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KATJA KLOPCIC

Dusan Merc: Jakobova molitev. Ljubljana: Literarno-
umetnisko drustvo Literatura, 2003 (zbirka Prisleki).

Meréev roman Jakobova molitev se loteva zahtevne teme, in
enako verjetno je, da bo prav izbira teme nekatere pritegnila in
druge odbila. Druga svetovna vojna, glavni in naslovni junak pa
mladi duhovnik ... Dovolj podatkov, da krepko usmerijo nasa
pricakovanja. Vendar pa Meréev roman ponuja Se mnogo veé,
predvsem ocarljivo, prelivajoco se pripoved, ki drsi in prehaja od
ene k drugi osebi, le Jakobu pa je dan “privilegij”, da za njegove
misli izvemo neposredno od njega. Pripoved tako bolj ali manj
sledi razmisljanjem razliénih oseb, od ¢élanov Jakobove druzine,
do preostalih, s katerimi se Jakob sre¢uje na svoji poti. Perspek-
tiva ne ostaja enoplastna, pogosto se neki dogodek izkaze za
povezovalni ¢len; skrivnost, ki si jo deli nekaj oseb, se razkriva
ob kaksnem zunanjem sprozilnem dogodku (na primer eroti¢no
razmerje med Heleno in kaplanom Potoénjakom, o katerem
razmisljajo vsaj tri osebe po Jakobovi prvi samostojni masi, kar
tovrstno razglabljanje povezuje med sabo, hkrati pa zagotavlja
tudi kompleksen pogled na konkretno dogajanje iz ve¢ perspek-
tiv). Taksna in drugaéna razmi§ljanja, ki mestoma prehajajo v
tok zavesti, funkcija pripovedovalca se raztopi v pripovedovanju,
prekinjajo Jakobove enakomerno monotone molitve, ki upocas-
njujejo tok pripovedi (jasno je, da se ob molitvah e bolj nepo-
sredno razkrivajo Jakobove misli in ¢ustvovanje, intimen odnos
z Bogom in ljudmi, ki jim Zeli pomagati ali jih vsaj ne zapustiti v
trpljenju). Obojemu je kontrastno zunanje dogajanje, divjanje
vojne. Cerkev Matere Bozje na Sveti gori, je prebivalce Laz
zascitila pred Turki, v zahvalo so bile ob poti postavljene kapele
krizevega pota. In s sistemati¢nim podiranjem le-teh se zaéne
napad partizanov na neméko in domobransko vojsko (v kateri je
tudi Jakobov brat).

Glavni in naslovni junak obseznega romana je Jakob Bem,
sin zelo premoznih starSev — tudi po tem se odlo¢ilno razlikuje
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od svoje okolice; prebivalci Laz so bili navajeni, da njihovi duhovniki prihajajo
iz podobne rev&¢ine kot oni sami, o Jakobu pa se je govorilo, da je zelo uéen,
zelo predan molitvi in Bogu ter da se je odpovedal bogastvu in se zavestno
odlo¢il zanje, tako revne in nemoéne —, najprej duhovnik (spremljamo ga ob
novi masi in tudi ob prvi samostojni masi), nato kaplan in pozneje Zupnik.
Zanimivo je, da njegova odloéitev za duhovniski poklic pravzaprav izvira iz
kesanja, ki ga je sprozil zelo konkreten dogodek, temu pa je sledila vrocica in
tiho prebiranje Svetega pisma v zgodnjih jutranjih urah, kar mu je prineslo
mir — in ta molitev ga je doloc¢ila za vedno.

O Jakobovi mladosti pravzaprav ne izvemo dosti, edini skok v preteklost je
opis kralji¢inega obiska, za katerega ga je mama oblekla v ministrantsko obleko;
neopazno je stal poleg duhovnika, medtem ko je njegov brat v mornarski obleki
pritegnil vso pozornost in obéudovanje — to je pri decku najprej sprozilo ne-
voscljivost in celo sovrastvo, nato pa Ze omenjeno vroc¢i¢no kesanje. Sicer pa se je
Jakob od svojih sosolcev na semeniséu razlikoval po marsi¢em: poleg tega, da je
izhajal iz bogate druzine, je obiskoval klasiéno gimnazije in se Sele nato odloéil
za Studij teologije, ni si izbral internega spovednika, o njegovem spovedniku
nihée ni imel dobrega mnenja, pa tudi poro¢anj o Jakobu od njega niso mogli
pricakovati. Tako je izginilo eno od orodij za nadzor nad njim, hkrati pa je tako
nekako pojasnjena tudi nasa neobveséenost o Jakobovem odraséanju. Opisovanje
njegove osebnosti je prepleteno, zamotano in hkrati prepriéljivo.

Eden najboljsih delov romana je tisti, ki se kontrastno opisu spopada med
partizani ter domobranci in nemsko vojsko, malo pred koncem vojne, za¢enja s
skokom v preteklost, v dan Jakobove nove mase. Ob tej se namre¢ zaénejo
izrisovati Zivljenjske zgodbe druzinskih ¢lanov, ki so véasih neznane tudi
najblizjim; davni dogodki in mala izdajstva, ki vodijo do velikih, razlogi za na
videz nerazumljive odloéitve se nevsiljivo razkrivajo ob prepletu razliénih
perspektiv. Odstirajo pa se tudi pretresljiva ozadja druzinskih razmerij: Jako-
bova mati na novi masi nosi érno obleko, kar v sinu vzbuja nelagodje, preostali
se sprasujejo o “veselosti” tega dogodka, neprimerna izbira obleke je nekajkrat
omenjena kot del razmisljanj prisotnih, nazadnje pa pripotujemo do Elizabetine
zgodbe. Jakobova mama Elizabeta se je Zze pred dvema letoma izselila iz
druzinske hise; lo¢itev od moza je najprej pomenila umik v lo¢eno spalnico,
nato pa v bliznje gostiste. Ceprav se je njuno odtujevanje zaéelo z rojstvom
najmlaje héerke, ki se je rodila prizadeta, pa kmalu ugotovimo, da ji moz
zameri laz. Sele kasneje izvemo za pravi razlog za njegovo vse veéje sovrastvo
in konéno maséevanje le nekaj minut pred sinovo novo maso. Za razliko od
preostalih je mislim Jakobovega ofeta namenjeno bistveno manj besed —
skladno z njegovo sicerinjo redkobesednostjo. Namigi, ki vodijo k pravim
razlogom, k njihovemu kasnejSemu razkrivanju, in ki spretno povezujejo raz-
liéne pripovedne pramene, so nevsiljivo prisotni.

Razmisljanja razliénih druzinskih élanov, Zupnika in 8kofa se prepletajo
spontano, véasih zadostuje fiziéna blizina dveh oseb, da pripoved preskoéi iz
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ene osebe na drugo — mati na primer zadnja pride na novo maso in sede zraven
héerke Kristine, v naslednjem odstavku pa ze sledimo Kristinini usodni poveza-
nosti z enim od novomasnikov. Preskoki so elegantni, dobro izpeljani, oddalje-
nost med osebami, ki ze desetletja zivijo druga mimo druge, zgolj v fiziéni
navzocnosti, ki skoraj nikoli (ve¢) ne preide v dotik, pa je gromozanska.

Pred nami tako nastaja freska druZinskega Zivljenja (bogati in polni svet je
duhovno prazen, v njem ni prave blizine, topline). Perspektive ljudi se potrjujejo
v opazanjih drugih, medtem ko nekatera razmisljanja zagotavljajo polnokrvnejso
podobo druzine in okolja. Nekatera opazanja potrdijo razlicne osebe; tako najpre;
naletimo na opazko, da je Jakob brez posluha, kar stopnjuje zapis, da so “gospoda
skofa temeljito bolela uSesa” ob njegovem masevanju, to pa potrdi Se brat
Vencelj, “pel si pa, pel, da so nas vse bolela usesa”. Kasneje, ob prvi samostojni
masi, na Sveti gori, so mu “ljudje sledili kljub slabemu petju, kljub slabotnemu
glasu, ki jih je verjetno e bolj pritegnil, kljub slabi izgovorjavi” in Zupnik Jeza
(¢e bi Zeleli iskati povednost imena, se ta skriva prav v nasprotju med njegovo
naravo in priimkom) je ugotavljal, da je mladenicu dana “velika moé¢ besede.
Bozja beseda je iz njegovih ust postala strasna in moéna”.

Predvsem pravkar omenjeni del romana odlikuje prefinjeno pripovedovanje,
misli in dogodki kot da valovijo, se prepletajo, vse skupaj pa je le del ve¢je
slike, katere celota nam v tem trenutku ostaja Se neznana. Predstavlja le del
zivljenja, del bolj ali manj usodnih dogodkov v Zivljenju posameznika, druzine
in manjSega mesta tik pred drugo svetovno vojno, ki se je zaéela slabo leto po
Jakobovi novi masi. Ta del romana se tako nekoliko odmakne od osrednje
pripovedi ter se hkrati kljub neposredni navezanosti in povezanosti z Jakobovo
zgodbo odpira v Zivljenje zunaj meja, ki jih dolocata cerkev in celibat.

Analitiéni del pripovedi se elegantno konéa tako, da nas besedilo privede do
¢asovne tocke, ki smo jo “zapustili” pred skokom v preteklost. V celotnem
romanu se izmenjujeta pripovednost in izpovednost, in ¢eprav je slednje nepri-
merno veé, so zunanje podobe u¢inkovite; posebej ob pogledih na razdejanje, ki
ga za sabo pusca vojna, opisi trupel so kratki, vendar moéni in uéinkoviti;
iznakazena trupla so skoraj vedno brez obraza, izmali¢ena kepa mesa prica o
muéenju, zaradi katerega je bila smrt odresujo¢a. Dogajanju véasih sledimo s
prisluskovanjem zvokom - Jakobova mati (in v istem hotelu tudi héi; njene
korake mati prepoznava kot korake “mlajse zenske”) po korakih prepoznava
svoje bliznje, samozavestni korak razkriva napadalce, madje tiho premikanje
ubeznika, v nekem trenutku je edini zvok priblizevanje in oddaljevanje zelezni-
skih vagonov, zlovesce necloveske glasove pretrgajo kriki in streli, ki pomenijo
smrt. Kri se pojavi redko, a ima takrat toliko bolj poudarjeno vlogo; madez
krvi, ki se prebije skozi strop nad materino glavo, medtem ko ta umira v
samoti, strjene sledi krvi na cerkvenih tleh, ki Jakoba vodijo do trupel. Smrt je
vseprisotna (“V njegovih [Vencljevih| oéeh so bile skladovnice mrtvih, izmuce-
nih ljudi. In od takrat je bil nekako vojak brez ponosa”). In sinova prav zato
toliko drugace dozivljata materino odhajanje. Spet se razkrije nezmoznost
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dotikanja med druzinskimi ¢lani (na Jakobovi novi masi mama sama pri sebi
ugotavlja, da se “nobenega izmed otrok ni dotaknila ze veé kot deset let”),
realizirani dotik, ve¢inoma zunaj druzine (izjema je prizadeta sestra), pa je
tolazba, beg pred smrtjo in grozotami zunanjega sveta. Prav dotik je eden od
motivov, ki se vztrajno pojavljajo skozi celotni roman. Moéne metaforike je
relativno malo, posamezne podobe pa so tudi zaradi tega mocnejse, pustijo
trajnejsi vtis (“zenske so bile videti kakor Siroke kosare iz &ib, v katere se za
veliko no¢ nalozijo potice in hrana za blagoslov”; “vas je imela $e vedno podobo
¢loveskih prebivalisé, le ponoéi so ostanki pozganih hi§ moleli svoje skelete v
nebo kakor zapusceni in od zivali oglodani ¢loveski okostnjaki”).

Zunanje dogajanje Jakobove vere ne omaje. “Po njih dejanjih je sodil, vse, in
ne po tem, kdo pripada kateri strani. Ni bil zapeljan v sku&njavo, s katero
stranjo sodelovati, ¢eprav mu je bilo to zapovedano od njegovih predstojnikov.”
Po koncu vojne Jakob zaprt pred zunanjim svetom tri tedne ¢aka na pogovor s
skofom. Do pogovora ne pride, pride le sporocilo: “prepoved masevanja, pre-
poved odveze, prepoved spovedi, prepoved krsta, izgon iz Cerkve, izkljucitev iz
cerkvenega obé¢estva”. Po cerkvenem izob¢enju pa ga, ko sku$a pomagati patru
Ignacu, sredi no¢i zvezejo in odpeljejo v Teharje. Ostane mu le e molitev.
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