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PESMI 

KOPANJE 

Med palcem in kazalcem počiva 
Moja bolečina, tršata in napeta kot puška. 

Pod oknom, razločen praskajoč zvok 
Lopate, ki se ugreza v peščeno prst: 
Moj oče, koplje. In gledam dol, 

Dokler se mu napet hrbet med gredicami 
Nizko sklanja in se ne zravna kot pred dvajsetimi leti, 
Ko se je upogibal v ritmu med krompirjevimi grmiči, 
Kjer je kopal. 

Z robatimi škornji ugnezden ob uho lopate, 
je krepko prestavljal roč proti notranji strani kolena. 
Ruval je grmiče, pogrezal bleščečo se ostrino globoko 
In nam natrosil novega krompirja, da smo ga pobirali 
In v dlaneh čutili njegovo hladno trdoto. 

Prav res, stari je znal ravnati z lopato. 
Prav tako kot njegov stari. 

Moj ded je narezal več šote na dan 
Kot katerikoli drug človek na močvirju Toner. 
Nekoč sem mu nesel mleko v steklenici. 
Zaprti s papirnatim zamaškom. Zravnal se je, 
Ga popil in se spet lotil dela. 

Zarezoval je in razrezoval natančno, odlagal 
Rušo nad svojimi pleči in se spuščal vse niže, 
Da bi našel dobro šoto. Kopal je. 



V misel se mi vrača mrzli vonj po krompirišču. 
Tisti čepet in čofot po vlažni šoti, 
Odločni sunki lopate med živimi koreninami. 
A jaz nimam lopate, da bi lahko sledil takim ljudem. 

Med mojim palcem in kazalcem 
Počiva bolečina. 
Z njo kopljem. 

SLOVO 

Gospa z nabrano bluzo 
In preprostim škotskim krilom. 
Odkar si zapustila hišo, 
Njena praznina rani 
Vsako misel. In tvojo prisotnost 
Je čas naglo povozil, zasidran 
Ob nasmehu; toda odsotnost 
Je obrnila ravnovesje ljubezni, odvzela 
Dneve. Ti se prerekajo in poskakujejo 
Prek koledarja. 
Vrženi iz mirnega zvena 
Tvojega cvetlično nežnega 
Glasu. Na moji obali se lomi tvoja odsotnost. 
Odšla si, jaz sem ob morju. 
Dokler ne prevzameš povelja, 
Se bom upiral. 

NEZAKONSKI OTROK 

Najden je bil v kokošnjaku, 
kamor ga je zaprla. Ničesar 
ni bil sposoben reči. 

Ko je brlela svetilka, 
Rumenjak luči 
V stranskem oknu. 
Je otrok v ropotarnici 
Gledal skozi režo -

Otrok iz kokošnjaka, 
Suhega obraza kot v spominu 



Novi meseci, tvoja podoba še 
Švigne mimo, kot miška 
Po tleh moje misli. 

Mali mesečev človek, 
Plah in zaprt v brlog 
Na koncu dvorišča. 
Tvoja slabotna postava, svetla, 
Brez teže, izziva prah. 

Pajčevine, stari iztrebki 
Pod kokošnjakom 
In oster vonj po ostankih. 
Ki jih je ona potisnila skozi 
Loputo zjutraj in zvečer. 

Po tistih korakih, tišina; 
Bedenje, samota, post, 
Nečloveške solze. 
Ljubezen, zmedena od luči. 
A zdaj končno govoriš 

Z oddaljeno kretnjo 
O nečem onkraj potrpljenja, 
Tvoj nemi poskus z odprtimi usti 
Mesečevih razdalj 
Je potoval onstran ljubezni. 

MOČVIRJE 

Nimamo prerij, da bi zvečer 
Razpolovili to veliko sonce -
Povsod se ukloni oko 
Nasilnemu obzorju. 

Ujeto v kiklopovo oko močvirja. 
Naša neograjena zemlja je močvirje, 
Ki se med pogledi sonca neprestano 
spreminja v skorjo. 

Izvlekli so iz šote skelet 
Velikega Irskega Losa, ga postavili 

Prezimil sem zunaj, 1972 



Na čuden jamborni koš, 
poln zraka. 

Maslo, ki je odtekalo v globino 
Več ko sto let, 
Je bilo spet najdeno, slano in belo. 
Zemlja sama je maslo, črno maslo. 

Topeča se in razpuščena pod nogami, 
Pogreša zadnjo definicijo 
Milijonov let. 
Tu ne bodo nikoli kopali premoga. 

Samo debla visokih jelk, prepojena 
z vodo, mehka kot kaša. 
Naši pionirji še naprej kopljejo. 
Vse globlje. 

Vsaka plast, ki jo razkrijejo, 
Se zdi, da je bila že poseljena. 
Močvirja so najbrž zaradi pronicanja Atlantika. 
To mokro središče je brez dna. 

Vrata v temo, 1969 

SEVER 

Vrnil sem se na dolgo obalo, 
Kolenčast zavoj zaliva, 
In našel samo stoletne 
Sile bobnečega Atlantika. 

Stal sem nasproti nemagičnim 
Vabilom Islandije, 
Patetičnim naselbinam 
Greenlandije, in nenadoma 

Tisti čudoviti plenilci, 
Tisti, ki počivajo v Orknevu in Dublinu 
Ob svojih sabljah, 
Rjavečih, 

Tisti v trdem trebuhu 
Kamnitih ladij, 



Tisti sesekljani in svetlikajoči se 
V produ ledenih tokov, 

So postali oglušujoči glasovi oceana, 
Grozeč mi, vzpenjajoč se znova 
V privid nasilja in zanosa. 
Plavajoč jezik dolge ladje 

Je plul s krnom zadaj -
Govoril je, da Thorovo kladivo pada 
Na geografijo in trgovino. 
Govoril je o neumnem druženju in maščevanju, 

O sovraštvu in babjih čenčah 
Skupnosti, lažeh in ženskah. 
Ki šele utrujene sklenejo mir 
V spominu, ki ogreva prelito kri. 

Jezik je govoril: »Varuj 
Svoj zaklad, zakoplji 
Blesk in nemir 
Svojih nagubanih možganov. 

Piši v temi in računaj 
Na severni sij 
Po dolgem pohodu. 
A ne pričakuj slapov luči. 

Imej oči odprte 
Kot mehurček v ledeni sveči, 
Zaupaj temu vabljivemu zakladu, 
Ki so ga spoznale tvoje roke.« 

Sever, 1975 

VIDRA 

Ko si se potopila, 
je vzvalovila svetloba pri Tuscanvju 
In je zanihala skozi ribnik 
Od vrha do dna. 

Ljubil sem tvojo mokro glavo in imenitni crawl. 
Tvoj gibki hrbet in ramena, 



Ki se pojavijo in spet izginejo. 
To leto in vsa leta poprej. 

S suhim grlom sem sedel na toplih kamnih, 
Ti si bila na drugi strani. 
Blaga prosojnost in zrak, dišeč po grozdju, 
Sta tanjšala razočaranja. 

Hvala Bogu za počasen spust. 
Ko te zdaj objamem, sva si 
Tesno skupaj in globoko 
Kot zrak na vodi. 

Moje roke so svinčeno težke. 
Ti si moja otipljiva, gibčna 
Vidra spomina 
V ribniku trenutka. 

Ko se obrneš na hrbet. 
Vsak tih sunek z boki 
Strese svetlobo 
In ublaži mraz ob tvojem vratu. 

In si nenadoma spet zunaj, 
Spet tu, odločna kot vedno, 
Krepka in živahna v mrzlem kožuhu 
Puščaš sledi na kamnih. 

DELO NA POLJU 

I 

Kjer je ob vsakem pihljaju vetra vrba prebledela. 
Kjer je opazovalo ostro oko kosa, ki si je pletel gnezdo, 
Kjer je bila neka praprot vedno zelena. 

Tam sem stal in te gledal. 
Vzemi košaro v stražarnici na križišču 
In se dvigni na prste nog, da dosežeš veje, 
Na katere si razobesila perilo. 

Videl sem znamenje od cepljenja, 
Razbrazdano na tvoji rami in sem čutil vonj po premogu 
Z vlaka, ki je peljal sredi naju, počasni tovorni vlak. 



Vagon za vagonom, poln govedi z velikimi očmi. 

III 

Ne mehko blato. 
Ne voda, pokrita z algami. 
Polna jelševih storžev in kozavih listov. 

Ne seno pozimi. 
S starimi pobeljenimi zapestji in golenicami. 
Njegovo sikanje, njegovo drhtenje. 

Niti ostre zelene sence poletja. 
Polne metuljev 
In gob, mehkih kot usnje sedla. 

Ne. A v tihem kotu, 
Objet s svojo steno, 
Z okrušenimi kamenčki. 
Velik in prsten, eno samo oko in usta. 

Sončnica, ki sanja senco. 

Delo na polju, 1979 

SODBA S KAMNI 

Ko stoji na prostoru za sodbo 
S palico v roki in širokokrajnim klobukom 
Še vedno na glavi, potrt od dvoma vase. 
In nekega starega prezira do čenč in izgovorov, 
Ne bo pravično, če bo sodba izblebetana. 
Zares pričakuje več od besed od najvišjega sodišča, 
V katerega je vdano zaupal vse življenje. 

Naj bo tako, kot so sodili Hermesu, 
Bog kamnite gomile, kjer je vsak kamen pomenil sodbo, 
Vržen odločno k njegovim nogam, da so se kopičili okoli njega, 
Dokler ni bil do pasu v kamniti gomili. 
Ki je bila njegova apoteoza: morda steber 
Ali porušen zid, kjer plevel hrani tišino, 
Ki jo bo nekdo prekinil, rekoč: »Tu 
Se mudi njegov duh,« in bo imel prav. 



IZGINJANJE OTOKA 

Nekoč smo verjeli, da smo se tu naselili za vedno 
Med njegovimi sinjimi griči in obalami brez peska. 
Kjer smo prebili našo obupno noč v molitvi in bedenju. 

Nekoč smo nabirali nasedli les, kurili ogenj. 
In obesili naš kotel kot nebo. 
Ta otok se je prelomil pod nami kakor val. 

Zemlja, ki je nas podpirala, se je zdelo, da je 
Zanesljiva samo takrat, ko jo objamemo in extremis. 
A mislim, da je bilo vse, kar se je tam zgodilo, le privid. 

Glogova svetilka, 1987 

Izbral in iz angleščine prevedel Ciril Bergles 


