

Preden Vam še več napišem, je nujno da se predstavim. Delayčev sin sem, moj star oče »krampa« na železnici. Otdot moje simpatije napram vsem tistim, ki si s silo svojih mišic pridobivajo kruh. Kot dijak sem jedel odpadke v bolniški kleti in tako sem se prehrival skozi šole. Bil sem tudi zaročen, a moja zaročenka je prejemala poleg mojih pisem tudi pisma »inteligenčnih gospodov«. Slednjič ji je pisal tudi neki mornar iz »boljše familij«.

Ker nisem bil niti »inteligenčen« niti iz »boljše familije«, je prestala najina korespondence. To se mi bo zgodilo najbrž tudi z Vami po tem mojem pismu.

Ko bi moja zaročenka slišala vse pripombe tega »dobro vzgojenega« mornarja iz »boljše familije«, bi se naveličala tega dopisovanja.

Kaj takega se zgodi lahko tudi Vam, če se vam javi eden izmed uglednih gospodčev z zagrebškega korza kot »inteligenčni gospod«, da vam ubije monotonijo vasi. Na korzu bo pripovedoval svojim drugim sigurno sledče: »Dopisujem z neko eksotično vaško goskico, z učiteljico.«

To bo res prelep za Vas in za naš učiteljski stan!

Predlagam Vam mesto tega rajši nekaj boljšega. Za pričetek naj ne bo pretežko:

Ste že opazovali prekrasne barve jesenske in zimske prizore, sončne zahode za belo zasneženimi vršeci, ste že kdaj uživali v vsej tej lepoti? Mogoče bi zamogli z dnevnimi sprehodi ubiti monotonijo vasi.

Imam star radio aparat. Nekako škrebeta, a vendar uživam ob njem. Včasih mi zapoje iz njega prav objestno Dvojkova »Humoreska« ali odlomek Wagnerjeve glasbe — in uživam, nenavadno uživam — ubijam monotonijo vasi.

Ste li čitali »Durdico Ogičeve«? Jaz sem jo pred nedavnim časom ponovno čital in užival v (čeprav že zastareli) romantiki (saj danes te ni več, vsaj v »Malih oglasih« je ni). Cital sem knjigo in misil na neko tovarišico iz bližnje okolice, katere konec je bil žalostnejši nego Ogičin. Zbolela je na jetiki in umrla v Stenjevcu. Poznate li »Branko« Senoe? — Res je, Šenoa je zastarel, ali... Citajte Cankarjevega »Martina Kačurca«. Že četrtoč ga čitam. Tako ubijam monotonijo vasi.

Tudi, če Vas knjige ne zanimajo, bi jih morali vzeti v roke. Ne samo kak roman, temveč tudi kako strokovno knjigo. Ali ste mogoče prinesli z učiteljska preveč znanja? Sumim v to! Ste li na učiteljsku čuli kaj o praktični psihoanalizi, ki bi Vam kot učiteljici bila tako potrebna? Ste li n. pr. že kdaj videli, kako se raziskuje inteligencija deteta? Mislite, da bi Vam bilo to odveč? Kaj veste o psihoanalizi, o individualni psihologiji? Ko bi vedeli, kako potrebitno Vam je to znanje! Ne vem, če Vam je znano Vaše vaško dete? Mogoče smatrati Vi poznavanje slednjega odvišnega.

Naj Vam na hitrico povem nekaj iz svojega razreda:

Ko pride otrok k meni v šolo, je toliko zapuščen, da ne zna niti lastnega imena. Ničko se ni v predšolski dobi zanj zanimal. Njegov prihod na svet je bil mogoče pričakan z nevolojo, a ne z veseljem. Malo je pojmov, ki jih prineše s seboj. Čudi se višini vaškega stolpa in mojim naočnikom, čudi se vsemu. V šolo pride preplašen, bos, raztrgan in lačen — v splošnem tako nebogljén, da Vas zabolji srce, če ga pogledate. Da bi bil prihod v šolo čim bolj svečan, je eden oblekel mestno srajce sestrino »blubo«, a drugi je obul materine čevlje, ki so mu za 7 številki preveliki. Tega ni napravil radi komedije, marveč, ker drugega ni bilo. Oni tam je ves hrastav, drugemu teče gnoj iz ušesa, da se širi neznojni smrad po vsej šolski sobi. Nekateri je zaspali, ker ga je utrudila pot v šolo. Prišel je tam izza tretjega brda po blatinah potih in kolovozih. Namesto mleka so se napili žganja, da »bi bili močnejši«. Trebušek jim je

da ne bi pozabil na kak steber, ko jih ima država toliko.

Potem se do večera ni zgodilo nič hudega. Le, ko so šli iz pisarne, mu je tovariš kmetijski referent Janez Škorec previdno omenil, da je slišal nekaj o praznem učiteljskem mestu pri Svetem Florijanu. Saj on nikakor ne misli zahtevati kakse usluge, le priponil bi rad, kaj je njegovo objektivno mnenje. Na prazna službena mesta naj bi postavljal take ljudi, ki bi razumeli kaj o kmetijstvu in o reji malih živali. Posebno pridejo v poštev štajerske kokoši.

Tovarišu ni mogel odreči. Precej si je zapisal, da mora novi svetoftorijanski učitelj poznati štajerske kokoši.

Zvezcer sta ga v krčmi »Pri poniznem meščanu« prijela še dva. Upokojeni profesor Andrej Seme je izrazil željo, naj bi se novi učitelj posvetil nabiranju narodnega blaga. Ni lepšega in za narod koristnejšega posla, kot je ta. Okrajni zdravnik dr. Macola je pa kategorično zahteval, naj posljejo k Svetemu Florijanu v Skalah človeka, ki se razume na higieno in prvo pomoč ter bo ustavil Rdeči križ in Protituberkulozno ligo.

Med tednom so se oglastili še nekateri. Pri Svetem Florijanu bi bilo treba ustavoniti vremensko opazovalnicu, naj se izbere primernega učitelja. Tudi zastran pogozdovanja naj poskrbi in organizira ljudi. Regulacija Florijanščice še ni izvedena, naj ga lokalni faktorji zaposlijo pri tem. Kmetije so poslali pismo, da hočejo takega, ki bo ustavil in vodil Mlekarsko zadružno.

Toda, ko je prišel čas, se niti pouk ni mogel pričeti. Oblast ni poslala sploh nobenega učitelja, kajti do Svetega Florijana v Skalah je daleč in so poti tako nerodne.

trd, poln glist, pod očmi črni podočnjaki. Mnogi smrdé po urinu. »Spimo oblečeni na klopce, tako pravijo. — Ne morem vzbujati in občutiti napram njim usmiljenja, ker usmiljenje človeka poniže. Občutiti hočem večliko in iskreno ljubezen — oče jem bom, več nego oče. — Ko bi vedeli, kako rad jih imam in kako težko se ločimo v četrtem razredu! Krasen občutek je to, biti zapisan v stotinah teh srcev, imeti zavest, da ste Vi, njihova učiteljica, pojem, ki ga ni lepšega in bolj zvišenega. Ali je pri Vas tudi tako? Ne dozupite, da zvedo, da jih ne marate, da Vam je radi tega »monoton«, ker ne mislite na nje... Ce zvedo, ste propadli v njih očeh. Ali mislite, da to ni važno?

Z dvorišč moje vasi, po jarkih ob cesti teče gnojnica. V leseni koči, pod slammnatim krovom spi oni, ki hrani Vas in mene in stotine drugih. »Mrake« in gosto blato povšod. Ste li kdaj pomislili, zakaj ste prišli v ta »mrak«? Mogoče radi tega, da poiščete tu »inteligenčnega gospoda«, ki Vam pomaga »ubijati monotonijo vasi«? Veste kako oni v »mraku« imenujejo take ljudi? Imenujejo jih »pokvarjena gospoda...«

Pojdiva v mračni noči v hišo teh ljudi! »Edina postelja v hiši?« vprašate. Da, edina! In na njej se stiskajetična babica z najmlajšim vnučkom. Tudi mati in oče se stiskata na tej postelji. Očetu so noge še blatne z njive. Utrjenost mu ni dala, da bi si jih očistil. Čudite sejetični babici v zdravem vaškem okolju? Mnogo ironije je na tem svetu! — S čim so pokriti? Odeja je bila to nekdaj, tovarišica. A otroci na peči, na klopi, na tleh — pokriti so z vrečami. — Čudite se ostankom hrane na mizi. Pustite to, če imate slab želodec! Ne bežite še! Oral in pol zemlje imajo v ilovnatem bregu — težka zemlja! Na tem kosu je travnik in njive, a pašnik je ono prepotje tam. Edina krava vleče plug in daje mleko. Za njo mu je več nego za dete, če oboli eno od teh dveh.

To sem zagrabil kar tako z vrha, s pestjo, kar je pač plaval na površju in še to je tako strašno. — Ali je tudi pri vas na vasi tako. Ali Vas vest kdaj peče? Clovek seveda ni kriv, ali neugodno je vendar — zelo neugodno.

Kaj naj si misli ta človek, ko zvá, da je Vam monotono v njegovu sredi, ker nočete dvigniti teh ljudi, nočete, da jim prožite ročico obleceno v nadiševljeno »krem« rokavico? — V meni zatrepeče stalno neugodno čustvo, če mi kak kmet s svojo trdo, žuljavo roko potrese desnico. Sramujem se svojih mehkih rok. Čudno je to, kajne? — Citajte (spet o čitanju!) Pribičevičeve knjige »Seljak« in Bičenica »Kako živi narod«. Potresle Vas bodo, ce imate sreč in vest.

Začenjam se jeziti in komaj se obvladam, da Vas ne vprašam: Ali Vas ni sram? Ali ni nesramno, da iščete gospoda, s katerim bi ubijali monotonijo vasi, a okrog Vas je toliko dela?

Povejte mi iskreno, kakšna je ta Vaša vas? Kakšne so ekonomskie, kulturne itd. prilike? Uverjen sem, da so strašno zaostale kot v mnogih drugih vases. Poiscište vsaj kako deklé, dajti jih kako dobro knjigo, naučite jo kako se pospravlja v hiši, na dvorišču, na vrtu in drugod; poučite jo o kužnih boleznih.

Ce Vaša vas ni zaostala, če je standard višji, boste pa lahko našli inteligenčno družbo in razvedrilo — tedaj je monotonija nemogača.

Še marsikaj bi Vam lahko povedal! Pa samo še to! V odsek brezposelnih tovarišic in tovarišev sem našel mnogo krasnih deklet. »Krasnih« ne mislim v fizičnem pogledu (četudi sem sam mlad). Imponirale so mi s svojo pridnostjo in vztrajnostjo pri delu, četudi za to delo ne prejemajo nobenega plačila, niti ga ne zahtevajo. One ne občutijo monotonije, a o razvedrili ni govor pri njih, ker nimajo sredstev. Ena izmed njih mi je pravila: »Nisem odpolnila prošnje za nameščenje, ker nimam denarja za kolke... Pišite jim in vprašajte jih, kako naj ubijate monotonijo vasi!«

Za oglas v časopisu ste dali 26 dinarjev — mogoče še več. Za ta denar bi bili lahko odkupili 3 »Abecedar«.

Hvaležni bi Vam bili oni, ki bi se načeli citati.

Drugič več.

Priredila M. Š.

Koncert UPZ

V ponedeljek 10. t. m. je priredil UPZ voikalni koncert v veliki dvorani Filharmonije v Ljubljani. Ze zadnji smo priobčili nekaj misli o tem nastopu, ki so ga potom radia lahko poslušali tudi tovariši in tovarišice izven Ljubljane.

Koncertu so prisostvovali med drugimi odličniki tudi banski šolski nadzornik g. Jeglič, ki je zastopal gospoda bana, prof. Silvo Kranjc v zastopstvu mestnega župana ter zastopnik komandanta divizije. Svoje tovarišice in tovarišice so prišli poslušati predsednik JUU tov. Ivan Dimnik ter vsi važnejši funkcionarji sekcijske JUU v Ljubljani s predsednikom tov. Kumljem na čelu.

Program, ki ni bil predolg, je obsegal skladbe najnovješje glasbeni smeri. To so podarjali tudi glasbeni kritiki v svojih poročilih. Tako piše L. M. S. v »Jutru« — »Seveda je material tega zborja inteligenčno kar najbolj zanesljiv, saj so učiteljske vrste že doslej dajale najbolj muzikalne pevce in glasbenike sploh« in dalje o programu koncerta: »Sporadi UPZ so si od nekdaj prizadevali, da dajo sodobnim glasbenikom kar največ besede. Tudi to pot je program navajal imena mlajših slovenskih skladateljev, mlajših, če že ne po letih, pa vsaj po nazorih in usmeritvah. Itd.«

V »Slovenskem Narodu« čitamo med drugim sledče: »Deli UPZ se imamo v nemali meri zahvaliti, da je današnja zborovska produkcija, klub vsem individualnim in kvalitetnim razlikam avtorjev, še vedno dovolj močna in zlasti, da predstavlja velik korak naprej v primeri s tvorbo polpreteklike dobe na tem področju.« (Fr. Sturm.)

Tudi v »Slovencu« čitamo v kritiki V. U. med drugim to-le: Učiteljski pevski zbor, ki si je po smrti našega velikega zborovskega skladatelja nadel ime »Emil Adamič«, je bil še nekaj pod vodstvom dirigenta Srečka Kumerja vnet pristaš in pospeševal domače moderne umetnosti. To svojo bitno potezo hoče zbor obdržati še danes, tudi pod novim vodstvom dirigenta Milana Pertota. Tako vsaj je bilo dano sklepiti po sporedku, ki ga je izvedel ta zbor v teh dneh na svojem koncertu v veliki Filharmonični dvorani... Spored je izjemno Adamičevih zajet samo moderne zborovske skladbe. S tem je že povedano, da si je tokrat zbor zopet naložil izredne

pevske tehnične naloge, kajti moderna umetnost je s tehnične strani do pevcev večkrat res da naravnost brezobjzirna. — Potem analizira kritik posamezne skladbe in nadaljuje: Zbor je lepo številjen in dobro ubran med vsemi glasovi. Njegovo petje izdaja, da so pevci muzikalni, kajti intonančno zmore zbor zelo veliko. In tako sta se ob tej prilikli izkazali lepa ubranost in dobra intonančnost kot »lavni odliki tega petja, odliki, v katerih je bila tudi zgoščena vsaj glavna pozornost vsega oblikovanja.«

UPZ je ostal torej zvest začrtani si lepi, a težki nalogi in se je tudi to pot pokazal kot propagator mlade glasbe, kot važen faktor na polju naše glasbene kulture, že vnaprej dobro vedoč, da bo njegov idealizem poplačan z nastopi pred na pol praznimi dvoranami. Idealizem učiteljstva je našel svoj posebno močno poudarjen izraz v UPZ, ki doprinaša gmotne in fizične žrtve za napredok naše glasbe in se v tej službi ne plaši nobenih ovir. Korist in uspeh njegovega dela bo pokazala bodočnost!

Izbiranje takih koncertnih programov je pri UPZ posledica posebnih okoliščin, v katerih se dogaja njegovo delo. Članstvo UPZ je prvič toliko glasbeno nadzorno, da je sposobno za reproduciranje težkih koncertnih del in mu prav zato pripada — nehvaležna — naloga, igrati vlogo reproduktorja kompozicij, ki bi drugače ostale v miznicah avtorjev; drugič bi pa bile nesmiselne in neekonomične vse fizične in materialne žrtve, ako bi se zbor sestajal k pevskim vajam z namenom, da bi preneval in nastopal s programi, ki jih že proizvajajo drugi na naših koncertnih odrih.

Prvi del sporeda je bil posvečen slovenski zaslužjeni zemlji in njenim mučenikom. Višek hrepenjenja po domači grudi so pokazale Iv. Matetičeve »Roženice«, ki jih je do sedaj izvajal v Jugoslaviji le »Lisinske« po enkrat v Zagrebu in na Sušaku. Tudi večino ostalih skladb še nismo slišali v naših koncertnih dvoranah.

UPZ je s tem nastopom preizkusil svoje moči in zmožnosti ter bo skušal po teh uravnavati svoje nadaljnje delo. Na tej poti mu želimo mnogo sreče in uspeha!

† Franjo Pogačnik

de se je pojavil tisti nemir, ki je pomagal Št. Vid in pokopal njega samega.

Ni bil hip, ni bil nesrečni trenutek: bil je obup trpljenja, ki je strl sončno naturo, ki je strl njegovo življenje. Pa kaj, da ni povedal, potožil, morda bi se bilo moglo kako drugače urediti... Pa to je preklestvo močnih natur, da ne tožijo, da ne iščejo pomoči, dokler jih lastna nemoč ne stre.

In tudi Pogačnik ni tožil, ni iskal pomoči; le, ko je videl, da je njegova moč pri kraju, se je poslovil in odšel — celo ob slovesu brez tožb, brez sleherne obdolžitve, češ vsega je kriva le njegova zla usoda...

Ni si zbral prijateljev, da bi ga v hrupu veselja spremili na dolgo pot tja preko, ni zmogel niti pritajenega šepeta iz stisnjene grla, kajti vsi bi ga zadrževali, da bi bil prisiljen tožiti in kriviti. Nič tega: zaprl se je in napravil svoj testament, kakor ga napravi potnik v prepričanju, da se ne bo povrnil, ko

se mu celo mudi... Pa kaj bi, saj ne more občutka ponarediti nobeno pero, ko je vsemu dal sam pravilno obliko in točen ton:

»Ko delam tužen finale svojega bednega življenja... Reverendissime, dajte meni cerkveni pogreb kot kristjanu, ker je moja uboga trpinčena pamet kriva temu strahotnemu koraku — moji živci niso več sposobni za pravo misel. Postopek občine proti meni je uničil moje poslednje moči in mi strli eksistenco. Povzročitelje bo kazoval Bog, ker jih bo vedno grizla vest, kaj so učinili proti meni, mirnemu in tihemu človeku... Trpm že dolgo, a mirno prenašam nesrečno življenjsko pezo... Moralo je priti, a grozna je odločitev in slovo, ko bi rad še dočakal pokoj, ki me je dosegel prezgodaj... Končam — ker se mi roka od razburjenja trese in že čutim bliznati se zadnjo uro. Odpustite mi vsi, ker odhajam in se poslavljam. Ne morem več... Z Bogom, ker sem Vas vse imel rad in Vas čislal. Vaš nepozabni Franjo Nesrečen...«</