
SPOŠTOVANJE

Kaj je režija? Predvsem strast, k cilju težeča zavestna sila, katera z že
lezno roko formira življenje in ga obuja. Kaj pa je to življenje? V prvi 
vrsti ideja, kajti človek brez idej rie živi, samo obstaja. Režija je nepre
kinjen boj za uresničevanje zamisli, generalni boj pa ima režiser takrat, 
ko je njegovo delo predvajano gledalcem. Toda takrat je v bistvu režiser 
že neaktiven, njegov izdelek je že na celuloidnem traku in tako postane 
samo opazovalec in registrator tega boja. (Igor Pretnar, Ekran, 1966)

Spomin na Silvana je spoštovanje brez strahu.
Spoštoval sem ga, zelo, a se ga nikoli bal, prav nič. Ni samoumevno, 
kajti vse prepogosto se tudi v naša najintimnejša razmerja pritihotapijo 
vzorci vzajemnega gospodovanja in obvladovanja, za katere se zdi, da 
težko dosežejo spoštljivost, če vsaj malo ne plašijo.
“Kaj pa če ...?”
Videti je, kot da brez tega vsaj zaslutenega strahu železne roke, brez te 
tihe grožnje, da je lahko kaj narobe (če bo nekdo slabe volje, če ti ne bo 
šlo, če ne boš imel prav ...), ni več možno spoštovati. A Silvan nam je 
vsem pokazal, da se še da. Resnično, strastno. Spoštovati.

Spoštoval sem ga med knjigami v posvečenem prostoru nekdanje cerkve 
Sv. Jožefa.
Spoštoval na sestankih Ekrana nadstropje višje in po canneskih projek
cijah v Cafe Noailles.
Spoštoval, ko je pisal o fatalkah v filmu noir in o Majdi Potokar v Pret
narjevi Lažniv ki.
Spoštoval, ko je z monografijami gradil zgodovino slovenskega filma, s 
kolokviji pa ga vpenjal v svetovna teoretska razmerja.
A nikoli bal. Ker je znal poslušati, ker ni nikoli dvigal glasu, ker smo se 
med potjo pogosto ustavljali, če je bil lačen.
Žalostna usoda je hotela, da sem kak mesec pred Silvanovim nenadnim 
slovesom preučeval poetične, osebno-izpovedne filmske spise Serga Da- 
neya in spomine njegovih prijateljev in sodobnikov ob njegovi prav tako 
prezgodnji smrti. Oba sta nas osvojila z isto vero: filmu se najprej pre
pustiš, a glavno ugodje pride šele potem, ko ga lahko deliš z drugimi. 
Zato govoriš, pišeš, potuješ, ustanavljaš revije in časopise, postavljaš 
klube in kinoteke.
Toda Silvan ni bil le naš Daney, goreči filmski pisec. Kot Langlois je 
ustanovil kinoteko, kot Toubiana je razprl film v druge pomembne usta
nove, kot Truffaut je bil motor celega vala.
Vsakič s kom novim, vedno z ekipo - a tisti, ki nas je vse spletel med sa
bo, stkal revijo s šolo, knjigo z razstavo, festival z retrospektivo, kino
teko z muzejem, je bil vedno en sam. On. Sam.
Morda smo se tudi zato počutili tako varne: vedno smo bili z drugimi, 
a ker smo bili tudi z njim, si nihče (razen njega) ni zares zastavljal vpra
šanja “Kaj pa če ...?”. Lahko smo živeli brez strahu. Če bi bil to pozni

Rosselinijev film (ki mu je Silvan posvetil nežen, droben kinotečni zvež
čič), bi se mu morda reklo Senza paura. Nič antonionijevsko zagatnega 
ni bilo v našem življenju z njim, nič fellinijevsko grotesknega, nič vis- 
contijevsko težkega, celo nič passolinijevsko radikalnega - le nežno po
tovanje po filmskih deželah v pričakovanju čudeža.
In čudeži so se nam dogajali. Ves čas, vsem, ki nas je kdaj poklical. 
Čudež je že, ko imaš prvič objavljen tekst na straneh resne revije, kaj še
le, ko se znajdeš v zborniku z ljudmi, ki si jih prej poznal le z druge stra
ni katedra. Pošiljal nas je na festivale v bližnja in daljna italijanska mesta 
- in kdor je bil še včeraj na platnu, je bil danes kar naenkrat pred našim 
kasetofonom. Čudež. Kot ekranovcem so se nam odpirali televizijski 
ekrani. Tu in tam je kdo celo pomislil, da znamo kak film napisati ali 
posneti.
Sami čudeži, za nas, za naše bližnje, a vedno brez strahu. Senza paura.

Znal nas je navdušiti za italijanske festivale in evropske univerze, a tudi 
za jugoslovanske režiserje in balkanske šole. Bil je naša Gorica in naš 
Trst, Pordenone in Pesaro, Urbino in Pariz, a tudi naša Pula in naš Fest, 
Kusta in Pajkic, Sarajevo in Beograd. Bil nam je Furlanija in Bosna, sočo 
in zemo, bil je naš Zahod in Jug.
Prav zato si nikoli nismo zastavili vprašanja: kaj pa če ... kaj pa če neke
ga dne... kaj pa, če ga nekega dne ne bo? In zato nas je, ko smo tisti 
petek izvedeli nehoteno, tisti ponedeljek jokali v kinoteki in se tisti torek 
čudili mili nežnosti ljubezni, toliko bolj zadelo, da je en čudež vendarle 
umanjkal. Najbolj želen, najbolj hoten, najbolj nemogoč. In nas je vse 
postalo zelo strah. Kot nikoli doslej. Vsega. Globine ljubezni. Lastnih 
čustev. Neizmerne lepote narave. Presunljivosti, ki jo zmoreta trobenta, 
ki je, in oblak, ki ga ni. Resničnosti davno napisanih ali spesnjenih be
sed, ki kot da so čakale trenutek, da bi jih znali sploh dojeti v vsej njiho
vi teži ... Rilke je odtlej drug, elegije dlje, Devin bližje kot kdajkoli prej.

V njegovih inicialkah berem slovenski film. V njegovih inicialkah berem 
smrt fašizmu. V njegovih inicialkah berem znanstveno fantastiko. V 
njem vsak dan bolj vidim vse tisto, kar človeka požene čez, da si upa sle
diti le najplemenitejšim mislim.
Od tod spoštovanje. Brez strahu..
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