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IZVLECEK

Tujci in tuje v romanih Prisleki in Francoski testament

V ¢lanku sem s pristopom, ki so ga izoblikovali raziskovalci v polju imagoloskih raziskav,
preucila podobo Svice v Kovaci¢evem romanu in jo primerjala s podobo Francije, kakor
jo vidi prvoosebni pripovedovalec Francoskega testamenta ob babi¢inem pripovedovanju
in lastnem preucevanju francoske kulture in zgodovine. V drugem delu razprave sem ta
spoznanja nadgradila z raziskavo likov migrantov in migrantk, ki v soo¢enju s tujim okoljem
sebe dozivljajo kot tujce/tujke ali jih kot take sprejemajo drugi. V zadnjem delu razprave sem
raziskala, kako je v obeh romanih tujost prikazana kot odnos do sveta.
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ABSTRACT

Foreigners and the Other in the Novels The Newcomers and Le testament frangais

In this paper, using an approach created by researchers in the field of imagology, I analyse
the image of Switzerland in Kovaci¢’s novel and compare it with the image of France as
seen by the first-person narrator of Le testament frangais through his grandmother’s stories
and his own studies of French culture and history. In the second part of the discussion I
expand on this theme with research of the characters of male and female migrants who in
encountering a foreign environment experience either themselves or others as foreigners.
In the last part of the paper I analyse how Otherness is presented as an attitude towards the
world in both novels.

KEY WORDS: foreigners, topicology, Lojze Kovaci¢, Andrei Makine

UvVOD

Podobe tujega, ki so lahko upodobitve tujih dezel ali literarne osebe v vlogi migrantov
oziroma migrantk, odkrivamo v evropski kulturi Ze v mitologiji. Julia Kristeva, francoska
teoretiCarka bolgarskega rodu, v raziskavi teme tujcev in tujega, objavljeni pod naslovom
Etrangers a nous-méme (1988), ugotavlja, da moramo, e Zelimo razkriti najzgodnejse
upodobitve tujega, poseci v mitologijo. Avtorica poudari, da so bili prvi tujci tujke, in sicer

' Dr. feministi¢ne teorije in zenskih $tudij, docentka, Univerza v Novi Gorici, Vipavska 13, SI-5000
Nova Gorica; e-naslov: katja.mihurko-poniz@guest.arnes.si

153



Katja Mihurko Poniz

mitoloska lo, ki je, spremenjena zaradi Herine ljubosumnosti v kravo, bezala po razlicnih
delih sveta pred obadom, ki ji ni dal miru. Kot druge tujke iz mitoloskega izrocila navaja
danaide. Tudi njihovo tujstvo je povezano z moskimi, saj iz svoje domovine Egipta zbeZijo
zaradi brutalnosti svojih snubcev. V anti¢ni grski knjizevnosti se tujci pojavijo velikokrat,
najveckrat z negativnim predznakom. Tujci so barbari, pri ¢emer Kristeva opozarja, da
je med grskimi tragedi besedo barbar najveckrat uporabil Evripid. Pri njem je ta beseda
imela tudi bolj pejorativen pomen kot pri Ajshilu in Sokratu (Kristeva 1991: 51-52), iz Cesar
Kristeva sklepa, da je sCasoma v grski druzbi tujost postajala vedno bolj nesprejemljiva.
Kot najzapletenejse in zaradi tega Se vedno vznemirljivo besedilo, ki prikazuje tujost, lahko
izpostavimo Evripidovo Medejo, ki ne tematizira le tujkine usode, temve¢ hkrati govori
o tem, da je za zensko usoda tujke tezavnejSa kot za moskega. Kot ugotavljajo sodobne
migracijske Studije,” je spol pomemben vidik, ki ga je treba vkljuciti v raziskave. Medtem
ko zgodovinske, socioloske, antropoloske in demografske raziskave migracij ze pogosto
vkljucujejo koncept spola, to problematiko v literarni vedi Se premalokrat razumemo kot
raziskovalni izziv.

To ugotovitev bi lahko prenesli tudi v slovensko literarno vedo, kjer je podoba mi-
grantke tako reko¢ netematizirana, ¢eprav obstajajo besedila, ki kar kli¢ejo po taksni
raziskavi, saj so migrantke v njih prikazane izjemno stereotipno.’ Podobe tujcev in tujega
na visoki umetniski ravni ubesedujejo romani Lojzeta Kovaci¢a, Se posebno prvi in dru-
gi del Prislekov. Ta roman bom v pri¢ujo¢i raziskavi primerjala z romanom Francoski
testament pisatelja Andreia Makina. Odlocitev za primerjalni pristop izhaja iz dolo¢enih
podobnosti v obeh romanih, ki so jih v letu 2010 izbrali za maturitetni besedili na maturi
iz slovenscine. Ker gre v obeh besedilih za izjemno zanimive upodobitve tujstva, ki niso
bile raziskane ne v slovenski literarni vedi ne v besedilih, ki so iz§la kot gradivo za pri-
pravo na maturo, se zdi smiselno opraviti raziskavo, s katerimi bom te podobe raziskala
in hkrati pokazala, da je v obeh delih usoda tujcev in tujk z vsemi posebnostmi njihovega
bivanja v tuji kulturi zazivela na umetnisko izviren nacin.

Podobe tujcev in tujega v knjizevnih besedilih preucuje panoga primerjalne knjizev-
nosti, ki jo imenujemo literarna imagologija. Njen raziskovalni predmet so upodobitve tujih
dezel, ki jih avtor opazuje kot predstavnik drugega naroda ali kulture, pri c¢emer seveda,
kot ugotavlja Daniel-Henri Pageaux, »pisatelj pri izdelavi ‘podobe’ tujega ni posnemal
resnicnosti, saj je izbral samo del potez, del elementov, za katere je sodil, da so pomembni
za ‘njegovo’ predstavo tujega« (Pageaux 2008: 38). Pageaux poda tudi zanimivo hipotezo
o podobi, saj pravi, da nastane, ko se zavemo nekega jaza v odnosu do drugega, nekega
tukaj glede na drugje« (Pageaux 2008: 20).

Med besedila, ki podajajo podobe drugih kulturnih resni¢nosti, sodijo denimo knjiga
O Nemciji Madame de Staél, Montesquieujeva Perzijska pisma, Goethejevo ltalijansko
potovanje in Se mnoga besedila, kjer avtorji belezijo vtise o tuji kulturi, s katero se srecu-

2 Prim. Gabaccia (2006: 3-26); Bergland (1992); Braidotti in Vonk (2009).
3 S te perspektive bi bilo treba $e enkrat raziskati besedila z lepovidskim motivom in $e zlasti upodo-
bitve aleksandrink v Tomsi¢evih romanih Juzni veter (2002) in Grenko morje (2002).
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jejo na svojem potovanju po tujini. Za imagoloske raziskave niso zanimivi le literarizirani
potopisi, temve¢ tudi leposlovje, v katerem je avtor dogajanje postavil zunaj meja svoje
domovine. V slovenski knjizevnosti je soocenje s tujo kulturo velikokrat prikazano kot
konfliktno, kar je mogoce razloziti z odnosom do tujega v slovenski »nacionalni identi-
teti, kakor jo razlaga Slavoj Zizek v delu Jezik, ideologija, Slovenci. Zizek poudarja, da
je igrala kmetska zakoreninjenost odloc¢ilno vlogo v ideoloskem procesu, v katerem se
je subjekt prepoznal/pripoznal za Slovenca: »prepoznati se za Slovenca, odzvati se klicu
dolznosti do Naroda, je pomenilo priznati svojo zakoreninjenost v kmetstvu«.* To je Se
posebno opazno v izseljenski literaturi, kjer je zapuscena domovina, najveckrat slovensko
podezelje, velikokrat idealizirana. O tem piSe tudi Marjan Dolgan:

Izseljenska tematika v slovenski literaturi ni redkost, vendar je oblikovana ve¢inoma
kontrastno: ob ubozni, a idilicni domovini stoji bogatejsa, toda brezobzirna tujina,
ki sicer daje delo in boljsi zasluzek, toda hkrati brezobzirno telesno in duhovno
izzema tujce (Dolgan 1998: 151).

Dolgan nato opozori na Kovaciceve Prisleke, ki »to shemo temeljito razrahljajo s
pripovedovalc¢evimi spomini na Svicarski Basel, ki se kot vodilni motiv pojavljajo skozi
ves roman« (1998: 151). V smislu imagologkih raziskav bom preuéevala podobo Svice
v Kovaci¢evem romanu, kakor nam jo avtor predstavi s prvoosebnim pripovedovalcem.
To podobo bom primerjala s podobo Francije, kakor jo vidi prvoosebni pripovedovalec
Francoskega testamenta ob babi¢inem pripovedovanju in lastnem preucevanju francoske
kulture in zgodovine. V drugem delu razprave bom ta spoznanja nadgradila z raziskavo
likov migrantov in migrantk, ki v soocenju s tujim okoljem sebe dozivljajo kot tujce/
tujke ali jih kot take sprejemajo drugi. V zadnjem delu razprave bom raziskala, kako je
prikazana v obeh romanih tujost kot odnos do sveta.

PODOBE SVICE IN FRANCIJE

Kovagitevi Prisleki se dogajajo v Sloveniji, kamor se iz Svice preseli pripovedovaléeva
druzina. Podobe iz Svicarskega obdobja se v romanu ne pojavljajo zelo pogosto, vendar
imajo vselej poseben pomen. Pojavijo se Ze na samem zacetku besedila, ko druZina Sele
zapusca Basel. S prvim opisom mesta ustvari pisatelj podobo urbanega okolja, ki ga pr-
voosebni pripovedovalec, desetletni Bubi, dozivlja izrazito subjektivno, v njegovih oceh
mesto 0Zivi, je poosebljeno:

Zdaj sem videl, kaksen je Basel, kadar ga zgrabi vrtoglavica. Najprej kot kaka de-
bela, sivo zelena kaca, ki leti nazaj pol po tleh, pol po zraku ... v nekak$no ogromno

4 Prim.: Zizek (1987: 43). Zizek v tej zvezi opozarja tudi na Tavéarjevo Cvetje v jeseni, kjer vrnitev na
kmete »nastopi kot resitev mescana iz njegove zivljenjske stiske, ki je sama rezultat praznega, neza-
koreninjenega mestnega zivljenja«.
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sesajoco trobo zadaj ... pravcato razkosavanje, huda ura, orkan. Potem sem zagledal
stekleno kroglo, ki je pocasno plavala na nebu. Nisem mogel dognati, ¢e je kupola
Mustermesse ali glavne zelezniske postaje (Kovaci¢ 1984: 9-10).

Ko zapusca Basel, se Bubijev pogled ustavlja na prostorih, ki jih dobro pozna, na
ulicah, kjer se je igral, teniSkem igri$¢u, kamor sta nekoc¢ odsla z ocetom, in na kopaliscu,
kjer se je kopal s sestro. Tudi v nadaljevanju romana Svico vedno dozivljamo z Bubijeve
perspektive, podob iz prve domovine pripovedovalec ne vkljucuje, da bi seznanil bralce
s tujo kulturo, temve¢ ko mu aktualno dogajanje prikli¢e v spomin dogodke iz preteklo-
sti. Tako selitev iz Bohoriceve ulice v staro Ljubljano ozivi obcutke ob selitvah v Baslu:

. 1z zelene hiSe v Gerbergéssli v podrtijo v Steinenvorstadtu, iz te na Rue de
Bourg zraven pasaze, po kateri se je prislo k Renu ... od tam na lepo Rue Helder z
vodnjakom sredi ceste in spet odtod na trg blizu Misijonske Sole in kon¢no znova
nazaj v zeleno hiso na Gerbergissli ... (Kovaci¢ 1984: 187)

Hisa na Mestnem trgu ga spomni na njegovo rojstno hiso, golobi, ki jih je opazoval
tudi v Baslu, mu dajo obcutek, kot da se je vrnil v preteklost:

Zdaj sem bil na lepem spet tukaj, na trgu, z gne€o trgovin in golobje so znova
nadzorovali moje obnaSanje, kakor ze neko¢ na Elisabethinem trgu. Motrili so
me ocenjujoce kakor ¢es, kaj in koliko stvari se mi bo pripetilo spet v tem novem
okolisu (Kovaci¢ 1984: 188).

V drugem delu romana, ko se Bubi vse bolj cuti kot del nove domovine, spominsko
vracanje v preteklost ni ve¢ le beg, ki izvira iz obCutka nepripadnosti in konfliktov z
okoljem, v katerem zivi. Prvoosebni pripovedovalec odkriva izmuzljivost in nezaneslji-
vost spomina, spoznava, da dogodki pocasi drsijo v pozabo, ¢uti nemoc¢ pred neizbeznim
odtekanjem Casa, a hkrati se zave, da spomin iz preteklosti lahko obogati sedanjost in ji da
nov pomen. Tujstvo ni le zaznamovanost z odsotnostjo necesa, temvec zaradi pripadnosti
razli¢nim svetovom in ne le enemu samemu, omogoc¢i posebna dozivetja:

Ta pogled z verande, ki se je nekoliko zibala in tresla, kot da se nahajam na krovu
re¢nega parnika, mi je Ljubljano naenkrat naredilo blizjo, zanimivejSo ... razsirilo
jo je ... Spomnila me je zabrisano na neko doloceno mesto v Baslu ... to! to! ...
odkoder sem opazoval Ren, ki je prav takole bucal in se vrtin¢il med stebri ... Samo
kje je bilo to? ... Hotel sem na vsak nacin dognati ... [...] Buljil sem v vodo, kako
se peni, poslusal bucanje in glasove ljudi, ki so se jezno vzpenjali gor, Cutil sem
vrtoglavico, tresenje, ki me je vzpodbujalo, da bi poletel ... Res, bil sem zacaran ...
ampak tistega prekletega mesta v Baslu, kjer se je vso to nekoc¢ odvijalo in slisalo,
v spominu nisem mogel dolo¢iti (Kovacic 1984: 338).

Baselske vinjete v prvoosebnem pripovedovalcu ponovno ozivijo ob Zelji, da bi pi-
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sal o sebi, kakor je Cankar. V spominu se prebudijo zivopisne podobe mestnega hrupa,
pisanih reklam, avtomobilov, kazinoja, potepanj ob Renu, parnikov, nasadov, zivalskega
vrta, karnevalov in slavij. Pripovedovalec ob tem spoznava, da je bilo to

kakor raj, iz katerega sem bil izgnan ... drug svet, v katerem se ni bilo mogoce
veC spoznati ... saj sem bil ze zdaj kot plosca, ki je bila z eno platjo ze tako dolgo
zagrebena, da je bila spodaj Zze vsa obledela in Cisto zarasla; pozabljena! ... Imel
sem dvojno zivljenje, ze veckrat, Ze stotic¢ ... ampak tole iz Basla je bilo res izrazito!
(Kovacic 1984: 386)

Tudi v navedenem odlomku je Svica prikazana kot idealizirani prostor pripovedoval-
Cevega zgodnjega otrostva, za katerega ve, da zivi le v spominu, a vendar tako moc¢no, da
mu preprecuje, da bi se povsem zlil z okoljem, v katerem zivi. Toda vedno veéja pripadnost
ocetovemu narodu, zelja, da bi se zasidral v njem, odkril njegovo literarno ustvarjalnost
in ji dal svoj prispevek, ga pripelje do dveh slovenskih kulturnikov, ki osvetlita njegovo
pripadnost dvema svetovoma z drugaéne perspektive. Ob sre¢anju z Otonom Zupanéi-
¢em, ki ga dozivlja kot velikana slovenske literature, prvic zares obcuti, da pripadnost Se
nekemu drugemu okolju v slovenskem prostoru ni razumljena kot prednost, obogatitev,
temve¢ zaGuti ob pesnikovi pripombi, da je prisel iz Svice, porog: »Gledal me je skozi
&rno obrobljene nao&nike nekoliko porogljivo ... no, Svica je bila res majhna in $e vojne
ni imela, zato so se zmeraj norcevali iz nje ... in radovedno kot kakega redkega pti¢a«
(Kovacic 1984: 409).

Povsem drugacno je zadnje sreCanje s pesnikom Tinetom Debeljakom, saj Bubija ne
navda z obcutkom manjvrednosti, temve¢ topline.

Slutil sem, da je na begu in vedel sem, kako hudo je, ¢e se moras izseliti ... Bil je
prijazen ¢lovek in nacin njegovega obnasanja je bil ogret od znotraj. Kaj takega
te okrepi, vzdigne, daje ti podoben obcutek, kot lepa umetnina ... svet ti je znova
podarjen, z ali brez ognja, v katerem gre vse k hudicu (Kovacic 1984: 474).

S prikazom dveh razliénih pesnikov in obc¢utkov, ki jih vzbudita v Bubiju, Kovaci¢
nakaze tudi svojo umetnisko pot. Zaradi drugacnosti nikoli ni postal pisateljska figura v
Zupanéi¢evem slogu, temve¢ ga je njegovo tujstvo zaznamovalo kot obstranca, ki ni mogel
pripadati samo enemu svetu, svetu zmagovalcev, saj je to zahtevalo preve¢ poenostavljeno
razmerje do resni¢nosti, ki ga je kot clovek z izkusnjo dveh domovin zavracal.

Tudi pisatelj Andrei Makine je zaznamovan s tem, da nosi v sebi dve kulturi, lahko
bi rekli celo dve domovini, éeprav je v Francijo prisel Ze kot odrasel moski. Vendar je v
njegovem romanu Francoski testament druga dezela ves ¢as prisotna na podoben nacin
kot pri Kovacicu. Tudi pri Makinu je fokalizator vec¢inoma decek, ceprav se v tej vlogi
veckrat pojavi tudi drugi pomembni lik romana — njegova babica Charlotte. V obeh ro-
manih gre za prvoosebno pripoved, v kateri je pri Kovaéicu pripovedovalec skoraj vselej
identicen s fokalizatorjem, medtem ko so pri Makinu narativne strategije zapletenejse.
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V okviru pricujoce raziskave se jim bomo posvetili le toliko, kolikor jih bomo lahko
povezali s podobami tujega. Zgodba Francoskega testamenta se skoraj ves roman dogaja
v Rusiji oziroma v Sovjetski zvezi, Sele na koncu se kot dogajalni prostor pojavi tudi
Francija. Tako spoznavamo tudi v Makinovem besedilu za pripovedovalca tujo dezelo iz
spominov literarne osebe in ne z neposrednim doZivljanjem ali srecanjem s tujo kulturo.
Kakor Ze pri Kovacicu je tudi pri Makinu tuja dezela literarni osebi blizje in velikokrat
bolj domaca kot tista, v kateri zivi. Podoba Francije, kakr$no posreduje pripovedovalec
v Makinovem romanu, je izrazito subjektivna. Kakor je za Kovagi¢evega Bubija Svica
izgubljeni raj, je tudi za babico prvoosebnega pripovedovalca v Francoskem testamentu
Francija idealizirani prostor, v katerega se ne bo nikoli ve¢ vrnila. Obe mesti, Pariz in
Basel, se v romanih pojavljata kot metafori za razko§je, raznolikost, svetovljanskost in
delujeta kot kontrast revni vsakdanjosti, v kateri Zivijo romaneskne osebe. Ceprav Aljosa
dozivlja Francijo le iz babicinega pripovedovanja, se cuti kot del njene kulture, kar mu
daje, kakor Bubiju, mo¢ za kratek pobeg iz revs¢ine, ki vlada v Sovjetski zvezi. Vendar
vita v spominih. Bubi se zaveda, kako tezko je spomine spremeniti v besede na papirju:
»Vedel sem ... to je bilo tezko, pretezko, skoraj tako, kot opisati sanje, nikjer ni bilo ni¢
trdnega, kar bi lahko zagotovo zagrabil in tudi ni¢ tako krhkega in izmuzljivega, na kar
bi smel trdno poloziti roko ...« (Kovaci¢ 1984: 447) Tudi pri Makinu gre za literarizirano
podobo tujine, vendar pripovedovalec ne dvomi o moci jezika, ne sprasuje, ali je mogoce
preteklost oziviti z besedami, saj je Charlotte nasla nacin, na katerega je to mogoce storiti:

Francija, ki se je nekega dne prikazala srede stepe, je svoje rojstvo dolgovala knji-
gam. Da, po svojem bistvu je bila to romaneskna dezela, sestavljena iz besed, kjer
so reke tekle v kiticah, kjer so zenske jokale v aleksandrincih in kjer so se moski
dvobojevali v pamfletih (Makine 2005: 243).

UPODOBITVE TUJCEV IN NJIHOVEGA ISKANJA IDENTITE

Kovacicevi Prisleki in Makinov Francoski testament sodijo v literaturo, ki prikazuje
razli¢ne oblike tujstva. Tujstva kot odnosa do resni¢nosti imagoloske studije ne raziskujejo,
zato je treba raziskovalni pristop, s katerim smo se priblizali raziskovanima romanoma,
nadgraditi z drugimi. Za raziskave pojma tujstva se je smiselno nasloniti na spoznanja, ki
jih je v ze omenjeni knjigi Etrangers a nous-méme oblikovala Julia Kristeva. V izjemno
zanimivi Studiji je v literarnih besedilih poiskala podobe tujcev — tako podobe oseb, ki
zivijo v tuji dezeli, kot tudi podobe tujstva, kakor se izoblikujejo v percepciji lastnega jaza.
V uvodu v raziskavo je izpostavila nekaj konstant, ki jih dozivljajo migranti ob vstopu
v novo okolje. Mnoge med njimi lahko odkrijemo tudi v obeh romanih, ki sta predmet
raziskave v pricujo¢i razpravi, zato jih bomo povezali s spoznanji Kristeve. Avtorica,
tudi sama migrantka, se na zacetku vprasa, ali obstajajo srecni tujci. Njen odgovor je za
slovenski odnos do tujine, ki ga morda najbolje ponazarja mit o lepi Vidi in sploh vsa
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hrepenenjska literatura, presenetljiv, saj pravi, da na tujcevem obrazu gori sreca, sreCa
odtrganosti, tega, da je zbezal proc, da se lahko pribliza prostoru obljubljene neskoncnosti.
Tudi v obeh raziskovanih romanih tujstvo ni konotirano le negativno. Makine na koncu
svojega dela pravi, da je bila Charlotte emigrantka v najboljSem pomenu besede, saj je
zivela sredi skrajne raznovrstnosti ljudstev, kultur in jezikov. Tudi Charlotte sama svojega
bivanja v Rusiji in Sovjetski zvezi ne dojema kot tragi¢nega, temvec z dezelo ¢uti kakor
Ze njena mati — na poseben nacin ji je za vselej zavezana. Tudi za Bubija novo okolje, Se
posebno v drugem delu, ko se vanj ze dobro vzivi, ni le negativno konotirano, temvec se
prvoosebni pripovedovalec zaradi vsega, kar je izkusil, predvsem pa zaradi selitve v novo
okolje, po¢uti moénejiega, saj ima izkusnje, ki jih njegovi vrstniki nimajo. Se posebno se
mu to razkrije ob sreanju z nemskim vojakom, ki je tako kot on moral zapustiti domovino:

... pokazal sem mu hi$o, ¢e bi nas obiskal, ¢e bo Se kaj ostal v Ljubljani ... vedel
sem iz lastne izkus$nje, kako mu je ... kot da je spet doma in je okrog njega Nemcija
... spremil se ga do mesta ... ljudje so naju grdo gledali ... ne njega, ampak mene
... into skrivaj, kar je veliko huje ... pri Cojzovi piramidi sva si dala roke ... Clovek
je jezik, sem si rekel dvajset, trideset let pozneje ... (Kovaéi¢ 1984: 382)

Tudi Julia Kristeva poudarja vlogo maternega jezika pri oblikovanju tujceve identitete,
saj ima v tem smislu posebno izkus$njo, ki jo poeti¢no strne v naslednje misli:

Ne govoriti maternega jezika. Ziveti z resonancami in argumentacijami, ki so od-
rezane od no¢nega spomina telesa, od grenko-sladkega sna otrostva. Nositi ga v sebi
kot skrivni obok ali kot invalidnega otroka — obdanega z ljubeco skrbjo in nekorist-
nostjo — ta jezik preteklosti oveni, ne da bi te kdajkoli zapustil (Kristeva 2001: 15).3

Kristeva zakljuci, da je tujcevo kraljestvo med dvema jezikoma tiSina, saj novega
jezika nikoli ne obvlada kot maternega. Tako Kovaci¢ kot Makin na ve¢ mestih v bese-
dilu izpostavita problem jezika. Pri slovenskem pisatelju se prvoosebni pripovedovalec
zave polozaja, o katerem piSe Kristeva, ko Zeli v slovens¢ini opisati dogodke iz svojega
otrostva. Ker slovens¢ine in vseh njenih odtenkov ne obvlada tako, da bi z njimi lahko
izrazil Custva, v nem§¢ini, jeziku svoje matere in prve domovine, pa jih tudi nikoli ni
osvojil, se mu zdi, da ne more povedati tega, kar Cuti, zato je narava njegovega jezika
tezka« (Kovaci¢ 1984: 450). Stevilni premori, ki jih oznagujejo v besedilu tri pike, lahko
verjetno razumemo tudi kot tiSino, o kateri pise Kristeva. V Francoskem testamentu je
problematika jezika Se bolj kompleksna, saj je predstavljena z dvema likoma. Charlotte
zeli ohraniti stik s franco§¢ino, a to je po materini smrti mogoce Sele, ko za¢ne francosci-
no uciti svoja vnuka. Prvoosebni pripovedovalec Sele ob zadnjem srec¢anju z njo spozna,
koliko so ji pomenili pogovori z njim in njegovo sestro: »Ze pol stoletja je, odkar ta jezik
zivi v popolni izoliranosti, redko se govori in nanaSa se na realnost, ki je tuja njegovi
naravi, kot rastlina, ki kréevito poganja na golem skalnem previsu ...« (Makine 2005:

5 Vse navedke iz dela Kristeve je iz angleske izdaje prevedla avtorica pri¢ujoce razprave.
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205) Zanimivo se zdi, da bi podobno lahko trdili tudi za Kovaci¢evo nemscino, ki je v
romanu taksna, kot se je ohranila v avtorjevem spominu, polna slovni¢nih in pravopisnih
napak, a zaradi tega povsem samosvoja. Lojze Kovaci¢ je o svojem jeziku v intervjuju z
Matejo Komel Snoj zapisal:

Med obema jezikoma se pocutim tako, kot bi plaval med bregovoma, enim ob strogo
reguliranem visokem koritu, in drugim, poravnanim s pobo¢jem in posejanim s
travo, ¢ez katerega najbrz lahko prides tudi med polja in gozdove. Danes odzvanjata
v meni tako nemska materin$¢ina kot slovenska o¢etovscina, ker sem postavil, ¢e
ze ne enacaj, pa vsaj most. [...] Brz¢as zato, naj piSem slovensko ali nemsko, tako
grobo kr$im veljavna pravila obeh jezikov in z nekaksno tretjo sintakso, svojo,
skusam uskladiti in precizirati agregatna stanja ¢loveka in njegovih reakcij (Komel
Snoj 1998: 215).

Tudi Makine opozarja na svojskost jezika, ki ga posreduje Charlotte svojima vnukoma:

In vendar je Charlottina francoS¢ina ohranila izjemno mo¢, jedrnatost in Cistost,
tisto ambrasto prosojnost, ki jo z leti pridobi vino. Njen jezik je prezivel sibirske
snezne viharje in zgoci pesek v puscavi srednje Azije. In Se vedno odmeva na bregu
te reke sredi neskoncne stepe [...] Postalo mi je jasno, da je njena francos¢ina, to
tkanje stavkov, ki se mi je zdelo tako naravno, ob mojem odhodu za celo leto otrpnila,
zamenjala jo je rus€ina in listanje strani v tiSini (Makine 2005: 205).

Vendar Makine hkrati postavlja misel Julije Kristeve o ti§ini poliglotov pod vprasaj,

saj odkrije nekaj, kar sam imenuje univerzalni jezik, s katerim je mogoce razbiti tiSino:

Da, govorila je v francoscini. Lahko bi govorila v rus¢ini. To ne bi ni¢esar odvzelo
trenutku, ki ga je ustvarila. Se pravi, da obstaja neke vrste vimesen jezik. Univer-
zalni jezik. Znova sem pomislil na ta »prostor med jezikoma, ki sem ga odkril po
zaslugi svojega jezikovnega spodrsljala, na jezik »cudenja« ... In tistega dne me
je prvic presinila vznemirljiva misel: »Kaj pa ¢e bi bilo mogoce izraziti ta jezik
pisno?« (Makine 2005: 208)

Podobno pot iz nihanja med obema jezikoma is¢e tudi Bubi, ko pravi profesorici

Komarjevi:
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Malo sem tudi zmesan ... ta dva jezika se ne marata ... jaz pa, kaj vem, mislim pol
v enem, pol v drugem, pomesam oba« ... Ona: »To bo minilo ... zato vadiva ...
Poskusi brati malo ve¢ nasih knjig, da si bos obrusil jezik ...« Jaz: »Ne gre mi samo
za to, da bi pisal pravilen, slovnisko pravilen jezik, ampak kako bi tisto povedal,
kar me tiS¢i ... kako gledam nase (Kovacic 1984: 451).

Tako AljoSa kot Bubi spoznata, da je edini izhod iz ti§ine umetniSko poigravanje
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z jezikom, vmesni jezik se tako izkaze za jezik avtorjeve lastne poetike, ki zazivi le v
njegovih besedilih.

Toda jezik ni edino, kar lo¢uje migrante v obeh romanih od njihove okolice. Njihova
drugacnost se ne izraza le v rabi jezika. Bubiju se vrstniki posmehujejo zaradi nenavadne,
trde izgovorjave slovenskih besed, za Charlotte pa pripovedovalec zapiSe, da se »njena
rus¢ina, vedno zelo pravilna, zelo lepa, nikakor ni skladala z grobim, neposrednim in
slikovitim Avdotijinim jezikomg, torej jezikom, ki so ga uporabljali njeni sovas¢ani. Zaradi
pripadnosti drugi kulturi, pa ¢eprav le za kratek ¢as zgodnjega otrostva, kot je to znacilno
za Bubija, ali vztrajanje na pripadnosti rodnemu narodu, v katerega dezeli je Charlotte
prebila le nekaj Casa, se obe osebi in preko vzivljanja v babicine zgodbe tudi Aljosa, cutijo
drugacne od okolice. Prvoosebni pripovedovalec veckrat poudari Charlottino drugacnost.
Razlikuje se od drugih babusk, saj je vitka in je ohranila kljub sivim lasem mladosten
videz, je edina, ki najde stik z vaskim posebnezem in si upa govoriti neposredno o tistem,
o ¢cemer drugi mol¢ijo. Zaznamovanost s tujo kulturo preprecuje tudi Bubiju in Aljosi, da
bi se zlila z okoljem, ki se nanju odziva v¢asih celo nestrpno. Obcutje tujosti in pogosto
osamljenosti je znacilno za vse tri. Charlotte razmislja, da nima ni¢ skupnega s sibirsko
divjino in poledenelo zemljo, niti z ljudmi, in ugotavlja: »Tukaj sem, ¢isto sama in nesem
morfij svoji materi ...« (Makine 2005: 55) Tudi prvoosebni pripovedovalec poudari Char-
lottino samotnost: »Odkrival sem Charlottino lepoto. In skoraj so¢asno — njeno samoto«
(Makine 2005: 204). Ali na drugem mestu: »In takrat se mi je samotnost te Zenske pri-
kazala v vsej svoji parajoci in vsakodnevni preprostosti« (Makine 2005: 205). Po nekaj
odstavkih pa spet pise o Rusiji kot dezeli Charlottine samote.

Kot ugotavlja Julia Kristeva, je obCutek samote posledica tega, da je migrant pretr-
gal vse vezi s svojci, a samota je hkrati tudi svoboda, ki odpira nove moznosti. Ceprav
v Kovaci¢evem romanu Bubi ni zapustil svojcev, temvec so se preselili skupaj, vendarle
ne delujejo kot medsebojno trdno povezana skupnost, kar ugotavlja tudi Marjan Dolgan:

Ceprav se pri Kova¢i¢u druzinski ¢lani branijo pred nasilnim okoljem, pa nikoli ne
postanejo enotna trdnjava. Vedno ostanejo zgolj druzba neusklajenih, nesamozavest-
nih, ¢udaskih, z obcutkom ve€nega tujstva in krivde obremenjenih posameznikov,
ki jih tok zgodovine vrtin¢i po Srednji Evropi (Dolgan 1998: 153).

V Prislekih biresni¢no odtrganost od druzine, s tem povezano svobodo, a tudi samoto,
najbrz lahko odkrili Sele v tretjem delu, ko je druZzina tudi fizi¢no loCena, saj so mama,
Clairi in Gisela v Avstriji v begunskem taboris¢u, medtem ko je Bubi ostal v Sloveniji.
Pri Makinu sre¢amo povezavo med obcutkom tujstva in svobodo predvsem v odraslem
Aljosi, ki v Parizu Zivi na robu druzbe in dozivlja svoje tujstvo kot edini mozni naéin
bivanja, ki ¢loveka ne utesnjuje:

Na vlaku, ki me je peljal proti Parizu, sem skusal poimenovati vsa ta leta, ki sem jih

prezivel dale¢ od Saranze. Eksil kot nac¢in zZivljenja? [...] Da, potovanje od nikoder
drugam. Takoj, ko se je kraj, kjer sem se ustavil, zacel navezovati name, sem ze
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moral oditi. To potovanje je poznalo samo dva ¢asa: prihod v nepoznano mesto in
odhod iz mesta, katerega procelja so ravno zacela postajati domacna ob pogledu
nanje ... (Makine 2005: 224)

Aljoso, ki ne more nikjer najti obstanka, bi lahko razumeli kot tiste migrante, o katerih
Julia Kristeva piSe, da »ne zivijo ne v preteklosti ne v sedanjosti, temve¢ v onstranstvu,
dotikajo se ga s strastjo, ki je sicer trdoziva, vendar bo vselej ostala nepotesena. To je
strast za drugo dezelo, vedno za obljubljeno, strast po zavzetju, ljubezni, otroku, slavi«
(2001: 10). Ali kot piSe na drugem mestu: »Tujca ne ustavi nobena ovira, vse trpljenje,
zalitve, zavrnitve mu niso pomembne, ko i§¢e nevidno in obljubljeno deZelo, ki ne obstaja,
a jo on nosi v svojem srcu. Ta dezela je onstran vsega« (2001: 5). Na drugi strani so, kot
pise Kristeva, tujci, ki »hirajo v agonijskem boju med tem, Cesar ni vec, in tistim, Cesar
nikoli ne bo« (2001: 10). V taksni podobi tujca bi lahko prepoznali Bubijevo mater, ki se
ne more sprijazniti z odhodom iz Svice in se vZiveti v novo okolje. Do preteklosti in svoje
domovine ima melanholi¢en odnos, ali kot pravi Kristeva:

Vsi poznamo tujca, ki prezivi s solznim obrazom, obrnjenim proti domovini.
Melanholi¢ni zaljubljenec v izginuli prostor, dejansko dolo¢eno obdobje ne more
preboleti svoje zapustitve. Izgubljeni paradiz je ¢udez preteklosti, ki ga ne bo nikoli
mogel dobiti nazaj (2001: 9).

Melanholija in nostalgija po izgubljeni domovini prevevata tudi Bubija. Dolgan pise,
da Bubijevi spomini »ve¢inoma niso negativni, saj so prezeti z nostalgijo na razposajene
dogodke iz zgodnjega otrostva, ki jih je pripovedovalec prezivel v urejenem svetu kulti-
virane civilizacije« (Dolgan 1998: 151). Podobno se z nostalgijo in melanholijo v Franco-
skem testamentu na svoje otroStvo ozira tudi Charlotte, saj pripovedovalec v njenem petju
francoskega napeva odkrije »melanholi¢no lepoto melodije« (Makine 2005: 15), Se bolj pa
zacuti njeno bolecino, ko izgubi njen kamencek z napisom Verdun, ki Charlotte spominja
na dogodek iz mladosti: »V tistem trenutku se je zazdelo, da so se njene oci napolnile s
solzami — zgolj toliko, da nama je njihov blesk postal nevzdrzen. Ne, najina babica ni bila
brezcutna boginja. Tudi njo je lahko presenetila stiska, nenaden obup!« (Makine 2005: 16)

Vendar bole¢ obcutek za tujca ni le melanholija, temve¢ tudi soocenje s sovrastvom,
ki ga dozivlja zaradi svoje drugacnosti. Bubijeva mati na koncu, ko jo razum sicer ze
zapusca, Se vedno poje pesem z verzom, ki se v prevodu glasi: »Umrl bom v sovrazni
dezeli« (Kovacic 1984: 476). Kovaci¢eva druzina obcuti sovrastvo Se mnogo bolj kot
Charlotte, saj s svojo nem§ko govorico razburja mesc¢ane v okupirani Ljubljani. Ko se
Bubiju razlije slepi¢ in mora v bolnico, njegova mati z zdravnico govori nemsko, kar ima
posledice: »Njen obraz se je sklanjal nadme ... trd in rumen ... sovrastvo do Nemceyv,
mame, mene je bilo tako jasno, da ga ni bilo treba razlagati ... (Kovaci¢ 1984: 416) Tudi
njegov vrstnik Firant je neprikrito sovrazen, saj Bubiju pravi: »No, saj ne bo ve¢ dolgo
trajalo, kve¢jemu nekaj ur ... potem jih bodo dobili po gobcu! ... in vi tudi! Ja, bili smo
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ozigosani ... ni imelo smisla, da bi se zadrzeval znjim ... da bi ga razvnemal k $e hujSemu
besu ...« (Kovacic 1984: 475)

V Francoskem testamentu Charlotte dozivi sovraznost le od oblasti in ne od ljudi iz
svoje okolice, a ima prav tako hude posledice zanjo kot za Bubija, saj se njena druzina
razbije, ker je, kot piSe avtor, »nosila v sebi dve hudi napaki, ki so ju najpogosteje pri-
pisovali —sovraznikom ljudstva: —burZzoazne— korenine in povezave s tujino« (Makine
2005: 98). Odnos okolice vpliva tudi na tujcevo identiteto. Da bi se prilagodil drugim, da
bi ga sprejeli, mora zatajiti del sebe. Njegove obcutke strne Kristeva v besede: »Delam,
kar oni hocejo, toda to nisem »jaz« »jaz« je nekje drugje, »jaz« ne pripada nikomur,
»jaz« ne pripada »meni... ali »jaz« sploh obstaja?« (Kristeva 2001: 8) V obeh romanih
odkrivamo v literarnih osebah obcutke alienacije. Aljosa zacuti, da se Charlotte nikoli ni
popolnoma zlila z ruskim zivljenjem, tujka se ne cuti le okolici, temve¢ vcasih tudi sama
sebi: »Zdelo se mi je, da cutim vrtoglavo odtujenost, ki jo je morala Charlotte pogoste
obcutiti: skoraj kozmi¢no utrujenost. Bila je tam, pod vijoliénim nebom, in videti je bila
popolnoma sama na tem planetu, v modrikasto vijoli¢ni travi, pod prvimi zvezdami«
(Makine 2005: 195-196).

Podobno veasih ¢uti tudi Bubi, pri ¢emer je seveda njegove obcutke odtujenosti treba
povezati tudi z odras¢anjem, Ceprav se mu pricujoce misli vzbudijo prav v trenutku, ko naj
bi spet zamenjal okolje, ko naj bi se druzina odpravila v njemu popolnoma tujo Nemcijo:
»Ce sem se zagledal v zrcalu, sem verjel, da je to mogo&e kdo drug ... Videl sem pred
sabo novo potovanje, zeleznisko progo, kako izginja v tunel ... tudi sam sem izginjal .. .«
(Kovaci¢ 1984: 266)

Tudi Dane Zajc, Kovacicev prijatelj in avtor uvodnih misli v zborniku o pisatelju,
je izkusnjo prisleka povezal z odtujenostjo: »Kako je zrak poln glasov, obrazov, mnogih
postav, od katerih nobene ne poznam. In mene nih¢e ne pozna, in sem strasno tuj tudi
sebi v sebi« (Zajc 1998: 7).

Kakor pric¢ajo Zajceve besede, je tujstvo obcutek, ki ga nosi v sebi vsakdo, ali kot
pise Julia Kristeva:

Nenavadno, a tujec Zivi v nas, je skriti obraz nase identitete, prostor, ki uni¢i nase
bivalisce, Cas, v katerem nastaneta razumevanje in nagnjenje. Ko ga spoznamo v
sebi, ga ne moremo ve¢ zanicevati. Je simptom, ki ravno spremeni »mi« v problem,
ki omogo¢i, da se pojavi, ko se zavem svoje razlike, in izgine, ko se vsi prepoznamo
kot tujci, ki zavracajo vezi in skupnosti (Kristeva 2001: 1).

Spoznanje, da smo tujci tudi sami sebi, omogoci bolj strpen odnos do drugih oblik
tujstva, a hkrati spodbuja iskanje sidriS¢ lastne identitete. V tem smislu morda lahko
interpretiramo Ze skoraj obsedeno vracanje najzgodnejSega spomina pri Bubiju in Aljosi:

»Hotel sem zaceti pri zacetku ... Kako sem prvi¢ ugledal svet, leze¢ na visokem
in belem ... mamo, Vatija, sestre na Elizabethenplatzu ... sence, iz katerih so se potem
izmotali oni ...« (Kovaci¢ 1984: 447)

»Pajcje niti, srebrnkaste in lahkotne v mojem francoskem prividu, je bilo le nekaj
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vrst bodece Zice, ki Se ni imela ¢asa zarjaveti. Z materjo sem se sprehajal po —Zenskem
taboriscu ... To je bil moj prvi spomin iz otrostva« (Makine 2005: 256).

V obeh primerih romaneskni osebi ¢utita, da bosta najglobljo resnico o sebi lahko
zapisali Sele, ko bosta odkrili razlog za svoj prihod na svet, za svoje bivanje v njem. Ma-
kinov Aljosa hoce svoj pravi jaz odkriti v pripadnosti drugi kulturi, a spozna, da glede
na svoje poreklo povsem pripada ruski. A to le navidez pomeni izgubo. Sele ko svoj naj-
zgodnejsi spomin umesti v zgodbo svojega zivljenja, se lahko zlije s Charlottino. V tistem
trenutku prepozna njeno zgodbo kot njeno in svojo kot svojo z vsemi odtenki, ki ju druzijo.
Spoznanje, da ima svojo zgodbo, ga navda tudi z Zeljo po umetniski kreativnosti, saj se
zadnji stavek v romanu glasi: »Manjkale so mi samo Se besede, s katerimi bi to izrazil«
(Makine 2005: 258). Tudi pri Bubiju je pisanje povezano z iskanjem lastne identitete, in
ne le Prisleki, temvec ves pisateljev opus je, kot je zapisal Dane Zajc, »prelistavanje knjige
lastnega zivljenja« (1998: 11).

TUJKE

V obeh raziskovanih romanih sta avtorja izbrala prvoosebno pripovedno perspektivo.
Pripovedovalec je pri Kovacicu odrascajoci decek, pri Makinu pa ze odrasel moski, ki
se spominja svojega otrostva. Ceprav so v ospredju seveda njuni odzivi na resni¢nost,
dozivljanje drugih oseb ni potisnjeno v ozadje. V obeh knjigah prevladujejo med drugimi
osebami zenski liki, med njimi e posebno izstopajo Zenske v vlogi migrantk. Pri Kovaci¢u
sta to Bubijeva mama in sestra Clairi, pri Makinu seveda Charlotte in njena mati. Bubijevi
in Charlottini materi je skupno, da se za zapustitev domovine nista odlocili po svoji volji,
temvec je bila posledica njune poroke. Obe se v novi domovini ustalita (za Bubijevo mater
nova domovina najprej postane Svica in $ele nato Slovenija), vendar v njej nista sre¢ni,
Charlottina mati zalost ubija z morfijem, Bubijeva v nenehnem jadikovanju in prepirih
z ocetom. Vendar v dezeli, ki se jima zdi sovrazna, kljub vsemu vztrajata. Albertine je
ne more in noc¢e zapustiti, saj pravi Charlotte, da je njena druga domovina narejena tako,
da »vanjo prides zlahka, iz nje nikoli« (Makine 2005: 67). Tudi Bubijeva mati ostane v
domovini svojega moza, ¢eprav bi se lahko vrnila v Nem¢ijo. Toda ponizujoc¢i zdravniski
pregled, ki ga mora druzina opraviti, da bi se lahko izselila, spremeni njeno odlocitev in
posledi¢no zivljenjske poti vse druzine. Albertine te moc¢i nima, a njena h¢i zna zaprtost
v Sovjetsko zvezo, iz katere ne more nikoli ve¢ v Francijo, potem ko se leta 1921 vrne,
osmisliti in zdruziti obe svoji identiteti v materinstvu, ki ji omogoca, da ohrani svojo
kulturo, kar pisatelj na simboli¢ni ravni ponazori z metaforo trte, ki jo Charlotte zasadi
v stepi. Tudi pri Kovacicu Bubijeva mati, Ceprav jo je preselitev v Slovenijo globoko
pretresla, v svoji materinski vlogi nikoli ne zataji.

V obeh romanih je poseben polozaj zenske, ki se odlo¢i za bivanje v dezeli svojega
moza, tematiziran do te mere, da je bralcu oziroma bralki povsem jasno, da je zivljenje
migrantk drugac¢no zaradi njihovega spola in materinske vloge. Kovaci¢ to Se poudari v
prvem delu romana, ko se Clairi, da bi druzina lahko ostala v sobi v Novih JarSah, vda
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stanodajalcu, ki se ji gnusi. Mnogo manj je spolno nasilje utemeljeno in motivirano v
Francoskem testamentu, saj je povsem nejasno, kako se je porocena Charlotte znasla v
puscavi, kjer je bila brutalno zlorabljena. Zdi se, da se je na tem mestu Makine ujel v past,
saj je svoji zgodbo dodal podobo Zenske v vlogi Zrtve in mucenice, da bi s tem roman
naredil Se bolj dramaticen, pokazal na Sirokosrénost njenega moza in spolno zlorabo
kontrastiral z dozivljanjem spolnosti odrascajocega AljoSe.

SKLEP

V romanih Prisleki in Francoski testament so podobe tujcev in tujosti v ospredju,
saj so osrednji liki zaznamovani s polozajem migranta. Ceprav oba avtorja prikazeta vse
temne strani razlicnih migrantskih zivljenjskih zgodb in usod, je za osrednje like zivljenje
med dvema razli¢cnima svetovoma — svetom prve in nove domovine, predstavljeno kot
duhovno bogato. Bubi, Charlotte in odrasli Aljosa ne sprejemajo le iz kulturnega obzorja
nove domovine, temvec¢ skozi svoj bogati notranji svet, ki ga izrazajo v umetniski besedi,
ali s svojo drugacnostjo obogatijo druzbo, v kateri zivijo. Branje obeh besedil tako ni
le podozivljanje romanesknih usod, temvec odpira vprasanja o nasi lastni identiteti in
predvsem o nasem odnosu do tujstva — tistega, ki ga dozivljamo v svetu, ki nas obdaja,
in tistega, ki je v nas samih.
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SUMMARY

FOREIGNERS AND THE OTHER IN THE NOVELS THE NEWCOMERS
AND LE TESTAMENT FRANCAIS

Katja Mihurko Poniz

We find images of the Other in European culture, either as images of foreign countries
or literary figures in the roles of migrants, already in mythology. In an analysis of the topic
of foreigners and the Other published under the title Etrangers a nous-méme (Strangers
to Ourselves, 1988), Julia Kristeva, the Bulgarian-born French theoretician, finds that if
we wish to discover the earliest images of the Other, we have to reach back into mythol-
ogy. The author points out that the first foreigners were female, i.e. the mythological Io,
who, transformed into a cow because of Hera’s jealousy, ran around various parts of the
world trying to evade a gadfly that would give her no peace. The next female foreigners
we encounter in the mythological tradition are the Danaides. Modern migration studies
find that gender is an important aspect which has to be included in research. While his-
torical, sociological, anthropological and demographic studies of migrations have already
frequently included the concept of gender, the issue is too infrequently understood as a
research challenge in literary studies. We could also apply this finding to Slovenian lit-
erature, where the representation of female migrants is essentially unexplored, although
there are texts which are crying out for such analysis, as female migrants are represented
in them exceptionally stereotypically.

Representations of foreigners and the Other are expressed at the level of high art in
the novels of Lojze Kovaci¢, particularly in the first and second parts of Prisleki (The
Newcomers). In this paper [ will compare that novel with Andrei Makine’s novel Le testa-
ment frangais (published in English as Dreams of My Russian Summers). By employing
the approach of imagology research I study the image of Switzerland in Kovaci¢’s novel,
as the author presents it to us using a first-person narrator. I compare this image with the
image of France as seen by the first-person narrator of Le testament frang¢ais through his
grandmother’s stories and his own studies of French culture and history.

Kovaci¢’s The Newcomers is set in Slovenia, where the narrator’s family moves
from Switzerland. Images from the Swiss period do not appear frequently in the novel,
but they are nevertheless charged with meaning. In the second part of the novel, when
Bubi increasingly feels a part of his new homeland, the returning to the past in memory
is no longer an escape arising from a feeling of non-belonging and conflicts with his liv-
ing environment. The first-person narrator discovers the transience and unreliability of
memory, realises that events slowly slip into forgetting, feels helpless before the inescap-
able passage of time, but at the same time is aware that memories of the past can enrich
the present and give them new meaning. Otherness is not just the marking of something
by absence, but makes special experience possible through belonging to different worlds
rather than a single solitary world.
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Switzerland is presented in the novel as the idealised place of the narrator’s youth,
which, he is aware, lives only in his memory, although so intensely that it prevents him
from completely blending into his living environment.

Andrei Makine is also known for having two cultures, we could even say two home-
lands, although he came to France only as an adult. Nevertheless, in his novel Le testament
frangais the second country is always present in a manner similar to that of Kovacic. As
with Kovaci¢, for Makine as well the foreign country is closer to the heart of the writer
and much more familiar than the one he lives in. The image of France that we get from
Makine’s narrator is expressly subjective. As Switzerland is a paradise lost for Kovaci¢’s
Bubi, France for the grandmother of the first-person narrator in Le testament frangais is
also an idealised place to which she will never again return. Both cities, Paris and Basel,
appear in the novels as metaphors for luxury, diversity and sophistication, and function as
a contrast to the everyday poverty in which the novels’ characters live. Although Alyosha
experiences France only through his grandmother’s storytelling, he feels like a part of its
culture, which gives him, like Bubi, the strength to make a quick escape from the poverty
which prevails in his homeland. But they are both aware of the truth; they know that their
countries are set in foundations of imagination and live only in memory.

In the novels The Newcomers and Le testament frangais, images of foreigners and
Otherness are in the forefront, as the main characters are characterised by their status as
migrants. Although both authors show all of the dark sides of various migrant life stories
and fates, for the main characters life between two worlds — the worlds of their first and
second homelands —is presented as spiritually rich. Bubi, Charlotte and the adult Alyosha
do not receive only from the cultural horizon of their new homelands, but through a rich
inner world which they express through artistic language, and they enrich the society in
which they live through their differentness. To read both novels is thus not just to experi-
ence the characters’ fate, but poses new questions about our own identity and particularly
about our attitudes towards Otherness — that which we experience in the world around us
and that which lies within us.
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