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TUJCI IN TUJE V ROMANIH 
PriŠLeKi IN FrAncoSKi TeSTAMenT

Katja MIHURKO PONIŽ1

COBISS 1.01

IZVLEČEK 
Tujci in tuje v romanih Prišleki in Francoski testament
V članku sem s pristopom, ki so ga izoblikovali raziskovalci v polju imagoloških raziskav, 
preučila podobo Švice v Kovačičevem romanu in jo primerjala s podobo Francije, kakor 
jo vidi prvoosebni pripovedovalec Francoskega testamenta ob babičinem pripovedovanju 
in lastnem preučevanju francoske kulture in zgodovine. V drugem delu razprave sem ta 
spoznanja nadgradila z raziskavo likov migrantov in migrantk, ki v soočenju s tujim okoljem 
sebe doživljajo kot tujce/tujke ali jih kot take sprejemajo drugi. V zadnjem delu razprave sem 
raziskala, kako je v obeh romanih tujost prikazana kot odnos do sveta.
KLJUČNE BESEDE: tujci, tematologija, Lojze Kovačič, Andreï Makine

ABSTRACT
Foreigners and the Other in the Novels The newcomers and Le testament français
In this paper, using an approach created by researchers in the field of imagology, I analyse 
the image of Switzerland in Kovačič’s novel and compare it with the image of France as 
seen by the first-person narrator of Le testament français through his grandmother’s stories 
and his own studies of French culture and history. In the second part of the discussion I 
expand on this theme with research of the characters of male and female migrants who in 
encountering a foreign environment experience either themselves or others as foreigners. 
In the last part of the paper I analyse how Otherness is presented as an attitude towards the 
world in both novels.
KEY WORDS: foreigners, topicology, Lojze Kovačič, Andreï Makine

UVOD

Podobe tujega, ki so lahko upodobitve tujih dežel ali literarne osebe v vlogi migrantov 
oziroma migrantk, odkrivamo v evropski kulturi že v mitologiji. Julia Kristeva, francoska 
teoretičarka bolgarskega rodu, v raziskavi teme tujcev in tujega, objavljeni pod naslovom 
Étrangers à nous-même (1988), ugotavlja, da moramo, če želimo razkriti najzgodnejše 
upodobitve tujega, poseči v mitologijo. Avtorica poudari, da so bili prvi tujci tujke, in sicer 
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mitološka Io, ki je, spremenjena zaradi Herine ljubosumnosti v kravo, bežala po različnih 
delih sveta pred obadom, ki ji ni dal miru. Kot druge tujke iz mitološkega izročila navaja 
danaide. Tudi njihovo tujstvo je povezano z moškimi, saj iz svoje domovine Egipta zbežijo 
zaradi brutalnosti svojih snubcev. V antični grški književnosti se tujci pojavijo velikokrat, 
največkrat z negativnim predznakom. Tujci so barbari, pri čemer Kristeva opozarja, da 
je med grškimi tragedi besedo barbar največkrat uporabil Evripid. Pri njem je ta beseda 
imela tudi bolj pejorativen pomen kot pri Ajshilu in Sokratu (Kristeva 1991: 51–52), iz česar 
Kristeva sklepa, da je sčasoma v grški družbi tujost postajala vedno bolj nesprejemljiva. 
Kot najzapletenejše in zaradi tega še vedno vznemirljivo besedilo, ki prikazuje tujost, lahko 
izpostavimo Evripidovo Medejo, ki ne tematizira le tujkine usode, temveč hkrati govori 
o tem, da je za žensko usoda tujke težavnejša kot za moškega. Kot ugotavljajo sodobne 
migracijske študije,2 je spol pomemben vidik, ki ga je treba vključiti v raziskave. Medtem 
ko zgodovinske, sociološke, antropološke in demografske raziskave migracij že pogosto 
vključujejo koncept spola, to problematiko v literarni vedi še premalokrat razumemo kot 
raziskovalni izziv.

To ugotovitev bi lahko prenesli tudi v slovensko literarno vedo, kjer je podoba mi-
grantke tako rekoč netematizirana, čeprav obstajajo besedila, ki kar kličejo po takšni 
raziskavi, saj so migrantke v njih prikazane izjemno stereotipno.3 Podobe tujcev in tujega 
na visoki umetniški ravni ubesedujejo romani Lojzeta Kovačiča, še posebno prvi in dru-
gi del Prišlekov. Ta roman bom v pričujoči raziskavi primerjala z romanom Francoski 
testament pisatelja Andreïa Makina. Odločitev za primerjalni pristop izhaja iz določenih 
podobnosti v obeh romanih, ki so jih v letu 2010 izbrali za maturitetni besedili na maturi 
iz slovenščine. Ker gre v obeh besedilih za izjemno zanimive upodobitve tujstva, ki niso 
bile raziskane ne v slovenski literarni vedi ne v besedilih, ki so izšla kot gradivo za pri-
pravo na maturo, se zdi smiselno opraviti raziskavo, s katerimi bom te podobe raziskala 
in hkrati pokazala, da je v obeh delih usoda tujcev in tujk z vsemi posebnostmi njihovega 
bivanja v tuji kulturi zaživela na umetniško izviren način.

Podobe tujcev in tujega v književnih besedilih preučuje panoga primerjalne književ-
nosti, ki jo imenujemo literarna imagologija. Njen raziskovalni predmet so upodobitve tujih 
dežel, ki jih avtor opazuje kot predstavnik drugega naroda ali kulture, pri čemer seveda, 
kot ugotavlja Daniel-Henri Pageaux, »pisatelj pri izdelavi ‘podobe’ tujega ni posnemal 
resničnosti, saj je izbral samo del potez, del elementov, za katere je sodil, da so pomembni 
za ‘njegovo’ predstavo tujega« (Pageaux 2008: 38). Pageaux poda tudi zanimivo hipotezo 
o podobi, saj pravi, da nastane, ko se zavemo nekega jaza v odnosu do drugega, nekega 
tukaj glede na drugje« (Pageaux 2008: 20).

Med besedila, ki podajajo podobe drugih kulturnih resničnosti, sodijo denimo knjiga 
O Nemčiji Madame de Staël, Montesquieujeva Perzijska pisma, Goethejevo Italijansko 
potovanje in še mnoga besedila, kjer avtorji beležijo vtise o tuji kulturi, s katero se sreču-

2 Prim. Gabaccia (2006: 3–26); Bergland (1992); Braidotti in Vonk (2009).
3 S te perspektive bi bilo treba še enkrat raziskati besedila z lepovidskim motivom in še zlasti upodo-
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jejo na svojem potovanju po tujini. Za imagološke raziskave niso zanimivi le literarizirani 
potopisi, temveč tudi leposlovje, v katerem je avtor dogajanje postavil zunaj meja svoje 
domovine. V slovenski književnosti je soočenje s tujo kulturo velikokrat prikazano kot 
konfliktno, kar je mogoče razložiti z odnosom do tujega v slovenski »nacionalni identi-
teti«, kakor jo razlaga Slavoj Žižek v delu Jezik, ideologija, Slovenci. Žižek poudarja, da 
je igrala kmetska zakoreninjenost odločilno vlogo v ideološkem procesu, v katerem se 
je subjekt prepoznal/pripoznal za Slovenca: »prepoznati se za Slovenca, odzvati se klicu 
dolžnosti do Naroda, je pomenilo priznati svojo zakoreninjenost v kmetstvu«.4 To je še 
posebno opazno v izseljenski literaturi, kjer je zapuščena domovina, največkrat slovensko 
podeželje, velikokrat idealizirana. O tem piše tudi Marjan Dolgan:

Izseljenska tematika v slovenski literaturi ni redkost, vendar je oblikovana večinoma 
kontrastno: ob ubožni, a idilični domovini stoji bogatejša, toda brezobzirna tujina, 
ki sicer daje delo in boljši zaslužek, toda hkrati brezobzirno telesno in duhovno 
izžema tujce (Dolgan 1998: 151).

Dolgan nato opozori na Kovačičeve Prišleke, ki »to shemo temeljito razrahljajo s 
pripovedovalčevimi spomini na švicarski Basel, ki se kot vodilni motiv pojavljajo skozi 
ves roman« (1998: 151). V smislu imagoloških raziskav bom preučevala podobo Švice 
v Kovačičevem romanu, kakor nam jo avtor predstavi s prvoosebnim pripovedovalcem. 
To podobo bom primerjala s podobo Francije, kakor jo vidi prvoosebni pripovedovalec 
Francoskega testamenta ob babičinem pripovedovanju in lastnem preučevanju francoske 
kulture in zgodovine. V drugem delu razprave bom ta spoznanja nadgradila z raziskavo 
likov migrantov in migrantk, ki v soočenju s tujim okoljem sebe doživljajo kot tujce/
tujke ali jih kot take sprejemajo drugi. V zadnjem delu razprave bom raziskala, kako je 
prikazana v obeh romanih tujost kot odnos do sveta.

PODOBE ŠVICE IN FRANCIJE

Kovačičevi Prišleki se dogajajo v Sloveniji, kamor se iz Švice preseli pripovedovalčeva 
družina. Podobe iz švicarskega obdobja se v romanu ne pojavljajo zelo pogosto, vendar 
imajo vselej poseben pomen. Pojavijo se že na samem začetku besedila, ko družina šele 
zapušča Basel. S prvim opisom mesta ustvari pisatelj podobo urbanega okolja, ki ga pr-
voosebni pripovedovalec, desetletni Bubi, doživlja izrazito subjektivno, v njegovih očeh 
mesto oživi, je poosebljeno:

Zdaj sem videl, kakšen je Basel, kadar ga zgrabi vrtoglavica. Najprej kot kaka de-
bela, sivo zelena kača, ki leti nazaj pol po tleh, pol po zraku … v nekakšno ogromno 

4 Prim.: Žižek (1987: 43). Žižek v tej zvezi opozarja tudi na Tavčarjevo Cvetje v jeseni, kjer vrnitev na 
kmete »nastopi kot rešitev meščana iz njegove življenjske stiske, ki je sama rezultat praznega, neza-
koreninjenega mestnega življenja«.
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sesajočo trobo zadaj … pravcato razkosavanje, huda ura, orkan. Potem sem zagledal 
stekleno kroglo, ki je počasno plavala na nebu. Nisem mogel dognati, če je kupola 
Mustermesse ali glavne železniške postaje (Kovačič 1984: 9–10).

Ko zapušča Basel, se Bubijev pogled ustavlja na prostorih, ki jih dobro pozna, na 
ulicah, kjer se je igral, teniškem igrišču, kamor sta nekoč odšla z očetom, in na kopališču, 
kjer se je kopal s sestro. Tudi v nadaljevanju romana Švico vedno doživljamo z Bubijeve 
perspektive, podob iz prve domovine pripovedovalec ne vključuje, da bi seznanil bralce 
s tujo kulturo, temveč ko mu aktualno dogajanje prikliče v spomin dogodke iz preteklo-
sti. Tako selitev iz Bohoričeve ulice v staro Ljubljano oživi občutke ob selitvah v Baslu:

… iz zelene hiše v Gerbergässli v podrtijo v Steinenvorstadtu, iz te na Rue de 
Bourg zraven pasaže, po kateri se je prišlo k Renu … od tam na lepo Rue Helder z 
vodnjakom sredi ceste in spet odtod na trg blizu Misijonske šole in končno znova 
nazaj v zeleno hišo na Gerbergässli … (Kovačič 1984: 187)

Hiša na Mestnem trgu ga spomni na njegovo rojstno hišo, golobi, ki jih je opazoval 
tudi v Baslu, mu dajo občutek, kot da se je vrnil v preteklost:

Zdaj sem bil na lepem spet tukaj, na trgu, z gnečo trgovin in golobje so znova 
nadzorovali moje obnašanje, kakor že nekoč na Elisabethinem trgu. Motrili so 
me ocenjujoče kakor češ, kaj in koliko stvari se mi bo pripetilo spet v tem novem 
okolišu (Kovačič 1984: 188).

V drugem delu romana, ko se Bubi vse bolj čuti kot del nove domovine, spominsko 
vračanje v preteklost ni več le beg, ki izvira iz občutka nepripadnosti in konfliktov z 
okoljem, v katerem živi. Prvoosebni pripovedovalec odkriva izmuzljivost in nezaneslji-
vost spomina, spoznava, da dogodki počasi drsijo v pozabo, čuti nemoč pred neizbežnim 
odtekanjem časa, a hkrati se zave, da spomin iz preteklosti lahko obogati sedanjost in ji da 
nov pomen. Tujstvo ni le zaznamovanost z odsotnostjo nečesa, temveč zaradi pripadnosti 
različnim svetovom in ne le enemu samemu, omogoči posebna doživetja:

Ta pogled z verande, ki se je nekoliko zibala in tresla, kot da se nahajam na krovu 
rečnega parnika, mi je Ljubljano naenkrat naredilo bližjo, zanimivejšo … razširilo 
jo je … Spomnila me je zabrisano na neko določeno mesto v Baslu … to! to! … 
odkoder sem opazoval Ren, ki je prav takole bučal in se vrtinčil med stebri … Samo 
kje je bilo to? … Hotel sem na vsak način dognati … […] Buljil sem v vodo, kako 
se peni, poslušal bučanje in glasove ljudi, ki so se jezno vzpenjali gor, čutil sem 
vrtoglavico, tresenje, ki me je vzpodbujalo, da bi poletel … Res, bil sem začaran … 
ampak tistega prekletega mesta v Baslu, kjer se je vso to nekoč odvijalo in slišalo, 
v spominu nisem mogel določiti (Kovačič 1984: 338).

Baselske vinjete v prvoosebnem pripovedovalcu ponovno oživijo ob želji, da bi pi-
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sal o sebi, kakor je Cankar. V spominu se prebudijo živopisne podobe mestnega hrupa, 
pisanih reklam, avtomobilov, kazinoja, potepanj ob Renu, parnikov, nasadov, živalskega 
vrta, karnevalov in slavij. Pripovedovalec ob tem spoznava, da je bilo to

kakor raj, iz katerega sem bil izgnan … drug svet, v katerem se ni bilo mogoče 
več spoznati … saj sem bil že zdaj kot plošča, ki je bila z eno platjo že tako dolgo 
zagrebena, da je bila spodaj že vsa obledela in čisto zarasla; pozabljena! … Imel 
sem dvojno življenje, že večkrat, že stotič … ampak tole iz Basla je bilo res izrazito! 
(Kovačič 1984: 386)

Tudi v navedenem odlomku je Švica prikazana kot idealizirani prostor pripovedoval-
čevega zgodnjega otroštva, za katerega ve, da živi le v spominu, a vendar tako močno, da 
mu preprečuje, da bi se povsem zlil z okoljem, v katerem živi. Toda vedno večja pripadnost 
očetovemu narodu, želja, da bi se zasidral v njem, odkril njegovo literarno ustvarjalnost 
in ji dal svoj prispevek, ga pripelje do dveh slovenskih kulturnikov, ki osvetlita njegovo 
pripadnost dvema svetovoma z drugačne perspektive. Ob srečanju z Otonom Županči-
čem, ki ga doživlja kot velikana slovenske literature, prvič zares občuti, da pripadnost še 
nekemu drugemu okolju v slovenskem prostoru ni razumljena kot prednost, obogatitev, 
temveč začuti ob pesnikovi pripombi, da je prišel iz Švice, porog: »Gledal me je skozi 
črno obrobljene naočnike nekoliko porogljivo … no, Švica je bila res majhna in še vojne 
ni imela, zato so se zmeraj norčevali iz nje … in radovedno kot kakega redkega ptiča« 
(Kovačič 1984: 409).

Povsem drugačno je zadnje srečanje s pesnikom Tinetom Debeljakom, saj Bubija ne 
navda z občutkom manjvrednosti, temveč topline.

Slutil sem, da je na begu in vedel sem, kako hudo je, če se moraš izseliti … Bil je 
prijazen človek in način njegovega obnašanja je bil ogret od znotraj. Kaj takega 
te okrepi, vzdigne, daje ti podoben občutek, kot lepa umetnina … svet ti je znova 
podarjen, z ali brez ognja, v katerem gre vse k hudiču (Kovačič 1984: 474).

S prikazom dveh različnih pesnikov in občutkov, ki jih vzbudita v Bubiju, Kovačič 
nakaže tudi svojo umetniško pot. Zaradi drugačnosti nikoli ni postal pisateljska figura v 
Župančičevem slogu, temveč ga je njegovo tujstvo zaznamovalo kot obstranca, ki ni mogel 
pripadati samo enemu svetu, svetu zmagovalcev, saj je to zahtevalo preveč poenostavljeno 
razmerje do resničnosti, ki ga je kot človek z izkušnjo dveh domovin zavračal.

Tudi pisatelj Andreï Makine je zaznamovan s tem, da nosi v sebi dve kulturi, lahko 
bi rekli celo dve domovini, čeprav je v Francijo prišel že kot odrasel moški. Vendar je v 
njegovem romanu Francoski testament druga dežela ves čas prisotna na podoben način 
kot pri Kovačiču. Tudi pri Makinu je fokalizator večinoma deček, čeprav se v tej vlogi 
večkrat pojavi tudi drugi pomembni lik romana – njegova babica Charlotte. V obeh ro-
manih gre za prvoosebno pripoved, v kateri je pri Kovačiču pripovedovalec skoraj vselej 
identičen s fokalizatorjem, medtem ko so pri Makinu narativne strategije zapletenejše. 

Tujci in tuje v romanih Prišleki in Francoski testament 
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V okviru pričujoče raziskave se jim bomo posvetili le toliko, kolikor jih bomo lahko 
povezali s podobami tujega. Zgodba Francoskega testamenta se skoraj ves roman dogaja 
v Rusiji oziroma v Sovjetski zvezi, šele na koncu se kot dogajalni prostor pojavi tudi 
Francija. Tako spoznavamo tudi v Makinovem besedilu za pripovedovalca tujo deželo iz 
spominov literarne osebe in ne z neposrednim doživljanjem ali srečanjem s tujo kulturo. 
Kakor že pri Kovačiču je tudi pri Makinu tuja dežela literarni osebi bližje in velikokrat 
bolj domača kot tista, v kateri živi. Podoba Francije, kakršno posreduje pripovedovalec 
v Makinovem romanu, je izrazito subjektivna. Kakor je za Kovačičevega Bubija Švica 
izgubljeni raj, je tudi za babico prvoosebnega pripovedovalca v Francoskem testamentu 
Francija idealizirani prostor, v katerega se ne bo nikoli več vrnila. Obe mesti, Pariz in 
Basel, se v romanih pojavljata kot metafori za razkošje, raznolikost, svetovljanskost in 
delujeta kot kontrast revni vsakdanjosti, v kateri živijo romaneskne osebe. Čeprav Aljoša 
doživlja Francijo le iz babičinega pripovedovanja, se čuti kot del njene kulture, kar mu 
daje, kakor Bubiju, moč za kratek pobeg iz revščine, ki vlada v Sovjetski zvezi. Vendar 
se oba zavedata resničnosti, vesta, da sta njuni deželi postavljeni na tla domišljije in ži-
vita v spominih. Bubi se zaveda, kako težko je spomine spremeniti v besede na papirju: 
»Vedel sem … to je bilo težko, pretežko, skoraj tako, kot opisati sanje, nikjer ni bilo nič 
trdnega, kar bi lahko zagotovo zagrabil in tudi nič tako krhkega in izmuzljivega, na kar 
bi smel trdno položiti roko …« (Kovačič 1984: 447) Tudi pri Makinu gre za literarizirano 
podobo tujine, vendar pripovedovalec ne dvomi o moči jezika, ne sprašuje, ali je mogoče 
preteklost oživiti z besedami, saj je Charlotte našla način, na katerega je to mogoče storiti:

Francija, ki se je nekega dne prikazala srede stepe, je svoje rojstvo dolgovala knji-
gam. Da, po svojem bistvu je bila to romaneskna dežela, sestavljena iz besed, kjer 
so reke tekle v kiticah, kjer so ženske jokale v aleksandrincih in kjer so se moški 
dvobojevali v pamfletih (Makine 2005: 243).

UPODOBITVE TUJCEV IN NJIHOVEGA ISKANJA IDENTITE

Kovačičevi Prišleki in Makinov Francoski testament sodijo v literaturo, ki prikazuje 
različne oblike tujstva. Tujstva kot odnosa do resničnosti imagološke študije ne raziskujejo, 
zato je treba raziskovalni pristop, s katerim smo se približali raziskovanima romanoma, 
nadgraditi z drugimi. Za raziskave pojma tujstva se je smiselno nasloniti na spoznanja, ki 
jih je v že omenjeni knjigi Étrangers à nous-même oblikovala Julia Kristeva. V izjemno 
zanimivi študiji je v literarnih besedilih poiskala podobe tujcev – tako podobe oseb, ki 
živijo v tuji deželi, kot tudi podobe tujstva, kakor se izoblikujejo v percepciji lastnega jaza. 
V uvodu v raziskavo je izpostavila nekaj konstant, ki jih doživljajo migranti ob vstopu 
v novo okolje. Mnoge med njimi lahko odkrijemo tudi v obeh romanih, ki sta predmet 
raziskave v pričujoči razpravi, zato jih bomo povezali s spoznanji Kristeve. Avtorica, 
tudi sama migrantka, se na začetku vpraša, ali obstajajo srečni tujci. Njen odgovor je za 
slovenski odnos do tujine, ki ga morda najbolje ponazarja mit o lepi Vidi in sploh vsa 
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hrepenenjska literatura, presenetljiv, saj pravi, da na tujčevem obrazu gori sreča, sreča 
odtrganosti, tega, da je zbežal proč, da se lahko približa prostoru obljubljene neskončnosti. 
Tudi v obeh raziskovanih romanih tujstvo ni konotirano le negativno. Makine na koncu 
svojega dela pravi, da je bila Charlotte emigrantka v najboljšem pomenu besede, saj je 
živela sredi skrajne raznovrstnosti ljudstev, kultur in jezikov. Tudi Charlotte sama svojega 
bivanja v Rusiji in Sovjetski zvezi ne dojema kot tragičnega, temveč z deželo čuti kakor 
že njena mati – na poseben način ji je za vselej zavezana. Tudi za Bubija novo okolje, še 
posebno v drugem delu, ko se vanj že dobro vživi, ni le negativno konotirano, temveč se 
prvoosebni pripovedovalec zaradi vsega, kar je izkusil, predvsem pa zaradi selitve v novo 
okolje, počuti močnejšega, saj ima izkušnje, ki jih njegovi vrstniki nimajo. Še posebno se 
mu to razkrije ob srečanju z nemškim vojakom, ki je tako kot on moral zapustiti domovino:

… pokazal sem mu hišo, če bi nas obiskal, če bo še kaj ostal v Ljubljani … vedel 
sem iz lastne izkušnje, kako mu je … kot da je spet doma in je okrog njega Nemčija 
… spremil se ga do mesta … ljudje so naju grdo gledali … ne njega, ampak mene 
… in to skrivaj, kar je veliko huje … pri Cojzovi piramidi sva si dala roke … Človek 
je jezik, sem si rekel dvajset, trideset let pozneje … (Kovačič 1984: 382)

Tudi Julia Kristeva poudarja vlogo maternega jezika pri oblikovanju tujčeve identitete, 
saj ima v tem smislu posebno izkušnjo, ki jo poetično strne v naslednje misli:

Ne govoriti maternega jezika. Živeti z resonancami in argumentacijami, ki so od-
rezane od nočnega spomina telesa, od grenko-sladkega sna otroštva. Nositi ga v sebi 
kot skrivni obok ali kot invalidnega otroka – obdanega z ljubečo skrbjo in nekorist-
nostjo – ta jezik preteklosti oveni, ne da bi te kdajkoli zapustil (Kristeva 2001: 15).5

Kristeva zaključi, da je tujčevo kraljestvo med dvema jezikoma tišina, saj novega 
jezika nikoli ne obvlada kot maternega. Tako Kovačič kot Makin na več mestih v bese-
dilu izpostavita problem jezika. Pri slovenskem pisatelju se prvoosebni pripovedovalec 
zave položaja, o katerem piše Kristeva, ko želi v slovenščini opisati dogodke iz svojega 
otroštva. Ker slovenščine in vseh njenih odtenkov ne obvlada tako, da bi z njimi lahko 
izrazil čustva, v nemščini, jeziku svoje matere in prve domovine, pa jih tudi nikoli ni 
osvojil, se mu zdi, da ne more povedati tega, kar čuti, zato je narava njegovega jezika 
»težka« (Kovačič 1984: 450). Številni premori, ki jih označujejo v besedilu tri pike, lahko 
verjetno razumemo tudi kot tišino, o kateri piše Kristeva. V Francoskem testamentu je 
problematika jezika še bolj kompleksna, saj je predstavljena z dvema likoma. Charlotte 
želi ohraniti stik s francoščino, a to je po materini smrti mogoče šele, ko začne francošči-
no učiti svoja vnuka. Prvoosebni pripovedovalec šele ob zadnjem srečanju z njo spozna, 
koliko so ji pomenili pogovori z njim in njegovo sestro: »Že pol stoletja je, odkar ta jezik 
živi v popolni izoliranosti, redko se govori in nanaša se na realnost, ki je tuja njegovi 
naravi, kot rastlina, ki krčevito poganja na golem skalnem previsu …« (Makine 2005: 

5 Vse navedke iz dela Kristeve je iz angleške izdaje prevedla avtorica pričujoče razprave.
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205) Zanimivo se zdi, da bi podobno lahko trdili tudi za Kovačičevo nemščino, ki je v 
romanu takšna, kot se je ohranila v avtorjevem spominu, polna slovničnih in pravopisnih 
napak, a zaradi tega povsem samosvoja. Lojze Kovačič je o svojem jeziku v intervjuju z 
Matejo Komel Snoj zapisal:

Med obema jezikoma se počutim tako, kot bi plaval med bregovoma, enim ob strogo 
reguliranem visokem koritu, in drugim, poravnanim s pobočjem in posejanim s 
travo, čez katerega najbrž lahko prideš tudi med polja in gozdove. Danes odzvanjata 
v meni tako nemška materinščina kot slovenska očetovščina, ker sem postavil, če 
že ne enačaj, pa vsaj most. […] Bržčas zato, naj pišem slovensko ali nemško, tako 
grobo kršim veljavna pravila obeh jezikov in z nekakšno tretjo sintakso, svojo, 
skušam uskladiti in precizirati agregatna stanja človeka in njegovih reakcij (Komel 
Snoj 1998: 215).

Tudi Makine opozarja na svojskost jezika, ki ga posreduje Charlotte svojima vnukoma:

In vendar je Charlottina francoščina ohranila izjemno moč, jedrnatost in čistost, 
tisto ambrasto prosojnost, ki jo z leti pridobi vino. Njen jezik je preživel sibirske 
snežne viharje in žgoči pesek v puščavi srednje Azije. In še vedno odmeva na bregu 
te reke sredi neskončne stepe […] Postalo mi je jasno, da je njena francoščina, to 
tkanje stavkov, ki se mi je zdelo tako naravno, ob mojem odhodu za celo leto otrpnila, 
zamenjala jo je ruščina in listanje strani v tišini (Makine 2005: 205).

Vendar Makine hkrati postavlja misel Julije Kristeve o tišini poliglotov pod vprašaj, 
saj odkrije nekaj, kar sam imenuje univerzalni jezik, s katerim je mogoče razbiti tišino:

Da, govorila je v francoščini. Lahko bi govorila v ruščini. To ne bi ničesar odvzelo 
trenutku, ki ga je ustvarila. Se pravi, da obstaja neke vrste vmesen jezik. Univer-
zalni jezik. Znova sem pomislil na ta »prostor med jezikoma«, ki sem ga odkril po 
zaslugi svojega jezikovnega spodrsljala, na jezik »čudenja« … In tistega dne me 
je prvič prešinila vznemirljiva misel: »Kaj pa če bi bilo mogoče izraziti ta jezik 
pisno?« (Makine 2005: 208)

Podobno pot iz nihanja med obema jezikoma išče tudi Bubi, ko pravi profesorici 
Komarjevi:

Malo sem tudi zmešan … ta dva jezika se ne marata … jaz pa, kaj vem, mislim pol 
v enem, pol v drugem, pomešam oba« … Ona: »To bo minilo … zato vadiva … 
Poskusi brati malo več naših knjig, da si boš obrusil jezik …« Jaz: »Ne gre mi samo 
za to, da bi pisal pravilen, slovniško pravilen jezik, ampak kako bi tisto povedal, 
kar me tišči … kako gledam nase (Kovačič 1984: 451).

Tako Aljoša kot Bubi spoznata, da je edini izhod iz tišine umetniško poigravanje 
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z jezikom, vmesni jezik se tako izkaže za jezik avtorjeve lastne poetike, ki zaživi le v 
njegovih besedilih.

Toda jezik ni edino, kar ločuje migrante v obeh romanih od njihove okolice. Njihova 
drugačnost se ne izraža le v rabi jezika. Bubiju se vrstniki posmehujejo zaradi nenavadne, 
trde izgovorjave slovenskih besed, za Charlotte pa pripovedovalec zapiše, da se »njena 
ruščina, vedno zelo pravilna, zelo lepa, nikakor ni skladala z grobim, neposrednim in 
slikovitim Avdotijinim jezikom«, torej jezikom, ki so ga uporabljali njeni sovaščani. Zaradi 
pripadnosti drugi kulturi, pa čeprav le za kratek čas zgodnjega otroštva, kot je to značilno 
za Bubija, ali vztrajanje na pripadnosti rodnemu narodu, v katerega deželi je Charlotte 
prebila le nekaj časa, se obe osebi in preko vživljanja v babičine zgodbe tudi Aljoša, čutijo 
drugačne od okolice. Prvoosebni pripovedovalec večkrat poudari Charlottino drugačnost. 
Razlikuje se od drugih babušk, saj je vitka in je ohranila kljub sivim lasem mladosten 
videz, je edina, ki najde stik z vaškim posebnežem in si upa govoriti neposredno o tistem, 
o čemer drugi molčijo. Zaznamovanost s tujo kulturo preprečuje tudi Bubiju in Aljoši, da 
bi se zlila z okoljem, ki se nanju odziva včasih celo nestrpno. Občutje tujosti in pogosto 
osamljenosti je značilno za vse tri. Charlotte razmišlja, da nima nič skupnega s sibirsko 
divjino in poledenelo zemljo, niti z ljudmi, in ugotavlja: »Tukaj sem, čisto sama in nesem 
morfij svoji materi …« (Makine 2005: 55) Tudi prvoosebni pripovedovalec poudari Char-
lottino samotnost: »Odkrival sem Charlottino lepoto. In skoraj sočasno – njeno samoto« 
(Makine 2005: 204). Ali na drugem mestu: »In takrat se mi je samotnost te ženske pri-
kazala v vsej svoji parajoči in vsakodnevni preprostosti« (Makine 2005: 205). Po nekaj 
odstavkih pa spet piše o Rusiji kot deželi Charlottine samote.

Kot ugotavlja Julia Kristeva, je občutek samote posledica tega, da je migrant pretr-
gal vse vezi s svojci, a samota je hkrati tudi svoboda, ki odpira nove možnosti. Čeprav 
v Kovačičevem romanu Bubi ni zapustil svojcev, temveč so se preselili skupaj, vendarle 
ne delujejo kot medsebojno trdno povezana skupnost, kar ugotavlja tudi Marjan Dolgan:

Čeprav se pri Kovačiču družinski člani branijo pred nasilnim okoljem, pa nikoli ne 
postanejo enotna trdnjava. Vedno ostanejo zgolj družba neusklajenih, nesamozavest-
nih, čudaških, z občutkom večnega tujstva in krivde obremenjenih posameznikov, 
ki jih tok zgodovine vrtinči po Srednji Evropi (Dolgan 1998: 153).

V Prišlekih bi resnično odtrganost od družine, s tem povezano svobodo, a tudi samoto, 
najbrž lahko odkrili šele v tretjem delu, ko je družina tudi fizično ločena, saj so mama, 
Clairi in Gisela v Avstriji v begunskem taborišču, medtem ko je Bubi ostal v Sloveniji. 
Pri Makinu srečamo povezavo med občutkom tujstva in svobodo predvsem v odraslem 
Aljoši, ki v Parizu živi na robu družbe in doživlja svoje tujstvo kot edini možni način 
bivanja, ki človeka ne utesnjuje:

Na vlaku, ki me je peljal proti Parizu, sem skušal poimenovati vsa ta leta, ki sem jih 
preživel daleč od Saranze. Eksil kot način življenja? […] Da, potovanje od nikoder 
drugam. Takoj, ko se je kraj, kjer sem se ustavil, začel navezovati name, sem že 
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moral oditi. To potovanje je poznalo samo dva časa: prihod v nepoznano mesto in 
odhod iz mesta, katerega pročelja so ravno začela postajati domačna ob pogledu 
nanje … (Makine 2005: 224)

Aljošo, ki ne more nikjer najti obstanka, bi lahko razumeli kot tiste migrante, o katerih 
Julia Kristeva piše, da »ne živijo ne v preteklosti ne v sedanjosti, temveč v onstranstvu, 
dotikajo se ga s strastjo, ki je sicer trdoživa, vendar bo vselej ostala nepotešena. To je 
strast za drugo deželo, vedno za obljubljeno, strast po zavzetju, ljubezni, otroku, slavi« 
(2001: 10). Ali kot piše na drugem mestu: »Tujca ne ustavi nobena ovira, vse trpljenje, 
žalitve, zavrnitve mu niso pomembne, ko išče nevidno in obljubljeno deželo, ki ne obstaja, 
a jo on nosi v svojem srcu. Ta dežela je onstran vsega« (2001: 5). Na drugi strani so, kot 
piše Kristeva, tujci, ki »hirajo v agonijskem boju med tem, česar ni več, in tistim, česar 
nikoli ne bo« (2001: 10). V takšni podobi tujca bi lahko prepoznali Bubijevo mater, ki se 
ne more sprijazniti z odhodom iz Švice in se vživeti v novo okolje. Do preteklosti in svoje 
domovine ima melanholičen odnos, ali kot pravi Kristeva:

Vsi poznamo tujca, ki preživi s solznim obrazom, obrnjenim proti domovini. 
Melanholični zaljubljenec v izginuli prostor, dejansko določeno obdobje ne more 
preboleti svoje zapustitve. Izgubljeni paradiž je čudež preteklosti, ki ga ne bo nikoli 
mogel dobiti nazaj (2001: 9).

Melanholija in nostalgija po izgubljeni domovini prevevata tudi Bubija. Dolgan piše, 
da Bubijevi spomini »večinoma niso negativni, saj so prežeti z nostalgijo na razposajene 
dogodke iz zgodnjega otroštva, ki jih je pripovedovalec preživel v urejenem svetu kulti-
virane civilizacije« (Dolgan 1998: 151). Podobno se z nostalgijo in melanholijo v Franco-
skem testamentu na svoje otroštvo ozira tudi Charlotte, saj pripovedovalec v njenem petju 
francoskega napeva odkrije »melanholično lepoto melodije« (Makine 2005: 15), še bolj pa 
začuti njeno bolečino, ko izgubi njen kamenček z napisom Verdun, ki Charlotte spominja 
na dogodek iz mladosti: »V tistem trenutku se je zazdelo, da so se njene oči napolnile s 
solzami – zgolj toliko, da nama je njihov blesk postal nevzdržen. Ne, najina babica ni bila 
brezčutna boginja. Tudi njo je lahko presenetila stiska, nenaden obup!« (Makine 2005: 16)

Vendar boleč občutek za tujca ni le melanholija, temveč tudi soočenje s sovraštvom, 
ki ga doživlja zaradi svoje drugačnosti. Bubijeva mati na koncu, ko jo razum sicer že 
zapušča, še vedno poje pesem z verzom, ki se v prevodu glasi: »Umrl bom v sovražni 
deželi« (Kovačič 1984: 476). Kovačičeva družina občuti sovraštvo še mnogo bolj kot 
Charlotte, saj s svojo nemško govorico razburja meščane v okupirani Ljubljani. Ko se 
Bubiju razlije slepič in mora v bolnico, njegova mati z zdravnico govori nemško, kar ima 
posledice: »Njen obraz se je sklanjal nadme … trd in rumen … sovraštvo do Nemcev, 
mame, mene je bilo tako jasno, da ga ni bilo treba razlagati … (Kovačič 1984: 416) Tudi 
njegov vrstnik Firant je neprikrito sovražen, saj Bubiju pravi: »No, saj ne bo več dolgo 
trajalo, kvečjemu nekaj ur … potem jih bodo dobili po gobcu! … in vi tudi! Ja, bili smo 
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ožigosani … ni imelo smisla, da bi se zadrževal z njim … da bi ga razvnemal k še hujšemu 
besu …« (Kovačič 1984: 475)

V Francoskem testamentu Charlotte doživi sovražnost le od oblasti in ne od ljudi iz 
svoje okolice, a ima prav tako hude posledice zanjo kot za Bubija, saj se njena družina 
razbije, ker je, kot piše avtor, »nosila v sebi dve hudi napaki, ki so ju najpogosteje pri-
pisovali –sovražnikom ljudstva: –buržoazne– korenine in povezave s tujino« (Makine 
2005: 98). Odnos okolice vpliva tudi na tujčevo identiteto. Da bi se prilagodil drugim, da 
bi ga sprejeli, mora zatajiti del sebe. Njegove občutke strne Kristeva v besede: »Delam, 
kar oni hočejo, toda to nisem »jaz« »jaz« je nekje drugje, »jaz« ne pripada nikomur, 
»jaz« ne pripada »meni«… ali »jaz« sploh obstaja?« (Kristeva 2001: 8) V obeh romanih 
odkrivamo v literarnih osebah občutke alienacije. Aljoša začuti, da se Charlotte nikoli ni 
popolnoma zlila z ruskim življenjem, tujka se ne čuti le okolici, temveč včasih tudi sama 
sebi: »Zdelo se mi je, da čutim vrtoglavo odtujenost, ki jo je morala Charlotte pogoste 
občutiti: skoraj kozmično utrujenost. Bila je tam, pod vijoličnim nebom, in videti je bila 
popolnoma sama na tem planetu, v modrikasto vijolični travi, pod prvimi zvezdami« 
(Makine 2005: 195–196).

Podobno včasih čuti tudi Bubi, pri čemer je seveda njegove občutke odtujenosti treba 
povezati tudi z odraščanjem, čeprav se mu pričujoče misli vzbudijo prav v trenutku, ko naj 
bi spet zamenjal okolje, ko naj bi se družina odpravila v njemu popolnoma tujo Nemčijo: 
»Če sem se zagledal v zrcalu, sem verjel, da je to mogoče kdo drug … Videl sem pred 
sabo novo potovanje, železniško progo, kako izginja v tunel … tudi sam sem izginjal …« 
(Kovačič 1984: 266)

Tudi Dane Zajc, Kovačičev prijatelj in avtor uvodnih misli v zborniku o pisatelju, 
je izkušnjo prišleka povezal z odtujenostjo: »Kako je zrak poln glasov, obrazov, mnogih 
postav, od katerih nobene ne poznam. In mene nihče ne pozna, in sem strašno tuj tudi 
sebi v sebi« (Zajc 1998: 7).

Kakor pričajo Zajčeve besede, je tujstvo občutek, ki ga nosi v sebi vsakdo, ali kot 
piše Julia Kristeva:

Nenavadno, a tujec živi v nas, je skriti obraz naše identitete, prostor, ki uniči naše 
bivališče, čas, v katerem nastaneta razumevanje in nagnjenje. Ko ga spoznamo v 
sebi, ga ne moremo več zaničevati. Je simptom, ki ravno spremeni »mi« v problem, 
ki omogoči, da se pojavi, ko se zavem svoje razlike, in izgine, ko se vsi prepoznamo 
kot tujci, ki zavračajo vezi in skupnosti (Kristeva 2001: 1).

Spoznanje, da smo tujci tudi sami sebi, omogoči bolj strpen odnos do drugih oblik 
tujstva, a hkrati spodbuja iskanje sidrišč lastne identitete. V tem smislu morda lahko 
interpretiramo že skoraj obsedeno vračanje najzgodnejšega spomina pri Bubiju in Aljoši:

»Hotel sem začeti pri začetku … Kako sem prvič ugledal svet, ležeč na visokem 
in belem … mamo, Vatija, sestre na Elizabethenplatzu … sence, iz katerih so se potem 
izmotali oni …« (Kovačič 1984: 447)

»Pajčje niti, srebrnkaste in lahkotne v mojem francoskem prividu, je bilo le nekaj 
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vrst bodeče žice, ki še ni imela časa zarjaveti. Z materjo sem se sprehajal po –ženskem 
taborišču … To je bil moj prvi spomin iz otroštva« (Makine 2005: 256).

V obeh primerih romaneskni osebi čutita, da bosta najglobljo resnico o sebi lahko 
zapisali šele, ko bosta odkrili razlog za svoj prihod na svet, za svoje bivanje v njem. Ma-
kinov Aljoša hoče svoj pravi jaz odkriti v pripadnosti drugi kulturi, a spozna, da glede 
na svoje poreklo povsem pripada ruski. A to le navidez pomeni izgubo. Šele ko svoj naj-
zgodnejši spomin umesti v zgodbo svojega življenja, se lahko zlije s Charlottino. V tistem 
trenutku prepozna njeno zgodbo kot njeno in svojo kot svojo z vsemi odtenki, ki ju družijo. 
Spoznanje, da ima svojo zgodbo, ga navda tudi z željo po umetniški kreativnosti, saj se 
zadnji stavek v romanu glasi: »Manjkale so mi samo še besede, s katerimi bi to izrazil« 
(Makine 2005: 258). Tudi pri Bubiju je pisanje povezano z iskanjem lastne identitete, in 
ne le Prišleki, temveč ves pisateljev opus je, kot je zapisal Dane Zajc, »prelistavanje knjige 
lastnega življenja« (1998: 11).

TUJKE

V obeh raziskovanih romanih sta avtorja izbrala prvoosebno pripovedno perspektivo. 
Pripovedovalec je pri Kovačiču odraščajoči deček, pri Makinu pa že odrasel moški, ki 
se spominja svojega otroštva. Čeprav so v ospredju seveda njuni odzivi na resničnost, 
doživljanje drugih oseb ni potisnjeno v ozadje. V obeh knjigah prevladujejo med drugimi 
osebami ženski liki, med njimi še posebno izstopajo ženske v vlogi migrantk. Pri Kovačiču 
sta to Bubijeva mama in sestra Clairi, pri Makinu seveda Charlotte in njena mati. Bubijevi 
in Charlottini materi je skupno, da se za zapustitev domovine nista odločili po svoji volji, 
temveč je bila posledica njune poroke. Obe se v novi domovini ustalita (za Bubijevo mater 
nova domovina najprej postane Švica in šele nato Slovenija), vendar v njej nista srečni, 
Charlottina mati žalost ubija z morfijem, Bubijeva v nenehnem jadikovanju in prepirih 
z očetom. Vendar v deželi, ki se jima zdi sovražna, kljub vsemu vztrajata. Albertine je 
ne more in noče zapustiti, saj pravi Charlotte, da je njena druga domovina narejena tako, 
da »vanjo prideš zlahka, iz nje nikoli« (Makine 2005: 67). Tudi Bubijeva mati ostane v 
domovini svojega moža, čeprav bi se lahko vrnila v Nemčijo. Toda ponižujoči zdravniški 
pregled, ki ga mora družina opraviti, da bi se lahko izselila, spremeni njeno odločitev in 
posledično življenjske poti vse družine. Albertine te moči nima, a njena hči zna zaprtost 
v Sovjetsko zvezo, iz katere ne more nikoli več v Francijo, potem ko se leta 1921 vrne, 
osmisliti in združiti obe svoji identiteti v materinstvu, ki ji omogoča, da ohrani svojo 
kulturo, kar pisatelj na simbolični ravni ponazori z metaforo trte, ki jo Charlotte zasadi 
v stepi. Tudi pri Kovačiču Bubijeva mati, čeprav jo je preselitev v Slovenijo globoko 
pretresla, v svoji materinski vlogi nikoli ne zataji.

V obeh romanih je poseben položaj ženske, ki se odloči za bivanje v deželi svojega 
moža, tematiziran do te mere, da je bralcu oziroma bralki povsem jasno, da je življenje 
migrantk drugačno zaradi njihovega spola in materinske vloge. Kovačič to še poudari v 
prvem delu romana, ko se Clairi, da bi družina lahko ostala v sobi v Novih Jaršah, vda 
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stanodajalcu, ki se ji gnusi. Mnogo manj je spolno nasilje utemeljeno in motivirano v 
Francoskem testamentu, saj je povsem nejasno, kako se je poročena Charlotte znašla v 
puščavi, kjer je bila brutalno zlorabljena. Zdi se, da se je na tem mestu Makine ujel v past, 
saj je svoji zgodbo dodal podobo ženske v vlogi žrtve in mučenice, da bi s tem roman 
naredil še bolj dramatičen, pokazal na širokosrčnost njenega moža in spolno zlorabo 
kontrastiral z doživljanjem spolnosti odraščajočega Aljoše.

SKLEP

V romanih Prišleki in Francoski testament so podobe tujcev in tujosti v ospredju, 
saj so osrednji liki zaznamovani s položajem migranta. Čeprav oba avtorja prikažeta vse 
temne strani različnih migrantskih življenjskih zgodb in usod, je za osrednje like življenje 
med dvema različnima svetovoma – svetom prve in nove domovine, predstavljeno kot 
duhovno bogato. Bubi, Charlotte in odrasli Aljoša ne sprejemajo le iz kulturnega obzorja 
nove domovine, temveč skozi svoj bogati notranji svet, ki ga izražajo v umetniški besedi, 
ali s svojo drugačnostjo obogatijo družbo, v kateri živijo. Branje obeh besedil tako ni 
le podoživljanje romanesknih usod, temveč odpira vprašanja o naši lastni identiteti in 
predvsem o našem odnosu do tujstva – tistega, ki ga doživljamo v svetu, ki nas obdaja, 
in tistega, ki je v nas samih.

LITERATURA

Bergland, Betty (1992). Ideology, Ethnicity & the Gendered Subject: Reading Immigrant 
Women's Autobiographies. Seeking Common Ground: Multidisciplinary studies of 
immigrant women in the United States (ur. Donna Gabaccia). Westport: Praeger 
publishers.

Braidotti, Rosi in Esther Vonk: Feminist theories of subjectivity in a European perspective, 
http://ec.europa.eu/research/social-sciences/pdf/finalreport/hpse-ct-2001-00087-fi-
nal-report.pdf (15. 10. 2009).

Dolgan, Marjan (1998). Prišleki – véliki tekst o demistifikaciji »vélikega teksta«. Lojze 
Kovačič (ur. Tomo Virk). Ljubljana: Nova revija, 139–161.

Gabaccia, Donna (2006). A Glass Half Full? Gender in Migration Studies. International 
Migration Review 40(1): 3–26.

Komel Snoj, Mateja (1998). S črte. Intervju z Lojzetom Kovačičem. Lojze Kovačič (ur. 
Tomo Virk). Ljubljana: Nova revija, 206–241.

Kovačič, Lojze (1984). Prišleki. Ljubljana: Slovenska matica.
Kristeva, Julia (1991). Strangers to ourselves. New York: Columbia University Press.
Makine, Andreï (2005). Francoski testament. Maribor: Litera.
Zajc, Dane (1998). Prišlek. Lojze Kovačič (ur. Tomo Virk). Ljubljana: Nova revija, 7–11.
Žižek, Slavoj (1987). Jezik, ideologija, Slovenci. Ljubljana: Delavska enotnost.

Tujci in tuje v romanih Prišleki in Francoski testament 

DD_TH_31_oza.indd   165 24.6.2010   13:18:30



166

SUMMARY

FOREIGNERS AND THE OTHER IN THE NOVELS THE NEWCOMERS 
AND LE TESTAMENT FRANÇAIS

Katja Mihurko Poniž

We find images of the Other in European culture, either as images of foreign countries 
or literary figures in the roles of migrants, already in mythology. In an analysis of the topic 
of foreigners and the Other published under the title Étrangers à nous-même (Strangers 
to Ourselves, 1988), Julia Kristeva, the Bulgarian-born French theoretician, finds that if 
we wish to discover the earliest images of the Other, we have to reach back into mythol-
ogy. The author points out that the first foreigners were female, i.e. the mythological Io, 
who, transformed into a cow because of Hera’s jealousy, ran around various parts of the 
world trying to evade a gadfly that would give her no peace. The next female foreigners 
we encounter in the mythological tradition are the Danaides. Modern migration studies 
find that gender is an important aspect which has to be included in research. While his-
torical, sociological, anthropological and demographic studies of migrations have already 
frequently included the concept of gender, the issue is too infrequently understood as a 
research challenge in literary studies. We could also apply this finding to Slovenian lit-
erature, where the representation of female migrants is essentially unexplored, although 
there are texts which are crying out for such analysis, as female migrants are represented 
in them exceptionally stereotypically.

Representations of foreigners and the Other are expressed at the level of high art in 
the novels of Lojze Kovačič, particularly in the first and second parts of Prišleki (The 
Newcomers). In this paper I will compare that novel with Andreï Makine’s novel Le testa-
ment français (published in English as Dreams of My Russian Summers). By employing 
the approach of imagology research I study the image of Switzerland in Kovačič’s novel, 
as the author presents it to us using a first-person narrator. I compare this image with the 
image of France as seen by the first-person narrator of Le testament français through his 
grandmother’s stories and his own studies of French culture and history.

Kovačič’s The Newcomers is set in Slovenia, where the narrator’s family moves 
from Switzerland. Images from the Swiss period do not appear frequently in the novel, 
but they are nevertheless charged with meaning. In the second part of the novel, when 
Bubi increasingly feels a part of his new homeland, the returning to the past in memory 
is no longer an escape arising from a feeling of non-belonging and conflicts with his liv-
ing environment. The first-person narrator discovers the transience and unreliability of 
memory, realises that events slowly slip into forgetting, feels helpless before the inescap-
able passage of time, but at the same time is aware that memories of the past can enrich 
the present and give them new meaning. Otherness is not just the marking of something 
by absence, but makes special experience possible through belonging to different worlds 
rather than a single solitary world.
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Switzerland is presented in the novel as the idealised place of the narrator’s youth, 
which, he is aware, lives only in his memory, although so intensely that it prevents him 
from completely blending into his living environment.

Andreï Makine is also known for having two cultures, we could even say two home-
lands, although he came to France only as an adult. Nevertheless, in his novel Le testament 
français the second country is always present in a manner similar to that of Kovačič. As 
with Kovačič, for Makine as well the foreign country is closer to the heart of the writer 
and much more familiar than the one he lives in. The image of France that we get from 
Makine’s narrator is expressly subjective. As Switzerland is a paradise lost for Kovačič’s 
Bubi, France for the grandmother of the first-person narrator in Le testament français is 
also an idealised place to which she will never again return. Both cities, Paris and Basel, 
appear in the novels as metaphors for luxury, diversity and sophistication, and function as 
a contrast to the everyday poverty in which the novels’ characters live. Although Alyosha 
experiences France only through his grandmother’s storytelling, he feels like a part of its 
culture, which gives him, like Bubi, the strength to make a quick escape from the poverty 
which prevails in his homeland. But they are both aware of the truth; they know that their 
countries are set in foundations of imagination and live only in memory.

In the novels The Newcomers and Le testament français, images of foreigners and 
Otherness are in the forefront, as the main characters are characterised by their status as 
migrants. Although both authors show all of the dark sides of various migrant life stories 
and fates, for the main characters life between two worlds – the worlds of their first and 
second homelands – is presented as spiritually rich. Bubi, Charlotte and the adult Alyosha 
do not receive only from the cultural horizon of their new homelands, but through a rich 
inner world which they express through artistic language, and they enrich the society in 
which they live through their differentness. To read both novels is thus not just to experi-
ence the characters’ fate, but poses new questions about our own identity and particularly 
about our attitudes towards Otherness – that which we experience in the world around us 
and that which lies within us.
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