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IVO TROŠT:

Leseni Jakob.
l.

' P ^ 1 ^ ^ ^ ^ a, tudi on ima svojo povest. Ni ga namreč človeka,
h *L, (S^K ^' n e ^' ^ a J ^°živel trenutkov, kakršni zanimajo
11 '•-' ( \ \ druge Ijudi, širšo javnost. Tako tudi leseni Jakob.

0| \ Domači so ga klicali drugače, a med vrstniki in
' \ vaško mladino v Podbregu je bil znan samo s tem

j ^ ^ H ne posebno laskavim nazivom. Težko se dožene, ali
w<L J # / s e Sa Je pr'je'o to ime zaradi njegove duševne ome-
J ^ V ~s^s-M> J jenosti ali telesne neokretnosti, zakaj takoj po rojstvu

*- ^ je bil krščen na pošteno kranjsko ime — Janez. Toda
celo domači so često pozabljali na Janezov krst in njegovo krstno ime ter
so ga zlasti zmerjali z lesenim Jakobom, kadar je bila za to ali tudi ni
bila potreba.

Vaški otročaji so se že zgodaj začeli izpodtikati na njegovi telesni oko-
relosti. Kretal se je namreč le bolj izcela — domačini so rekli, da se obrača
kakor duri. In ko je Janez računal na prste obeh rok, da mu že desetič poje
kukavica za god spomladi, je največkrat slišal na ime: leseni Jakob.

Poštena je bila od nekdaj Tegljeva hiša in pošteni ljudje so bivali v
njej, odkar pomnijo sosedje vaščani. Oče Tegelj, sedanji gospodar, je bil
toli srečen, da je trikrat praznoval svatbo. S prvo svatbo, tako je trdil satn,
je zapustil najlepši stan, samski stan; z drugo je začel kaditi tobak, s tretjo
bi bil kmalu župan, tako je ugajalo Ijudem njegovo junaštvo, da se ni
strašil — dveh umrlih žen.

Otrok se je nabralo iz treh zakonov tudi nekaj. Niso se črtili med
seboj, in tudi starejši niso grdo gledali mačehe. Tega skoro niso utegnili,
ker je imelo Tegljevo posestvo za vse dovolj dela in jela. Še več: z delom
se je bilo treba podvizati, da jih ni zmoglo, sicer bi zaostali, in zamujeno
delo je zadržek — coklja v gospodarstvu. Tako je učil oče Gašper svojo
družino, zakaj glede dela zlasti na polju je hotel biti in je tudi bil vedno
med prvimi v vasi. Ni ga ustavila noč in ne nevihta.

»Dan treba loviti za glavo in ne za rep," je trdil očenec in trdil prav,
žal, da je bilo malo njih, ki bi ga poslušali.

V takem ozračju, vednem hitanju od dela do dela je rastel in doraščal
tudi njegov sin Janez. Bil je iz drugega zakona in se ni mnogo vprašal
za to, če je druga gospodinja še pred njegovo tnaterjo ukazovala v kuhinji.
Z osmim letom je dobil mačeho. Ta mu je posebno ustrezala s polnimi
skledami, ki so prihajale na mizo.

Po lastni materi ni potočil nobene solze. — Smrt, pogreb in žalovanje
se mu je zdelo sicer nekaj posebnega, toda s svojo osebo se ni mogel
udeležiti tega nenavadnega posla. Čudil se je starejši sestri Ivani, ki jo je
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imel rad, ker se je časih zavzela zanj, ako je bil krivično zmerjan z lesenim
Jakobom. Ivana je jako žalovala in več mesecev so ji tekle solze po rajni
matnici.

Janez je menil, da je žalost samo za druge.
Za pogrebom svatba. Te premembe ni čutil kar nič. Za mamico ma-

čeha. Tudi to ga ni presenetilo. Njegovo življenje se je sukalo po starem
kolovozu brez posebne nesreče: iz hleva z živinico na pašo, s pašnika v
šolo, odtod domov in zopet na pašo.

Veselil ga je lepo v kito spleten bič, gladka trpežna šiba, krepak vrisk
na hribu, močan ktnetiški voz, trdno orodje in obilna hrana najmanj trikrat
na dan. Velik in rejen ni bil zaradi tega, toda krepak.

Tovariši in součenci ga niso posebno čislali med seboj prav zaradi
njegove moči, zakaj mnogo ni bilo treba navzkrižnih besed, pa se je skopal
leseni Jakob komu za vrat, ga brez usmiljenja zleknil na tla in ga premi-
kastil, da je videl ob oblačnem vremenu vsaj sedem solnc.

Zabaven ni bil prav nič Tudi se ni udeleževal pastirskega petja. Za-
radi tega so ga dražili, da ima glas kakor počen lonec. Pri igri se je kmalu
ujezil in razgrel ter s tem še drugim kalil veselje.

In v šoli?
No, povedati treba naravnost, da med prvimi odličnjaki ni bilo Teglje-

vega, med zadnjim lenobneži pa tudi ne. Učil se je gotovo več, nego je
mogla pojmiti njegova ne preoistra glava. Pojmila pa ni mnogo, dasi je
bila po svoji obsežnosti vsaj tolika kot druge. Izkratka: bil je leseni Jakob
izmed tistih učencev, ki nikdar ne skale preveč vode v šoli s svojim zna-
njem, a vendar napredujejo za silo. Risal je veliko bolje nego čital, računal
na pamet spretneje nego v številnico, znal zemljepisja več kot zgodovine
in prirodopisja več kot prirodoslovja.

Risanja ni utneva!, in telovadba mu je bila — mučeništvo. Seveda:
vsi so gledali samo njega, videli le njegove napačne kretnje in se smejali
samo njemu, kakor da je on edini v dvostroki ali štiristroki vrsti. Nihče ni
imel toliko previdnosti, da bi sodil njegove pogreške po njegovi telesni
okorelosti, temveč jih je slehrni gledalec zasmehoval kot splošno nerodnost,
ki se navadno ne drži dolgo zdravih otrok. Lesenega Jakoba ni hotela nikdar
ostaviti. To mu je šolo kaj zgodaj omrzelo.

Minilo ga je veselje še do onih predmetov, ki so ga nekoč zanimali,
oprijel se je s toliko večjim zaupanjem biča, voličkov, konj in lepo pobar-
vanih, krepko ropotajočih voz. Pokal je z bičem po ulici, da so ga orožniki
često naznanjali v šoli, naj ga kaznujejo, ker je bil še premlad, da bi ga
zato prijelo c. kr. okr. glavarstvo in zaprlo. Tegljev se ni mnogo zmenil za
svarila in šolske kazni. Čudil se je, da Ijudi ne veseli krepak pok njegovega
biča. To je pač nebeško veselje . . .

Imel je že začrtano pot življenja: Voznik bom in pokal bom, če ne po
vasi, pa zunaj vasi, vozil se bom in služil denarce. Kaj nam pa morejo? . . .

Tiste dni se je pa zgodilo nekaj, kar je pomenilo odločno črto preko
namenjene Janezove bodočnosti.
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2.
Mirno so dotlej živeli stanovalci naše vasi. Podbreg je sameval, kakor

da ga ni ne na nobenem zemljevidu in ne na zemeljskem oblu, pozabljen, •
neznan. Semkaj je zahajal samo birič in pa malokdaj na leto kak pohleven
berač. Leto je tninevalo za letom brez sledi, teden za tednom brez pre-
membe, nedelja je odhajala za nedeljo, hitel je mesec za mesecem v po-
zabljene kiaje, župnik se je poslavljal za župnikom od mirnih Podbrežanov,
ta drugam, oni v večnost po plačilo, ki si ga je zaslužil, pasoč stanovalce
pozabljenega Podbrega. Saj delo med njimi itak ni bilo težavno, ako kdo
v apostolski gorečnosti ni hotel imeti brezuspešnih skrbi: ljudi se nauki,
še tako vzvišeni in lepi, niso nič več prijeli kakor njihovih prednikov. De-
lali so jitn v tej zadevi vso čast: kjer je od nekdaj stal Podbreg, tam so
stali Podbrežani glede svojega napredka. Podbreg pozabljen, napredek —
neznan.

Obdelovali so marljivo svoje polje, najmarljiveje vedno pri Teglju,
potem pri Volku. Plačevali so davke od večinoma nerodovitnih njivic in
rup, obirali drug drugega, se tožarili in pravdali tned seboj prav po stari
slovenski navadi, ob nedeljah in zapovedanih praznikih tudi pili v obeh gostil-
nicah, metali pijani drug drugemu kozarce v glavo ter zdravili rane z vodo
in še drugačno pokoro. Dalje pa ni segel glas o Podbrežanih. Ako so po-
trdili spomladi kakega dvajsetletnega nemirneža k vojakom, je pisal vsake
kvatre domov prav žalostno pismo čez hribe in doline. Ko je tako pošteno
prvič, drugič in tretjič pozdravil domače in vso žlahto ter to ponovil zvesto
v vsaki drugi vrstici, je potožil, kako je Mpri soldatih" ležavna služba, treba
mu tega in onega, še najbolj pa denarja. Slednjič je vnovič pozdravil vse
čez hribe in doline z obljubo, da ostane do zelenega groba in prihodnjih
letnih kvater njih zvesti sin, če mu pošljejo kaj drobiža. — Ali ko so mi-
nila tri leta, je župni patron sv. Florijan vsakega zopet srečno privedel čez
hribe in doline na rodni dom, kjer je v par mesecih docela pozabil tistih
par nemških kletvic, ki so se ga oprijele v vojaški suknji, in solnce se je
zaradi tega sukalo brez zadržka okrog zemlje, dasi so učitelji dokazovali
vedoželjnim Podbrežanom že najmanj tri četrtine stoletja, da je baš nasprotje
od tega resnica. Kaj še! Pristnega Podbrežana se ne prime resnica, če mu
jo prineseš na dlani. In to je tudi njegov ponos.

Ljudje so se rodili, so molili, se veselili po svoje, videč, da se njih
nasprotniku godi slabo, zakaj usmiljenja že davno ni bilo v Podbregu, kakor
ne sočutja. Namesto teh sta se ščepirili lakomnost in zavist.

Ker se tudi drugod po svetu ne godi za pičico drugače tem lepim
lastnostim, se niso Podbrežani prav nič ločili od drugih vsakdanjih Ijudi.
Zato so pa ostali pozabljeni v zgodovini domače dežele.

Toda nekega dne je počilo: Namretovi bodo dali najstarejšega sina v
šolo. Gospod bo ali še kaj več.

Tedaj je slavila podbrežanska nevoščljivost svoj god in rojstni dan
obenem. Namretovi so bili ubožni, oče je bil uboren kočar z obilordružino.
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Preživljal jo je malone samo s tem, kar je zaslužil s svojo ramo, ki je na
nji prenašal jajca, kokoši, sirovo maslo m slično drobnjavo z domačih hribov
v daljfii Trst. Zemljišča ni imel niti toliko, da bi mu dajalo živeža vsaj za
četrt leta. Namre pa ni obupal. Iztaknil je bil nekje za dečka malo mesečno
podporo v denarju, marno nadaljeval kupčijo, in otrcci so mu pomagali.
Skrbno je obdeloval tiste ozke brežinice in mislil neprenehoma, kako bi
pripravil deco k čim boljšemu kruhu. Sosedje so se norčevali tisto jesen,
ko se je bližal začetek šole: «Na Vrhniko naj ga da v 11. razred — pod most,
hm! —"

Namre je molčal in potoval s sinotn v mesto ter ga tam vpisal na
pripravnico za srednje šole in se vrnil šele drugi dan brez njega — zna-
menje, da je opravil dobro.

,Za nekaj iednov bo fant doma," so modrovali zavistni vaščani sami
sebi v piškavo tolažbo, poleg tega pa premišljali, da bi utegnilo biti s',ed-
njič le res kaj iz Namretovega fanta. Spominjali so se nehote, da imajo
tudi sami otroke, ki jim bo treba preskrbeti čim mehkejšo bodočnost.

Imoviti Volek se je zganil prvi in pripovedoval družini o daljnem so-
rodniku svoje žene. Mladega so poslali v mesto, tam se je šolal, in zdaj je
gospod, velik gospod gori v nemškem Gradcu. Obilo ima plače, gleda na
zlato uro in skozi zlata očala, a domov se pripelje komaj vsako jesen za
nekaj dni z bližnje postaje kar s parom konj in v svetli kočiji. Da, gospod,
imeniten gospod, ki se mu odkrivajo. V Podbregu še niso zibali takega, pa
ga ne bodo.

Tako je pripovedoval oče Volek domači družini in mislil poleg tega,
da bi se pomladil on sam za nekaj desetletij, ko bi se nekega nedeljskega
popoldne — jeseni kakor sedajle — ustavila pred njegovo hišo svetla dvo-
vprežna kočija, iz nje bi pa stopil gospod, velečislan gospod — njegov sin
Lojze — ter hitel pozdravljat očeta in mater. Ob tej misli so zagomazela
Volku po vsem životu tako prijetna čuvstva, da je uraolknil in se zaglobil
v Lojzetovo bodočnost, videl v duhu, koliko kaže zlata ura, gledal skozi
zlate naočnike in povpraševal sina, koliko ima na leto dohodkov . . .

Odločilne so bile te sanje za Volkovo družino, za Lojzeta in vas
Podbreg, pa tudi za Tegijevega Janeza. Iz Volkove hiše je bila namreč
doma očeta Teglja tretja žena. Zato so vaščani govorili, da bo poslej Gašper
prvi za županom Volkom, sčasoma najbrž celo sam župan. Mož jim je verjel.

Gašper je rad slušal Volkove nasvete. Saj je bil Volek dolgoletni župan
v Podbregn in je nekaj veljal v občini in v trgu, kjer ga je poznala vsa
gospoda.

Teden pozneje, ko se je vrnil Namre brez sina iz mesta, sta sedela v
nedeljo popoldne Volek in Tegelj pred Volkovo hišo na obtesanih hrastovih
deblih. Solnce se je navzlic nastopajoči jeseni prijazno oziralo v Podbreg
in budilo doslej zaspane Podbrežane: nOj, zaspanci! Drugitn ljudem zvoni
že poldne v omiki in napredku, a vi se ogledujete, Če bo šele dan. Oj, za-
spanci! Ali bo treba vam dveh solnc, da spoznate svojo odrevenelost in se
ozrete nekoliko po svetu? Pozna bo že ura."
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Ta opomin sta najbrž slutila tudi na solncu počivajoča očanca, zakaj
Volek je začel počasi in važno:

,Moj Lojze bi bil tudi dober za mestno šolo. Dobro glavo ima in uči
se izlahka, kadar hoče. Dal bi ga, toda šola je draga reč."

,E, nič draga zate, ki si bogat. Nas drugih enega pa spravi takšen
študent v par letih na bose noge."

.Gašper, ne delaj se ne tako sirotnega! Par petakov na mesec, pa bi
šlo, če dodaš še nekaj dobre volje, dosežeš celo Namreta. Ali naj nas grun-
tarje pripravi ta bajtarska žaba v sramoto?"

,Tega bi ne smeli pustiti, sicer nam zrastejo ti kočarji zares čez glavo.
Še nocoj se bom posvetoval doma s Katro: naš Janez in vaš Lojze tudi
nista tako zanič, da bi ne mogla v šolo."

Tako sta sklenila možaka, tako se je tudi zgodilo.
Marsikdo misli, da so se sedaj čudili sosedje kakor prej Namretu, ko

je odpravljal sina v mesto. Nič tega! Enega študenta so zavidali, dveh že
ne več; saj sta bila — Volkov in Tegljev.

Še tisti večer je bil povabljen kočar Namre h Gašperju Teglju, kjer
so ugibali ob kipečem moštu, kako in kdaj bi odrinili z dečkoma v mesto.

Lojze in Janez sta takoj početkoma ujela nekaj besed o tem, kaj na-
merjajo z njima, in nič kaj jima ni ugajala ta novica. Sprejela sta jo s prav
neprijetnimi občutki.

Dosedanji mir in domača zadovoljnost sta izginila iz njihovih src. V
Podbregu se je sploh začelo novo gibanje.

Ljudje so se pogovarjali o šolah — črnih in vsakdanjih, o študentih
in čarovnicah, o mestu in mestnem življenju, visoki gospodi in pozlačenih,
dvouprežnih kočijah.

Slehrni gospodar z otroki je ugibal, kako prijetno bi bilo, ko bi zmogel
vsaj — enega študenta. (Daije.)
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