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1.ČUVAJEV TONČE

Brzovlak je drvel skozi globoke tesnf kakor bleščeča se progasta
zver. Dva slepeča žarometa — oči, sta sekala z ostrimi stožci debelo
temo kot dva jeklena noža, divje in neugnano. Od obeh strmih in visokih,
v gluho noč stisnjenih bregov je odmevalo kot naglo naraščafoča reka.
Po ozki polici tik pod mrkim hribom, v čigar pobočjih visoko zgoraj
so ticale težke, samotne skale, se je prebijala in hmmela napadna zver
iz železa, hitela je po tirih v neznano daljo. Brlizgalo je iz silne strojeve
glave, puhalo in gorelo je mimo luči vrh visokih. signalnih stebrov dalje,
vedno dalje... Šele dolgo potem ko je oddrvel vlak in se skril za ovinki
samotnih tesni, se je noč pomirila in legla nazaf v tesni kot ogromna,
temna ptica na gnezdo. Tudi iz diia tesni se je šele zdaj zaslišala vedno
čuječa, mrmrajoča reka. Šumotala je ob skalovitih bregovih, rosno drevfe
pa se je s sklonjenimi krošnjami nagibalo nadnjo in dremaje čakalo
jutra. Sanjalo je o dnevu, soncu in vetrovih, ki bodo raznašali njegovo
seme; o pticah, ki mu bodo žgolele... Včasi se je pognala ploska riba
in. glasno padla nazaj v bistro, dobro reko. Tenki žvižgi mladih vider,
ki fih je stara sklicevala s skale sredi reke, o! — koliko tega življenja je
tudi sredi noči! Kakor da ziblje dobra zemlja vse velike in male stvari
v svojern mehkem, toplem naročju in jim šepeta rahlo uspavanko.

Na polovici železniške proge med obema postajama je pred vlako-
javilnico gorela mirna zelena luč. Videla se je daleč, ker je bila po-
stavljena na izbočeno krivuljo dvotime proge tam, kjer je bil največji
ovinek. Vsako noč so se strojevodje s svojih mogočnih strojev skrbno in
ostro ozirali v to drobno lučco že od dalec, kajti javljala jim je, če je
proga prosta, sporočala, da ne preži v temi neznana nevarnost potnikom
in vlaku. Vlakojavilniea, to vam je hišica s stekleiiimi okni na rse tri
strani, hišica, kakršne vidite iz drvečih vlakov. Tu je za signalnimi na-
pravami dan za dnem, noč za nočjo stal čuvaj in pazil, da je promet na
obeh tirih pred njim tekel v redu. Štiri in dvajset ur je imel službo Klan-
čar, potem pa prav toliko časa Ludvik.

Streljaj po progi se je strmi breg umaknil pod pečine in tu se je
videla lahno proti progi nagnjena ravnica. Zadaj za nizkim brajdnikom,
skoraj pod samo skalno pečmo je stala mala Klančarjeva hišica, v kateri
je živela števibaa družina. Okoli hišice so ležale njivice, prav v ozadju
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je stal naslonjen na strmo pečino čebelnjak s kranjiči, poleg pa mala
drvanrica. Gradivo zanjo je bila s seboj prinesla reka.

Klančarjevi fantiči Milanček, Zlatko, Pavle in Mirko so v sobici,
ki je bila z okni obrnjena v pečine, trdno spali. Najstarejšega, Tončeta,
pa je bil prebudil vlak. Tonče je vedel, da bo oče prišel vsak hip iz službe.
Res so se kmalu odprla vrata. Ko je Klančar stopil v sobo, se je Tonče
oglasil z ležišča na tleb.

»To je bil že orient-ekspres, ne?«
Oče je tiho pritrdil in zagodel, naj zdaj ne sprašuje, ampak spi, in

potem je sedel na rob svoje postelje. Na drugi postelji je ležala mati z
najmlajšim, Franckom. Ni še spala in začela sta se z očetom tiho po-
govarjati... Tonče ni razumel, o čem sta govorila, lahko pa si je mislil,
da ima zanjo, kot vedno, kako malo pomembno novico, ki mu jo fe bil
prejle povedal Ludvik in ta jo je zvedel na postaji, kjer je stanoval. Po-
mislil je, da mora Ludvik v shižbo po progi skoraj uro daleč, očetu pa
je ta naporna pot prihranjena.

Podložil si je roke pod glavo in z odprtimi očmi sanjal. Predstavljal
si je, da je strojevodja silnega stroja. ki drvi svojih osemdeset kilometrov
na uro ali pa še več. Roko drži na oljasti ročici, s katero lahko vsak hip
ustavi tega dirjega konja. Ostro gleda skozi okence na progo. Mimo švi-
gajo barvaste signalne luči, prikazujejo se samotne, razsvetljene postaje,
drvi čez mostove in skozi predore. Iz teb. se prar daleč na drugem koncu
vidi mala, okrogla lučca — dan. Ustavlja stroj ia ponosno gleaa, kako se
vsipljejo ljudje v vozove za njim. Vsi tile ljudje se kar mirno zaupajo
njemu, saj vedo, da jih bo varno popeljal do cilja kamor koli. Stroj ti je
živa žival, ki misli in dela kot razumno bitje...

Skozi odprto okno je tiho šumela reka v globini zadaj za progo in
ga uspavala. Signalni zvonec se je oglasil s po tremi zaporednimi, jasno
zvenečimi udarci in naznanjal bližajoči se vlak. To bo nemara tovorni
vlak, je pomislil že v spanju, čez dobro nro bo že treba vstati in iti v šolo.
Potegnil si je odejo do brade, pokril še Pavla, ki je spal z njim, in sredi
giba zaspal.

Tončetov oče Klančar ni bil več mlad. Peti križ si je že nalagal na
upognjena rameua. Dolgo vrsto let je opravljal odgovomo službo vlako-
javilca in s skromno plačo preživljal družino, lahko ali nelahko, morali
so shajati. Pred leti sta kupila tole na pol razpadlo hišico, jo popravila
in se vselila. Priročno je bilo tako, saj prej je hodil semkaj s postaje prav
tako daleč kot zdaj Ludvik in ura hoje ga je že zdelala. En, da, odkar
sta pomnila, sta z ženo trpela pomanjkanje. Otroci so pribajali drug za
drugim, pet fantičev, in radi so jedli.

1 • To noč Klančar ni mogel zaspati. Ludvik mu je bil povedal, da bodo
železničarjem menda plače zvišali.

»Ne verjamem,« je podvomila žena. »Že večkrat so govorili o tem,
pa ni bilo nič in iudi zdaj ne bo.«

In vendar je kljub dvomom že preračunala, kam bi dela povišek
plače. Najprej bi si kupila kravo, da ne bi bilo treba plačevati mleka,
potem je pa še drugih stvari toliko, da jih ni nikoli kraj.

»To pot bo zares, Franca. V časopisib. stoji,« je poudaril. »Odkar
imamo v Evropi novo vojno, se je vse podražilo, saj sama vidiš, da že ne
moremo shajati. Boš videla, da bo.«

Nekaj časa sta molčala in potem si je začel Klančar sezuvati čevlje,
žena pa je predejala Francka na drugo stran. Tib.0 sta misHla na tisti
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povišek plače, ki bi prinesel v samotno in revno hišico nekoliko toplega
sonca.

»Veš kaj?« se je zganil Klančar. »Postajenačelnik je omenil, da bodo
zdaj spet premestitve. O, če bi bil premeščen na postajo, kaj? —« je
rekel veselo. Zlezel je pod odejo in čakal na odgovor. »Lepo bi bilo,« si
je pokimal. : !

»Seveda,« je pritrdila žena, »lepo, o, to že —« se je nasmehnila.
»Fantje bi imeti blizu v šolo. Manj čevljev bi strgali.«

»Seveda, in bi lahko še kak denar zaslužili. Na postaji je vedno
dovolj dela, nakladali bi les, — Tonče bi služil, počasi že dorašča.«

»Ti pa bi hodila v trg streč in prat —« je razpredal misli.
»Dalo bi se živeti. Imeli bi skoraj nebesa —.«
Njo je nenaden strah stisnil za srce. Saj se doslej nikoli ni smela

kake stvari posebno veseliti in pričakovati kaj dobrega. Kakor da ji je
sreča zamerila, če je mislila nanjo, zato se je navadila tiho in vdano
čakati in malo pričakovati od tega trdega, brezobzirnega življenja. Sploh
pa, — saj njej do vsega tega ni bilo, zaradi nje same bi lahko ostalo kar
pri starem. Samo zaradi moža in otrok si je želela nekoliko izboljšanja.
Vidiš, otroke imaš lačne, si je rekla, in ne moreš pomagati. Vsako noč,
kadar je čakala moža in kadar ni mogla spati, je razmišljala, kako si
bo uredila sledeči dan, da bo bolj koristen za družino, da bi ji ne ušla
kaka minuta v zgubo. Tudi fantiče je navadila že zgodaj delati in ce-
niti čas.

»Bomo videli,« je rekel Klančar, ona pa se lii niti zganila.
Po progi je zmeraj bliže topotal tovorni vlak. Bučno je nabijalo po

tirih in pragiL, da se je stresala zemlja. Kakor je prisopihalo in pri-
škripalo, tako se je tudi oddaljilo. Vsako noc ista pesem. V obe srneri so
sopibali mimo Klančarjeve domačije. V brajdi je škrebetala velika ze-
lena kobiUca in odgovarjala murnom v travi in visoko v skale, kjer se
je oglašal posebno glasen pevec s svojim čri-čri —. Slišati ga je bilo naj-
delj, gotovo do kraja tesnf. Zdaj na jesen pa vendar njegov glas ni bil
več tako krepak in vesel kot poleti.

Kasno po šesti uri se je že danilo. Klančarica te kuhala zajtrk. Pavle,
Mirko in Tonče so se odpravljali v šoio. Zajetni Pavlek iz tretjega raz-
reda je sedel na podnožnem stolčku pod oknom in potiskal debelušne
noge v čevlje, ki j'\h je bil podedoval od starejšega Mirka. Mirko in Tonče
sta oblečena sedela za mizo pred skodelicami in postavljala z žlico
vojake.

»Mama, brž, če ne bomo zamudili šolo!«
»Saj se še ne mudi.«
»V šolo je daleč!« — »Uro hoda po tirih!«
»Moj Bog, pazi nanje, Tonče, da vas vseh skupaj ne povozi vlak!«

Vsako jutro jo je iznova zaskrbelo. Med sedmo in osmo uro, takrat ko
je bilo na progi največ vlakov, so šli v šolo po tirih, ker pri reki ali
drugje ni bilo steze.

»Ne bojte se, mama, za vse vlake vern, kdaj pridejo,« se je izprsil
Tonče.

»Jaz tudi,« sta dejala hkrati Mirko in Pavlek, ki se je že obul.
Brž so pojedli kavo in še s kruhom v ustih so si oprtavali nahrbtnike.

Potisnili so si na glave obnošene čepice in že tekli po tirih v šolo, prri
spredaj Tonce. Izpod čepice je bistro gledal naprej in pozorno poslušal
nazaj, kajti vsak nip lahko pridrvi kak vlak in on kot najstarejši je bil
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odgovoren za bratce. Za njim jo je ubiral debelušček Pavlek s kanglico
v rokah, zadnji pa je skakal od praga do praga Mirko v ohlapnih čevljili,
comp! comp!

Že se je precej zdanilo. S
tirov se je tu in tam videla gla-
dina reke. Obstajali so na me-
stih, od koder so lahko opazo-
vali ribe, ki s6 plavale vrh ze-
lenih tolmunov. Tem debelim
klinom se kajpak ni mudilo v
šolo. Bili so veliki gospodje tile
klini in gospe temne platice.

Fantiči so spet tekli, tekli
so enakomerno še potem, ko so
zaslišali za seboj sopihanje to-
vornega Tlaka. Ko jim je bil že
skoraj kar za petami, so ne-
nadoma skočili vstran. Tam je
stal oporni zid, od koder se je
videla globoko spodaj bobneča
reka. Na tem kraju se je raz-
Širila, prav od brega do brega
pa so T strugi ležale in iz vode
štrlele veKke skale. Reka se je nemirno grizla mimo teh ovir, delala vodo-
pade in bobnela v številne tolmtme in kotanje, kjer se je srebrno penila.
Dče je pravil o veliki nesreči, ki se je bila na tem mestu primerila med
vojno leta 1915. Takrat se je bil sredi deževne noči visoko v bregu utrgal
silen plaz zemlje in skalovja na vlak, ki je prav tisti hip vozil vojake.
Sto in sto vojakov je umrlo pod plazom in v narasli reki, kamor so bili
poskakali. Še dandanes menda nihče ne ve, koliko žrtev je bilo prav za
prav. Skalovje se je zvalilo čez progo v strugo hudoume reke, s seboj
pa je potegnilo tudi tri vozove. KoHkor so mogli, so delarci potem spra-
vili ven, kolesje pa se je upiralo in je ostalo zagoženo med skalovjem.

(Dalje.)


