Ruska mladina

(Razgovori, pisma, dnevniki.)

Uvod

Sovjetski inzenjer iSce novih lezis¢ premoga ali rude. Sovjetski pisatelj isce

lezis¢a novih Cuvstev; novega tloveka isce.

Petnajst let zadoi¢a, da se spremeni gospodarski ustroj neke dezele. Mnogo
tezje je spremeniti psihologijo ljudi. Nasi dezeli vlada sedaj rod, ki je komaj po-
znal predrevolucijsko Rusijo: mladi inZenerji, mladi agronomi. Nasledil jih bo
rod, ki predrevolucijskega Zivljenja sploh ni poznal. Od tega, kar nosi ta rod v
sebi, zavisi usoda naSe deZele in morda tudi usoda vse naSe civilizacije. Prizadeval
sem si, prodreti v misli in éuvstva te mladine. Ni tezko ugotoviti njihove ideolo-
gije, njihovega nadina Zivljenja, njihovih navad. Mene pa je predvsem zanimalo,
kaj delajo v svojem prostem €asu, kako ljubijo, sanjarijo in dvomijo.

Zbral sem dokaze ogromnih sprememb. O teh spremembah ne pri¢ajo le novo
zgrajene tovarne v Magnetogorsku ali Kuznecku, marved vsak najneznatnejsi
mladi delavec. Videl sem, da je revolucija resnitno ustvarila nove ljudi. Videl
sem pa tudi, da ti novi ljudje poznajo Se dokaj starih Cuvstev. Doba prehoda
gre ¢ez vel desetletij in na&i otroci se 3e niso oprostili ne dvomov ne protislovij.

Vetina sovjetskih dijakov prihaja z deZele. Na srednjo Solo je bil tak naval,
da ni bila vedno kos svojim nalogam. Bilo je premalo profesorjev in premalo
folskih knjig. Namesto desettisotev so sedaj sedali milijoni dijakov na srednje-
Solske klopi. Mnogo dijakov, ki jih niso mogli sprejeti v devjatiletko,! se je
iz8olalo v rabfakih.? Na visoke Zole =o pridli z izobrazbo, ki je bila komaj vi§ja
od osnovnoSolske. Morali so jo izpopolniti v prostih urah.

Brez pretiravanja lahko retemo, da se vsa sovjetska mladina samo uéi V
natrpanih tramvajih, v kantinah, na postajalis¢ih, skratka povsod vidimo mladino
s knjigami. Pa ne z romani, marveé¢ z uénimi knjigami.

Mladenié gre iz vasi v mesto, v tovarno. Po enem ali dveh letih, ki jih pre-
bije pri strojih, sanja le Se o univerzi. V Tomsku je izmed sto tiso& prebivalcev
tirideset tiso¢ dijakov. Sverdlovsk ima sedaj osemindvajset visokih Sol.

Sovjetska drzava ne pobira Solnine, ampak daje dijakom celo Stipendije, ki
jim omogodajo prezivljati se za asa Studija.

Véasi niso te podpore veéje od éetrtine tega, kar zasluzi mlad delavec.

Lahko si torej mislimo, da terjajo Studijska leta od dijakov precej junastva.

Jasno je, da je stopnja sploine izobrazbe pri sovjetskih visokoSolcih niZja,
kakor je bila pri visokoSolcih pred revolucijo, ki so izhajali skoro vsi iz burzu-
azije ali iz inteligence. Toda sovjetski visokoSolei imajo voljo za ufenje in mnogo

1 Divijatiletka: srednja $ola, ki sestoji iz devetih letnikov.

2 Rabfak: Sola za delavce. Pripravlja za univerzo dijake, ki nimajo srednje-
folske izobrazbe. Absolventi teh te¢ajev imajo seveda slabSo izobrazbo kakor
dijaki, ki so dovrdili devjatiletko.
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sile. Zavojevati hotejo znanost z istim zagonom, s katerim so njihovi starejsi
bratje v oktobru leta 1917. navalili na palace in vojadnice.

Morda se bodo é&itatelji &udili, kako so pridli v moje roke tako intimni do-
kumenti, kakrsni so dnevniki in pisma. Odgovoril bom, da naSa mladina brez-
mejno ljubi literaturo. V pisatelju ne vidi le ¢loveka, ki pife romane, zanjo je
pisatelj starejsi tovari§, prijatelj, ucitelj, ki vas lahko nau¢i, kako je treba
ziveti.

Ko sem sporoéil, da nameravam pisati o sovjetski mladini, so mi prinesli
dnevnike in pisma, vabili so me na sestanke, govorili so z menoj o osebnih raz-
ocaranjih in upih, zaupali so mi skrivnosti. Nisem opustil naérta, da napiSem
roman o novih ljudeh, ki jih je izoblikevala revolucija. Tu objavljeni dokumenti
so del gradiva za ta roman.

Ni navada, da bi pisatelj kazal gradivo, s katerim gradi svoje knjige; po-
kaze ga kveéjemu, ko je roman napisan. Vendar mislim, da so dokumenti, ki so
v mojih rokah, sami po sebi velike vaZnosti. Mnogim se bodo brez dvoma zdeli
prepritevalnejsi od najboljSega romana.

Pomagali bodo razumeti pojav, ki je nanj pozoren ves svet, veliko gibanje,
ki ga glede njegove silovitosti lahko primerjamo s premikanjem zemeljskih
plasti. Mislil sem, da bi ne ravnal prav, ¢e bi obdrzal gradivo zase.

Ko bo ¢itatelj prebral te dokumente, ki so tako razlini in si véasih celo
nasprotujejo, upam, da bo ¢util njihovo napetost, njihov vzpon in veliko ¢éuvstvo
¢loveénosti, ki se robato na zunaj skriva v onih, ki resniéno predstavljajo U. R. 8. S.

in njene nove ljudi.
Ilja Ehrenburg

Razgovor v Tomsku

(Razgovor z dijaki tehni¢ne fakuliete na univerzi v Tomsku, ki so konéali rabfak.
Ta in ostali razgovori so bili stenografirani.)

Izobrazba in strokovnjak

Dijak. — Clovek brez izobrazbe ne more biti strokovnjak, in izob-
razen ¢lovek, ki ni strokovnjak, ima za mas malo vrednosti.

Dijak. — Pri nas ne pripravljajo strokovnjakov v oZjem pomenu be-
sede. Pri nas mora imeti strokovnjak neko splo$no znanje; poznati mora
mednarodni polozaj in ekonomsko delo deZele. Z drugimi besedami, biti
mora predvsem socialen clovek!

Dijak. — Nam je treba kvalificiranih strokovnjakov, ki morajo biti
obenem visoko izobraZeni ljudje. InZenjer mora biti dober strokovnjak
in imeti obenem splofno izobrazbo. In ¢e ima &lovek tako izobrazboe, bo
ze samo zaradi nje zelo vljuden. Pri na8i neurejeni vzgoji bodo sicer na-
pravili iz nas dobre strokiovnjake, toda glede izobrazbe in omike ne bo ta
vzgoja rodila ni¢ dobrega.

Dijak. — Da, niso nas naudcili delati poklonov.

Dijak. — Pokloni niso omika. Glejte, kako na primer jaz razumem
oliko: vsak ¢lovek je enakovreden drugim. Pokloni pa so le pretirana
neznost.
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Dijak. — Po mojem mnenju stojimo tu pred neko tragedijo. Clovek
se mora izobraziti, in sicer ne samo v zunanjem ob&evanju, dasi je tudi
to potrebno; ko konéa Solo, se mu morajo odpreti SirSa obzorja.

Toda kaj, ko smo tako preobloZeni s Studijem in s socialnimi dolz-
nostmi, da nima ¢lovek niti ¢asa, da bi prebral najpotrebnejSe knjige.
Ukrasti moramo ¢as, kjer ga moremo, da dvignemo stopnjo izobrazbe, ki
ni predpisana.

Dijak. — Danes pa udarja sovjetska unija plat zvona, da bi dvignila
naSo kulturo; kajti Rusija je kulturno dale¢ zaostala za Evropo. V stari
Rusiji so kulturo zatirali na vse natine. Treba je bilo silnega preobrata,
da se je vse to spremenilo. Vsak strokovnjak mora sedaj samega sebe
vzgojiti in izobraziti, navaditi se mora vljudnosti in znati si mora urediti
cas v vsakdanjem zivljenju.

Dijak, — Zastavili ste nam vpraSanje iz zgodovine. V tej smo seveda
slabo podkovami. Vprasali ste nekaj o stari Gréki in en sam izmed tova-
risev je Cital nekaj o tem. On pozmna to, toda mi drugi ne vemo nicesar,
kajti mi smo zaceli zgodovino Zele s fevdalno dobo. Ne smete pozabiti, da
smo Studirali v dobi, ko je bilo treba ¢im hitreje proizvajati strokovnjake.
Saj je celo osnovna Sola, kaj Sele srednja Sola, pripravljala ufence le za
to ali ono stroko. Morali so napraviti iz nas kar najhitreje, ne izobraZenih
1judi, marveé strokovnjake.

O Tolstem

Dijak. — Jasno je, da bi bile muke Ane Karenine dandanes nemogoce,
vendar najdemo v tem romanu druga Cuvstva, ki bi mogla biti sodobna.
Vzemite ,,Vojno in mir" istega Tolstega, pa boste videli, da so Marijina
¢uvstva Se danes verjetna. NataSa bi bila danes zastarela, njena ¢uvstva
pa bi bila fe mogoéa.

O zalosti

Ehrenburg. — Ali je Zalost po vasem vezana na neko dobo, ali pa je to
¢uvstvo nekaj stalnega?

Dijak. — Moje osebno mnenje je, da to ¢uvstvo ni stalno.

Dijak. — Jaz pa mislim, da je.

Dijak. — Elegiéno razpoloZenje se vas poloti véasih o lepih vecerih,
kadar je ozralje ugodno. Druge krati vas razveseljujejo zive barve ali pa
bude temne barve v vas Zalost in celo nekoliko pesimizma.

Mislim, da vse to ne izvira iz socialnega reda, ampak bolj iz viSine
ali nizine kulturne stopnje.

Dijakinja. — So ljudje, ki doZivljajo v jeseni &uvstvo Zalosti, ki si
ga nee vedo razlagati. Orumenelo listje itd., vse to ustvarja neko razpolo-
zenje. Nasprotno pa so drugi veseli, ker je priSel ¢as trgatve.
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Dijak. — Cuvstvo nerazlozljive zalosti izvira do nelke meje iz social-
nega ustroja. Zakaj se inozemska mladina sedaj nagiblje k likvidaciji?*
Ce se ¢lovek vidi povsod poraZenega, ne more biti vesel.

O druzini

Ehrenburg. — Ali mislite, da nasa druzba druzino uni¢uje ali ne?

Dijak. — Unidéuje jo.

Dijak. — Ne umiduje je.

Dijak. — Novo ustvarja. Nekdanja druZina umira.

Ehrenburg. — S ¢im jo je mogoce madomestiti?

Dijakinja. — Ne vem. Ce bi vedela, bi si drugade uredila Zivljemje.

Ehrenburg. — In kako ste si ga uredili?

Ista dijakinja. — Do sedaj sploh ne!

Dijak. — Namesto da bi otroke vzgajali star$i, jih vzgaja druzba:
otroski domovi, pijonirji, komsomolci. DruZzina ne umira, ampak se pre-
raja. z

O ljubosumnosti

Ehrenburg. — Ali mislite, da je ljubosumnost v nasi druzbi mogota?

Dijak. — Ne vem. Po mojem mnenju je ljubosumnost nekoliko abnor-
malen pojav. Bolezen, ki pa je odvisna od tega, kakSen je ¢lovek. V novi
druzbi ne sme biti veé te bolezni. Sedaj je je Se.

Dijak. — Meni se zdijo zunamji u¢inki ljubosumnosti nerazlozljivi.
Cuvstvo samo pa je moZno in naravno.

Dijak. — Cuvstvo ljubosumnosti po mojem ¢&loveka pomehkuzi.

Dijak. — Po mojem ne. Ljubosumnost je grdo ¢uvstvo, ker poniZuje

drugega. Ce sem ljubosumen, pomeni, da segam po tebi kot po svoji lastnini.
Moj si in nikogar drugega.

Dijak. — Toda kako biti ravnodusen do vsega? Clovek mora biti ven-
dar na koga navezan.

Dijak. — Tem slabse zame, &e trpim zaradi te navezanosti, a da bi bil
ljubosumen — kak3na nespamet!

Dijak., — Ne razumemo se. Vi me3ate Cuvstvo in njegove zunanje

u¢inke. Ce razbijete iz ljubosumnosti komu glavo ali pa streljate nanj
z revolverjem, je to barbarsko. Toda ljubosumnost kot &éuvstvo lahko
najdemo celo med tovarisi,

Mislite si, da ste stanovali dolgo ¢asa z nekom in da sta si bila dobra
tovarifa. Potem ta ¢lovek odpotuje. Cez leto dni pridete k njemu z naj-
neznejSimi ¢uvstvi, pa nenadoma zacutite, da ne pomenite zanj ni¢ ve¢ in
da ima drugega tovariSa. Tedaj boste nehote doZiveli Cuvstvo ljubo-
sumnosti.

1 Politi¢en izraz za Cuvstvo, da je vsega konec.
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Dijak., — Ta stara ¢uvstva v nas so plod zgodovinskega razvoja, zato
jih ne moremo pregnati kar na mah, Toda podasi Ze pojde in v komuni-
stiéni druzbi ne bo veé¢ ljubosumnosti.

Dijakinja. — Ce je moskemu, ki mi ugaja, vieé¢ druga Zenska, si pra-
vim, da ima pa¢ ve¢ vrlin, in potem je vse popolnoma naravno.

Ehrenburg., — Ali bi bili vi veseli tega?

Dijakinja. — Toda stvar je vendar jasna. Nismo brez volje, izobraZeni
smo in vemo, kaj se godi v mnas. In pri €lanih komunisti¢ne druzbe
bodo te lastnosti Se bolj razvite. No, pa bodo porabili svojo energijo za
kaj resnejSega in tako se bo vse uredilo.

Dijak. — V komunisti¢ni druzbi ne bo zlo¢inov zaradi ljubosumnosti.
Toda ¢uvstvo bo ostalo. Osnovna ¢uvstvenost ¢loveka se ne bo nikoli iz-
premenila.

Dijak. — Jaz pa pravim, da je ljubosummost ¢uvstvo, znalilno za
samca in samico.

O ljubezni

Dijak. — Tudi zame je ljubezen le nekaj bioloskega. Izven tega ne
vidim nitesar. Na tej osnovi grade ljudje vse ostalo.

Dijakinja., — Mislim, da tovari§ vulgarizira. Clovek, ki ni zmoZen
¢uvstev, ni izobraZen,

Dijak. — Ljubezen brez dvoma mora biti, o tem smo si vsi na jasnem...

Dijak, — Ljubezen nima pameti; kako naj si sicer razlozim, da mi je
vieC prav to dekle in ne katera druga?

Dijak. — Ce priznamo, da je ljubezen res nekaj, kako je potem mo-
gote, da se fant seznani z dekletom, se sprehaja z njo, ji govori, da jo
ljubi, in je prepri¢an, da ne laZze; komaj pa se zdruZita telesno, in Ze je
vsa ta ljubezen enaka niéli? Zakaj bi potem govorili o ,ljubezni“? Clovek
modruje, govori, pa $¢ sam ne ve, kaj govori. Ne vara le dekleta, marved
tudi samega sebe.

Dijak. — Ce hote fant prekositi samega sebe zato, da bi ga dekle opa-
zilo, tedaj bo dkufal napraviti nekaj postenega in bo tako postal bolj
kulturen.

Ne moremo redi, da bi bila ljubezen le biologko Euvstvo. Viasih je res
bilo tako. Danes lahko vidimo kaj takega le Se na deZeli, kjer je dekle
fantu zato vied, ker je lepega Zivota.

Nekaj drugega pa je pri izobrazenem éEloveku. Ljubezen ne sme biti
le seksualno Guvstvo. Ljubezen je sklopek ¢uvstev, na katerem bo treba
zgraditi druZino.
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O materinstvu

Dijak. — Mislim, da ima materinsko Guvstvo svoj razlog: izraz je
nekega lastninskega &uvsiva: , Ta otrok ni dosti prida, toda moj je, torej
je dober.”

Dijak. — S kolektivno vzgojo pa mora to ¢uvstvo umreti, ker bo mati
prepustila svojega otroka otrofkemu domu...

Dijakinja. — Ze, vendar pa bo skozi $pranjo gledala, kako se mu godi!

Druga dijakinja. — Da, tu gre za nekaj veé, kakor ¢e zamenja$ bluzo
ali obleko. Ni je matere, ki bi zamenjala svojega otroka za drugega.

Dnevnik dijakinje
(Dnevnik dijakinje zadnjega letnika kemije na univerzi v Tomsku in njena
pisma moZzu.)

19, maja. — Spremila sem Aljosko na vlak. Odpotoval je, ker ga je
klicalo delo. Potem k predavanju: leninizem. Zamudila sem dve uri. Raz-
pravljali so o kmetkem vprafanju. Dekleta so takoj opazila, da imam
novo obleko. Takoj so me vprasale, kje sem jo kupila itd. Ob treh sem se
vrnila domov, Legla sem, da bi se malo odpo¢ila, pa sem spala kakor kamen
do drugega jutra.

Soba je umazana in nepospravljena. Roke so mi brez moéi, toliko je
dela!

Mislim na AljoSo, bogve ali je imel zvezo v Tajgi?

Ali se bom privadila temu novemu Zivljenju: lotena? Prav tako hudo
je, ¢e ziviva skupaj, kakor &e ne Ziviva skupaj. Mislim, da je treba Ziveti
skupaj, pa naj bo razmerje kakrinokoli. Sicer se utegne vse razbliniti.

20. maja. — Dames popoldne sem opravila izpit iz akustike. Ob stirih
manifestacija na ¢ast otvoritve strankine konference. Jutri gredo ,bata-
ljoni” taborit, toda jaz sem oproi¢ena telesne vzgoje. ZveCer sem Ccitala
v cCitalnici Romanova ,Brez gloga”. Precej zoprno: nezdrave podrobnosti
in nezdravo razpravljanje,

Kako rada bi zivela Zivljenje brez razburjenj, bila sama z Aljosko!
Pa ni¢. Prebedasto je, saj to ni Zivljenje.

21. maja. — Danes bi bila skoro vse zamudila, ker se prepozno vstala.
Sedaj, ko sem sama, spim od sile dobro. Na stenskem ¢asopisu sem brala
danes ¢lanek: Pregled profesorjev. Vse v redu, vsi profesorji imajo celo
kopico socialnih dolZnosti. Edini K... je izjema, visja sila paé Opravila
izpit iz fizike. Ostane Se elektrika.

22. maja. — Ko sem vstala, sem se odlodila in podedila sobo. Potem
sem kupila Sopek cvetja za deset kopejk in ga postavila v vazo na mizo.

Danes sem §la k dekanu po madrt za metalurgijo. K... mi ga je dal.
Zadovoljna sem, da sem si izbrala metalurgijo: nauk o rudah, o &is¢enju,

150



o zlindri, o plavzih itd., itd. Sijajno! vse je trdno in resno. Drugade kakor
oni, ki so zanesli plesnobo v Sibirijo!

22, maja. — Dopoldne utenje. Zveter sem sedela v knjiZnici in é&itala
»Na mirnem Domu”. To je knjiga, to! Kaksna sveZost barv! Kaksen jezik!
Ko se vrnem iz prakse,' jo moram kupiti. Da, priznati je treba, da je ljube-
zen pri preprostih ljudeh mo¢nejsa kakor pri gnilih intelektualcih. Ti ni-
majo srca, dotim je pri kmeckem ¢Eloveku, ¢e je meZen, vse pristno.

Kaj dela Aljosa? Moral bi mi bil pisati iz Tajge, pa ni¢. Gotovo je
srecal lepo sopotnico in ne utegne pisati.

23. maja. — Prost dan. Delam. Zunaj je Ze toplo. Trava je zelena. Listje
na drevju poganja. Vse me drazi.

Tanja S... odhaja na moskovsko univerzo k svojemu moZu, kar je
prav ni¢ ne ovira, da bi se ne obesala T.-ju na vrat.

25, maja, — Pri izpitu iz artiljerije me vprasa Tanja: ,/Tvoj moz je
odpotoval? Odpocila se bos. No, sita si ga bila. Pri meni je vedno tako; ce
sva dolgo skupaj, se ga navelidam.” Kaksna Zenska!

26, maja. — Prifla domov. Denarno nakazilo, in naenkrat sem Za-
lostna. Mislim si, da bi bilo bolje, ¢e bi ne bilo nakazila, da bi bil Aljoska
pri meni. Lepo vreme. Vse je zeleno. Jaz pa moram vraZje garati, Se v
kopel ne utegnem. Mislim, da ima AljoSka sedaj gotovo mmnogo denarja;
po Moskvi pohajkuje in ne ve, kam bi z njim. Da bi se vsaj oblekel! Go-
tovo je dal veliko denarja papanu in mami.

Kakor hitro bom jaz dobila denar, ga bom poslala mami, a ne vem,
koliko naj ga posljem? Dvajset ali trideset rubljev? Morda jih bom po-
slala le dvajset. Saj bom potrebovala denarja za voZnjo, za Zivljenje tam
doli, in jeseni, ko se vrnem, moram tudi imeti nekaj za Zivljenje.

AljoSa naj mi hitro napiSe pismo!... Slabo mi je, pa zakaj?... Vi-
jolice cveto.

27. maja. — Ne pocutim se dobro. Glava me boli in Zelodec. Mogoce
sva bila z Aljofko neprevidna. Neprijetna zadeva. Jutri izpit, zadnji iz
organske. Dobila denar. Poslala mami trideset rubljev.

Utrujena sem in brez moéi. Ko sem se vrnila domov, sem se kar zru-
§ila. Ne vem, ali je denar, ki mi ga je poslal Aljoska, za vse poletje ali ne?

Nimam ne prevlek za blazine, ne oblek ne perila. Na vsak madin mo-
ram kupiti to in ono. Nidesar jesti.

Ce se Aljoska ne vrne s pohoda v Moskvo, se stvar lahko slabo zasuce.
Nemara se ne vrne nikoli ved, kaj ¢e ga zapelje poslikano moskovsko
zijalo.

1 Delo v tovarnah, rudnikih in laboratorijih, ki ga poleti opravljajo dijaki
vi§jih letnikov. To delo je pladano.
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29, maja — Koné&ala izpit iz organske in iz artiljerije. Lena se je
prikazala v novi bluzi. VpraSam jo, kje jo je kupila, Odgovori mi: , Moz
mi jo je poslal iz Moskve." (Ni res, ni mogoce, da bi bil Ze v Moskvi.) Vzki-
pela sem, kri mi je udarila v glavo, pa sem rekla: ,Kamen si vrgla na moj
vrt.” Ona niato: ,Nemogoée! Se vedela nisem, da je tvoj moz (kako mu je
ze ime? Aljoska) v Moskvi.” Vsi mi presedajo. Na praktiéno delo pojdem
v Zlatoust. Nobenega pisma od Aljofke. Vedno je tako, vse mogode mi
obljubi, ne izpolni pa nic¢esar. Prebedasto, to ni zZivljenje.

30. maja. — Bila sem sama z U.-jem, nikogar drugega ni bilo v labo-
ratoriju. Nenadoma mi pravi: ,,.Saj veste, da gre dosti dijakov skozi moje
roke, toda vi ste zbudili mojo pozornost s svojo originalnostjo. Zelo ste
nadarjeni, vendar imam vtis, da vas vse skupaj popolnoma ni& ne zanima."

3. junija. — Sestanek za presojo samega sebe in za medsebojno ,,¢i5Ce-
nje” dijakov. Prali so me nekoliko, ¢e¥ da kazem premalo navduSenja pri
udarnem delu in pa da hodim preve¢ s svojim moZem (to so rekli fantje).
Tedaj vstane Luska in pravi: ,,Saj nima moza“, Vsi: ,,Kako?* Luska pravi:
»Zdaj ne, odgel je namre& v prakso.”

4, junija. — V stranko so bili sprejeti R., L, in drugi. Vse so sprejeli
na poskusnjo. B. je dobro odgovoril. Ko so ga vprasali: ,Koliko discipli-
narnih kazni ste imeli?” je odgovoril po vojasko: ,Deset javnih pohval za
vzorno vedenje."

Nesla sem Aljoskino diplomo k dekanu. Pri L...-ju sem opazila novo
manijo. Brez dvoma vleée zato, ker je ¢lan stranke, hlate pogumno do pod
vratu...

... Aljoska me res jezi. Od tolike vsote ni mogel utrpeti niti petdesetih
rubljev, da bi mi bil kupil plasé. Saj ¢loveka Se razveseliti ne zna. Kakor
starec. Nobene Zivahnosti. Po mojem mnenju je treba ozaljSati skupno Ziv-
ljenje s prijetnimi pozornostmi. Sicer se lahko zgodi, da izgubita drug do
drugega vso neZnost in vse zanimanje. Razumeti bi moral, da ni vaZzen
predmet, ampak namen.

Trd je, da bi se ga &lovek kar bal. Njegova pisma so kakor uradm
zapiski, Ni mi do tegi, da bi dobivala uradna pisma, ne potrebujem jih.

Sicer pa naj vrag' vzame izboljSanje mojega zakonskega Zzivljenjal!
Ni¢ ni prida. Ce je fel od mene zaradi denarja, naj kar lepo sedi na svoji
debeli mosnji,

Saj je naravnost smefno. PiSe mi, da ni dobiti po cemi plaiev, da
so najmanj po petdeset rubljev. Morda mi je hotel kupiti plas¢ za dvajset
rubljev? Pri fest sto rubljih, ki jih je dobil, je to res velikodusno.

Danes pojdem k zdravmiku...

...0O fem govore profesorji s svojimi zenami? O klobukih, o noga-
vicah in $e vaZno in svefano povrhu, kakor da bi §lo za svetovne pro-
bleme? Kljub vsemu Se od dale¢ nisem profesorska Zena,
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Pisma mozu

5. junija. — Aljoska, drevo moje z debelim nosom! Veler je. Kaj
delas? Ah! Iz kantine prihajam. Izpit pri K ...-ju, izmazala sem se. Danes
je bila otvoritev vrta. Ce bi imela svojega Aljosko, bi bila pohajkovala
ves dan. Ve$, Cesto gledam tvojo fotografijo. Kako si velik! pravi pravcati
zakonski moz, Od jeseni dalje bova dobivala primerno Stipendijo. Jaz bom
imela petinosemdeset rubljev na mesec. Poslusaj, Aljoska, ali se bo§ vrnil
jeseni? Moja ¢astna beseda, sicer si vzamem drugega moza. ZdruZili nas
bodo na tehniki in tedaj bom nasla kakega tehnika. Vsi tehniki so dobri
mozje. Ne pa kakor ti. Od tebe ¢lovek ne more pri¢akovali neZne besede.
Stari, hladni resnobnez! Kakor da bi Zivela skupaj Ze deset let!

Ves kaj, ko si bo§ kupil profesorski klobuk, bo$ moral poiskati drugo
zeno, tako z biseri okoli vratu, ki bo ves dan sedela in si ¢&istila kremplje.

Vidi§, paglavee, kaksno dolgo pismo ti piSem! Povem ti vse, kar mi
pride na misel. Morda ti pa taka pisma niso vie¢. Tedaj lahko piSem bolj
kratko in stvarno. Za sedaj zdravstvuj! Poljubljam konéek ,malega, dra-
zestnega noska”, polovico ufesa, éetrtino odesa in kaj $e? Jamice v bradi pa
notem poljubiti, da bi se preveé ne prevzel. NajlepSe pozdrave!

InZenjer Ka. B...

P. S. — Ti je v8e¢? Dobro se ti mora zdeti ob misli, da bo$ imel in-
Zenjerko za Zeno. Pa kaj, saj ti me more ¢lovek z nobeno stvarjo do
zivega. Nikar mi ne pii neZnih pisem, raztrgala bi te, bo$ Ze videl. Kako
je s tvojim zdravjem? Ali kaslja$? Spi§ dobro? Pisi.

6. junija. — Dober dan, moj dragi Aljoska! Cela kopica novic:

Na univerzi je vse v redu. Opravila fiziko. Ne sme% biti hud, &e sem te
morila, ker mi nisi kupil niéesar. Gotovo si $el mimo dvajsetih trgovin, toda
jasno je, da se ne da pomagati, ¢e¢ nima$ dobre volje. Na nakaznico si na-
pisal, da ni bilo plai¢ev izpod petdeset rubljev. Jaz pa mislim, da bi bilo
bolje, ¢e bi mi bil poslal manj denarja in kupil pla&é. Saj dobro ves, da
tukaj ni dobiti ni¢esar. Sedaj je prepozno, toda stvar mi je neprijetna.

In potem, saj sploh ni¢ ne pises, Kako je s tabo? Koliko denarja si
dobil? Ali si poslal kaj starfem? Vse mi mora$ pisati,

7 mano ni posebno dobro. Strasno mi je slabo. Danes sem §la k zdrav-
nici. Ne more fe mitesar re¢i, kajti ¢e je to, je staro fele en mesec (saj se
spominjas).

To bi ne bilo e ni¢, toda 15. moram iti v prakso. V Zlatoust pojdem.
Zato je treba splaviti. Sedaj odlota komisija. StraSno sem razburjena,
ne vem, kaj naj storim. Zdravnica je rekla, naj se oglasim pri njej, preden
odpotujem. Ce ugotovi noseénost, mi ne ostane drugega, kakor da se obesim.

Pravijo, da je v N... glede splavljanja veéja prostost.

Imeti otroka, ne, tega ne maram za nobeno ceno...
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V Tomsku je lepo vreme, toda z menoj je slabo v vseh ozirih. V kantini
Jje strasno.

Pri¢akujem dolgega pisma od tebe, Upam, da ve$, kako sem navezana
nate. Kako se dolgofasim sama. Hofem, da mi pie§, kako si misli§ urediti
Zivljenje na zimo, Ce se vrne$, me bo§ zelo razveselil, kajti sedaj sem raz-
poloZena za likvidacijo. Deset je ura. Utrujena sem. Slabo se pofutim z
vsemi temi skrbmi (splav, mama, denar, ti). Shujsala sem. Rekli so mi Ze,
da mi lica upadajo, ker nimam moZa. Sla sem si z roko preko lica in sem
¢utila kost,

Ne, ni dobro Ziveti lotena. Nekaj ¢asa Ze gre, se ze Se prenese, Ce pa
naj to traja eno leto, ni mogoce. Vsel bo izginilo, intimnost in vse drugo.
Saj ¢utis, Aljoska, kako je vse to hudo zame: splav in brez tebe. Ce bi bil
ti tukaj, bi bilo lazje. Zadosti je, ne morem veé pisati, ker mi cel potok
lije iz o¢i. Zbogom do jutri.

9, junija. — Vracam se iz laboratorija.

Splav bo treba plaéati: petdeset rubljev. Tako je Sel ves moj denar po
vodi. Pa saj ves Ze vse, zato ne bom ni¢ veé govorila o tem.

Skoda je, ne najem se do sitega, denar pa pojde za zdravnike,

Nekaj novega: pred univerzo so zasadili cvetje, postavili vodnjak,
lepo in slikovito. Sedaj ne smemo veé sedati na travo, vojastvo nas pre-
ganja.

Pazi se, me$dan, pi&i kaj svoji dezelanki, sicer ti bom navila usesa in
nos, ko se vrne$, morda oboje hkratu!

Ne vznemirjaj se preveé. Se bomo Ze kako izkopali. Le denarja je
Skoda. Nimam veé kaj obledi. Kaj bi ukrenili zaradi plasca?

Iz Zlatousta ti bom poslala nekaj lepega.

12. junija. — ...Ura je devet dopoldne, pijem ¢aj s sladkorjem in
kruhom. Prezvijadila sem kionzum, ¢e§ da sem ¢lanica, pa sem dobila slad-
korja.

Povedati ti moram Se, da se epruvete prehitro razbijejo. Vse one, ki
sva jih kupila skupaj, so Ze ,.fué”,

Vreme je sijajno. Sedaj si lahko kupujem cvetice; lansko leto mi t1
nisi dovolil. V moji sobi tako moéno didi glog, da se ¢loveku kar v glavi
vrti, Danes bom kupila nove epruvete. Denar kopni. Pidi mi, koliko 3Se
premore tvoja rejena mosSnja! Vi ste sedaj sovjetski burZzuj, gotovo raz-
misljate o nezavisnosti znanosti od dialektike. Dobro zabavo!... Se enkrat
poljubljam draZestni mali nosek itd.

Prejela sem pismo od mame. Pise, da ne ve, ali pojde v Sverdlovsk.
V... ji svetuje, naj se rajsi preseli k nama. Priznati moram, da me to prav
ni¢ ne mika, Zaceli bi se zopet prepiri, toda smili se mi.

Pazi se, ne napij se preveé sonca, sicer si bo§ tako razpalil svojo sever-
njasko kri, da bo§ potreboval deklico z jufno krvjo. Kako se potuti vase
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nezno telo? Na ¢em spi§? Siromak, sedaj nimas nikogar, da bi ga &éipal
v uho. In jaz, Aljoska, spim strasno dobro,

Ce se ne misli§ vrniti za mizo, ti ne piem nobenega pisma veé. To je
ze neznosno, kakor kak pisatelj imam vedno pero v roki, da ti povem vse.

Z ... je kupil klobuk, o katerem si ti sanjal. S tem klobukom na glavi
se sprehaja kakor tovarniski komj. Torej zbogom, dobri moj (ki pa nisi
prav ni¢ dober). Zeli mi zdravja, jaz pa prifakujem ne’nega pisma ,z
glogom“?

15, junija. — Aljoska, slabo je, danes sem §la k zdravniku, treba bo
splaviti. Jutri stopim pred komisijo, in ¢e se ne posreéi, odpotujem e jutri
v N... in si dam splaviti. Seveda bo treba placati.

... Prepri¢ana sem, da se s komisijo ne bo dalo ni¢ opraviti, ker so v nji
same delavke. S potovanjem vred bom potrosila: 12 rubljev za voznjo tja
in nazaj, pet rubljev za ordinacijo, petnajst rubljev za splav in za Zivljenje
tam dol 5 rubljev. Lahko raduna$ tedaj Stirideset rubljev. Ce ima$ denar
in ¢e ti ni preve¢ nerodno, mi ga poslji, kajti mislim, da ne gre, da bi
ostala laéna in bolna. Sploh pa se tife stvar naju obeh in moj delez je itak
precej vetji, Jasno je, da bi te ne prosila denarja, ¢e bi ne bilo te stvari...
Kako je, da moram tezko placati sama za vse! In Se nikogar nimam, da bi
se z njim pomenila. Ti pa Zivis tam za svojo zabavo, celo to ti je pretezko, da
bi mi napisal pismo. Prav za prav je Ze vse vrag vzel. Prosim gospoda, naj
ne misli, da tarnam, samo resnico govorim,

Danes sem dobila fotografije. Dobre so, toda jaz imam zenice kakor
tolarje, ti pa ima$ kravato postrani. Samo drZa je pretrda. Clovek bi dejal,
da sva kvedjemu znanca, ne pa moZ in Zena. Ti bi bil moral nekoliko sklo-
niti glavo proti meni. Kak#no naj ti posljem, sepia ali motno érmo?

Ce pojde vse po sredi, mislim, da bom odpotovala 25. v tovarno. Izpit
iz mineralogije sem opravila. Jeseni me ¢aka le e mehanika.

Vreme je lepo, vse cvete, Spanski bezeg, Smarnice, iris, jablane. Ce bi
ne bilo vseh teh sitnosti, bi ¢lovek drugate sprejel pomlad. Prav mi¢ ne
vem, kje naj bi se nastanila v N ... u, Toda zadosti o tem! Sicer si bo$ Se iz-
pulil kocino iz svoje bradice.

Kaj delate? Ali mi boste kmalu pisali dolga pisma?

Pravim, ti, Aljoska, ¢e sva loena, to ni Zivljenje — razumes? Ce se
hoc¢e§ stalno nastaniti tam doli, moram tudi jaz prositi za premestitev.
Razume se, ¢e misli§, da bi $e ostala skupaj. A Ziveti lo¢ena, tega nikakor ne
maram. Vse te skrbi izpodjedajo zdravje. Vsako no¢ te vidim v sanjah: zdi

1 O noveli Romanova ,Brez gloga® ki smo jo fe prej omenili, se je mnogo
razpravljalo med sovjetsko mladino. Vsebina je ljubezenska zgodba, v kateri Zen-
ska ofita moSkemu, da ni bil pozoren do nje in da ji ni ponudil niti gloga —
na kar jo mofki opozori, da je bil zelo rahloCuten, saj je celo ugasil elekiriko,
da ne bi Zalil njene sramezljivosti.

-
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se mi, da si bolan ali da se je zgodila kaka druga nesreca. Slifala sem o ve-
liki Zelezniski nesre¢i, nisem Se brala, na kateri progi, pa sem takoj mislila,
da si bil ti v tistem vlaku.

Ti se brez dvoma ne vzmemirja$ toliko zaradi mene, pa je vendarle
slabo. Tokrat bo gotovo deklica, kajti slabosti nimam posebnih. Zato je
treba na vsak madin splaviti. Ce sva napravila to brez oklevanja pri prvem
sinu, mislim, da se tudi sedaj ne bova imela za kaj kesati...

Se ena nesreca! Dala sem Varvari svoj triko, naj ga opere, razumes,
pa je §la spat in pozabila, da visi triko na ulici. Seveda so ga sunili.

Zbogom, Aljotka, ne pozabi me!

Pesnik

(Pismo komsomolca Z.... delavca v Leninskem premogovniku v Kuzneckem
revirju.)

Dragi tovaris, prosim, da mi oprostite, ne morem si kaj, da vas ne bi
vpradal, kaj naj storim.

Smoter mojega zivljenja je: postati pesnik, manjka mi pa zvezde vod-
nice, to se pravi, da ni tu nikogar, ki bi mi mogel natanko povedati, kako
je treba delati verze. Morda sem popolnoma neizobraZen in brez iskrice
nadarjenosti.

Ves prosti ¢as, ki mi ga pustijo delo in socialna opravila, posvetam
poeziji.

Prosim Vas, da mi poveste, ali je kaj v meni. Ce ni ni¢ v meni, bom
ze naSel silo, da se odpovem tej Zelji. Ves svoj tas bom posvetil tedaj na-
femu velikemu boju za bodo¢nost in pa prizadevanju, da se kot kvalificiran
delavec povzpnem vige.

Star sem devetnajst let in nimam mnobene posebne izobrazbe, znam
samo Citati in pisati.

Ko mi je bilo $tirinajst let, je tu delal neki angleski strokovnjak.
Poslusal sem, kako je govoril s tolmaéico, in mikalo me je, da bi znal pisati
pesmi tako, kakor je on govoril. To se pravi ne tako, kakor govore vsi,
marvet¢ lepo in presunljivo. Nisem sanjal, da bi pisal v angleigini, ampak
hotel sem pisati, kakior bi pa¢ namesla nepri¢akovana zveza glasov.

Ko sem prvi¢ predlozil svoje pesmi v literarnem krozku ,.Zveze prole-
tarskih pisateljev", je menil tovaris L..., da je to burzujski in zastarel
futurizem.

Kljub temu nisem krenil s te poti in sem #e nadalje pisal z istim pre-
pricanjem o snoveh iz Cisto proletarskega Zivljenja, na primer o uspehih
delavk uwdarnic ali o boju za tehniéni napredek. Toda v teh pesmih sem
ge vedno iskal oddaljenih zvokov.
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Povejte mi odkrito, ali more kdo razumeti moja pesniSka namiga-
vanja in kako sodite Vi osebno o njih.
Zaupam Vam usodo vsega svojega Zivljenja.

Filozofija
(Odlomki iz pisem, ki jih je pisal 22leten sluSatelj univerze v Tomsku ]mate-
mati¢ni oddelek| umisljenemu dekletu. Ta pisma so pravzaprav njegov dnevnik.)

Odlomek iz drugega pisma. — Pentagram uéi, da je treba moléati ali
pa govoriti resnico, Dobro! Pred njimi, .,prijatelji in tovari§i”, moléim ali
pa ne govorim resnice.

Tebi, dragica, bom povedal resnico o nasih dneh, o socialisti¢cnem kon-
struktivnem delu.

Govoriti ti hotem o junaku naSega Casa. Ali se spominja$ Pecorina
v romanu Lermontova ,,Junak naSega ¢asa™? Bil je individualist. Kadar je
hotel ljudem povedati resnico, ga niso razumeli in naudil se je sovraZiti.
Ce je govoril resnico, mu niso verjeli. Tedaj je zacel lagati, obenem pa
se je naucil dobro spoznavati svet in gonilne sile druzbe. In zapiral se je
¢imdalje bolj vase,

Sto let je minilo.

Ce je bil Peforin individualisticen dvoroénik,' je na¥ junak kolekti-
visticen dvorofnik. Na$ junak ima dva obraza, videl sem to povsod v
vseh krajih Unije: v uralski ali ljeningrajski tovarni, v Kusbhaskem rudniku,
na univerzah. Ni edinstven, marveé kolektiven. Kolektivist je na to-
varniskih ali visokoSolskih sestankih. Na dnu svoje duSe in v svojih de-
janjih pa je individualist. Vedno zatrjuje, da je treba zdruZiti svoje naj-
osebnejSe Zivljenje s kolektivom, najmanjSe svoje zelje ali cuvstva pa
skriva za tisote odredb in navedkov iz Casopisov.

Odlomeék iz tretjega pisma. — Kadar ¢lovek misli in zatre ¢uvstvo, je
hladen in trd, toda nepremagljiv, kajti mozganski aparat je matematicen
in deluje z brezhibno natanénostjo.

Kadar se ¢lovek predaje ¢uvstvom, je Clovek z veliko zaletnico in
ga ljubim.

Zivljenje nas uéi skrivati naSa najboljSa ¢uvstva na dno duse. NaSa
doba je dialektitna in matemati¢na. Zahteva miselski aparat, ne pa Clo-
veka, kakrinega je opisoval neko¢ Gorki.

Ljudje naSe dobe grade visoko stavbo. Ta stavba je prera¢unana po
matematiénih obrazcih z dolgo vrsto najbolj zapletenih diferencialnih in
integralnih radunov. Stroga je. Sami pravi koti, same ravne ¢rte. Ogromna
je, a ne lepa. Ima sivo betonsko barvo. To je stavba nase dobe. Pri¢a o
visokem razvoju éloveka, ne pa o razvoju visoke ¢loveénosti.

1 Hinavee, ¢lovek, Cigar desnica ne ve, kaj dela levica.
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Ljudem, ki so v nasi dobi postali ali skusajo postati dialektiki in
matematiki, zmanjka ¢&asih tal pod nogami. In jaz zase, moja ljubljena,
prav dobro razumem, da so v gledalif¢u ploskali ,Kovarstva in lju-
bezni“.! Dialektika tega dejstva je jasna... prav kakor je dejstvo samo
dialektiéno.

Odlomek iz Cetrtega pisma. — Pisal sem ti, saj se spominja8, da je
Majakovskega pokopala liriénost. Glede tragedije nase dobe sem ti pisal,
da vodi pomanjkanje lepote in romanti¢nosti ¢asih do poraznih posledkov.

Najbrze si brala ono mesto v Leninu, o katerem sem ti govoril. V
osemnajstem zvezku zatrjuje 11ji¢, da sta domifljija in romamtiénost ne-
nadomestljiva, Vedel je, da je treba navdufevati, ¢e hoce$ uspeti, in zato
je navduseval.

Spomni se le onega dolgega velera, ko sva brala ¢udovite strani o
oktobrskih bojih. O junatkem ognju idej, o vihri desetih dni, o roman-
ticnih prigodah Capajeva, kljucavnidarja iz Luganska, ki je zavzel Ca-
ricin: o Budjonijevi rde¢i konjenici in o nepozabnem Perekopu. Vse to
so le drzne zamisli, porojene v Iljicevi glavi. In v poznejSem Casu je po-
kazal &e veé¢ drznosti. V opustoSeni deZeli, na rufevinah tovaren, na groblju
lokomotiv, na mrivih poljih, ko je lakota oklepala deZelo, je rekel 1lji¢
na Desetem kongresu komunisti¢ne stramke: ,,Iz Rusije NEPe se bo rodila
socialisti¢tna Rusija.” To drzno zamisel je Stalin imenoval ,ruski revolu-
cionarni vzgon“. To je drzna zamisel boljSevikov. Ta zamisel je uresnicila
nove zgradbe. Stalin ni kar tako primerjal Ilji¢a z ,gorskim orlom“.

Na zgradbah

(Pripoveduje komsomolec R... ki dela v Kuznecku.)

Ze dve leti delam tu pri montiranju plavzev. Mnogo ljudi sem videl
ta Cas, prihajali so v Kuzneck od vseh strani.

Kako so jih mabirali? Agent je hodil krizem po juzni Rusiji, stopil
na trg in pripeljal sem vse, na katere je naletel. Prihajali so tudi ¢lani
kolhoza, ki so se hoteli Specializirati, Bili so tudi zavedni delavei iz juznih
tovaren, ki so jih posebej poklicali sem. V tretji vrsti so bili taki, ki niso
prisli sem, da bi gradili, ampak, da bi nagrabili kar najveé¢ in jo potem
popihali.

Ko smo zaleli postavljati prvi plavz, ste lahko opazili vse to. Nekdo je
prifel iz Ljeningrada. Jaz, ki sem bil nadzornik mo$tva, ga vprasam: ,Kje
si delal?* — V Leningradu, v tovarni. On pa me izpraduje: ,Kak3na je
hrana? Kdaj nam bodo dali delavsko obleko?” Odgovorim mu: ,Cez Sest

dni bos dobil svojo obleko.”
1 Schillerjeva drama.
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Sest dni mine, ¢lovek dobi obleko, naslednji dan pa ga ni veé, izginil
je. Ti so prihajali zato, da se okoristijo, to so grabezi.

Kadar pride tak ¢lovek v kantino, za¢éne rovariti; na kratko povedano,
izpridi vam mnozice. Med njimi so taki, ki kvartajo v barakah, se opijajo
in ga lomijo na vse nadine.

Bili so tudi taki: spominjam se %e, v nadi delavnici smo po kon¢anem
delu zaceli pripravljati del stroja, ki naj bi ga sestavili drugi dan. Ko se
drugi dan vrnemo, je kabel prerezan. In delo stoji dva dni, ki sta potrebna
za popravilo. Mi pa, jasno, da nismo bolj neumni od njih. ¢e nam zaupajo
neko stvar, moramo dobro paziti nanjo. Zjutraj, preden zaénemo delati,
pregledamo vse orodje, sicer bi nam prerezali kabel ali pa pokvarili vzvod.

Hoéem vam povedati e en primer. Ko smo delali na petem dimniku —
bilo je nekako v decembru 1931, — smo porabili celih petinpetdeset minut,
da smo postavili drog. Zjutraj se vrnemo, drog je na tleh, podrt. Na sreco
ni bil nihée ubit. Seveda je bilo to delo razrednih sovraZnikov.

Bilo je mnogo komsomolcev, ki so prisli delat poSteno. Danes je bil
~subotnik®* jutri zopet ,subotnik", delali so po Sestnajst do osemnajst
ur na dan.

Ta mnozica je bila zavedna. V njih ste ¢utili zeljo, ustvariti v Sibiriji
orjaka. Mnogo so koristili, niso prihajali, da bi se zrinili kam viSe,

Vzemimo komsomolce. V nasi delavnici so komsomolci opravili teren-
ska dela, oni so polagali negorljivo opeko, in medtem ko so sestavljali
stroje, se niso fantje ganili iz delavnice. Spali so kar tam. Tja so jim nosili
tudi hrano. Junaki so, ki so se borili za zgradbo.

Hotel sem Se povedati, da so bili tudi med komsomolei taki, ki so pri-
hajali, -da so si prisluzili denar za konja ali krave. Prihajali so zaradi
denarja, dasi so bili komsomolei.

Toda vec¢ina delavcev je prihajala zaradi dela, ki so ga opravljali brez
bahadtva. Ti so ostali.

Uéenjak
Pismo, ki ga je pisal komsomolec L. K ... urednitvu nekega ¢asopisa. To pismo je
poslano iz Kalmina.

Velecenjeni tovari$ in urednik.

Prosim vas, da mi odgovorite na vpraSanje, ki me globoko vznemirja.
V vafem ¢asopisu od 12. septembra sem é&ital: ,Marksizem-leninizem nam
pomagata razjasniti problem svetovne krize." Ker ¢lanek ni podpisan, sma-
tram, da predstavlja mmenje urednistva.

Cudim se vezaju. Ali naj pomeni popolno zlitje teh dveh filozofskih
in ekonomskih sistemov?

! Prostovoljno delo za poveanje produkeije.
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Navajen sem bil srecavati ti dve besedi v drugaéni kombinaciji: marksi-
zem in leninizem. Seveda lahko nadomestimo ta im =z wvejico. Vendar
mislim, da vezaj, ki veze ti dve besedi, spremeni njun smisel, ker 3e bolj
poudarja globoko sorodnost obeh sistemov, Ce sem vas prav razumel, bom
paé moral kritiéno pregledati veé problemov. VaSega odgovora pricakujem
z najvecjo nestrpnostjo.

Razgovor s komsomolci

(Ta razgovor se je vr¥il v domu za enodnevni pocitek, kjer mladi delavei
lahko potivajo od jutra do vedera. Ti delavski mladini namenjeni domovi stoje v
okolici mest. Pogovoru so prisostvovala dekleta in fantje od 18 do 22 let, zaposleni

v metalurgiéni tovarni.)

O druzini

Fant. — Prej so gledali pri nas na ljubezen zelo povrino. Sedaj pa
vsi razumemo, da se v tej stvari ¢lovek ne sme prenagliti. Znati mora
Cakati. Za to spremembo se moramo zahvaliti dekletom.

Dekle. — Naravno. Fant se zabava, me naj se pa izmotamo, kakor
vemo in znamo, Ce se rodi Se otrok, se mati naveZe nanj. Tu ne gre
za alimente, marvel za Cuvstvo. Seveda smo vsi za kolektivno vzgojo. Toda
otroku je treba tudi druzine. Ce pa Zena ostane sama, ji je tezko vzgajati
otroka. Nervozna postane in ne more dati otroku nobene vzgoje.

Mlada Zena. — Jaz sem se porotila takole. Fanta sem poznala samo
Stirinajst dni, pa sva hitela v Zags.! Ostala sva skupaj en mesec, potem sva
se lotila. To je bilo leta 1929.: jaz sem bila stara deveinajst let, on
prav toliko.

Sedaj sem pametnejSa. Ne bom se porocila ve¢, ne da bi prej dobro
proucila majina znacaja.

O literaturi

Fant. — Cital sem Babelove novele. Dobro so pisane, pa mi vendar niso
prav nié viet. Vse to je izmiSljeno.

Jaz hotem, da je vse matanko tako kakor v Zivljenju. To je prava
umetnost. Ce éitam ,,Vojno in mir”, verjamem vse, kar je zapisano. Zdi
se mi, da je Tolstoj videl vse podrobnosti in vso bedasto¢o plemiskega Ziv-
ljenja, pa tudi vsa njihova cuvstva.

Vendar je mogoce, da ni bilo vse natanko tako, kakor je zapisano, saj
jaz nisem poznal tedanjega zivljenja. Mogoce je, da si je Tolstoj izmisljal,
¢eprav zatrjujejo, da je to absolutni realizem.

Glede Babela pa pravim kar naravnost, da je vse izmisljeno, torej
brezkoristno. i

1 Popisovalni urad za poroke, razporoke itd.
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Od vasi do univerze
(Pripoveduje 19letna Valja K... ki dela v Novem Kuznecku.)

Bilo je, ko so zafenjali ustanavljati kolhoze. Brikone veste, da so
pretiravali. To je bilo pred Stalinovim pismom o ,vrtoglavici, Moj o¢e je
padel v mes¢anski vojni. Zivele smo z materjo, dve starej¥i sestri in jaz.

Ko so organizirali v vasi kolhoze, so vzeli nage krave, dasi smo Zivele
samo od prodanega mleka. Delati za kolhoz pa je bilo za nas, ki smo bile
brez moskega, pretezko, zato smo ile k zgradbam.! Sestri sta dobili delo v
tovarni, jaz pa sem morala snaZiti barako, v kateri so stanovali delavei.

Opazili so, da sem dobro snazila, pa so me postavili za paznico sluz-
benega voza,

Po eni strani je ta sluzba dobra; imam namreé svoj oddelek in mnogo
prostega ¢asa. Toda zelo se dolgotasim, Zivim kakor v jeéi.

Preden sem prevzela to mesto, so neko& pokradli vse iz voza. Pripo-
roc¢ali so mi, naj nikamor ne hodim. In zdaj sem e osem mesecev tukaj.

Le &e potuje tak ¢lovek, kakrien ste vi, lahko izstopam na postajah
in malo tekam, da si razgibljem noge.

Nikogar nimam, ki bi mogla z njim govoriti. Ves ¢as ¢itam. V vozu pu-
stijo vsakrine knjige. Citam jih vse. Vendar nimam poesebno rada romanov;
kajti ¢e ste le enkrat precitali roman, Ze veste, kaj se godi, pa vas ne mika,
da bi ga ¢itali znova. In knjig je tako malo!

Toda tovari§ je pozabil spomladi tu meko knjigo. No, ta knjiga mi je
mnogo koristila. Glejte (pokaze mi knjigo ,.Moderni naéin vlakovodstva®).

V zaetku nisem razumela ni¢esar, pa sem jo brala tolikokrat, da sedaj
razumem vse. Na vsak naéin sem hotela razumeti, pa se mi je posreéilo.
Sedaj vam lahko ma risbi pokazem, kje je rofica za postavljanje kretnic,
kje so signalne luéi, kje je gumb za povelja. Tako zanimivo je... Tu bom
ostala $e dva meseca, ker je mama bolna in ji moram pustiti petdeset
rubljev. Potem pojdem v Sverdlovsk v pripravljalni teaj, nato pa na ze-
lezniSko tehniéno Solo. Sedaj Sele zafenjam Ziveti,

Razgovor v Moskvi

(Pogovor z dijaki drugega letnika mehaniéne fakultete, ki so dovr3ili pospesene
teCaje; stari so od 19 do 20 let.)

O literaturi
Dijak. — Od pesnikov ljubim Bezimenskega® in DroZina.?
Dijakinja. — Jaz pa ljubim Jarova,? sijajno je, kar piSe o nasem ob-
lastnem komsomolu,
1 K zgradbam novih tovaren.
2 Bezimenski in Jarov: mlada komunisti¢na pesnika.

® Drozin: kmeé¢ki pesnik izpred revolucije.
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Dijak. — Jaz &itam verze samo v svojih liriénih trenutkih, kadar kaj
dozivljam. Proza, ki jo tedaj ¢itam, pa tudi ni ista proza, ki jo berem na-
vadno. Tedaj é&itam ,Mrtve dufe”, od pesnikov pa Lermontova ali Pa-
sternaka,?

O dijakih z zapada

Dijak. — To je zanimivo vpraSanje. Ce bi §li med francoske dijake in
bi organizirali pomenek, kakrSen je ta na$, ali mislite, da bi vam povedali
resnico ali bi se vam izmikali?

Prav dobro smo si v svesti svoje nevednosti. Na§ pouk tezi k enemn
samemu smotru: pripravljati tehnike. Poleg svoje stroke poznamo temeljito.
le Se mekaj: socialna wpraSanja. O zgodovini starega veka ali o svetovni
literaturi se nismo niesar uctili; ko smo &li v muzej, je bilo kar sramotno,
taka nevednost! Malo ¢asa imamo, pa hofemo vse vedeti; zato moramo ne-
prestano izpolnjevati vrzeli svoje izobrazbe, zato vidite dijake, ki se v
svojih prostih trenutkih poglabljajo v elementarno geometrijo. O tem pa
ne more biti dvoma, da se zavedamo svoje nevednosti.

Ali vedo francoski dijaki, da so podro¢ja, v katerih so nevedni? Rekli
ste nam, da niso skoro ni¢ podkovani v ekonomskih vpraSanjih. Ali kaj
trpe zaradi svoje nevednosti?

Silno bi nas zanimalo, ¢e bi se mogli primerjati z njimi.

Ti razgovori, pisma in dnevniki so bili prvi¢ objavljeni v ,Nouvelle Revue
Frangaise” januarja 1933. Z dovoljenjem g. Ehrenburga jih je prevedla M. Leben.

Iz . Trefjega carstva”
Fran Albrecht

Prok-le't je ¢as, ko morajo ljudje

zavidati mrlicem v njih grobovih!"

je vzkliknil Nemcem Goethe pred sto leti.
A Nemci niso hteli ga umeti,

ker jim je bil presvetski, ,,previsok”,

Zato jim danes drug duh govori,

jim pridiga osveto in nasilje, —

pa Ce tedi njih glad z obljubami,

jim njih obup pozivlja z bajkami,
namestu kruha daje jim besede,

ga vsi razumejo, ker vsi vedo:

on je ,preprosti genij” na$, ta — duh niZin!

1 Pasternak: eden najbolj¥ih modernih lirikov, ki ga je precej tezko razumeti.
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