razdeliti druga od druge, vendar pa predstavljata razna podrocja duhovnega
zivljenja in v zvezi s tem so razliéne tudi oblike njune komunikacije, Geprav
se tudi le-te ne morejo togo in absolutno oddeliti med seboj.

Sporazumevanje v emocionalni sferi se vrii tudi s pomoéjo izvenjezi-
kovnih sredstev in lahko se strinjamo s tezo. da so. kadar gre za prenos
nekih emocionalnih obéutij. za emocionalno sokuzboe, izrazna sredstva glasbe
in upodabljajofe umetnosti gotovo uéinkovita (vendar je treba pomniti, da
terja zavestno emocionalno stanje, ki je bilo doseZzeno z izvenlingvistitno
komunikacijo. ze lingvisti¢na sredstva).

Intelektualna komunikacija, to je taka. ki ima za smoter prenos dolo-
¢enih miselnih stanj na druge, je par excellence lingvisticna komunikacija (kajti
sistemi znakov vedno predstavljajo neke fragmente glasovnega jezika) in njen
centralni problem je enako razumepanje tega, o Cemer si osebe porotajo. kar
predstavlja ne samo skupni odnos do istega predmeta. ampak {udi skupni odnos
do enakega univers du discours.

Ravno s tem problemom adekpafnega razumevanja oseb, ki so udelezene
v procesu sporazumevanja, je zdruzen spor med transcendentalno in natura-
listiéno koncepeijo, spor. ki ga nameravamo podvreéi sedaj kritiéni analizi.

(Se nadaljuje)
Adam Schaff
Prevedla Rozka Stefan

SRECAN]JA

MAREK HEASKO

Glavne podatke o mladem poljskem pisatelju Marku Hlasku ze poznamo:
da je nastopil s érticami in novelami v revialnem tisku, izdal 1956, kot pet-
indvajsetletnik, zbirko novel »Prpi korak v eblakili« in dobil zanjo nagrado
poljskih zalozb za 1957; da je javna diskusija pokazala o njem zelo naspro-
tujota si mnenja; da sta po njegovih novelah nastala Zze dva dobra filma.
Nas tu zanima le omenjena njegova knjiga. Od festnajstih novel in értic so
skoraj vse opremljene z letnico 1955 (Zanka 1956), le ena ima letnico 1951
(Baza Sokolowska). Ta Casovna razdalja pa ni zgolj zunanja.

Hiasko je bil od svojega trinajstega leta natakar. tezak, ¢lan brigade za
boj proti sbandame, drvar, voznik tovornega avtomobila, delavec na reéni
ladji za prevoz premoga, Sofer taksija. Sam pravi, da so mu v prevozniskem
podjetju nekoé¢ obljubili boljéi kamion, ée se posveti pisanju reportaz o uspe-
hih in teZzavah podjetja. Tako, pravi, se je zafelo njegovo pisateljevanje. In
¢e se je pri tem pokazal njegov talent, je hkrati tudi razumljivo, da bi bil
ta mladi pisatelj izvrsten kandidat za tako imenovani socialisti¢ni realizem,
saj ga ni bilo treba med delavce Zele posiljati, ampak je njihovo zivljenje
okusal sam. In res se mu tudi kot pisatelju dobro pozna proletarsko poreklo.
Iz njegovih tekstov je ¢utiti navezanost na usodni doZivljajski svet delaveev,
pa tudi silen prezir do vsakrinih patetiéno optimisti¢nih fraz na radun delav-
stva. Nemara je bilo prvo, nad €mer je zafel kot pisatelj uzivati, prav to, da
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je nasel poezijo v zvestem citiranju delavskega, na primer Soferskega zar-
gona. V noveli Baza Sokolowska. kjer gre za aviomobilske prevozmisko pod-
jetje v VarSavi. ni nifesar tistega, kar hoejo mnogi videti pri njem zlasti
kasneje: poiskane sgrde: govorice, nedostojnega pocestnega slovarja zaradi
nekaksne naturalistiéne mode, Ne, pisatelj uZiva, ker mu ta Zargon sam poje
kot nekaj v literaturi svezega. S svojim virtuoznim obvladovanjem te govorice
noce dosefi nobenega mraénega. bednega vzdudja. ampak je v tem stilu éutiti
le avtorjev prisréni odnos do trdih, umazanih, nezaupljivih ljudi, ki lezijo
pod avtomobili, imajo radi svoje stroje. ki so otrofko veseli. ¢e iz nemogotega
naredijo mogoce in ki svoje toplo tovaristve, medsebojno pomoé, pozrtvoval-
nost in tudi globoko privrzenost starodavni stvari poljskega proletariata sra-
mezljivo zakrivajo z debelo plastjo trdih in zafrkljivih besed. Le o delu. o
stroju govorijo vzneseno, O njihovi besedi »gites«, ki je kajpak ni v slovarju,
pravi pisatelj: sGifes, to je bila farobna beseda, beseda. ki oznatuje delo,
opravljeno tako natancno, tako precizno, da noben instrument ne hi mogel
izkazati stopnje njegove popolnosti. Ko smo prevzemali kak voz, smo vpragali:
Kake. gospod Gieniek?' Brigadir je zavzel majestetiéne pozo. prskal dolge
in obetajofe, mezikal z enim ofesom in tedaj smo vedeli, da bo ta trenutek
izrekel to, od najpomembnejiih najpomembnejso besedo: Gites!«

Ceprav si ze tu daje Hlasko opraviti z delavei, ki se v tezkih delovnih
okolid¢inah s skrajnimi napori prebijajo do uspehov, da si refujejo zanpanje
vase, vendar kasneje prevladujejo neprimerno tezja vzdusja, po katerih
komaj e izzveni pozitiven odgovor na vprafanje obstanka. Izbere si motiv
dveh brezposelnih, ki jima vsepovsod spodleti; do kraja izérpana Se in Se
is¢eta dela. Na robu obupa sta, govorita o zadnjem porazu, o smrti. In...
nekot je bila vsaj utvara, da ¢lovek odhaja k bogu. »Neznan je bil in straden.
k nekomu pa si le Sel. Zdaj pa je treba iti sam. Nikogar ni tam. ne bliznjih
ne prijateljev, niti sovraznikov ne.« Vendar Hlasko ne kon¢a tu, ampak: +Mi,
ljudje, moramo iti do konca. Tudi takrat. kadar nas preganjajo in kadar nas
nihée nima rad... Midva. dva moZaka na cesti, morava iti naprej.« Podoba
¢loveka. ki v noro tezkih okoli&¢inah najde v sebi golo, elementarno, osam-
ljeno mo¢ za to, da prestane preizkusnje, skozi katere ga mefe neizprosni,
trdi fas.

Poteklo je nekaj let in kaze, da se je mladi pisatelj razvijal v tesnem
sozvotju s splofno atmosfero na Poljskem 1954—1936, To je bil ¢as. ko se
v nacionalnem Zivljenju pripravlja tako imenovani poljski oktober, ¢as »od-
juges, boja proti shematizmu v umetnosti, éas neusmiljene satire ali pa do
kraja mradne, obtozujoce podobe sodobnega zivljenja. ¢as hercticnih Wazy-
kovih verzov, »¢rnihe¢ filmov in Hlaskovih novel, ¢as kar zasople naglice pri
izdajanju tako dolgo zatajevanih dokumentov o varSavskem uporu 1944, Zdaj
nasega pisatelja ne zadovoljuje ved samo podoba delavea, ki sicer ima ¢isto
pravo delavsko duso, a globoke skrite — Ze zaradi sovrastva do velikih besed
i»Delavei«). Zdaj Hlasko samo Se nanaa €rno barvo, strastno jo nanasa, kot
da bije plat zvona, &e§: dovolj, zdaj smo na dnu. Zdaj ga Ze pritegne snov
alkoholika, ki rezonira: »Bedno, zasrano ¢loveitvo. Svet je zagazil preglo-
boko v zloc¢in, da bi moglo karkoli e zadrzati zblaznele roke, Mislite, da se
vam bo posretilo sploh kaj napisati? Da boste koga ganili, pretresli? Revez
neumni. Danes nobeno ¢lovesko trpljenje nima formata. Ljubezen. Boletina.
Ljubosumje. Upanje. Suhe vejice: lahko jih presajate in cepite, na nobeni ne
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bo vzbrstelo prav ni¢ zelenega vet. Tudi trpljenje nima izmere, Vse se je
umazalo v strahu in zlo¢inih... Po moralnem razdejanju. kakr$no je po-
vzrotil strah v petnajstih letih, ni veé pomoéi. Na mesto starih zlo¢inov bodo
prisli novi, proti katerim bodo prejinji kakor gobe proti drevesom ... Danes
ga ni zlo¢ina, kakrinega ne bi zmogel élovek v imenu velikega strahu.. .«
In ta ¢lovek v pisateljevi podobi ni abstrakten. nacionalno je natantno do-
locen. Pisatelj pravi. da se ga je s tesnobo ogibal, kajti »diSal je po septem-
brskih rufevinah (gre za nemSko bombardiranje Varfave 1939), imel je oci
Zidov, ko so jih streljali, digal je, kakor so difali ljudje, ki so avgusta 1944
(varfavski upor) lezali po ve¢ tednov in z izjedenimi ofémi strmeli v gorece
nebo, ko jih ni imel kdo zagrebstic Pa tudi o tem cloveku, predstavniku
»trne diSperacije«, 3e pripoveduje avtorju bolni¢ar. da je. umirajo¢. dvain-
sedemdeset ur v neéloveskih mukah neprestano ponavljal eno besedo: Ziveti.

Vendar. avtor ¢edalje manj zastavlja vpraSanje volje in moéi in se vse
bolj emejuje zgolj na temno stran svojih podob. SproZi se vrsta novel in értic.
ena sama strastna gonja proti vseh vrst iluzijam, vzviSenim, svetim in naj-
svetejSim besedam. proti vsaki Se tako lepi in na videz odrefujoci lazi. lluzija
je, da se je v teh velikih ¢asih vse spremenilo tudi v majhnem provincialnem
gnezdu, »kjer neprestano dezuje in je neprestano blato, kjer luéi ne gorijo
in kjer preneha sleherno nono Zivljenje, ée eno deklino boli zob...« Ce
kdo po sili veruje v to, mu Zivljenje prisoli klofuto. O ¢emer koli govori. o
mestecn ali o raznih ljubezenskih zapletih, Hlasko vedno vse razpostavi tako,
da po lepem in obetajofem videzu zareze z neizprosno resnico in bridkim
razoCaranjem. Rad opisuje cele skupine ljudi, ki vsak po svoje komentirajo
isto stvar, da tako hitro pritara splofno vzduije. Na primer gnefo okrog
cloveka. ki opoldne lezi, menda pijan, sredi predmestja. Nekdo ugiblje o
njegovi osamljenosti, nesredi. Dekle pa, ki se zgraza nad alkoholom, se &udi:
sKako ste vendar otro¢ji. Da ga ni nihée imel rad. da je bil osamljen...
Moral bi si pa¢ najti kak cilj v Zivljenju. Cilj. razumete? In osamljenost.
Saj je ni. Zdaj ni nihfe osamljen ne nesrefen. Tega zdaj ni.c — +V redu.
Hvala, gospodiéna.« Pa se spet nekakien starfek ozre po prisotnih, ki so
pravkar ocenjevali neke zenske noge. in pravi: Ko sem bil e smrkavec. so
me ucili. da so vse Poljakinje lepe. Pa tudi to utvare je hudi¢ vzel.e — +In
kaj je ostalo?« vprasa decko. »Prha. Vsako jutro grem pod prho.c In spet
neki Sofer na Siroko pripoveduje, kako se mu je prav ta ¢lovek, ki tu lezi
pijan. neko¢ vrgel pod avto, da ga je komaj redil. A ko drugi dvomijo. ali je
bil res prav ta. pravi Sofer: »Veliko ljudi sem poznal.« In Se ugibljejo: kako
je bil to predvojni komunist, ki je ljudem obljubljal ¢udezne reéi, po zmagi
pa tistega ni bilo, in ko je zapazil. da govori ponoéi z Zeno drugacde kot
podnevi pri delu, se je zacel bati. In potem iz strahu... itd., itd. — Povsem
oéiino ho¢e Hlasko pokazati, kako so vsi ti mali ljudje utrujeni. izérpani
¢ez mero, da loka tega petnajstletnega trpljenja ni moc¢ vel napenjati. Za-
torej: €e U njegovi mali ljudje govorijo. da pekel ne more biti strafnejsi
kakor te vecéne vrste za meso, ta gneca v tramvajih, to razdejano mesto, kjer
se zaljubljeni nimajo kam deti, kjer se zakoni razdirajo zaradi stanovanja
in pranja, kjer ljudje v soboto popoldne posedajo ob plotu in zbirajo po pet
zlotov za steklenico Zganja, potem vsega tega ni mogode oznac¢iti kar s pri-
ro¢nimi etiketami. Niti ni mogoce reci, da je to kar sploSno razkrivanje ¢lo-
veka brez obleke, ki mu jo je nadela vzgoja, kar nekateri radi refejo in se
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pri tem koketno ozirajo proti Parizu; da je Hlasko nihilist, eksistencialist ali
kaj. Moc¢no krivitna pa bi bila tudi ocena, ¢e§ da je to beg malomeStanstva
in inteligence, ki ne vzdrzita naporov trajajoe revolucije. saj se tudi ta samo-
viedna Sablona kar sama ponuja. To ni nihilizem in tudi ne beg, ampak je
obtozba. Hlasko ne upodablja ve¢ ljudi zato. da bi izpod vsega &érnega iz-
grebel iskro Zlahtne ¢lovednosti, ampak napenja pofastni protislovni lok med
iluzijami in resnico zato, da bi ljudje z vso grozo spoznali, da je mera polna
in da si z iluzijami samo e Skodujejo. Ko tako slika posurovelo, nevoséljivo,
prikrajsano Skodozeljnost, brezsréno izsiljevanje in diSperatski alkoholizem
ter pri tem strastno uhaja €ez ograjo veljavnega knjiZznega jezika in dostoj-
nosti, ga mnogi oznacujejo kot naturalista in se mu uzaljeni upirajo, ¢e§ da
se naslaja nad opisovanjem najnizjega dna. da pretirava in prestavlja posa-
mezne skrajnosti (>huligansivo«) v sredisée, da rusi ugled druzbe in uéinkuje
destrukiivno. Vsako Zzivljenje. ki mu je nesreca iznakazila obraz, se brani
ogledala. Birokratizem, birokratski optimizem je v Hlaskovi duhoviti repor-
terski umetnosti dozivel uéinkovito kritiko in zivljenje samo je pokazalo. da
je pisateljeva raztogotena zahteva po resnici, ki ga je sicer zapeljala v preti-
ravanje. bolje, v strastno koncentracijo na eno samo érno barvo, pomagala pre-
buditi moralno mo¢ naroda. In ¢e smo se tu omejili predvsem na povezanost
teh tekstov z dolofeno zgodovinsko situacijo, pa se bo verjetno nekoé¢ utrdila
tudi strozja, ¢isto literarna sodba, da Hlaskove novele niso bile le pogumno
dejanje in dokument v svojem &asu, ampak tudi dobra, dragocena literatura.

Uro§ Kraigher

GLOSA O DYLANU THOMASU

Angleski pesnik Dylan Thomas, ki prinafamo v tej $tevilki dve njegovi
pesmi v prevodu. je umrl komaj devetintridesetleten leta 1955 v New Yorku.
V Ameriki je bil na recitacijski turneji, odpravljal pa se je tudi v Kalifornijo,
da bi z Igorjem Stravinskim izdelal libreto za novo opero. Z njim je umrl
eden najpopularnejiih anglegkih pesnikov. V Londonu je bilo njegovo ime
znano tudi preprostemu ¢loveku s ceste. in to ne samo zaradi njegove litera-
ture. ampak tudi zaradi nenavadne, cudaske, boemske narave, zaradi pre-
mnogih zgodb, ki jih je fama Sirila o njem ne samo v domovini. marve¢ tudi
v Ameriki.

Njegov rojstni kraj je Svansea v juZnem delu Walesa, predniki so bili
trdi waleski kmetje, V njegovem znafaju in tudi v njegovem delu je opaziti
izrazit vpliv keltskega sveta kaker pri Yeatsu in marsikatero tipi¢no walesko
potezo. Sam sicer ni govoril waleSkega jezika, vendar nedvomno izvira od
tod njegov izredni ¢ut za besedno muziko, ljubezen do nenavadnega besed-
nega izraza in nagnjenje do Saljivega pretiravanja. Oc¢iten je tudi vpliv
waleike ljudske pesmi. »Rune, ¢arovni reki, zarotitveni obrazci, to je bil
njegov element,c pravi o njem prijatelj John Davenport.

Po kon¢ani srednji 3oli je bil nekaj Casa fasnikar pri lokalnem listu,
ko pa je leta 1934 izdal prvo zbirko (18 Peems) in z njo opozoril na svoj talent,
je dvajsetleten prigel v London in si edprl pot v literarno druzbo. Pricel je
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