Evald Flisar
L BREZ VELIKIH OBLJUB,
i VENDAR Z UPANJEM

Skoraj si zelim, da Ciril Zlobec ne bi citiral »uvodnega akorda« iz moje
mladostne pesniske zbirke, Geprav sem jo pred bogve koliko tisoéletji napisal
Na njegovo prijazno pobudo. Kajti od najinega prvega sre€anja (jaz sem bil
1Zjemno plah in redkobeseden bruc iz Prekmurja, on pa Ze eden od »zlate
Cetverice« in z Mitjo Mejakom urednik Sodobnosti) se je svet najmanj pet-
krat postavil na glavo. Z njim vred pa jaz. Ceprav jaz precej veckrat kot svet.
Meni so ti obrati pretezno koristili, svetu pa, vsaj na prvi pogled, precej manj.
Ob najinem prvem sre¢anju se mi $e sanjalo ni, da se bo ta vecno uglajeni
20spod, ki se od mene najbolj razlikuje po tem, da nikoli ne izgubi Zivcev,
vec kot trideset let kasneje obrnil name s predlogom, da prevzamem mesto
glavnega urednika revije, za katero so v mojih $tudentskih letih trdili, da te
mora natisniti, ¢e hoce$ kaj veljati. Priznati moram, da se mi o ¢em takem,
Seveda iz druga¢nih razlogov, ni sanjalo niti v trenutku, ko mi je Ciril Zlobec
vV imenu uredniSkega odbora posredoval ponudbo. Zacutil sem, da si moram
1Zposlovati ¢as za temeljit razmislek. Moral sem si postaviti odkrito in pre-
Prosto vprasanje, ali sta Sodobnost kot literarna revija in Flisar kot urednik
sploh zdruzljiva, ali, kot se re¢e v Zargonu danaSnjega Casa, kompatibilna?
~ Prvi, nagonski odgovor je bil, da po vsej verjetnosti ne. Kajti Sodobnost
In njene predhodnice imajo izrazito slovensko tradicijo, ki se navezuje na za-
poredje urednikov klasi¢nega kalupa: druZbeno angaZiranih akademikov z
univerzitetnim ozadjem in generacijsko podporo. Jaz sem vse prej kot to: na-
mesto da bi lepo dostudiral, doktoriral, postal urednik na zaloZzbi ali urednik
kulturne redakcije na radiu, televiziji ali pri kak$nem uglednej$em &asopisu
sem odsel po svetu v najvecji meri zato, da bi si ga ogledal, v manj$i meri za-
to, da bi se kaj naudil, in v $¢ manjsi meri zato, da bi nasel odgovor na
vpraSanje »Kdo sem?« (Vrstni red je bil pravzaprav, ugotavljam zdaj, ravno
nasproten.) V tem pogledu sem bliZe tipi¢nemu modelu ameriSkega pisatelja
(za katerega pravijo, da ne more pisati o Zivljenju, dokler ni opravljal najmanj
dvajsetih razli¢nih poklicev.) Tako ali druga¢e: moje pretekle izkusnje se od
izkuSenj veine slovenskih literarnih ljudi razlikujejo do tolik$ne mere, da ve-




likokrat (vsaj nekateri) govorimo drug mimo drugega. Ne pa (in to je manj
presenetljivo, kot se zdi) vsi, in ne vedno. Zaledje, na katerega lahko ra¢unam
med ustvarjalnimi literati te majhne jezikovne enklave v srcu Evrope, ni niti
generacijsko niti povezano s podobnostjo Zivljenjskih poti, ampak je duhov-
no sorodstveno. Med slovenskimi literati, od najmlaj$ih do najstarejsih, od
modernistov do postmodernistov, od levih do desnih, od zadrtih do prijaznih,
od gregarnih do samotarskih je namre¢ kar nekaj ljudi, s katerimi se razumem
tudi, kadar je na zunaj videti, da smo si dale¢ narazen.

Kaj nas druZi? Bojim se, da ni¢ kaj posebno misti¢nega, ampak dvoje
prakticnih in konkretnih stvari. V prvi vrsti zavest, da zivimo v Casih, ki so
radikalno drugacni kot tisti pred dvajsetimi, kaj Sele tridesetimi leti, in da se
Se in vse bolj naglo spreminjajo, to pa od pesnikov in pisateljev ne zahteva
ni¢ manj, kot da si svojo vlogo in namen ter pomen svojih literarnih podvi-
gov definirajo vedno znova in vedno na novo. Zvestoba lastni viziji, lastni av-
topoetiki, »samosvojosti« (ki ima pri nas namesto pozitivnega $e vse prepo-
gosto negativen predznak) se nam zdi pomembnejSa od politi¢ne, strankar-
ske, svetovno nazorske, idejno estetske ali kakr$nekoli druge solidarnosti.
Znamo se pogovarjati ¢ez in skozi razlike med nami. Teh razlik ne Zelimo za-
brisati, ampak jih poudarjamo in cenimo drug pri drugem, celo ob¢udujemo:
kako lepo je, da vsak piSe po svoje, da nismo vsi pripadniki kaksne osrednje
ideje, kakSnega literarnega toka, ki bi usodneje vplival na nase delo kot zve-
stoba osebni viziji! Casi, ko je bilo tako, so minili, in upam si re¢i, da kar za
nekaj Casa, in hvala bogu.

Druga stvar, ki nas druZi, mene in druge slovenske pisce, s katerimi se
nagonsko razumem, je neizreCen sporazum o Zalostnem ali razveseljivem
dejstvu (odvisno pa¢ od zornega kota), da so trzne razmere prevladale tudi na
podrocju literarno estetskih idej in da »dobro« ne bo ve¢ tisto, kar predpisu-
jejo veerajsnji teoretiki, ampak do velike mere tisto, kar si bo izborilo zna-
tnejSe zanimanje Steviléno upadajocega kroga literarno pismenih ljudi. S tem
ne mislim, da bo »dobro« tisto, kar se bo dobro prodajalo, Se zdale¢ ne;
hofem samo povedati, da literature, ki si v eksponentno rastoc¢i informacijski
plimi ne bi znala (ali hotela) izboriti pozornosti, preprosto ne bo: v predalih
je usahnilo in umrlo neslavne smrti Ze veliko genijev. Beseda si mora najti
bralca, poslusalca, prijatelja, sozarotnika — samo tako bo Zivela. Od avtorja je
odvisno, na kaksen nacin bo to naredil. Preprosto re¢eno mora napisati nekaj,
kar bo fasciniralo, bolj ali manj, tako ali drugace, ve¢ ljudi, kot jih predstav-
lja krog njegovih vljudnih prijateljev. Pod literarnim soncem je Se zmeraj do-
volj prostora za marsikoga in marsikaj, predvsem pa za vse tisto, kar ima ne-
zmotljiv pecat talenta, poguma, tveganja in izrazite osebnosti, tudi ¢e ne do-
seze zmeraj (kot tudi ne more) optimalnega dometa avtorjevih sposobnosti.

Ce v krogu slovenskih literatov, ki sem jih kot predsednik pisateljskega



drustva v §tirih letih spoznal tako v dobrem kot v slabem, ne bi videl dovolj
velikega Stevila ljudi, ki bi — vsaj brez vecjih pridrZzkov — podpisali, kar sem
povedal v prej$njem odstavku, verjetno ne bi sprejel ponujenega mesta. Kljub
ob¢asno norim zamislim sem namre¢ tudi praktic¢en ¢lovek in se pri svojih le-
tih lotevam le tistih podvigov, ki niso Ze vnaprej obsojeni na propad. Tako pa
sprejemam ta izziv z zmernim upanjem, da lahko Sodobnost nadaljuje svojo
odmevno plovbo skozi slovensko literarno zgodovino z nekoliko pomlajeno
posadko in s krmarjem, ki se dobro zaveda, kak$no odgovornost si nalaga.
Temu primerno sem skusal sestaviti tudi novi uredniski odbor, posvetovalno
telo po duhu sorodnih, vendar razli¢no mislec¢ih in v marsi¢em neusklajenih
ljudi, od katerih pri¢akujem poleg umerjenega zanosa in izvirnih zamisli tu-
di zdravo skepso do mojih idej, saj ima, tako kot papeZ, tudi urednik Sodo-
bnosti trenutke, ko ni nezmotljiv.

Neizogibno je, da se bo podoba revije precej spremenila. Prav tako jasno
je, da se to ne bo zgodilo jutri, ampak po naravni poti evolucije, ki lahko pri-
nese marsikaj, ¢esar ta hip e ne vidimo. Zahvaljujem se kolegom, ki se z ma-
no podajajo na to tvegano pot, med njimi Se najbolj Cirilu Zlobcu za njego-
vo pripravljenost, da Se naprej ostane v uredniSkem odboru kot prepotrebna
vez med starim in novim. Njemu in Francetu Vurniku se zahvaljujem tudi za
pripravo Stevilk med mojo odsotnostjo do konca marca (verjetno sem prvi
urednik v zgodovini te revije, ki se je takoj po imenovanju odpravil v Indi-
jo!).

V svojem poslovilnem uvodniku Ciril Zlobec pravi, da si v Zivljenju in v
literaturi ne stojiva na dveh nasprotnih bregovih, zagotovo pa vsak na svo-
jem. To drZi. Se ve&: preprican sem, da v literaturi ni ali vsaj ne bi smelo bi-
ti nasprotnih bregov. Vsak pa mora stati na svojem. To nacelo me bo vodilo
pri iskanju prenovljene oblike za revijo, ki mora biti, in bo, revija starih in no-
vih sodelavcev. Ne morem pa mimo misli, ki jo je na zadnjem sestanku sta-
rega uredniskega odbora dobronamerno izrekel Sasa Vuga: da je bil Ciril Zlo-
bec do sodelavcev morebiti za spoznanje predober. A soft touch, kot bi rekli
Anglezi. Pri tem si gotovo ni mogel pomagati, taksen pac je, a gentleman, in
zato visokega spostovanja vreden. Paradoksalno se utegne zgoditi, da bom
jaz, ki sem skoraj dvajset let Zivel v Angliji, much less of a gentleman in bom
branil koncept revije in svoje uredniske pozicije (ko jih dokonéno z ure-
dniSkim odborom izdelam) z zame znacilno trmo. Ni pa razloga za paniko:
vrata Sodobnosti bodo ostala odprta, srce urednika tudi, njegova usesa prav
tako. PridrZzujem si samo temeljno pravico vsakega urednika: da ureja publi-
kacijo, ki mu je zaupana, po svoji vesti in svojih zamislih. In, z boZjo po-
mocjo (ter pomocjo sodelavcev) po svojih najboljsih moceh.




