
Človek na zemlji 
C i r i l K o s m a č . 

II 

Okrog vsakega velikega ostudnega zločina požene še par majhnih, 
hinavskih ostudnosti, ki so kajkrat celo ostudnejše in težje od 

poglavitnega zločina samega. Te majhne, hinavske ostudnosti so v 
senci, ki jo daje drevo tega osrednjega zločina, pritlikavo grmičevje — 
svoje vlačne in trdožive korenine pokažejo šele takrat, ko je to deblo 
že požagano in spravljeno. 

Vojna je kakor povoden j : reka se vali očitno in glasno po dolini, 
vali sode in debla, se zaganja v skale in brani, ruši jezove in brvi — 
db bregu pa se nabirajo smeti in umazane pene, ki prodirajo skozi 
vrbove vrzeli na njive in travnike. Navidez sta tam še zmerom njiva 
in travnik, toda ko se voda odteče, je njiva nastlana s plavjem, po 
travniku pa ležijo okostja konjskih glav, crknjeni psi, miši in pod­
gane, ki razširjajo smrad po trohnobi in mrhovini; trava je pomazana 
z blatom, „kadi se" in ni za pokladanje. 

Podobno j e bilo tudi z vojno: tok se je valil na fronti in vse oči 
so bile namerjene t jakaj ; tam so topovi bruhali na povelje, sablje so 
se bliskale v opoldanskem soncu, kri je tekla pred tisočerimi očmi — 
nič se ni zgodilo pritajeno in šepetajo. V zaledju, ob bregu te reke, pa 
so se nabirale smeti in umazane pene; tu je bil mir: zelena trava, 
veter, čisti potoki, oficirske kuhinje, mlečnozobi kadeti, plave, otožne 
oči ruskih ujetnikov, harmonike, s prtenimi rjuhami pregrnjene 
postelje, tople in potne osamele žene, brhka, sočna ddkleta, starci na 
soncu, kino, rum, prepečenec in konzerve, zvezdnate noči, ugašujoče 
glavnje na širokih ognjiščih in brezdelje; včasih je zažvižgala granata, 
rdeča dopisnica je prišla s fronte, ob reki so ustrelili dezerterja, na 
tepko so obesili tatu — vse za zabavo in za tiste čudne vrste prijetno 
skeleči strah, ki j e gnal zrelim, spočitim ženam mravljince po životu 
in kri po žilah, da so izgubljale glavo, zapirale težke veke, se privijale 
k moškim in padale; širile so se spolne bolezni, uši in garji, lakota po 
denarju, razpadalo je jedro narodovega telesa in duše. 

Tako potuhnjeno in hinavsko je prišla vojna med te hribe; ni 
vpila in razsajala — vendar se je ob koncu pokazalo, da je bila tudi 
tu in da je pustila precejšnjo iplast nezdrave naplavine. 

Kmalu po izbruhu so prikorakale delavske kompanije, ki so sekale 
gozdove in rezale protja za strelske jarke ob Soči. Vojake so poraz­
delili po kmetijah, odkazali so jim prenočišča po hlevih in skednjih. 
Čez dan so delali, ponoči pa so naskrivaj molzli krave in kvartali ob 
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trepetajoči sveči, da so se stari očetje, ki jih vojska ni pobrala, tresli 
do zore in pričakovali, kdaj bo rdeči petelin zakikirikal vrh slamnate 
strehe. Ampak petelin ni zakikirikal in starci so se pomirili. Pa tudi 
vojakov so se privadili; saj so bili povečini samo Bosanci, nekaj je 
bilo tudi Madžarov, kasneje pa, ko so začeli graditi zračno železnico, 
sta prišli še dve kompaniji ruskih ujetnikov. Sčasoma so postali vsi 
tako domači, kakor bi zrasli na vasi. 

Pri Obrekarjevih so j ih dobili sedem: tri Bosance, Tasiča, Ostriša 
in Kikiča, Madžara Hosuja in Žida Levija, kasneje sta prišla še dva 
Rusa: Sergej in Petruška. Spali so na kozolcu, ker pri Obrekarjevih 
niso imeli hleva. Prvi dan so polegli, drugo jutro pa je plečati Ostriš 
ustavil očeta Jakopa, ko je gnal kravo k potoku. 

„Kako je, stari?" j e vprašal. 
„Tak, vojska," je zamrmral starec. 
„Eh, malo je ravnine pr i vas. Pri nas, e e e h . . . " j e zaplaval vojak 

z rokami. „Na p i j ! " j e dodal in pomolil Jakopu aluminijasto ste­
klenico. 

Jakop je globoko nagnil, se odhrknil in rekel: 
„Dober je, zjutraj se prileze," potem pa si j e s hrbtom roke obri­

sal brke in zajavkal: „Nak, ravnine pa pri nas ni veliko." 
Opoldne je Kikič prišel v kuhinjo, da Iti si ogrel kosilo, zvečer j e 

Tasic nagovoril Nanco pri koritu, Levi je dal Francku, najstarejšemu 
Nančinemu sinu, pol komisa, Hosu pa makovega kruha — tako so bili 
čez teden dni že vsi domači. 

Potem j e prišla jesen, pritisnil je mraz in Nanca j e rekla: 
„Na kozolcu jih bo zeblo!" 
„Mmja," je zagodel Jakob. 
In vojaki so se preselili v izbo. Ko se je zmračilo, so prinesli slame 

in si postlali. Potem so Bosanci sedli za mizo h kartam, Levi se j e 
spravil v zdiČ in pripovedal staremu Jakopu o sebi in svojih, dvajset­
letni, bledolicni in boječi Hosu pa je molčal, ker madžarščine ni nihče 
razumel; s strahom se je spravil na peč, otepaval makov kruh, ki ga 
mu je pošiljal stric, in venomer pogledoval polno Kati, ki mu je ka­
zala svoje bele zobe. Strop je bil črn in nizek, svete podobe, ki so vi­
sele na stenah, so izginjale v dimu in okrog vogalov je žvižgala burja. 
Proti deseti so ženske pobrale otroke in šle na kamro, stara dva sta iz­
ginila v svojo sobo, Levi j e snel zobovje iz ust, ga položil v svojo vo­
jaško skledo in žalil z vodo, Hosu je pomolil svojo molitev in po­
ljubil škapulir, ki ga je nosil pod srajco, Bosanci so se sprli, zabrusili 
karte po tleh in polegli, preklinjajo drug drugemu mater, očeta, ženo 
in sestro. Zjutraj so vstali: Levi je šel molče h koritu, opral zobe in si 
j ih položil v usta, potem je voščil doiblro jutro in dal Jakopu kozarček 
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ruma; Hosu je poljubil škapulir in odrezal makovega kruha Kristinici, 
Francku in Venčku, pogledal Kati in šel; Bosanci so kleli, dali Jakopu 
žganja in odšli. Tako je šlo dan za dnem, noč za nočjo — vse je plavalo 
svojim ciljem naproti: Nanca in Kati sta vsak večer delj časa ostajali 
na peči, Jakop in Anca pa sta prej odhajala spat; Nanca je včasih sto­
pila k Bosancem in se naslonila s prsi na mizo, Kikič jo j e potrepljal 
po ramenu, Ostriš jo je objel krog pasu in Nanca ni odskočila; Kati 
j e stisnila roko Hosuju in Hosu se je nagnil nadnjo in jo poljubil. 

In tako je vse dozorelo. Nekega dne je prišla k Obrekarjevim 
straža, nagnala vse v hišo in zaklenila vrata. Nanca in Kati sta bili na 
kamri. Sloneli ista na oknu in gledali. Ob reki je prišla procesija vo­
jakov; pred njimi sta korakala obsojenec in vojni kurat. Četa se je 
ustavila na obronku Obrekarjeve njive. Obsojencu so potisnili kramp 
v roke, počakal je za kratek hip potem pa j e zarezal v zemljo in kopal. 
Nanca in Kati sta sedli na posteljo in čakali strelov. Potekla j e cela 
večnost, pred hišo j e korakala straža in puške niso počile. Spet sta sto­
pili k oknu. Obsojenec je stal ob jami, preko oči bela ruta, plavi lasje 
so plavali v vetru, kurat j e stal dva koraka vstran in mu mahal s kri­
žem pred usti, šest cevi j e bilo namerjenih vanj. Ženski sta se okre-
nili in šipe v oknih so zazvenele. 

Čez dva dni so prižvižgale prve granate. Zatekli so se v kleti in 
zapahnili vrata. Treščilo j e v skalo nad hišo, kamenje se j e vsulo po 
strehi in zaropotalo ob vrata. Otroci so zajokali, Nanca se je privila h 
Kikiču in Hosu se j e tiščal Kati in poljubljal škapulir. Ponoči so spali 
vsi v kleti, razen Jakopa in Le vi j a, ki sta se udala v „božjo voljo". 
Otroci so pozaspali; roke so se križale in stiskale, telesa so se prevrgla, 
Nanca je ležala ob Kikiču — zunaj so žvižgale granate, čez vlažno, paj-
čevinasto steno so romali odsevi žarometa. 

Počasi so se otroci privadili granat in zrakoplovov, ženske greha 
in Jakop božje volje. Prišli so ruski ujetniki, stradali in vlačili dolge 
železne vrvi na ogoljenih ramenih po hribu. Stekla j e žična želez­
nica; pri Obrekarjevih je tekla komaj par metrov nad streho — in ka­
dar se j e vozil tam mimo Kikič, je vselej pahnil na streho vrečo moke, 
ki se j e zakotalila za hišo. Nanca in Kati sta jo spravili na kamro. 

Tako se j e začelo veselo in polno življenje: Kikič moko, Ostriš 
kave in sladkorja, Tasič mesnino, zganil se je celo Levi in poskrbel za 
obilnejšo pijačo. Vaščani so kmalu zvedeli za to blagostanje in hudo­
mušno trobili: 

„Nanci je lahko. Bog je ni pozabil. Še dandanašnji j i pošilja mano. 
Moka, kava, sladkor, meso, vse j i pada naravnost z nebes." 

Nanca pa se je za vse te besede kaj malo zmenila. Spočetka jo je 
že včasih zapekla vest, posebno takrat, ko so še prihajale s fronte 
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Žefove dopisnice. Takrat se j e vselej z vso težo naslonila na Kikiča in 
si s predpasnikom brisala solze, Kikic pa jo je krepko prižemal k sebi 
in je komaj čakal noči, ker je vedel, da bo tisti večer polnejša kakor 
po navadi. Potem so dopisnice prenehale in Žef se je vsak dan globlje 
potapljal v pozabljen je. Nanca j e pregradila kuhinjo1 z veliko mizo in 
točila vojakom pijače in kave. 

„Kdor zna, zna," je govorila. „Zdaj je Čas, da si kaj prislužim. 
Saj vendar veste, da imam precej dolga. In če kaj ostane, si lahko do­
kupim zemlje ali pa popravim hišo. In potem, bogve, če se bo Žef 
sploh vrnil; nobenega glasu ne da od sebe." 

„Ne, Žef bi j i zdaj ne dišal več!" eo čvekale biabe in strokovnja-
ško motrile Nančin trebuh. 

Večeri so bili pri Obrekarjevih polni godbe, pijače in jedi. Tasič 
si je stesal tamburico, Sergej in Petruška sta brenkala na balalajki. 
Nanca in Kati sta kuhali kavo, cvrli narezke in vreščali, kadar so vo­
jaki stezali po njih svoje močne roke. Čim tišja j e postajala noč, tem 
bolj j e naraščal vrišč. Potem sta stara dva izginila iz kuhinje, otroci 
so že zdavnaj pozaspali, balalajki sta utihnili, tamburica je umrla, 
ogenj na ognjišču je ugašal in ugasnil. V kuhinji je nastala tišina, da 
so se slišali ščurki, ki so cvrčali v sajastem zidu. In potem so polegli 
večer za večerom. 

Oče Jakob je videl vso to pregreho, toda ne dolgo; počasi se je tudi 
on navadil. Zdelo se mu ni nič posebnega. Če mu j e kaka baba na vasi 
namignila, ka j misli o svojih hčerah, se je kar zavzel. Kaj da misli? 
Ali se mar kaj dogaja? Saj j e vse po starem. Toda taka vprašanja so ga 
vseeno razgibala. Ko j e v nedeljo poslušal župnikovo pridigo o starših, 
ki zanemarjajo svoje otroke, j e zlezel vase in spoznal, da tudi pri njih 
doma ni vse v redu. Ob takih dneh j e vselej molčal, zvečer pa, ko je 
bilo v kuhinji največje veselje, j e stopil iz postelje in odprl vrata. 
Trdno je bil sklenil, da ibo nagnal babe spat in vojake iz kuhinje, videl 
je samega sebe V sveti in odločni jezi. Toda ko je odprl vrata, je ob­
stal na pragu, suh, tenek, v prtenih spodnjih hlačah, s palico v roki — 
in beseda mu ni hotela iz grla. 

„Kaj bi pa radi?" ga je vprašala Nanca. 
„ 0 nič . . . s a m o . . . malo vode bi rad pil." je zagodel. 
„Eh, stari, kaj tebi voda!" so se zadrli vojaki kar v zboru in planili 

pokoncu. „Tu imaš ognjenega. Ta je za tvoja leta. Saj imaš že dovolj 
mrzlo kr i ; ta te bo pogrel." 

„Ja ja, saj imate prav, ja j a . . . " j e rekel Jakop, nagnil dva ko­
zarčka in izginil v kamro. Sedel je na posteljo, postavil palico med 
noge in majal z glavo. Potem je kar naenkrat zavrelo v njem. Planil 
je k vratom, jih hitro odprl, obstal na pragu in odprl usta — potem je 
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zaropotal s palico po podu, naglo zamahnil z roko in skoraj zbežal 
nazaj v kamro. Za njim se je v kuhinji dvignil krohot. 

Legel je, se odel do ušes in zamrmral: 
„Bog in sveti božji križ, kakor je božja volja, tako naj se zgodi." 
In s tem je opravičeval STOJO vest, ki ga je potem, ko je izpil dva 

glažka žganja, še huje pekla. 
„Ja, ja," je naglas grizel samega sebe, „sam sem kriv; za žganje 

jih prodajam. Ah, kako me bo žgal peklenski ogenj, kakor žganje, ja 
ja. . . . kakor j e božja volja!" 

Zjutraj pa je bilo spet vse po starem. Nanca mu je prinesla v po­
steljo veliko skledo bele kave in velik kos belega kruha. Jakop se je 
prekrižal in jedel. Tako se mu ni godilo še nikdar v življenju. Potem 
j e vstal in se oblekel — in komaj j e stopil v kuhinjo, so ga že obko­
lili vojaki. 

„Hajde očka!" so silili vanj vsak s svojo steklenico, „požirek gor-
kega za srečen dan." 

In Jakop j e pil, pil j e na dušek tri, štiri kozarčke in je čutil, kako 
prijetno mu gomazi po nogah. S hrbtom roke si j e obrisal brke in se 
zadovoljno odhrkaval: 

„Ge, ge, ge." 
In potem je pil po malem ves dan. Bedel j e na tnalo, ali pa si j e 

nažgal pipo in krenil k čebelnjaku. Ko je čebelnjak zaplesal pred 
njim, so se Jakopu ustnice razlezle v bridek nasmeh, pocenil je in 
mrmral: 

„Eh, moj bog, vojska je, kaj hočemo." 
Še slabše j e bilo s staro materjo Anco. Ta ženska ni bila nikdar na 

dobrem glasu. Če ne bi dobila tako pohlevnega moža, bi bila v hiši 
večna vojna; Jakop pa je vse potrpel in tako je tudi vse v miru po­
tekalo. Pred vojno se je Jakop silno redko napil in se potem drznil 
doma kaj pripomniti in potrkati s palico po podu — zdaj j e bil sicer 
večkrat pijan, toda bil je tudi bolj pohleven. 

Anca je Ibila mrtvoudna. Ponoči je ležala v izbi, čez dan pa sta jo 
Ostriš in Kiikic 2 blazino vred prenesla na tnalo. Ležala je tam in sitna­
rila; žlempala j e črno kavo in tako njuhala tobak, da je imela nos 
zmeraj zadelan; dihala j e samo skozi usta, v prsih j i j e cvililo, govo­
rila j e s sapo in vreščala: 

„Nanca, Nanca!" 
„Kaj pa je?" j e pritekla Nanca. 
„Čargova Liza, praviš, da je zanosila. S kom pa? He! Plazar, kaj 

je rekel Plazar, ko je prišel na dopust, a? Zakaj ga ni bilo k nam? 
Kaj pa Kristina, Melinarjeva Kristina, ali ni tudi ta, a? Kaj? Ni? Kako 
da ne? Zakaj? A? . . . je sunkovito drobila Anca. 
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Nanca se j e useknila v predpasnik in dejala: 
„Zdaj nimam časa, potem pridem." 
„Kaj? Nimaš časa. Hči nima časa za svojo bolno mater! Kaj, ste 

slišali, a, a!" je vreščala. 
Nanca se j e vrnila v kuhinjo, sedla Ostrišu na kolena in rekla: 
„Da bi nas bog že enkrat rešil te žive pokore!" 
Anca pa je vreščala kar naprej ; trdila je, da jo hočejo zastrupiti, 

da bo poklicala majorja, obersta, župnika in žandarje. Poleg nje je se­
dela štiriletna Kristinica in mahala z lipovo vejo, da ne bi muhe se­
dale nanjo. 

Tako sta potekli skoraj dve leti v izobilju in brezskrbnosti. Po­
tem j e prišlo sedemnajsto leto, bog je odpovedal mano, vojaki so za­
klepali komis, mizo so odnesli iz kuhinje — za Obrekarjeve so nasto­
pili grenki časi. Nanca in Kati sta bili noseči, vstajali sta zjutraj 
molče, spravili bele prtiče v košaro in šli po vasi, da bi naprosile sko-
rij in mleka za otroka. Doma sta ostali samo stara mati in Kristinica. 
Ležali sta na postelji, Kristinice j e bila sama kost in koža. Anca jo j e 
motila s staro pratiko. Kristinica je listala po njej . Ko je prišla do re­
klame za Suttnerjeve ure in je videla malega debelušnega možakarja, 
ki j e kazal z dolgim prstom na uro in se smejal, se je sklonila k Anci 
in rekla: 

„Mati, ta prav gotovo ni lačen, ker se tako smeje." 
Anca je stisnila otroka k sebi in solze so j i privrele iz oči. 
Bosanci niso več metali kart, Hosu ni več prejemal trebušnatih pa­

ketov od strica, Tasič je vrgel tamburico v peč in skoparil s konusom. 
Nekega dne ga je ubilo drevo. Ko so ga nesli mimo hiše, vsega raz­
mesarjenega, je Kristinica stekla k materi, se je prijela za krilo, vzdig­
nila k njej svoje drobne črne oči, ki so zažarele ob vprašanju: 

„Mama, kdo bo zdaj pojedel Tasičev komis?" 
In potem je Kristinica umrla za zlatenico in za lakoto. Dali so ji 

zlate uhane v ušesa in tri zlate prstane je nosila na svilenem traku 
okrog vratu, pila j e zmleto lipovo oglje na mleku, kadili so jo z osjim 
satovjem — vse je bilo zaman. Iz župnišča so prinesli kos belega kruha 
in ga j i dali v roke. Kristinica je pograbila kruh, ga stisnila k sebi, se 
nasmehnila in zaprla oči. 

Nanca in Kati sta legli in rodili. Vojaki so odšli. Prišli so Itali­
jani, postavili v vasi kuhinjo in delili makarone in riž. Francek in 
Venček sta hodila po hrano in se potepala po vasi do poznega večera. 

Potem je gospod župnik oznanil mašo zahvalnioo „za srečen konec 
svetovnega klanja". Ljudje so napolnili cerkev do poslednjega kotička. 
Gospod župnik je stopil na prižnico kar nekam slovesen; strah mu je 
izginil z obraza, okrog usten so se mu spet zarisale stare poteze va-
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škega gospodarja; zdaj je bila spet vsa moč nad temi ovcami v nje­
govih rokah. Odmolil je oeenaš, nato pa j e govoril: 

„Dragi farani! Naš gospod bog se j e usmilil svojih ponižnih hlap­
cev; odvrnil j e bič vojske od njih. Spoznajmo in pokleknimo predenj 
in zahvalimo se mu iz dna duše. Strašna svetovna morija je posegla 
tudi med mojo čredo. Padli so Jožef Krivec, Ivan Kuštrin, Martin La-
panja. Franc Hvala, Andrej Klemenčič in Anton Vogrič; pogrešana 
sta Matija Kofol in Žef Obrekar, dober in pohleven kmet j e Ibil, vzga­
jal j e otroke v strahu božjem." 

Ko je Nanca slišala ime svojega moža med pogrešanimi, je začu­
tila v tem skoraj neko opravičilo za svoje dejanje — čeravno je go­
spod župnik govoril tudi o nemoralnem življenju, ki ga je prinesla 
vojna. Pri teh besedah j e Nanca sklonila glavo — in ko j e župnik de­
jal, da je bila vojna veliko polje, na katerem je satan požel na tisoče 
in tisoče duš, in potem dvignil svoj glas in povedal, da je božje usmi­
ljenje neskončno, da morajo vse žene najprej prositi odpuščanja go­
spoda boga, ki so ga s tem grdim dejanjem užalile:, potem pa tudi svoje 
može, ki so jih varale, so se Nanci ulile solze po* licih. Zaželela si j e iz 
dna duše, da bi takrat stopil Žef pred njo; zgrudila bi se predenj na 
kolena in bi mu rekla, naj j o ubije. On pa bi jo dvignil in j i vse od­
pustil. Vsi smo grešili, bi rekel, vstani. 

Gospod župnik j e stopil pred oltar; star, kruljav organist nikakor 
ni mogel najti z leseno nogo pravih pedalov; orgle so zabučale, očala 
so se mu zameglila in dve solzi sta padli na napis TE DEUM in 
Veličastno. 

III 

Žef je treščil iz izbe s tako silo, da so pod njegovim težkim ko­
rakom zapljunkale vegaste skrilje v veži in kamenita stopnica pred 
pragom. Zagnal se je na tnalo in v sunku obstal; pobesil j e glavo in se 
zamaknil v debele konice svojih umazanih škornjev. Počasi je snel 
zamiaščeno kučmo z glave, oslinil žuljave prste in se počohal po potni 
pleši. Vsa jeza in žeja po maščevanju se j e spremenila v užaljenost in 
zbeganost. Ko je bil še smrkav pastir, mu j e nekoč gospodar pri 
skledi pripeljal klofuto, ker je držal šobo in tako malomarno majil 
oblico, da mu je — „dar božji" — zdrknila na tla; zbežal je iz hiše, 
se skrival po gmajni do večera in tuhtal, kako bi se maščeval nad 
gospodarjem — sklenil je , da se bo obesil. Zdaj se j e nahajal v po­
dobnem duševnem stanju in prišla mu j e na pamet tudi podofbha 
misel; kar oddahnil se je in nekaj trenutkov je ob tej misli neizmerno 
užival. 

„Ha! To j i bom zagodel!" si j e pomencal roke — in ustnice so se 
mu razlezle v porogljiv nasmeh. 
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Butnil je kučmo na plešo, odpel jermen in stopil k tepki. Stegnil 
je roko, da bi pograbil vejo, toda veja j e bila previsoka. Zavalil je 
k deblu težek štor, stopil nanj in zavihtel jermen; veja se je stresla 
in Žefu so padle debele kaplje za vrat; zmajal je z glavo, stisnil pesti, 
zakrilil z rokama, se ozrl proti nebu in odločno odsekal: 

„Drek, primojduš, pa ne obesil!" 
Prav (takrat pa so zacvrkala vrata v lesenih tečajnikih; na prag 

j e stopil oče Jakop v spodnjih hlačah, odprl usta, da bi zakričal, in 
potrkal s palico ob kamenito stopnico. Žef je zacepetal z nogami po 
drobnih, trhlih trskah in zavil krog vogala. Nanca je odprla okno in 
vprašala: 

„Kam pa leti?" 
Jakop je pokazal s palico po klancu. 
Žef je udaril po vrtu; stopil j e mimo prhajočih konj, ne da bi se 

ozrl po njih, in zavil po široko razvoženem; in blatnem hodniku proti 
reki. 

„Ustrašili so se pa le, hudiči!" j e mrmral — in bilo mu je žal, da ni 
nadaljeval svojega obešanja: rad bi videl, kako bi se drli in vili 
roke od olbupa. 

Izginil j e v vrbovju in se spotikal ob vrvastih koreninah; šibe so 
mu švigale po licih, voda mu je kapala za vrat. 

„Hlače! Ali ste jo slišali, kaj? Hlače! Če sem jih odpenjal!" se je 
spraševal na glas. 

Zabrodil je po majhni obvodni jasi in se ustavil sredi širokolist-
natega črnega lapuha. Sunil j e kučmo na tilnik — začutil j e v sebi 
veliko skelečo praznino. Vse do takrat ni vedel, da je nosil v svojem 
srcu svetel novec; tiščal ga je med potnimi prsti kakor otrok; in zdaj 
mu je ta novec padel v visoko močvirnato travo. In od bridkosti in 
jeze sta mu — prav kakor otroku — privreli dve solzi v oči; zdrknili 
sta po poraščenih licih in obviseli v kotu ust, da je začutil slan okus. 
Segel je v žep po mehur, stlačil v usta pest tobaka, krepko pritisnil, 
prežvečil in bziknil rjavo slino v velikem loku po grmovju. Skočil j e 
z grive na prod. Med debelim, okroglim kamenjem je plenkala voda. 
To plenkanje se mu je zazdelo tako prijetno, da so ga zaskelele noge. 
Spomnil se je, da se že več kot štirinajst dni ni sezul; sedel je, potegnil 
noge iz škornjev — cunje so bile gnile, prsti razjedeni od znoja — in 
omočil je noge v vodo. Noč je bila svetla, preko hriba se je vlekla 
bela megla, po dolini je pihal rahel veter — „Vreme bo;" je strokov-
njaško prikimal — na drugem bregu se je voda zaletavala ob steno, 
v tolmunu se je premetavala vidra, z doma pod gričem se je oglašal 
petelin: — jutro je bilo blizu. 
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Žef je obsedel na produ, nekajkrat trdo pregriznil tobak in široko 
izpljunil. Potem pa si j e na bose noge nataknil škornje in krenil ob 
vodi v vas. Ljudje so bili že vstali, tu pa tam se je kadilo skozi vrata. 
Zavil je k Cestarju, sedel za mizo, potisnil kučmo globoko na oči in 
kratko odsekal: 

„Frakelj!" 
Cestar se j e prizibal, potegnil hlače na okrogli trebuh in si zatla­

čil srajco; odprl je leseno tobačnico, vzel iz nje ščepec tobaka, ga 
nasul na hrbet roke in posmrknil. Potem pa je stopil k mizi, pogledal 
Žef a in se začudil: 

„Te—ite—te, petnajst petelinov, glej ga no, saj si ti, botrček Žef. 
Kdaj si pa prišel? Danes? Kako pa kaj doma? Ali si že kaj pogledal? 
Še nisi! Najprej si malo k naan obrnil, kakopa! Te—te—te, petnajst 
petelinov, celo večnost se nismo videli. Oje j , pa so le šteli med po­
grešane. Molili so zate; jaz pa sem zmerom pravil: (blogve, skoraj ne 
verjamem, da bi padel; kar prineslo ga bo lepega dne, Žef je trd. In 
vidite, zdaj je tu. Te—te—te, petnajst petelinov." 

Žef se je kar tresel od jeze; mencal je z nogami in dvigal roke z 
mize — tako so ga srbele dlani, da bi Cestarja najrajši česnil za uho. 
Tega človeka ni nikdar mogel. Tak j ud: debel ko sod, govori pa kakor 
tercijalka. In potem: „ibotrček, botrček, petnajst petelinov!" Ko bi ta 
hudič znal vsaj pošteno zakleti. Žef j e molče pograbil frakelj, ga iz­
praznil in ga postavil pred Cestarja. 

„Še!" je dejal kratko. 
Cestar se je odzibal in prizibal; spet je potegnil hlače na trebuh, 

nasul ščepec tobaka v nos, previdno in počasi. 
»Doma si bil, kaj? Te—te—te, petnajst petelinov!" je znova začel 

in glasno kihnil. „Ni prijetno ne. Pa kaj , vsi smo slabi, vsi, bog 
nam v greh ne zapiši; duh je voljan, a meso je slabo. In potem, bo­
trček, saj sam veš, tiste Medvedove kaj bi govoril." 

No, zdaj j e bilo pa Žefu že dovolj — potisnil je kučmo> na tilnik, 
se sunkovito nagnil tik do Cestarja, da je odskočil, se spačil v usta in 
se zadri: 

„Molči! Te—te—te, petnajst petelinov. So že vse enake. Tvoja ni 
nič boljša: oštirska baba in občinska vaga, vsak se lahko na njej po-
ziblje!" 

„Hentaj, botrček, to pa res ni lepo, kar govoriš!" j e ugovarjal 
Cestar in se plašno umikal. 

Žef pa ni odgovoril; potisnil je kučmo še globlje na oči in se za-
grebel v trmast molk. 

Po vasi se j e kmalu zvedelo, da se j e Žef povrnil in da pije pri 
Cestarju. Prišel je ta in oni, ga potrepljal po ramenu in ga kaj vpra-
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šal, in ker ni dobil odgovora, j e rekel kako dobro besedo, naredil glo­
bok požirek iz frakija in šel. Prišle so tudi babe, Pasenčurkova Jera, 
stara devica in tretjerednica, je stopila prav do njega, privzdignila 
kučmo z njegovih oči in rekla v svesti si svojega tolažilnega apostol­
skega delovanja: 

„Eh, nikar se tako ne ženi, bog že ve, kaj dela." 
Te besede so Žefa resnično pogrele; skočil je pokoncu kakor bi 

ga dblili s kropom, potisnil kučmo na tilnik, da se j e zalesketala 
molkra pleša, in se razsul: 

„Kaj? Bog že ve, kaj dela? Razbojnik in tat tudi vesta, kaj de­
lata. In če ti jaz potisnem s pestjo glavo v trebuh in če pahnem svojo 
babo skozi okno, tudi vem, kaj delam, mar ne? Taka so ta dela! Ko 
smo šli na vojsko, je nas blagoslavljal, da bi se klali; zdaj, seveda, nas 
blagoslavlja za mir. Dal j e sveti zakon in za nameček vojaškega pan-
krta. To so pa zares lepa dela! In kje j e zdaj, da bi pomagal? V 
nebesih sedi na zlatem tronu, kakor tale Cestar, posluša angelsko petje 
in škili skozi luknjo na ta svet; zdaj, kajpak, vidi mene, stoka in piše 
v moje črne bukve: ,Te—te—te, petnajst petelinov, Žef preklinja boga, 
Žef j e brezverec, Žef bo babo nagnal.' No? Ali je tako ali ni? No ja, 
in če premislimo, ali je sploh sam ovoj gospodar ali ne? Kaj še! Kdor 
ima denar in puško, ima tudi boga. Oblastnik drži z oblastnikom; 
vrana vrani ne izkljuje oči. Taka je ta stvar: ali j e tako močan in 
hinavski, ali pa je taka mevža in baba, da lahko počenjajo z njim, kar 
se j im zazdi. Danes ga kličejo, da blagoslavlja vojno, jutr i mir. Kar 
j e danes čednost, bo jutr i greh in greh bo čednost —" govoril j e hitro; 
skoraj mu je zmanjkalo sape. Pograbil j e frakelj in ga v dušku iz­
praznil. Potem je spet potegnil kučmo na čelo, dal v usta pest tobaka, 
bzikal v velikem loku po izbi in molčal. Stare babe pa so se križale 
nad njegovimi težkimi besedami. 

Tiste dni so se vrnili še trije kmetje domov, toda prišli so skoraj 
neopaženo; vsa vas je govorila samo o Žefu Obrekarju. In če je že 
šel glas o njegovem pitju in o njegovi drzni govorici od hiše do hiše, 
je bilo pač razumljivo, da je prišel tudi v župnišče. In ko je v nedeljo 
gospod župnik na prižnici prebral evangelij, se j e hrešče odhrknil in 
pljunil v pisan robec, stvar, ki ni nikdar pomenila nič dobrega. Pre­
cejšen del pridige j e bil posvečen Žefu Obrekarju, „temu katoliške­
mu možu, ki j e pred vojno živel mirno in spodobno, vzgajal svoje 
otroke v strahu božjem in v strahu božjem tudi sam živel. Zdaj pa je 
zašel na kriva pota; seme hudičevo je padlo tudi v njegovo srce — 
in, glejte, padlo je na rodovitna tla in bujno pognalo. Premajhna je 
bila milost božja v njem; postal j e brezvesten preklinjevalec, prst 
božji visi nad njim." 
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Žef pa je pil tudi čez nedeljo. Ljudje so posedali krog njega, 
silili vanj in on se je širokoustil: 

„Nagnal jo bom, razumete! Ko bi le videli, kako: se je postavila 
predme, ponosno in strogo, kakor bi v tem času sezidala novo hišo in 
mi jo zdaj poklanja v dar. Na kolena bi moral pasti pred njo in reči: 
— Občudujem te in iz srca sem ti hvaležen, da si se tako potrudila 
zame. Da, tako j e to izgledalo. AmJpak, pokazal j i bom vrata in si 
vzamem deklo. Močno in mlado deklo, pa bom odpenjal hlače, kadar 
se bo meni zahotelo. Boljše je, da kar sama pobere šila in kopita, kajti 
ne jamčim za njeno glavo." 

In fantje so mu pritrjevali in ga podžigali: „Bravo, kar tako na­
redite, Žef!" 

Tako j e razsajal vse popoldne; pil j e in .besnel; segel j e v žep po 
nož, ga odprl, zavijal bele oči proti stropu in preklinjal. Prišli <so 
karabinjeri in ga vrgli iz gostilne. 

Zamajal se je skozi vas in zavil čez most. Trdno je bil sklenil, da 
bo ženo ubil. Na poti pa j e omagal, noge so mu odpovedale in zgrudil 
se j e ob klancu. Zbudil se j e o mraku in krenil dalje. Pijanost se še 
ni popolnoma izkadila, vendar j e bil mirnejši; sklenil je, da bo po­
stopal kot trezen mož. Nič ne bo razsajal in rogovilil; stopil bo v hišo 
in mirno pokazal vrata. 

„Tam — in izgini!" poreče. „Pa še ti!" se bo obrnil h Kati. 
Prišel je po stezi za vrzeljo, da bi kar nenadoma planil v hišo. 

Hodil je počasi, da bi ga kdo ne zapazil. Stopil je v' kuhinjo in ku­
hinja je bila prazna. Odprl je v izbo; v zdiču j© sedel oče Jakop in 
rezal krhlje. 

„Kje pa sta?" je vprašal Žef. 
„Šli sta!" 
„Šli? Kdaj pa?" 
„Prejle!" 
Žef je kar osupnil; potegnil si je kučmo na oči in stisnil pest. Da 

sta šli kar takole sami od sebe, ne da bi jima on (pokazal vrata, to ga 
je razkačilo. Bil je osramočen, tako osramočen, da bi se najrajši kar v 
zemljo pogreznil. Ti prekleti babi, prav za prav sta oni dve njemu po­
kazali vrata. In zdelo se mu je, da Jakop uživa nad to njegovo sramoto. 

„To ste j ima vi rekli!" j e bevsknil vanj. 
„Jaz? Bog ne zadeni!" se je stulil starec. „Pasenčurkova Jera je 

prišla in povedala, da si razgrajal pri Cestarju. Rekla je, da si kazal 
nož in prisegel, da jo (boš z a k l a l . . . no, pa sta šli." 

„Primojduš, jima bom že pokazal, saj še ni vseh dni konec!" je 
pribil Žef in zaloputnil vrata. Stopil j e po stopnicah, pa se j e pre­
mislil, vrnil se je, zavil čez dvorišče, se napil vode pri žlebu in izginil 
na kozolec. (Dalje.) 
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