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krog vsakega velikega ostudnega zlo¢ina poZene Se par majhnih,
hinavskih ostudnosti, ki so kajkrat celo ostudnejie in teZje od
poglavitnega zlodina samega. Te majhne, hinavske ostudnosti so v
senci, ki jo daje drevo tega osrednjega zlo¢ina, pritlikavo grmic¢evje —
svoje vlaéne in trdoZive korenine pokazejo Sele takrat, ko je to deblo
Ze poZagano in spravljeno.

Vojna je kakor povodenj: reka se vali ocitno in glasno po dolini,
vali sode in debla, se zaganja v skale in brani, rusi jezove in brvi —
ob bregu pa se nabirajo smeti in umazane pene, ki prodirajo skozi
vrbove vrzeli na njive in travnike. Navidez sta tam Se zmerom njiva
in travnik, toda ko se voda odte¢e, je njiva nastlana s plavjem, po
travniku pa leZijo okostja konjskih glav, crknjeni psi, mii in pod-
gane, ki razSirjajo smrad po trohnobi in mrhovini; trava je pomazana
z blatom, ,.kadi se” in ni za pokladanje.

Podobno je bilo tudi z vojno: tok se je valil na fronti in vse odi
so bile namerjene tjakaj; tam so topovi bruhali na povelje, sablje so
se bliskale v opoldanskem soncu, kri je tekla pred tisoferimi otmi —
nic¢ se ni zgodilo pritajeno in fepetaje. V zaledju, ob bregu te reke, pa
so se nabirale smeti in umazane pene; tu je bil mir: zelena trava,
veter, ¢isti potoki, oficirske kuhinje, mletnozobi kadeti, plave, otozne
o¢i ruskih ujetnikov, harmonike, s prtenimi rjuhami pregrnjene
postelje, tople in potne osamele Zene, brhka, sotna dekleta, starci na
soncu, kino, rum, prepefenec in konzerve, zvezdnate noéi, ugaSujoce
rdec¢a dopisnica je priila s fronte, ob reki so ustrelili dezerterja, na
tepko so obesili tatu — vse za zabavo in za tiste ¢udne vrste prijetno
skeleéi strah, ki je gnal zrelim, spoditim Zenam mravljince po Zivotu
in kri po zilah, da so izgubljale glavo, zapirale tezke veke, se privijale
k moskim in padale; Sirile so se spolne bolezni, usi in garji, lakota po
denarju, razpadalo je jedro narodovega telesa in duse.

Tako potuhnjeno in hinavsko je priSla vojna med te hribe; ni
vpila in razsajala — vendar se je ob koncu pokazalo, da je bila tudi
tu in da je pustila precejinjo plast nezdrave naplavine.

Kmalu po izbruhu so prikorakale delavske kompanije, ki so sekale
gozdove in rezale protja za strelske jarke ob So¢i. Vojake so poraz-
delili po kmetijah, odkazali so jim prenoc¢ii¢a po hlevih in skednjih.
Cez dan so delali, ponoé¢i pa so naskrivaj molzli krave in kvartali ob
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trepetajoéi svedi, da so se stari oetje, ki jih vojska ni pobrala, tresli
do zore in pricakovali, kdaj bo rdeéi petelin zakikirikal vrh slamnate
strehe. Ampak petelin ni zakikirikal in starci so se pomirili. Pa tudi
vojakov so se privadili; saj so bili pove¢ini samo Bosanci, nekaj je
bilo tudi Madzarov, kasneje pa, ko so zaceli graditi zra¢no Zeleznico,
sta prifli Se dve kompaniji ruskih ujetnikov. Sasoma so postali vsi
tako domadci, kakor bi zrasli na vasi.

Pri Obrekarjevih so jih dobili sedem: tri Bosance, Tasiéa, Ostrisa
in Kikiéa, MadZara Hisuja in Zida Levija, kasneje sta prifla e dva
Rusa: Sergej in Petruska. Spali so na kozoleu, ker pri Obrekarjevih
niso imeli hleva. Prvi dan so polegli, drugo jutro pa je plecati Ostris
ustavil oceta Jakopa, ko je gnal kravo k potoku.

»Kako je, stari?“ je vprasal.

»Tak, vojska,” je zamrmral starec,

.Eh, malo je ravnine pri vas. Pri nas, eech...” je zaplaval vojak
z rokami. ,,Na pij!® je dodal in pomolil Jakopu aluminijasto ste-
klenico.

Jakop je globoko nagnil, se odhrknil in rekel:

»Dober je, zjutraj se prileZe,” potem pa si je s hrbtom roke obri-
sal brke in zajavkal: ,Nak, ravnine pa pri nas ni veliko.”

Opoldne je Kikié prigel v kuhinjo, da bi si ogrel kosilo, zveéer je
Tasi¢ nagovoril Nanco pri koritu, Levi je dal Francku, najstarejSemu
Nanéinemu sinu, pol komisa, Hosu pa makovega kruha — tako so bili
Cez teden dni Ze vsi domadi.

Potem je prifla jesen, pritisnil je mraz in Nanca je rekla:

»Na kozolcu jih bo zeblo!”

~Mmja,” je zagodel Jakob.

In vojaki so se preselili v izbo. Ko se je zmratilo, so prinesli slame
in si postlali. Potem so Bosanci sedli za mizo h kartam, Levi se je
spravil v zdi¢ in pripovedal staremu Jakopu o sebi in svojih, dvajset-
letni, bledoli¢ni in boje¢i Hosu pa je moléal, ker madzari¢ine ni nihce
razumel; s strahom se je spravil na pe¢, otepaval makov kruh, ki ga
mu je po¥iljal strie, in venomer pogledoval polno Kati, ki mu je ka-
zala svoje bele zobe. Strop je bil &rn in nizek, svete podobe, ki so vi-
sele na stenah, so izginjale v dimu in okrog vogalov je zvizgala burja.
Proti deseti so Zenske pobrale otroke in §le na kamro, stara dva sta iz-
ginila v svojo sobo, Levi je snel zobovje iz ust, ga poloZil v svojo vo-
jasko skledo in zalil z vodo, Hosu je pomolil svojo molitev in po-
ljubil $kapulir, ki ga je nosil pod srajco, Bosanci so se sprli, zabrusili
karte po tleh in polegli, preklinjaje drug drugemu mater, ofeta, Zeno
in sestro. Zjutraj so vstali: Levi je Sel molée h koritu, opral zobe in si
Jih polozil v usta, potem je voséil dobro jutro in dal Jakopu kozaréek
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ruma; Hosu je poljubil Skapulir in odrezal makovega kruha Kristinici,
Francku in Vené¢ku, pogledal Kati in Zel; Bosanci so kleli, dali Jakopu
zganja in odsli. Tako je $lo dan za dnem, noé za no¢jo — vse je plavalo
svojim ciljem naproti: Nanca in Kati sta vsak veer delj ¢asa ostajali
na peci, Jakop in Anca pa sta prej odhajala spat; Nanca je vcasih sto-
pila k Bosancem in se naslonila s prsi na mizo, Kikié jo je potrepljal
po ramenu, Ostri¥ jo je objel krog pasu in Nanca ni odskoéila; Kati
je stisnila roko Hosuju in Hosu se je nagnil nadnjo in jo poljubil.

In tako je vse dozorelo. Nekega dne je prifla k Obrekarjevim
straZa, nagnala vse v hiSo in zaklenila vrata. Nanca in Kati sta bili na
kamri. Sloneli sta na oknu in gledali. Ob reki je prisla procesija vo-
jakov; pred njimi sta korakala obsojenec in vojni kurat. Ceta se je
ustavila na obronku Obrekarjeve njive. Obsojencu so potisnili kramp
v roke, pocdakal je za kratek hip potem pa je zarezal v zemljo in kopal.
Nanca in Kati sta sedli na posteljo in éakali strelov, Potekla je cela
vecnost, pred hifo je korakala straza in puske niso pocile. Spet sta sto-
pili k oknu. Obsojenec je stal ob jami, preko o¢i bela ruta, plavi lasje
so plavali v vetru, kurat je stal dva koraka vstran in mu mahal s kri-
Zem pred usti, Sest cevi je bilo namerjenih vanj. Zenski sta se okre-
nili in Sipe v oknih so zazvenele.

Cez dva dni so prizvizgale prve granate. Zatekli so se v kleti in
zapahnili vrata. Tre&¢ilo je v skalo nad hiSo, kamenje se je vsulo po
strehi in zaropotalo ob vrata. Otroci so zajokali, Nanca se je privila h
Kikiéu in Hosu se je ti¢al Kati in poljubljal $kapulir. Ponoéi so spali
vsi v kleti, razen Jakopa in Levija, ki sta se udala v ,boZjo voljo®.
Otroci so pozaspali; roke so se kriZzale in stiskale, telesa so se prevrgla,
Nanca je lezala ob Kikiéu — zunaj so ZviZzgale granate, ez vlazno, paj-
¢evinasto steno so romali odsevi Zarometa.

Pocasi so se otroci privadili granat in zrakoplovov, Zenske greha
in Jakop bozje volje. Pridli so ruski ujetniki, stradali in vlaéili dolge
Zelezne vrvi na ogoljenih ramenih po hribu. Stekla je Ziéna Zelez-
nica; pri Obrekarjevih je tekla komaj par metrov nad streho — in ka-
dar se je vozil tam mimo Kikié, je vselej pahnil na streho vre¢o moke,
ki se je zakotalila za hiSo. Nanca in Kati sta jo spravili na kamro.

Tako se je zacelo veselo in polno Zivljenje: Kikié moko, Ostris
kave in sladkorja, Tasi€ mesnino, zganil se je celo Levi in poskrbel za
obilnejSo pijato. Vascani so kmalu zvedeli za to blagostanje in hudo-
musno trobili:

»Nanci je lahko. Bog je ni pozabil. Se dandana&nji ji poSilja mano.
Moka, kava, sladkor, meso, vse ji pada naravnost z nebes.”

Nanca pa se je za vse te besede kaj malo zmenila. Spocetka jo je
ze veasih zapekla vest, posebno takrat, ko so Se prihajale s fronte
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Zefove dopisnice. Takrat se je vselej z vso teZzo naslonila na Kikiéa in
si s predpasnikom brisala solze, Kikié¢ pa jo je krepko prizemal k sebi
in je komaj ¢akal no¢i, ker je vedel, da bo tisti vecer polnejia kakor
po navadi. Potem so dopisnice prenchale in Zef se je vsak dan globlje
potapljal v pozabljenje. Nanca je pregradila kuhinjo z veliko mizo in
to¢ila vojakom pijace in kave.

»Kdor zna, zna,” je govorila, .Zdaj je ¢as, da si kaj prisluZim.
Saj vendar veste, da imam precej dolga. In ¢e kaj ostane, si lahko do-
kupim zemlje ali pa popravim hio. In potem, bogve, ¢e se bo Zel
sploh vrnil; nobenega glasu ne da od sebe.”

.Ne, Zef bi ji zdaj ne difal vet!” so &vekale babe in strokovnja-
§ko motrile Nané&in trebuh.

Veceri so bili pri Obrekarjevih polni godbe, pijate in jedi. Tasié
si je stesal tamburico, Sergej in Petruska sta brenkala na balalajki.
Nanca in Kati sta kuhali kavo, evrli narezke in vrescali, kadar so vo-
jaki stezali po mnjih svoje moé¢ne roke. Cim tija je postajala no¢, tem
bolj je nara%cal vris¢. Potem sta stara dva izginila iz kuhinje, otroci
so 7e zdavnaj pozaspali, balalajki sta utihnili, tamburica je umrla,
ogenj na ognjis¢u je ugasal in ugasnil. V kuhinji je nastala tiSina, da
so se slifali §¢urki, ki so cvréali v sajastem zidu. In potem so polegli
vecer za vederom.

Oce Jakob je videl vso to pregreho, toda ne dolgo: pocasi se je tudi
on navadil, Zdelo se mu ni ni¢ posebnega. Ce mu je kaka baba na vasi
namignila, kaj misli o svojih héerah, se je kar zavzel. Kaj da misli?
Ali se mar kaj dogaja? Saj je vse po starem. Toda taka vpraSanja so ga
vseeno razgibala. Ko je v nedeljo posluSal Zupnikovo pridigo o starsih,
ki zanemarjajo svoje otroke, je zlezel vase in spoznal, da tudi pri njih
doma ni vse v redu. Ob takih dneh je vselej molcal, zvecer pa. ko je
bilo v kuhinji najvetje veselje, je stopil iz postelje in odprl vrata.
Trdno je bil sklenil, da bo nagnal babe spat in vojake iz kuhinje, videl
je samega sebe v sveti in odlo¢ni jezi. Toda ko je odprl vrata., je ob-
stal na pragu, suh, tenek, v prtenih spodnjih hlac¢ah, s palico v roki —
in beseda mu ni hotela iz grla.

.Kaj bi pa radi?" ga je vpraSala Nanca.

»QO ni¢... samo... malo vode bi rad pil.” je zagodel.

.Eh, stari, kaj tebi vodal™ so se zadrli vojaki kar v zboru in planili
pokoncu. ,,Tu ima$ ognjenega. Ta je za tvoja leta. Saj imas ze dovolj
mrzlo kri; ta te bo pogrel.”

»Ja ja, saj imate prav, ja ja...” je rekel Jakop, magnil dva ko-
zarcka in izginil v kamro. Sedel je na posteljo, postavil palico med
noge in majal z glavo. Potem je kar naenkrat zavrelo v njem, Planil
je k vratom, jih hitro odprl, obstal na pragu in odprl usta — potem je
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zaropotal s palico po podu, naglo zamahnil z roko in skoraj zbeZal
nazaj v kamro. Za njim se je v kuhinji dvignil krohot.

Legel je, se odel do uSes in zamrmral:

»Bog in sveti bozji kriz, kakor je boZja volja, tako naj se zgodi.”

In s tem je opraviteval svojo vest, ki ga je potem, ko je izpil dva
glazka zganja, fe huje pekla.

+Ja, ja,” je naglas grizel samega sebe, ,sam sem kriv: za Zganje
jih prodajam. Ah, kako me bo Zgal peklenski ogenj, kakor %ganje, ja
ja. ... kakor je bozja voljal!®

Zjutraj pa je bilo spet vse po starem. Nanca mu je prinesla v po-
steljo veliko skledo bele kave in velik kos belega kruha. Jakop se je
prekrizal in jedel. Tako se mu ni godilo e nikdar v Zivljenju. Potem
je vstal in se oblekel — in komaj je stopil v kuhinjo, so ga ze obko-
Lili vojaki.

»Hajde oéka!” so silili vanj vsak s svojo steklenico, ,.poZirek gor-
kega za srefen dan.”

In Jakop je pil, pil je na duSek tri, stiri kozarcke in je ¢util, kako
prijetno mu gomazi po nogah. S hrbtom roke si je obrisal brke in se
zadovoljno odhrkaval:

.Ge, ge, ge.”

In potem je pil po malem ves dan. Sedel je na tnalo, ali pa si je
nazgal pipo in krenil k ¢ebelnjaku. Ko je éebelnjak zaplesal pred
njim, so se Jakopu ustnice razlezle v bridek nasmeh, pocemnil je in
mrmral:

,»Eh, moj bog, vojska je, kaj hotemo.”

Se slabse je bilo s staro materjo Anco. Ta Zenska ni bila nikdar na
dobrem glasu. Ce ne bi dobila tako pohlevnega moZa, bi bila v hisi
vefna vojna; Jakop pa je vse potrpel in tako je tudi vse v miru po-
tekalo. Pred vojno se je Jakop silno redko napil in se potem drznil
doma kaj pripomniti in potrkati s palico po podu — zdaj je bil sicer
vetkrat pijan, toda bil je tudi bolj pohleven.

Anca je bila mrtvoudna. Ponoéi je lezala v izbi, ¢ez dan pa sta jo
Ostris in Kikié z blazino vred prenesla na tnalo. LeZala je tam in sitna-
rila; Zlempala je ¢mo kavo in tako njuhala tobak, da je imela mos
zmeraj zadelan; dihala je samo skozi usta, v prsih ji je evililo, govo-
rila je s sapo in vre§cala: '

»Nanca, Nanca!"

»Kaj pa je?” je pritekla Nanca.

,Cargova Liza, pravi§, da je zanosila. S kom pa? He! Plazar, kaj
je rekel Plazar, ko je prifel na dopust, a? Zakaj ga ni bilo k nam?
Kaj pa Kristina, Melinarjeva Kristina, ali ni tudi ta, a? Kaj? Ni? Kako
da ne? Zakaj? A?... je sunkovito drobila Anca.
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Nanca se je useknila v predpasnik in dejala:

»Zdaj nimam ¢asa, potem pridem.”

»Kaj? Nima§ ¢asa. H¢i nima &asa za svojo bolno mater! Kaj, ste
slidali, a, al”“ je vrescala.

Nanca se je vrnila v kuhinjo, sedla OstriSu na kolena in rekla:

.Da bi nas bog ze enkrat resil te zive pokore!"

Anca pa je vreicala kar maprej; trdila je, da jo hofejo zastrupiti,
da bo poklicala majorja, obersta, Zupnika in Zandarje. Poleg nje je se-
dela Stiriletna Kristinica in mahala z lipovo vejo, da ne bi muhe se-
dale nanjo.

Tako sta potekli skoraj dve leti v izobilju in brezskrbnosti. Po-
tem je prislo sedemnajsto leto, bog je odpovedal mano, vojaki so za-
klepali komis, mizo so odnesli iz kuhinje — za Obrekarjeve so nasto-
pili grenki &asi. Nanca in Kati sta bili noseéi, vstajali sta zjutraj
molée, spravili bele prti¢e v kosaro in $li po vasi, da bi naprosile sko-
rij in mleka za otroka. Doma sta ostali samo stara mati in Kristinica.
Lezali sta na postelji, Kristinice je bila sama kost in koZza. Anca jo je
motila s staro pratiko. Kristinica je listala po njej. Ko je prisla do re-
klame za Suttnerjeve ure in je videla malega debelusnega mozakarja,
ki je kazal z dolgim prstom na uro in se smejal, se je sklonila k Aneci
in rekla:

»Mati, ta prav gotovo ni lafen, ker se tako smeje.”

Anca je stisnila otroka k sebi in solze so ji privrele iz od&i.

Bosanci niso ve¢ metali kart, Hosu ni ve& prejemal trebusnatih pa-
ketov od strica, Tasié je vrgel tamburico v pe¢ in skoparil s komisom.
Nekega dne ga je ubilo drevo. Ko so ga nesli mimo hise, vsega raz-
mesarjenega, je Kristinica stekla k materi, se je prijela za krilo, vzdig-
nila k njej svoje drobne ¢rne od¢i, ki so zazarele ob vpraSanju:

~Mama, kdo bo zdaj pojedel Tasicev komis?“

In potem je Kristinica umrla za zlatenico in za lakoto. Dali so ji
zlate uhane v uSesa in tri zlate prstane je nosila na svilenem traku
okrog vratu, pila je zmleto lipovo oglje na mleku, kadili so jo z osjim
satovjem — vse je bilo zaman. Iz Zupnis¢a so prinesli kos belega kruha
in ga Ji dali v roke. Kristinica je pograbila kruh, ga stisnila k sebi, se
nasmehnila in zaprla oéi.

Nanca in Kati sta legli in rodili. Vojaki so od&li. Prisli so Itali-
jani, postavili v vasi kuhinjo in delili makarone in riz. Francek in
Vencek sta hodila po hrano in se potepala po vasi do poznega velera.

Potem je gospod Zupnik oznanil maso zahvalnico ,,za sre¢en konec
svetovnega klanja®“. Ljudje so napolnili cerkev do poslednjega koticka.
Gospod Zupnik je stopil na priznico kar nekam slovesen; strah mu je
izginil z obraza, okrog usten so se mu spet zarisale stare poteze va-
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skega gospodarja; zdaj je bila spet vsa mo& nad temi ovcami v nje-
govih rokah. Odmolil je ofena$, nato pa je govoril:

»Dragi farani! Na$ gospod bog se je usmilil svojih poniZnih hlap-
cev; odvrnil je bi¢ vojske od njih. Spoznajmo in pokleknimo predenj
in zahvalimo se mu iz dna duSe. Stra%na svetovna morija je posegla
tudi med mojo ¢éredo. Padli so JoZef Krivec, Ivan Kus$trin, Martin La-
panja. Franc Hvala, Andrej Klemenéi¢ in Anton Vogrié; pogresana
sta Matija Kofol in Zef Obrekar, dober in pohleven kmet je bil, vzga-
jal je otroke v strahu boZjem.”

Ko je Nanca sliSala ime svojega moZa med pogrefanimi, je zatu-
tila v tem skoraj neko opravicilo za svoje dejanje — &eravno je go-
spod Zupnik govoril tudi o nemoralnem Zivljenju, ki ga je prinesla
vojna. Pri teh besedah je Nanca skionila glave — in ko je Zupnik de-
jal, da je bila vojna veliko polje, na katerem je satan poZel na tisode
in tisode dus, in potem dvignil svoj glas in povedal, da je boZje usmi-
ljenje neskonéno, da morajo vee Zene najprej prositi odpuscanja go-
spoda boga, ki so ga s tem grdim dejanjem uzalile, potem pa tudi svoje
moze, ki so jih varale, so se Nanci ulile solze po licih. ZaZelela si je iz
dna duse, da bi takrat stopil Zef pred njo; zgrudila bi se predenj na
kolena in bi mu rekla, naj jo ubije. On pa bi jo dvignil in ji vse od-
pustil. Vsi smo greéili, bi rekel, vstani.

Gospod Zupnik je stopil pred oltar; star, kruljav organist nikakor
ni mogel najti z leseno nogo pravih pedalov; orgle so zabudale, ocala
so se mu zameglila in dve solzi sta padli na napis TE DEUM in
Velicastno.

111

Zef je tresdil iz izbe s tako silo, da so pod njegovim tezkim ko-
rakom zapljunkale vegaste skrilje v veZi in kamenita stopnica pred
pragom. Zagnal se je na tnalo in v sunku obstal; pobesil je glavo in se
zamaknil v debele konice svojih umazanih Skornjev. Pocasi je snel
zamasteno kutmo z glave, oslinil Zuljave prste in se poc¢ohal po potni
plesi. Vsa jeza in Zeja po masCevanju se je spremenila v uzaljenost in
zbeganost. Ko je bil e smrkav pastir, mu je neko¢ gospodar pri
skledi pripeljal klofuto, ker je drzal Sobo in tako malomarno mayjil
oblico, da mu je — ,dar boZji* — zdrknila na tla; zbeZal je iz hige,
se skrival po gmajni do vefera in tuhtal, kako bi se mas¢eval nad
gospodarjem — sklenil je, da se bo obesil. Zdaj se je nahajal v po-
dobnem dufevnem stanju in prisla mu je na pamet tudi podobna
misel; kar oddahnil se je in nekaj trenutkov je ob tej misli neizmerno
uzival.

,Ha! To ji bom zagodel!l” si je pomencal roke — in ustnice so se
mu razlezle v porogljiv nasmeh.
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Butnil je kué¢mo na pleSo, odpel jermen in stopil k tepki. Stegnil
je roko, da bi pograbil vejo, toda veja je bila previsoka. Zavalil je
k deblu teZek Stor, stopil nanj in zavihtel jermen; veja se je stresla
in Zefu so padle debele kaplje za vrat; zmajal je z glavo, stisnil pesti,
zakrilil z rokama, se ozrl proti nebu in odloéno odsekal:

»Drek, primojdu$, pa ne obesil!™

Prav takrat pa so zacvrkala vrata v lesenih tetajnikih: na prag
je stopil ofe Jakop v spodnjih hla¢ah, odprl usta, da bi zakrical, in
potrkal & palico ob kamenito stopnico. Zef je zacepetal z nogami po
drobnih, trhlih trskah in zavil krog vogala. Nanca je odprla okno in
vprasala:

.Kam pa leti?"

Jakop je pokazal s palico po klancu.

Zef je udaril po vrtu; stopil je mimo prhajo¢ih konj, ne da bi se
ozrl po njih, in zavil po Siroko razvozenem in blatnem hodniku proti
reki.

., Ustragili so se pa le, hudi&i!* je mrmral — in bilo mu je Zal, da ni
nadaljeval svojega obeSanja: rad bi videl, kako bi se drli in vili
roke od obupa.

Izginil je v vrbovju in se spotikal ob vrvastih koreninah; fibe so
mu §vigale po licih, voda mu je kapala za vrat.

~Hlage! Ali ste jo slifali, kaj? Hlage! Ce sem jih odpenjall“ se je
spraSeval na glas.

Zabrodil je po majhni obvodni jasi in se ustavil sredi Sirokolist-
natega Crnega lapuha. Sunil je ku¢mo na tilnik — zacutil je v sebi
veliko skele¢o praznino. Vse do takrat ni vedel, da je nosil v svojem
srcu svetel novec; tiscal ga je med potnimi prsti kakor otrok; in zdaj
mu je ta novec padel v visoko moévirnato travo. In od bridkosti in
jeze sta mu — prav kakor otroku — privreli dve solzi v o¢i; zdrknili
sta po poraScenih licih in obviseli v kotu ust, da je zacutil slan okus.
Segel je v Zep po mehur, stla¢il v usta pest tobaka, krepko pritisnil,
prezveéil in bziknil rjavo slino v velikem loku po grmovju. Skodéil je
z grive na prod. Med debelim, okroglim kamenjem je plenkala voda.
To plenkanje se mu je zazdelo tako prijetno, da so ga zaskelele noge.
Spomnil se je, da se Ze ved kot Stirinajst dni ni sezul; sedel je, potegnil
noge iz Skornjev — cunje so bile gnile, prsti razjedeni od znoja — in
omo¢il je noge v vodo. Noé je bila svetla, preko hriba se je vlekla
bela megla, po dolini je pihal rahel veter — ,,Vreme bo;” je strokov-
njasko prikimal — na drugem bregu se je voda zaletavala ob steno,
v tolmunu se je premetavala vidra, z doma pod gritem se je oglasal
petelin: — jutro je bilo blizu.
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Zef je obsedel na produ, nekajkrat trdo pregriznil tobak in Siroko
izpljunil. Potem pa si je na bose noge nataknil Skornje in krenil ob
vodi v vas. Ljudje so bili Ze vstali, tu pa tam se je kadilo skozi vrata.
Zavil je k Cestarju, sedel za mizo, potisnil kuémo globoko na o€i in
kratko odsekal:

WFrakelj!®

Cestar se je prizibal, potegnil hlace na okrogli trebuh in si zatla-
¢il srajco; odprl je leseno tobatnico, vzel iz nje iéepec tobaka, ga
nasul na hrbet roke in posmrknil. Potem pa je stopil k mizi, pogledal
Zefa in se zacudil:

»Te—te—te, petnajst petelinov, glej ga no, saj si ti, botréek Zef.
Kdaj si pa prifel? Danes? Kako pa kaj doma? Ali si Ze kaj pogledal?
Se nisi! Najprej si malo k nam obrnil, kakopa! Te—te—te, petnajst
petelinov, celo vecnost se nismo videli. Ojej, pa so te §teli med po-
gresane. Molili so zate: jaz pa sem zmerom pravil: bogve, skoraj ne
verjamem, da bi padel; kar prineslo ga bo lepega «dne, Zef je trd. In
vidite, zdaj je tu. Te—te—te, petnajst petelinov.”

Zef se je kar tresel od jeze; mencal je z nogami in dvigal roke z
mize — tako so ga srbele dlani, da bi Cestarja najrajsi ¢esnil za uho.
Tega ¢loveka ni nikdar mogel. Tak jud: debel ko sod, govori pa kakor
tercijalka. In potem: ,botréek, botréek, petnajst petelinov!” Ko bi ta
hudi¢ znal vsaj poSteno zakleti. Zef je molte pograbil frakelj, ga iz-
praznil in ga postavil pred Cestarja.

.Sel” je dejal kratko.

Cestar se je odzibal in prizibal; spet je potegnil hlade na trebuh,
nasul S¢epec tobaka v nos, previdno in poécasi.

.Doma si bil, kaj? Te—te—te, petnajst petelinov!” je znova zacel
in glasno kihnil. ,Ni prijetno ne. Pa kaj, vsi smo slabi, vsi, bog
nam v greh ne zapifi; duh je voljan, a meso je slabo. In potem, bo-
tréek, saj sam ves, tiste Medvedove — — kaj bi govoril.”

No, zdaj je bilo pa Zefu Ze dovolj — potisnil je kuémo na tilnik,
se sunkovito nagnil tik do Cestarja, da je odskodil, se spacil v usta in
se zadrl:

~Moléi! Te—te—te, petnajst petelinov. So Ze vse enake. Tvoja ni
nié boljsa: ostirska baba in obéinska vaga, vsak se lahko na njej po-
ziblje!*

.Hentaj, botréek, to pa res ni lepo, kar govoris!® je ugovarjal
Cestar in se plasno umikal.

Zef pa ni odgovoril; potisnil je ku¢mo Se globlje na o¢i in se za-
grebel v trmast molk.

Po vasi se je kmalu zvedelo, da se je Zef povrnil in da pije pri
Cestarju. Prigel je ta in oni, ga potrepljal po ramenu in ga kaj vpra-
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gal, in ker ni dobil odgovora, je rekel kako dobro besedo, naredil glo-
bok pozirek iz fraklja in Sel. Prisle so tudi babe, Pasenc¢urkova Jera,
stara devica in tretjerednica, je stopila prav do njega, privzdignila
kuémo z njegovih oé& in rekla v svesti si svojega tolaZilnega apostol-
skega delovanja:

»Eh, nikar se tako ne Zeni, bog Ze ve, kaj dela.”

Te besede so Zefa resni¢no pogrele; skotil je pokoncu kakor bi
ga oblili & kropom, potisnil kué¢mo na tilnik, da se je zalesketala
mokra pleda, in se razsul:

»Kaj? Bog Ze ve, kaj dela? Razbojnik in tat tudi vesta, kaj de-
lata. In ¢e ti jaz potisnem s pestjo glavo v trebuh in & pahnem svojo
babo skozi okno, tudi vem, kaj delam, mar ne? Taka so ta dela! Ko
smo §li na vojsko, je nas blagoslavljal, da bi se klali; zdaj, seveda, nas
blagoslavlja za mir, Dal je sveti zakon in za namecek vojaskega pan-
krta. To so pa zares lepa dela! In kje je zdaj, da bi pomagal? V
nebesih sedi na zlatem tronu, kakor tale Cestar, poslua angelsko petje
in 8kili skozi luknjo na ta svet; zdaj, kajpak, vidi mene, stoka in pise
v moje ¢rne bukve: ,Te—te—te, petnajst petelinov, Zef preklinja boga,
Zef je brezverec, Zef bo babo nagnal.’ No? Ali je tako ali ni? No ja,
in ¢e premislimo, ali je sploh sam svoj gospodar ali ne? Kaj se! Kdor
ima denar in pusko, ima tudi boga. Oblastnik drzi z oblastnikom;
vrana vrani ne izkljuje o&. Taka je ta stvar: ali je tako moé&an in
hinavski, ali pa je taka mevza in baba, da lahko poenjajo z njim, kar
se jim zazdi. Danes ga kli¢ejo, da blagoslavlja vojno, jutri mir, Kar
je danes ¢ednost, bo jutri greh in greh bo fednost —* govoril je hitro;
skoraj mu je zmanjkalo sape. Pograbil je frakelj in ga v dusku iz-
praznil. Potem je spet potegnil ku¢mo na &elo, dal v usta pest tobaka,
bzikal v velikem loku po izbi in moléal. Stare babe pa so se krizale
nad njegovimi tezkimi besedami.

Tiste dni so se vrnili Se trije kmetje domov, toda prisli so skoraj
neopaZeno; vsa vas je govorila samo o Zefu Obrekarju. In ¢e je Ze
el glas o njegovem pitju in o njegovi drzni govorici od hise do hise,
je bilo paé¢ razumljivo, da je prisel tudi v Zupnis¢e. In ko je v nedeljo
gospod Zupnik na priznici prebral evangelij, se je hres¢e odhrknil in
pljunil v pisan robec, stvar, ki ni nikdar pomenila ni¢ dobrega. Pre-
cejSen del pridige je bil posveten Zefu Obrekarju, ,temu katoliske-
mu mozu, ki je pred vojno Zivel mirno in spodobno, vzgajal svoje
otroke v strahu boZjem in v strahu boZjem tudi sam Zivel. Zdaj pa je
zaSel na kriva pota; seme hudicevo je padlo tudi v njegovo srce —
in, glejte, padlo je na rodovitna tla in bujno pognalo. Premajhna je
bila milost bozja v njem; postal je brezvesten preklinjevalec, prst
bozji visi nad njim.*
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Zef pa je pil tudi ¢ez nedeljo. Ljudje so posedali krog njega,
silili vanj in on se je Sirokoustil:

»Nagnal jo bom, razumete! Ko bi le videli, kako se je postavila
predme, ponosno in strogo, kakor bi v tem &asu sezidala novo hiso in
mi jo zdaj poklanja v dar. Na kolena bi moral pasti pred njo in reéi:
— Obctudujem te in iz srca sem ti hvaleZen, da si se tako potrudila
zame. Da, tako je to izgledalo. Ampak, pokazal ji bom vrata in si
vzamem deklo. Mo¢no in mlado deklo, pa bom odpenjal hlage, kadar
se bo meni zahotelo. Bolj3e je, da kar sama pobere &ila in kopita, kajti
ne jam¢im za njeno glavo.”

In fantje so mu pritrjevali in ga podzigali: ,Bravo, kar tako na-
redite, Zef!"

Tako je razsajal vse popoldne; pil je in besnel; segel je v Zep po
noz, ga odprl, zavijal bele oé¢i proti stropu in preklinjal. Prisli so
karabinjeri in ga vrgli iz gostilne.

Zamajal se je skozi vas in zavil ¢ez most. Trdno je bil sklenil, da
bo zeno ubil. Na poti pa je omagal, noge so mu odpovedale in zgrudil
se je ob klancu. Zbudil se je o mraku in krenil dalje. Pijanost se Se
ni popolnoma izkadila, vendar je bil mirnej$i; sklenil je, da bo po-
stopal kot irezen moz. Ni¢ ne bo razsajal in rogovilil; stopil bo v hi%o
in mirno pokazal vrata.

wlam — in izgini!” porede. ,Pa Se ti!” se bo obrnil h Kati.

Prisel je po stezi za vrzeljo, da bi kar nenadoma planil v hifo.
Hodil je potasi, da bi ga kdo ne zapazil. Stopil je v kuhinjo in ku-
hinja je bila prazna. Odprl je v izbo; v zdi¢u je sedel oce Jakop in
rezal krhlje.

~Kje pa sta?” je vprasal Zef.

»oli stal™

»Sli? Kdaj pa?™

»Prejle!™ )

Zef je kar osupnil; potegnil si je ku¢mo na ot in stisnil pest. Da
sta §li kar takole sami od sebe, ne da bi jima on pokazal vrata, to ga
je razkatilo. Bil je osramoéen, tako osramoten, da bi se najrajsi kar v
zemljo pogreznil. Ti prekleti babi, prav za prav sta oni dve njemu po-
kazali vrata. In zdelo se mu je, da Jakop uzZiva nad to njegovo sramoto,

+To ste jima vi rekli!” je bevsknil vanj.

.Jaz? Bog ne zadeni!” se je stulil starec. ,Pasenturkova Jera je
pritla in povedala, da si razgrajal pri Cestarju. Rekla je, da si kazal
noz in prisegel, da jo bo¥ zaklal... no, pa sta §li.*

.Primojdug, jima bom Ze pokazal, saj Se¢ ni vseh dni konec!” je
pribil Zef in zaloputnil vrata. Stopil je po stopnicah, pa se je pre-
mislil, vrnil se je, zavil ez dvorite, se napil vode pri zlebu in izginil
na kozolec, : (Dalje.)
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