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Opaja že me naržilé,
Opaja sladka črna kava ...
Na mujezina zrem tja gor...
A v sanjah moja glava plava.
(Aškerc 1946: 204)

Uvod: Etnologija in orientalizem
V zadnjih desetletjih 19. stoletja se je v avstro-ogrskem im-
periju, tako kot skoraj povsod po Srednji in Zahodni Evropi, 
povečevalo zanimanje za Orient, ki je zlasti v registru viso-
ke kulture kmalu postalo modno in se je kazalo v razmahu 
cele vrste praks oziroma rab »Orienta« in njegovih različnih 
reprezentacij ter upodobitev.1 Potovanja na »Orient« so bila 
nezanemarljiva sestavina te orientomanije, ki pa se še zdaleč 
ni zvedla le na popotništvo oziroma turistična potovanja po 
deželah, ki so veljale za »orientalske«.2 Bila pa so v marsika-
terem pogledu temelj drugih orientalizirajočih praks, saj so 
udeležence oskrbela z neposredno izkušnjo Orienta, na kateri 

1 Raziskava, na kateri temelji pričujoči članek, poteka v okviru razisko-
valnega projekta Orientalisme en Europe centrale et orientale: historio-
graphie et héritages, ki ga koordinira programska skupina Monde irani-
en pri CNRS v Parizu. Zahvaljujem se nositeljici projekta Živi Vesel za 
vse pobude in spodbude.

2 Orient je bil v tedanjem obdobju na splošno razumljen dokaj široko: 
poleg celotne Azije je pojem pogosto vključeval tudi Jugovzhodno 
Evropo, evropsko Rusijo in severno Afriko, včasih celo določene pre-
dele južne Evrope (npr. italijanski ali španski jug). O spreminjajočih se 
geografskih pojmovanjih Orienta gl. Lewis in Wigen 1997.

so potem lahko utemeljevali svojo avtoriteto; s potovanj so 
obiskovalci Orienta prinašali predmete (turkerije, chinoise-
ries, japonaiseries …), s katerimi so okrasili svoje turške ali 
druge sobe, jih prodali muzeju, razpravljali o njih na poljudni 
ali znanstveni ravni, itn. Pesniki, pisatelji, slikarji in glasbe-
niki so s svojih potovanj prinašali tudi motive, sižeje, ideje, ki 
so jih uporabili v svoji orientalistični produkciji. 
Te »družbene rabe Orienta«3 oziroma prakse, ki so bolj ali 
manj neposredno povezane z »Orientom«, bomo v pričujo-
čem članku obravnavali v okvirih problematik, ki jih začrtuje 
koncept orientalizma (oziroma orientalizmov). Ta koncept 
dosledno uporabljamo na način, kakor je opredeljen v episte-
mološko prelomnem in nadvse vplivnem delu Edwarda Saida 
o orientalizmu (1978):4 torej kot zahodnjaški diskurz o orien-
talskem Drugem, ki z navidezno nezainteresiranim ter objek-
tivnim opisovanjem Orienta in Orientalcev te pravzaprav šele 
konstruira kot druge oziroma drugačne. Takšen pomen pojma 
orientalizem je v družboslovni in humanistični rabi že dalj 
časa izrazito prevladujoč, starejši pomen izraza orientalizem 
(vpliv Orienta ali element prisotnosti Orienta v neorientalski 
kulturi) pa je preživel večinoma le na akademski periferiji 
(izrazito denimo v Jugovzhodni Evropi), medtem ko je v raz-

3 Koncept 'družbenih rab' (usages sociaux) je v etnologijo vpeljal Pierre 
Bourdieu; gl. npr. Bourdieu 1980.

4 Slovenski prevod: Said 1996. Za nadaljno elaboracijo koncepta gl. tudi 
Said 1993 in Said 2005. Solidno ovrednotenje Saidovega dela z antropo-
loške perspektive predstavlja Abu El-Haj 2005.

Izvleček: Anton Aškerc je začel potovati po »Orientu« (Istambul, 
Egipt, Rusija, Bolgarija, Grčija …) v zadnjih dveh desetletjih de-
vetnajstega stoletja, v času, ki so ga zgodovinarji označili kot zoro 
množičnega turizma. Njegova orientalska potovanja so se tesno po-
vezovala z njegovimi siceršnjimi orientalističnimi interesi, predvsem 
pa so mu dobavljala snov, motive in inspiracijo za pesništvo. Članek 
obravnava Aškerčeve potovalne prakse in njegovo orientalistično 
potopisje z zornega kota koncepta imperialnega stila. S kombinaci-
jo etnografskega branja in literarnoteoretske metode natančnega 
branja pokaže, da pri njem prevladujeta habsburški in ruski poto-
valni stil. Prvi se razodeva zlasti na habitualni, predzavestni ravni, v 
registru najglobljih identifikacij, drugi pa na ravni zavestnih, ideolo-
ških prepričanj (namreč panslavističnih). 

Ključne besede: etnologija turizma, orientalizem, potopisje, na-
čini potovanja, Anton Aškerc     

Abstract: Abstract: The Slovene poet Anton Aškerc started to 
travel to »the Orient« (Istanbul, Egypt, Russia, Bulgaria, Greece 
etc.) in the 1880s, in the period considered by historians as the 
dawning age of mass tourism. His oriental traveling experience, 
closely linked with his orientalist interests, provided him with inspi-
ration and the material for his poetry. The article looks at Aškerc's 
traveling practices and his orientalist travel writing from the per-
spective of the concept of the imperial (as distinct from the ethnic) 
style. Combining ethnographic reading with the literary method 
of close reading, it shows the prevalence of two imperial styles in 
Aškerc's travel practices: the Habsburg, which can be discerned in 
particular at the habitual, pre-conscious level, the level of deepest 
identifications; and the Russian, which is basically dependent on 
his conscious and ideological pan-Slavist convictions. 

Key Words: anthropology of tourism, orientalism, travel writing, 
ways of travelling, Anton Aškerc
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NAČINI POTOVANJA IN ORIENTALISTIČNO POTOPISJE 
V AVSTRO-OGRSKI PROVINCI. PRIMER ANTONA AŠKERCA
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vitih akademskih okoljih starejši pojem orientalizma še sam 
prepoznan kot element orientalističnega diskurza.5

Said je v svoji analitično-kritični teoretizaciji orientalizma 
privilegirano pozornost posvečal elitnemu orientalizmu; ali 
drugače povedano: skoraj v celoti se je omejil na obravnavo 
orientalizma v visoki umetnosti (predvsem književnosti) in 
znanosti, torej v orientalistiki (ki se v angleščini in franco-
ščini imenuje kar Orientalism oziroma L'orientalisme, torej 
'orientalizem'). Poleg številnih kritik, da je orientalizem po-
membno prisoten ter delujoč tudi na ravni popularne kulture, 
je dobršen del kritične diskusije, ki jo je Saidovo delo spod-
budilo, šel v smeri rafi niranja in diverzifi kacije koncepta. 
Eden od rezultatov tridesetletnega obdelovanja tega koncepta 
je, da ko danes govorimo o orientalizmu, govorimo o njem v 
množini. (Očitna je paralela s konceptom nacionalizma, kjer 
danes govorimo pretežno o nacionalizmih, govorjenje o na-
cionalizmu v ednini oziroma o nacionalizmu nasploh pa nam 
zveni nekoliko naivno oziroma zastarelo.) Empirično imamo 
torej opraviti z orientalizmi; ali drugače povedano: orientali-
zem ni dovolj monoliten, da bi ga bilo smiselno obravnavati 
predvsem v ednini. V različnih obdobjih in različnih krajih je 
diskurz o orientalskem Drugem privzel dokaj različne oblike, 
opravljal je različne funkcije in stregel različnim interesom, 
čeprav daleč najpogosteje interesom imperializma in moči. V 
današnjih obravnavah obstajajo različne periodizacije orienta-
lizma, kjer tisti, ki ga je obravnaval Said, predstavlja le en tip, 
imenovan na primer imperialistični ali klasični orientalizem 
(Abu El-Haj 2005; Turner 2002). Medtem ko se je Said ome-
jil na orientalizem, kakršen se je oblikoval v velikih koloni-
alnih metropolah (predvsem v Britaniji, Franciji in ZDA), so 
drugi usmerili pozornost na periferne orientalizme, na primer 
na obmejni (ali mejaški) orientalizem.6 Pojem orientalizma se 
je nato diverzifi ciral glede na področja njegove artikulacije, 
na primer v literarni, glasbeni, religiozni orientalizem. Ori-
entalizem so začeli diverzifi cirano obravnavati z ozirom na 
njegove nacionalne variante (npr. nemški, italijanski, sloven-
ski …), hkrati pa so morali – glede na to, da je orientalizem 
praviloma povezan z imperializmom – začeti upoštevati tudi 
imperialne variante (npr. britanski, avstro-ogrski, ruski, fran-
coski, ameriški – vse to v pomenu imperija, ne nacionalne 
države). Ob tem, da je bil osmanski imperij tarča izdatnega 
orientaliziranja, pa ne bi smeli biti preveč presenečeni, da je 

5 Vztrajanje pri starem pojmu orientalizma ima včasih tudi funkcijo (neo)
konservativnega nasprotovanja saidovski epistemološki mutaciji oziroma 
se pojavlja kot konservativna reakcija nanjo. Izrazit primer konservativ-
ne reakcije na »moteče« spoznanje, da se orientalizem nahaja v pogledu 
na stvar in ne v stvari sami, je v slovenskem okolju tudi arhaizirajoči 
in eksotizirajoči povratek »Jutrovega« v javno govorico, kar je seveda 
le še ena orientalistična cvetka. Vrnitev Jutrovega gre z roko v roki z 
zmagoslavno (in s pomočjo slovenistične lektorske mašinerije vsiljeno) 
vrnitvijo Carigrada, drugega arhaizma, ki je v povojnih desetletjih po-
polnoma izginil iz javne rabe, kjer ga je nadomestil Istambul. Kot zani-
mivost dodajmo, da se beseda Istambul pojavlja v uredniških opombah k 
Aškerčevemu Izletu v Carigrad še leta 1993 v sedmem zvezku Aškerče-
vih zbranih del, npr. »Galata je pristaniška četrt Istambula« itn. (Aškerc 
1993: 1047). Petnajst let pozneje si take »tujke« v svetišču slovenske 
knjižne besede le še težko zamišljamo.

6 Za koncept mejnega orientalizma gl. Gingrich 1996.

tudi sam proizvedel svojo varianto orientalizma.7

Začetki etnološke oziroma antropološke obravnave orientali-
stičnih kulturnih praks in materialnih kultur sežejo sorazmer-
no daleč nazaj, vsekakor v obdobje precej pred Saidom. Se-
veda pa zgodnejše ali »predsaidovsko« etnološko zanimanje 
za potovanja na »Orient«, za difuzijo »orientalskih« kulturnih 
elementov, za prisotnost in recepcijo elementov »orientalske« 
materialne kulture v »evropskih« kulturah itn. ostaja pred-
znanstveno, kolikor je orientalistični konstrukt »Orienta« 
pomešalo z zunanjo, od zahodnjaškega opazovalca neodvi-
sno obstoječo realnostjo. Veda, ki v predmet svojega opazo-
vanja ne zna vključiti svoje vpetosti v ta predmet, pač (še) 
ni znanstvena. Poseben vidik tega predznanstvenega pristopa 
etnologije k Orientu je bilo tudi metodološko vprašanje, ki si 
ga je veda zastavljala glede legitimnosti uporabe potopisov, 
torej vprašanje, kakšen status dati v etnologiji potopisom: Jih 
obravnavati kot vire? Kot sekundarne ali celo kot primarne 
vire?8 
Ko se etnologija loteva obravnave orientalizmov kot kultur-
nih praks, je njena osrednja pozornost namenjena drugim 
vidikom kot v obravnavi, značilni za pristop, ki izhaja ne-
posredno iz Saida, torej za postkolonialne študije, kjer je di-
sciplinarno ozadje v pomembni meri odvisno od pristopov 
literarnih ved in kulturnih študij. Na splošno bi lahko rekli, da 
se etnologi manj posvečajo tekstualnim razsežnostim orien-
talizma (ne da bi jih sicer morali nujno izključevati, kot bi 
izhajalo iz tradicionalne, na primer levistraussovsko defi ni-
rane etnologije) in da posebno pozornost namenjajo vidikom 
materialne kulture ter orientalističnih praks (načinov delova-
nja, načinov doživljanja, načinov sprejemanja. itn.). Ali dru-
gače povedano (kar je do neke mere isto): da dajejo prednost 
obravnavi na ravni popularne in ljudske namesto visoke kul-
ture, a spet z dodatkom, da obravnava na ravni visoke kulture 
v sodobni etnologiji ne more biti več izključena. Privilegira-
nje predmetov, ki tradicionalno veljajo za etnološke, pa ne 
pomeni, da se etnologija izogiba obravnavi orientalizma kot 
diskurza, čeprav je mogoče včasih slišati kritično pripombo, 
da bi se morali v tej vedi več posvečati materialni kulturi in 
praksam, manj pa diskurzom (besedam, tekstom, idejam …). 
Ta kritika ni povsem upravičena. Saidov pristop k orienta-
lizmu kot diskurzu namreč izhaja iz Foucaultove koncepcije 
diskurza. Po tej koncepciji diskurz ni zožen na govor ali »be-
sedovanje«, saj vključuje tudi prakse. 
Z vključitvijo etnografske obravnave materialne kulture, 
praks in »nizke« kulture etnologija torej razširja pretežno te-
kstualistični pristop postkolonialnih študijev. Po drugi strani 
pa je doslejšnje ukvarjanje etnologov z orientalizmi pogosto 
zanemarjalo, če ne kar ignoriralo, tesno povezanost orienta-
lističnega diskurza, ki generira orientalistične predstave, po-
dobe in prakse, z imperial(istič)no močjo – povezanost, pri 
kateri je Said nenehno vztrajal. Z ignoriranjem konkretnih 
imperializmov, ki so prvi pogoj porajanja orientalističnega 
diskurza, se je orientalizem v etnoloških (pa tudi drugih) 

7 Za osmanski orientalizem gl. Makdisi 2002.
8 O tem vprašanju gl. Šmitek 1988: 379.
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pristopih ne tako poredko zvedel na abstrakten »diskurz o 
Drugem«, na 'diskurz drugačenja' (othering) ali na esencia-
listični diskurz o kulturni različnosti, pri čemer je vprašanje 
o vzrokih ali ozadjih tega diskurza ostalo nezastavljeno, im-
plicitno pa so vir orientalističnih diskurzov etnologi včasih 
prisojali celo domnevni univerzalni človeški potrebi po kon-
struiranju drugačnosti, po generiranju etničnih oziroma kul-
turnih stereotipov, po etnocentričnem presojanju sveta, itn. 
Čeprav etnologiji glede te depolitizacije orientalizma ne gre 
pripisovati kakšne posebne krivde (v literarni vedi je tovrstne 
izolacije orientalizmov od njihovih imperialnih kontekstov 
najbrž še precej več – pomislimo samo na razcvet imagologi-
je!), je za etnologe koristno vedeti, da je bil Said do njihove 
vede še posebno kritičen. Tako se je v nagovoru na kongre-
su Ameriškega antropološkega združenja leta 1987 kritično 
obregnil ob »tekstualni obrat« v ameriški antropologiji, torej 
ob postmodernistično preizpraševanje možnosti etnografske 
reprezentacije in avtoritete etnografa, ki je v tistih letih ravno 
doseglo vrhunec. Said je, verjetno na precejšnje presenečenje 
marsikaterega postmodernih antropologov, izpostavil kot naj-
bolj problematično točko tekstualnega obrata prav odsotnost 
tematizacije imperija in imperialne moči v tovrstnih razgla-
bljanjih o nemožnosti etnografske reprezentacije (Abu El-Haj 
2005: 541). 

Turisti in turizem ob koncu stoletja
Na zadnji desetletji devetnajstega stoletja – čas, ko je Anton 
Aškerc začel potovati prek meja svoje »širše domovine« Av-
stro-Ogrske – gledajo zgodovinarji turizma kot na obdobje 
»zore množičnega turizma« (Buzard 2002: 47). Vsaj kar za-
deva Veliko Britanijo, je ta nastopil bolj zgodaj, vsaj že sredi 
stoletja. Pomembna predpostavka pojava množičnega turizma 
je bila revolucija v transportu, ki sta jo omogočili izkoriščanje 
fosilnih goriv in uporaba pare, najprej v ladijskem in nato še 
v železniškem prometu. Izgradnja železniškega omrežja, ki je 
povezalo Evropo, pa je trajala precej dlje kot sama vpeljava 
železnice kot novega transportnega sredstva. To omrežje je 
bilo za silo zgrajeno šele proti koncu stoletja. Ko se je Aškerc 
leta 1893 odpravil z vlakom v Istambul, je bila železniška 
povezava Dunaja oziroma Srednje Evrope z osmansko pre-
stolnico dokončana šele pred petimi leti. 
Novost te povezave pa ni pomenila nujno, da je bilo poto-
vanje še nepredvidljivo in neudobno. Vlak, na katerem je 
Aškerc potoval, je premogel restavracijo in spalne vagone. 
Kot je zapisal v Izletu v Carigrad (1993), se je po celonočni 
vožnji prebudil v Rumeliji, in ker se na poti ni zgodilo nič 
pustolovskega, mu ni preostalo drugega, kot da je bralcu za-
upal, kako je še pred par leti tu nekje na tej progi slavni haj-
duk Athanasios zaustavil vlak in ugrabil potnike, za katere 
je iztržil 200.000 frankov odkupnine. V času Aškerčevega 
potovanja je bilo za potnike, ki so potovali po avstro-ogrskih 
železnicah, že nekaj časa samoumevno, da je skoraj vsaka že-
lezniška postaja premogla živahno kolodvorsko restavracijo. 
Potniki so bili že dalj časa vajeni rabe turističnih vodnikov in 
prenosnih, v knjižni obliki tiskanih voznih redov. 
Seveda so znotraj Evrope obstajale tudi razlike v razvitosti 

transportne infrastrukture in turistične ponudbe. Na svojih 
dveh potovanjih v Rusijo (Dva izleta na Rusko 1903) se je 
Aškerc pri vsem svojem panslavističnem navdušenju nad 
Rusijo in navzlic številnim laskavim primerjavam Rusije z 
Avstro-Ogrsko hkrati počutil kot zahodnjak (v sklepnih delih 
potopisa se večkrat pojavi formulacija »mi zapadnjaki«) in 
kot pripadnik veliko razvitejšega in naprednejšega naroda: za 
Ruse je tako ugotavljal, da »smo Slovenci … v kulturnem 
razvoju in splošni omiki najmanj za tristo let pred ruskim« 
ljudstvom (1993: 114). 
Ne glede na razlike v ekonomski razvitosti obeh imperijev pa 
je imela Rusija v tedanjem času sorazmerno razvito in pestro 
turistično ponudbo. Ko se je Aškerc odpravil na potovanje 
po ruskem jugu (oziroma »Orientu«), se pravi na Krim in v 
Zakavkazje, si je v Odesi kupil vstopnico za prvi razred tu-
rističnega parnika, ki ga je popeljal mimo krimske obale v 
Batumi na današnji gruzinski obali. Parnik je pripadal zaseb-
ni ladijski družbi ROPT (Ruska ladjarsko-trgovska družba) s 
sedežem v Odesi, ki je, enako kot avstrijski Lloyd, s pomočjo 
državnih subvencij in državnega protekcionizma kombinirala 
tovorno in potniško ladijsko prevozništvo z razvijanjem tu-
ristične infrastrukture in ponudbe (zlasti gradnje hotelov ter 
programa ladijskih križarjenj ob krimski obali). Leta 1897 
je ROPT posedoval 47 ladij (skoraj polovico celotne fl ote), 
ki so na krov sprejemale potnike; poleg tega pa je imel tudi 
dve novi luksuzni turistični križarki (McReynolds 2006: 26; 
gl. tudi King 2004). Aškerc je plul vzdolž krimske obale in 
občudoval njene znamenitosti enako kot tisoči drugih običaj-
nih turistov v okviru istega programa. V Roptovi agenciji v 
Odesi si je kupil ruski turistični vodnik po Krimu, Kavkazu 
in Vzhodu, ki je izšel v Odesi leto prej (1993: 135). Nato si 
je v knjigarnici na palubi parnika kupil še dva ruska vodnika 
po Kavkazu in Krimu, ki sta bila po njegovih besedah precej 
uporabnejša od nemškega baedekerja, ki ga je bil prinesel s 
sabo; pri enem je še posebej pohvalil, da je imel priloženo 
tatarsko slovnico in slovar (1993: 102). 
Iz Aškerčevih potopisov ni mogoče sklepati, da bi si samega 
sebe rajši kot turista zamišljal kot popotnika. Opozicija med 
turisti in popotniki zanj ni videti pomembna in je niti izrecno 
ne omenja, kaj šele, da bi jo potiskal v ospredje. Zmrdovanje 
zahodnoevropskih družbenih elit nad turizmom9 mu je bilo 
morda celo nepoznano, čeprav je v prvem potovanju v Rusijo 
zapisal: »Ali pa ni morebiti ravno zato, ker še ni preplavljena 
s turisti, zanimiva in to v prvi vrsti za nas Slovane?« (Aškerc 
1993: 144). V pesmi V kupéju (Sankt Peterburg–Moskva) je 
iz pogovora z ruskim sopotnikom nastal tale distih:

»Trgovec?« – »Ne, gospod! Turist!«
»Ah, morebiti žurnalist?« 
(1951: 249)

9 Dihotomija popotništva in turizma, ki se do neke mere prekriva z dihoto-
mijo visoke in nizke kulture, je bila zaradi svoje centralnosti v razredno 
motiviranih ideologijah popotništva (najizrazitejših najbrž pri Angležih) 
in ekskluzivističnih politikah turizma deležna precejšnje pozornosti pre-
učevalcev turizma, na primer v: Urbain 1991; Buzard 1993; Richards in 
Wilson 2004; Duda 2005.
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Iz opisov njegovih potovanj v Istambul in Rusijo je mogoče 
razbrati, da se je večinoma odločal za agencijske ponudbe, 
rad pa je imel tudi lastne izbire v okvirih ustaljenih itinera-
rijev in lasten ritem. Pri tem pa je bil, kar zadeva transport, 
prenočevanje in prehrano, seveda skoraj v celoti odvisen od 
obstoječe turistične infrastrukture. Njegovi itinerariji so bili 
ustaljeni, turistični, vendar ne v celoti: posebno izrazit primer 
»zavitja z utečene poti«, kot temu radi pravijo popotniki, je 
bil njegov večdnevni obisk Plovdiva ob povratku iz Istam-
bula, ki je bil z zornega kota generičnega »zahodnjaškega« 
turista kar najbolj neobičajen.
Socialnoantropološka analiza potovalnih praks zahteva ne 
le kulturne, temveč tudi sociološko kontekstualizacijo popo-
tnika. Posameznika Aškerca je tedaj treba obravnavati tudi v 
perspektivi družbenega razreda, ki mu je pripadal (nižji sre-
dnji, po poreklu kmečki), in regionalne delitve dela, v katero 
je bil umeščen (intelektualec s semeniščno izobrazbo iz pro-
vince). Aškerc kljub literarni slavi, ki jo je užival doma, ni 
bil dovolj premožen, da bi si lahko privoščil dolgotrajnejša 
potovanja. Njegova potovanja so predpostavljala daljše var-
čevanje, ki si ga je lahko privoščil tudi zato, ker ni imel druži-
ne. Zahodnoevropski popotniki ali turisti, ki jih je srečeval in 
se pojavljajo v njegovih potopisih, so bili praviloma občutno 
premožnejši in razredno ter statusno višje situirani. Čeprav se 
je imel za zahodnjaka, Aškerc ni bil tista vrsta tipičnega zaho-
dnjaškega popotnika, ki na svoji poti samozavestno obiskuje 
pomembne lokalne osebnosti, se z njimi pogovarja, jim pusti 
izkazovati lokalno vednost z gostoljubjem vred, na koncu pa 
jim suvereno določi mesto v svojem potopisu. V upanju, da 
bo na ruskem potovanju lahko obiskal kakšnega pomembne-
ga ruskega literata, se je ob postanku parnika v Jalti, kjer naj 
bi poleti letovala Tolstoj in Čehov, pozanimal za njiju in izve-
del, da sta že odšla; ta neuspeh je racionaliziral z naslednjim 
»fatalističnim« stavkom: »Ker pa je že tako usojeno, da Rusa 
ne najdeš nikoli doma tam, kjer ga iščeš, razume se samo po 
sebi, da sta bila odšla par tednov pred mojim prihodom – na 
sever« (1993: 101). Iz Aškerčevih potopisov in njegove zapu-
ščine tudi nikakor ne izhaja, da bi na potovanjih pisal popotni 
dnevnik ali si delal kakršnekoli sistematične zapiske. Čeprav 
tudi zanj nedvomno drži, da je »potoval, da bi pisal«, če si 
sposodimo formulacijo Petra Hulma (2002), pa to njegovo 
pisanje večinoma ni rezultiralo v potopisih, temveč v poeziji. 
Potopisi predstavljajo manjši del; logika in dinamika njiho-
vega nastanka je drugačna kot pri »pravih« potopiscih, ki se 
odpravijo na potovanje z jasno namero, da ga bodo okronali 
s potopisom. Aškerčevi potopisi so zato maloštevilni (v pri-
merjavi s pesniškimi cikli in z zbirkami, ki jim je botrovala 
popotniška izkušnja), dokaj kratki (zlasti Izlet v Carigrad, 
ki obsega le okoli 40 strani) in najbrž priložnostni (avtor pri 
vsakem pojasni, zakaj ga je sploh napisal, kot da želi to pisa-
nje upravičiti s kakšno zunanjo pobudo). Kratkost njegovih 
potopisov se povezuje z odsotnostjo sistematičnih popotnih 
zapiskov, v njej pa lahko vidimo tudi posledico »samotnega« 
načina potovanja oziroma pičlosti komunikacije z lokalnimi 
ljudmi, torej navsezadnje tudi učinek razredne in statusne po-
zicije pesnika, čigar družbene rabe potovanj so imele le malo 

skupnega s tradicijami grand toura in njegovimi internaci-
onalnimi strategijami povečevanja kulturnega kapitala pri 
plemstvu in visokem meščanstvu (prim. Wagner 2007).

Literariziranje v provinci
Če bi Aškerc odrasel in se formiral v drugačnih okoliščinah, 
si ga ne bi bilo težko zamisliti kot evolucionista in pozitivi-
stičnega družboslovca ali celo kot primerjalnega religiologa 
ter orientalista. Njegovi najgloblji interesi in strasti, kakor tu-
di številne podrobnosti iz njegove biografi je namreč kažejo 
na to. Ključni oviri razvoju njegovih intelektualnih interesov 
v tej smeri sta bili njegovo skromno kmečko poreklo in ru-
ralno okolje, v katerem se je zaznava njegove intelektualne 
radovednosti s precejšnjo samoumevnostjo prevedla v vizi-
jo duhovniške kariere in šolanja v provincialnem semenišču 
kot prvega koraka na njeni poti. Vendar pa je na literarizacijo 
Aškerčevih potovalnih in orientalističnih praks v enaki meri 
vplival tudi dominanten kulturno-politični habitus v provinci, 
defi nirani s prestižem literarne nacionalne kulture v njenem 
antagonizmu z nemško kulturo. Ta habitus je narekoval izbiro 
literature kot dokaj samoumevnega občega medija artikula-
cije intelektualnih problematik, tudi tistih, ki so v Zahodni 
Evropi veljale za predmet družboslovnih in humanističnih 
ved. Izbira literarnega medija je v takem okolju torej hkra-
ti posledica njegove akademske nerazvitosti, tako v smislu 
infrastrukture (odsotnost ali pičlost raziskovalnih institucij, 
sredstev za raziskovanje, itn.) kakor v smislu človeških vi-
rov. Potencialni družboslovci, ki ne migrirajo v razvitejše 
akademsko okolje, lahko za silo zadovoljijo svoje interese le 
tako, da si za razvijanje in razširjanje svojih idej izberejo me-
dij literature. Izbira literature pomeni v takih okoljih »lažjo 
pot«, po kateri se je mogoče nekako izogniti sicer nerešljivim 
problemom neobstoječega akademskega okolja in razisko-
valne infrastrukture. Kot je pokazala etnologinja Anne-Marie 
Thies se (1991: 12) za francoski literarni regionalizem (oziro-
ma regionalistično književnost), so bili v provinci regionali-
stični književniki tisti, ki so prvi opisovali ljudska izročila in 
lokalne navade; akademsko šolani profesionalni folkloristi so 
prišli pozneje.10

Aškerc delno lepo sodi v ta vzorec, saj je njegovo praktici-
ranje pesništva obsegalo tudi »zajemanje iz ljudstva«, kot se 
je izrazila njegova biografi nja (Boršnik 1981: 41), oziroma 
»zahajanje med ljudstvo« in zbiranje ljudskih snovi za pe-
sniško obdelavo. Na ta način je njegovo bivanje med slo-
venskimi ribiči s tržaške obale rezultiralo v zbirki Jadranski 
biseri (1907), njegov načrt, da bi na Pohorju zbral gradivo 
za Pohorske cvetice, pa je ostal neuresničen. Vendar pa lite-
rarna etnografi ja pri Aškercu ni edina modaliteta rabe literar-
nega medija kot »lažje poti« prakticiranja znanosti. Teme in 
predmete svojega pesništva je Aškerc črpal iz precej širšega 
nabora virov. Njegove pesmi pogosto evocirajo socialne in 
nacionalne boje podvrženih družbenih razredov (zlasti kmeč-
ke upore iz zgodnejših stoletij), pri čemer privzemajo epsko 
obliko in si prizadevajo generirati borbeno razpoloženje, ki 

10 Za nekoliko podrobnejši argument gl. Baskar 2002: 135–136.
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naj bi zgrabilo bralce. Nekatere pesmi načenjajo vprašanja 
imperializma in kolonializma. Tako pri enih kot drugih je pe-
snikova popotniška izkušnja vir motivov in snovi, vrh tega pa 
tudi vir avtoritete, namreč avtoritete v smislu »bil sem tam 
in videl na lastne oči«. Na to vrsto sugerirane avtoritete, ki 
so jo ameriški postmoderni antropologi pred dvema desetle-
tjema ne brez pretiravanja razkrili kot retorično ukano mita 
antropološkega terena, pri Aškercu lahko naletimo v številnih 
njegovih pesmih, kjer je na začetku pesmi naveden kraj, na 
katerega se pesem nanaša, oziroma kraj, ki je pesem navdih-
nil. Ob pesmi z naslovom Na hribu Bulgurlu je na primer pri-
pisal: Nad Škutarijem v M. Aziji:

Sèlam alejkum, ti
Sen mojih dni, noči!
Sedaj te gledam, Carigrad,
Z bedečimi očmi. 
(1946: 203)

To so seveda kraji, ki jih je obiskal na svojih potovanjih. 
Aškerc je bil terenski, ne kabinetni pesnik.
Čez meje larpurlartistično pojmovane poezije pa ni uhajal le 
kot nesojeni znanstvenik (kot abortirani orientalist) in tudi ne 
le kot popotniški pesnik, temveč nasploh s svojim razumeva-
njem pesništva in njegove družbene funkcije. Pesništvo je ra-
zumel in prakticiral kot integralni del socialnih in nacionalnih 
bojev, kot dejavno transformacijo in izboljšavo nacionalne 
skupnosti. Zato se pesniška izrazna sredstva pri njem legi-
timno kombinirajo s popularizacijo znanstvenih tez in teorij, 
kakor tudi z zavračanjem slehernega mračnjaštva (v prvi vrsti 
katoliškega) in družbene nepravičnosti. Pri modernistični ge-
neraciji literatov, ki ga je sprva občudovala in častila, je bilo 
vse troje seveda slabo zapisano. Ko je Aškerc začel prestopati 
okvire modernistično pojmovanega pesništva, ki se jih je še 
držal v prvi zbirki Balade in romance (edini, ki ji nacionalna 
literarna veda prisoja avtentično pesniško vrednost), so mu 
začeli očitati presihanje pesniške moči. Skladno s svojimi 
pojmovanji, da poezija zasleduje čisto lepoto kot avtonomno 
in najvišjo realnost, so Aškerčevo angažirano in »poljudno-
znanstveno« pesništvo dojemali kot nečisto, kontaminirano 
oziroma »tendenčno«, kot so rekli sami. Voditelj moderni-
stičnega toka, Ivan Cankar, je očitek nečistosti in vse večje 
sterilnosti Aškerčeve poezije precej eksplicitno povezal tudi 
z njegovim popotništvom. Ker si najbrž ni drznil zanikati vre-
dnosti potovanj za pesništvo nasploh, je postavil pod vprašaj 
vrednost Aškerčeve potovalne izkušnje in predvsem njegove 
motive, ko mu je očital, da nenehno roma »ne iz naturnega 
koprnenja po daljavi, temveč kratkomalo le iz pustega nagiba, 
da iztisne temu ali onemu eksotičnemu ljudstvu nekaj liberal-
nih piskov« (navedeno po Boršnik 1981: 202). Privoščil si je 
še več in pribil, da je Aškerc vse prej kot slovenski pesnik, 
saj hodi iskat sižeje in ljudi za svoje pesmi – v Rusijo (prav 
tam: 156). Tudi Aškerčevo zanimanje za svetovna dogajanja 
in njegov antiimperializem nista požela odobravanja v očeh 
modernistov: pesem Umirajoči Bur, s katero se je Aškerc od-
zval na angleško-bursko vojno v južni Afriki, je postala pred-
met skorajda neverjetnega zgražanja.
Paradoks spora med mlado generacijo modernistov s prelo-

ma stoletja (novoromantikov, dekadentov, simbolistov ...) in 
predstavnikom »stare garde« je morda predvsem v tem, da 
so »romanje po svetu« (in celo anacionalno izkoreninjenost) 
očitali Aškercu mladi ljudje, ki so študirali na Dunaju in ki 
so domnevno prinašali v slovensko provinco najnovejše ra-
zvojne trende zahodnoevropske umetnosti. Prej bi namreč 
pričakovali, da bo očitek o izkoreninjenosti in odsotnosti 
narodne zavesti izrekel pomanjkljivo izobraženi provincialni 
duhovnik – pesnik in da bodo naslovniki očitka »blazirani 
Dunajčanje«. Del paradoksa pa je tudi to, da so bili moderni-
sti podobno nerazpoloženi do Aškerčevega orientaliziranja: 
niso jim namreč šla na živce le njegova potovanja na Orient, 
temveč tudi njegove orientalske teme in osebe. Glede tega se 
modernisti niso v ničemer razlikovali od tipične srednje- in 
vzhodnoevropske inteligence, ki orientalskih motivov »vi-
sokega« orientalizma ni nikoli marala in so se v tem očitno 
razlikovali od sočasnih zahodnoevropskih modernistov, ki so 
v svojih fi ndesieclovskih umetniških praksah veliko orien-
talizirali. Kar zadeva rabe Orienta, je bil zahodnoevropskim 
modernistom blizu Aškerc, ne Cankar. To je najbrž tudi eden 
od razlogov, zakaj je bil Aškerc – v nasprotju z modernisti – 
mednarodno poznan in uveljavljen. 
Spor med Aškercem in modernisti nas tu seveda ne zanima 
primarno kot literarnozgodovinsko vprašanje, temveč kot 
eksemplarična reakcija hegemone kulturniške inteligence v 
srednjeevropski provinci na pojave, ki problematizirajo usta-
ljeno življenje v etnonacionalni ogradi. V tem smislu nas tu 
ne zanima toliko spor med Aškercem in njegovimi sodobniki 
modernisti kolikor dejstvo, da je pozicija Cankarja in njego-
vih sotrudnikov v tem sporu nemudoma postala splošna orto-
doksija literarnih kritikov, ki ji je sledila izključitev Aškerca 
iz šolskih kurikulov (z izjemo njegove prve zbirke) in nacio-
nalne zavesti. Na hegemono naravo izključitve Aškerca, ne-
mara pa tudi na izjemen konservatizem, drastično opozarja 
tudi dejstvo, da je po dobrem stoletju od prevrata v nacio-
nalnem literarnem panteonu položaj v njem še zmeraj enak 
(gl. tudi Grdina 1999). Literarne zgodovinarje še čaka nalo-
ga, da ugotovijo, v kolikšni meri je obračun modernistov z 
Aškercem pripomogel k ustoličenju Cankarja v nacionalnem 
literarnem panteonu. Preden je bil Aškerc – zaradi »izgube 
pesniške moči«, zaradi uspeha zunaj Slovenije, zaradi orien-
talskih potovanj in orientalskih motivov – nagnan iz svetišča, 
je namreč veljal za največjega živečega nacionalnega pesnika 
in bil kandidat za zelo visok sedež.
Glede odpora do orientalskih tem, ki je pomagal pokopati 
Aškerca, je zaenkrat dovolj znano predvsem to, da je v Sre-
dnji in Vzhodni Evropi precej razširjen in zakoreninjen, o 
natančnejših mejah njegove »difuzije«, njegovih modalite-
tah, njegovi intenzivnosti in njegovi genezi pa vemo manj. V 
slovenski književnosti je vsaj še en podoben primer, namreč 
primer pisatelja Vladimirja Bartola, katerega orientalistični 
roman Alamut je doživel svetovno slavo in bil preveden v 
dolgo vrsto jezikov. Domača literarna veda še danes vztraja, 
da gre v bistvu za drugorazrednega pisatelja.11 O istem pojavu 

11 Bartola so v Ljubljani zavračali tudi kot tržaškega begunca. Njegovi lite-
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omalovaževanja književnosti z orientalsko tematiko poroča 
tudi madžarska antropologinja Ildikó Bellér-Hann (1995: 
227), in sicer v zvezi s primerom Mora Jókaia, madžarskega 
pisca zgodovinskih romanov iz 19. stoletja. Jókai je bil ob 
svojem času izjemno uspešen pisatelj in je v svoji domovi-
ni popularen še danes. Toda to velja le za njegove romane z 
madžarsko nacionalno tematiko, medtem ko je romane s pre-
težno orientalsko tematiko doletela precej drugačna usoda. 
Tako sodobni kakor poznejši literarni kritiki so prve romane 
na splošno hvalili, druge pa bodisi kritizirali kot slabo zgra-
jene in pretirano romantične bodisi preprosto ignorirali. Tudi 
Aškerčevo orientaliziranje je stoletje pozneje bodisi ignori-
rano (na primer v šolskih kurikulih) bodisi kritizirano, celo 
pri njegovi biografi nji Marji Boršnik, ki je povsem v skladu s 
skoraj stoletno ortodoksijo zapisala: »Abstraktna orientalska 
fi lozofi ja je razvila njegovo pridigarsko nagnjenje v sivo she-
matiko, ki jo poji z življenjem le moč ideje« (1981: 85). Siva 
shematika, ki jo drži pri življenju zgolj ideja, je kajpada para-
fraza Goethejeve opozicije »sive teorije« in »zelenega življe-
nja«. Aškerčevi naglavni grehi so: abstraktnost, teoretiziranje 
(značilnosti znanstvenikov?) in orientaliziranje.

Potovati »po avstrijsko«
V pričujočem članku želimo pokazati, da so se Aškerčeve po-
tovalne in potopisne prakse gibale v okvirih različnih orienta-
lizmov in s tem različnih imperialnih kontekstov. Pripadnost 
potopiscev multinacionalnim imperijem in njihova vpetost v 
različne imperialne kontekste pomembno oblikujeta njihovo 
subjektivnost, vplivata na njihove temeljne podmene o »dru-
gem«, na specifi ko njihove percepcije, na njihove potovalne 
navade, itn. Takšno subjektivnost lahko poimenujemo impe-
rialni stil – in jo s tem razlikujemo od etničnega stila.12 S sle-
dnjim sta se v preteklosti etnologija in kulturna antropologija 
seveda veliko več ukvarjali. Če bi obravnavali Aškerčeve po-
tovalne prakse s perspektive etničnega stila, bi nas zanimalo, 
kako se v njih izraža njegova slovenskost, njegov etnični zna-
čaj. Perspektiva imperialnega stila ne zanika nujno obstoja 
etničnega stila, vendar gradi na podmeni, da imperialni okvir 
oblikuje subjektivnost in habitus veliko bolj, kot to dopušča 
nacionalistični pogled. 
Čeprav je bil Aškerc močno protinemško nastrojen nacio-

raturi so očitali, da je eksotična. Zamerili so mu, da ne opisuje življenja 
in problemov slovenskega kmeta (Verginella 2008: 68–69).

12 Čeprav se na prvi pogled morda zdi, da se je etnologija na jugovzho-
du Evrope v preteklosti zanimala izključno za etnični stil, je v resnici 
v okvirih difuzionistične paradigme pokazala razmeroma veliko zani-
manja za imperialni stil in imperialne dediščine. Kot zanimivo ilustracijo 
bi lahko omenili hrvaško etnologinjo Vero Stein Erlich, ki je, izhajajoč 
iz Kroeberjevega koncepta kulturnega stila, analizirala prostor prve Ju-
goslavije v terminih različnih stilov: orientalskega, zahodnega (namreč 
avstrijskega in beneškega) in plemenskega dinarskega (Erlich 1968). Za 
vsakim od teh kulturnih stilov se kajpada skriva imperij ali interakcija 
imperijev. Za koncept etničnega stila gl. Leroi-Gourhan 1990: 71–74. Pri 
Leroi-Gourhanu je imperij (značilno francosko, bi lahko dodali) nemi-
šljen. Poseben zvok avtomobilskega motorja (s pomočjo katerega ločimo 
med angleškim in francoskim motorjem), ki ga Leroi-Gourhan navede 
kot primer etničnega stila, bi gotovo veliko bolje rabil kot primer imperi-
alnega stila. 

nalist, lahko v njegovih potovalnih praksah prepoznamo ne-
katere »habsburške« poteze. V tem razdelku bomo razgrnili 
nekaj elementov, ki kažejo na avstrijski stil potovanja. V na-
slednjem razdelku bomo pokazali, kako Aškerc »preklopi« iz 
enega orientalizma v drugega oziroma iz enega imperialnega 
konteksta v drugega, in sicer zlasti ob primeru njegovih ru-
skih potovanj, katerih stil kaže na kontekste ruskega impe-
rializma.
»Avstrijskost« Aškerčevih potovanj je v veliki meri določena 
že z geografi jo habsburškega imperija, njegovo transportno 
in turistično infrastrukturo, s prevladujočimi destinacijskimi 
preferencami in z must potovanji, z njegovimi geopolitičnimi 
razlogi in njegovimi kulturnimi afi nitetami. Njegovi potova-
nji v Egipt in Grčijo, na primer, sta predpostavljali Lloydovo 
potniško linijo med Trstom in Aleksandrijo ter Sueškim pre-
kopom. Obisk Aleksandrije je Aškerca navdihnil za pesem o 
Aleksandrinkah, torej o pojavu specializirane ženske migra-
cije, ki ga je prav tako omogočilo odprtje linije med Trstom 
in Egiptom. Kot smo že videli, je bil materialni sine qua non 
njegovega potovanja v Istambul dokončanje železniške pove-
zave med avstrijsko in osmansko prestolnico. 
Najizrazitejša avstrijska poteza Aškerčevih potovalnih praks 
se morda skriva v njegovi ljubezni do morja. Vzporejati 
Aškerčevo navdušenje nad morjem, posebno Jadranskim, 
z navdušenjem habsburškega dvora je gotovo vsaj na prvi 
pogled videti zelo drzno, če ne za lase privlečeno. Aškerc 
je začel potovati v času, ko je bila v imperiju, dve desetletji 
po zmagoviti pomorski bitki pri Visu, kulturna imaginacija 
morja, povezana z geopolitičnimi fantazijami o Avstriji kot 
pomorski sili, v polnem razmahu (Johler 1999). Na prelo-
mu stoletja je bil Jadran na Dunaju v veliki modi (Pederin 
1991; Plöckinger 2002). Tej modi je botrovala vrsta dvornih 
osebnosti, vključno z najvišjimi, ki so se zanimale za Jadran, 
obiskovale njegova zdravilišča in kopališča, promovirale ra-
zne obrti (zlasti »dalmatinsko« čipko), spodbujale turistični 
razvoj, prirejale razstave in prodajne salone na Dunaju ... 
Omenili smo že pomembno vlogo avstrijskega Lloyda, ki je 
deloval v tesnem sozvočju s politiko dvora. Kot trdijo trža-
ški lokalni zgodovinarji, je cesarica Elizabeta, priljubljena 
Sissi, strastna popotnica in ljubiteljica morja ter ena ključnih 
dvornih promotork Jadrana, prvič v življenju videla morje v 
Trstu. Trditev nikakor ne zveni neverjetno, če pomislimo, da 
je bil Trst izhodišče njenih morskih potovanj in da je zelo 
rada zahajala na obisk v Miramar, ki ga je dal zgraditi njen 
svak, nadvojvoda Ferdinand Maks (poznejši Maksimilijan, 
mehiški cesar). Miramar je navdihnil tudi nekaj njenih pesmi 
z morsko tematiko. Ferdinand Maks je bil vrhovni poveljnik 
avstrijske vojne mornarice in tudi sam pesniška duša ter ljubi-
telj morja, posebno »avstrijske riviere« na vzhodni jadranski 
obali.13

Aškerc je prav tako kot cesarica Sissi prvič videl morje pri 
Trstu. Dvodnevno potovanje v Trst je bilo sploh njegovo pr-
vo potovanje, na katero se je podal pri svojih štiriindvajsetih. 
Kot je to opisal v članku Med slovenskimi jadranskimi ribiči 

13 Več o tem gl. Baskar 2007.
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(Aškerc 1993), s katerim je pospremil izid pesniške zbirke 
Jadranski biseri, se je poln pričakovanja povzpel v vagon 
Južne železnice in se naslednje jutro ob spustu s Krasa nestr-
pno oziral skozi okno. Prvo uzrtje morja je bilo razočaranje, 
saj je bil zaliv zamegljen. Kmalu zatem pa se je, in sicer takoj 
ko je vlak odpeljal z miramarske postaje, meglena koprena 
razblinila, in ob čudovitem pogledu je vzkliknil: 

»Thalassa! Thalassa!« Po ogledu Trsta se je naslednji dan 
odpeljal na Miramar in tam na verandi presanjal skoraj 
ves dan. Le v naglici sem si ogledal razkošni grad bivšega 
mehikanskega cesarja, ki je imel nenavadno fi n estetični 
okus in bil sam velik občudovatelj morja. Zato je krstil 
svoj grad z najlepšim imenom, ki mu ga je mogel dati – 
»Miramar« ('Občuduj morje!')
Pa sem posedal tam na zidani grajski verandi, pohajkoval 
po bajevitem parku in mislil na morje, ki se ga nisem mo-
gel nagledati (1993: 155).

Ta članek je verjetno največja apoteoza morja, kar jih je 
Aškerc kdaj proizvedel. Na začetku članka pripoveduje o po-
govoru s francoskim slikarjem, ki ga je imel nekega večera 
ob sončnem zahodu na krovu Lloydovega parnika Semiramis 
ob povratku iz Aleksandrije. Strinjala sta se, da so na svetu 
tri stvari, ki so najveličastnejše: planine, puščava in morje, 
nato pa sam razpreda naprej in pride do sklepa, da je vendarle 
morje najveličastnejše od vsega. 
Tudi Aškerčevo potovanje v Istambul vsaj delno sodi v habs-
burški potovalni vzorec. Carigrad je označil za najzanimivej-
še mesto na svetu: najprej zaradi njegove enkratne »etnograf-
ske mnogovrstnosti« (Aškerc 1993: 21, 30), nato pa še zaradi 
prečudovite geografske lege. Iz potopisa je mogoče sklepati, 
da je bilo njegovo bivanje v Istambulu dokaj kratko, vseka-
kor krajše od enega tedna, najverjetneje štiri- ali petdnevno. 
Istambul si je ogledoval kot zvečine individualni turist, ki pa 
v glavnem obiskuje standardne turistične znamenitosti. Dej-
stva, da je bilo naokoli veliko turistov in da je bil on le eden 
med njimi, nikakor ni poskušal prikriti: »Zato je tukaj dosti 
takih dragomanov, ki si v turistni sezoni prislužijo polne že-
pe turških lir« (1993: 28). Seveda se ni pozabil odpeljati z 
ladjico na azijsko stran, v Üsküdar, kjer si je s skupino turi-
stov ogledal tudi ples tulečih dervišev v lokalni 'tekiji' (tekke). 
Njihov trans je bil pravzaprav edina stvar, ki ga je v Turčiji 
nekoliko iztirila in sprožila v njem negativno orientalistično, 
nemara tudi rasistično reakcijo. Posebno odbijajoč se mu je 
zdel temnopolti derviš, ki ga je percipiral kot edinega fanati-
ka v skupini: »Najgrozoviteje vedel se je med tem lajanjem 
neki črni, zamorski derviš. Opravljal je svoje delo s takim 
fanatizmom, da je bila vsa obleka na njem do niti mokra. … 
Ubogi divjak. Ta je gotovo tulil 'iz prepričanja', četudi je bi-
lo med njegovimi tovariši nekaj komedijantov« (1993: 32).14 
Druga priložnost, ob kateri si je privoščil tokrat precej blažjo, 

14 Aškerčev odpor do dervišev se kaže tudi v tem, da je v satiri Firduzi in 
derviš postavil v vlogo derviša svojega najhujšega sovražnika, katoliške-
ga integralista Antona Mahniča. Pri tem ni težko razbrati, da je Ašker-
čeva negativna orientalistična reakcija na derviški ples naddoločena z 
njegovim sporom z domačo katoliško hierarhijo, ki jo sestavljajo tako 
»fanatiki« kakor »komedijanti«.

ironično zašiljeno orientalistično kritiko, je bila opazovanje 
sultanovega selamlika, tj. njegove petkove molitve v zasebni 
mošeji. Aškerc zaupa bralcu, da je opazovanje sultana (Ab-
dülhamida II.) in njegovega spremstva v mimohodu dovolje-
no samo tujcem, ki morajo za to predstavo plačati vstopnico. 
Ob tem pove, kako ga je ob njem stoječi Nemec iz Frankfurta 
vprašal, »v kakem razmerju je pač ta parada s turškimi – fi -
nancami« (1993: 37). Pri vsem svojem protinemštvu pove 
Aškerc to z implicitnim odobravanjem, tako da ni težko vi-
deti, s katero stranjo v orientalistični dihotomiji »evropske 
(nemške) aktivnosti« in »azijatske letargije« se praktično 
identifi cira. Tu vidimo identifi kacijo Aškerca z »Zahodom« 
(če ne kar z nemško Evropo), ki je domala identična tisti, ko 
je o Rusih ugotavljal, da so Slovenci v kulturnem razvoju in 
splošni omiki vsaj tristo let pred njimi. Protinemška in proru-
ska (panslavistična) nastrojenost se tu zdita manj temeljni od 
orientalističnega občutja superiornosti nad Turčijo.
Osmanski Istambul pa je avstro-ogrskega podložnika, za-
poslenega z etničnim konfl iktom med Slovenci in Nemci v 
habsburški provinci, hkrati globoko fasciniral s svojo etnič-
no in kulturno raznoličnostjo. Kot avstro-ogrski državljan je 
imel izostreno oko za etnična znamenja. Za njihovo opazova-
nje si je izbral Galatski most, kot primeren kraj za »etnograf-
ske, fi ziognomične in druge študije« pa je omenil tudi Grande 
Rue de Pera (glavna ulica v evropski četrti Pera). V polurnem 
opazovanju reke ljudi najrazličnejših narodnosti, ki se je vila 
čez Galatski most, je opazil naslednje:

Ni ga na svetu mesta, ki bi se, kar se tiče etnografske 
mnogovrstnosti, moglo meriti s poglavitnim mestom tur-
škega cesarstva! Stoj in opazuj! Glej, tu mimo gospoda 
v črni obleki in s cilindrom stopa samozavestni Turčin v 
dolgem plašču in s turbanom na glavi. To je Staroturek. 
Tamle gré gibčni Grk v narodni noši in s fesom. Mimo 
njega prikoraka gravitetski Arabljan ali kak Beduin s te-
mnorjavim, klasično rezanim profi lom. Glavo mu pokriva 
nekaka pisana, čez pleča segajoča ruta, ki si jo je privezal 
okrog senc z nekakim pozlačenim motvozom. Tamle hi-
tí burni Arnavt. Vrhu hlač imá neko ženskemu krilu zeló 
podobno stvar iz bele volnine, ki mu sega do kolen in pri 
hoji pleheče okoli njega kakor obleka – baletni plesalki 
... Glej, v elegantni kočiji pelje se tod neki mlad čerkeski 
knez s krasno črno brado. Na sebi imá belo volneno oble-
ko in takisto veliko belo kučmo na glavi. Tega je zdajle 
srečal drug fi jakar, ki pa vozi – nekega japonskega grofa. 
Sinoči sem slišal tega Japonca v restavraciji hotela »de 
Pest« govoriti s svojim sosedom v gladki – nemščini. Zdaj 
gré mimo nas par črnih Sudancev. Tamle pa prihaja kar 
cel – harem turških žen s črnimi robinjami. Ogrnile so se 
v svilene plašče različnih barv, obraze pa so si pokrile s 
sila fi nimi prozornimi koprenami, tako, da ne vidiš samo 
lahko njihovih velikih črnih oči, ampak tudi ves obraz ... 
In tako se vrti ta etnografski kalejdoskop uro za uro, poln 
zanimivosti, poln kontrastov – brez konca in kraja. Prava 
narodopisna razstava (1993: 21–22).

Pričujoči opis lahko beremo tudi kot retorični topos (bolj ali 
manj stereotipnega) opisovanja etnokulturne raznoličnosti. 
Če bi lahko ugovarjali, da je bil »etnizirajoči« pogled splo-
šnoevropska značilnost tistega časa, ne pa posebnost turista 
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iz avstro-ogrske monarhije, pa ima opis etničnega mravlji-
šča na Galatskem mostu vendarle tudi specifi čen habsburški 
kolorit, ki ga opisu dajejo metafore, kot so »etnografski ka-
lejdoskop« ali »prava narodopisna razstava« (1993: 22). Ta 
zadnja metafora se povezuje s povečanimi kolonialnimi am-
bicijami habsburškega imperija ob koncu stoletja. Skladno s 
temi ambicijami se je v tedanjem času močno povečal pomen 
poljedelskih in industrijskih razstav v imperiju. Pridobitev 
Bosne je bila velika priložnost redefi niranja podobe imperi-
ja kot »pravega«, torej kolonialnega imperija, ki obsega tudi 
orientalska ljudstva in kulture. Ko so v Trstu leta 1882 slavili 
petstoto obletnico tržaške »samoizročitve« Habsburžanom, 
so jo obeležili predvsem z veliko razstavo. Ta je premogla 
tudi orientalski paviljon, ki naj bi razstavi dal še poseben im-
perialni pridih. Premogla je tudi bosanski paviljon, oblikovan 
v »turškem slogu« (Vasselli 1996: 79). Tovrstni paviljoni so 
pogosto nudili »etnografske« prikaze imperialnih oziroma ko-
lonialnih »narodnosti«, ki so lahko vključevali razstavljanje 
posameznikov kot živih predstavnikov njihovih kultur. Meje 
med ljudstvi in njegovimi »etnografskimi« reprezentacijami 
so tako postajale vse bolj zabrisane.15

Pesem Na Galatskem mostu (Aškerc 1946: 202), ki je nastala 
iz te izkušnje, v štirih štirivrstičnicah podobno apostrofi ra vr-
sto etnikov, npr. »Bog živi te, Turek, Čerkés, Arabljan / poz-
dravljam te, brate balkanski!«, »Ti tudi tu, sinko ciganski?«, 
»Prijatelj Zamorec, kako se imaš?«, »A, Jud! No, seveda, 
brez tebe ni nič ...«. Konča pa se z mislijo o univerzalnem 
človeškem bratstvu:

Različnih jezikov, noš, bój smo in ver,
Pa vendarle vsi smo si bratje!
In vendar edini vsi smo si vsaj v tem,
Da diven zares Carigrad je! 

Po stopinjah Lermontova
Ko se je vračal iz Istambula, je Aškerc stopil iz vlaka že v 
Plovdivu. Večdnevni plovdivski postanek, ki je opisan v za-
dnjem delu potopisa, izlet v »najzanimivejše mesto na svetu« 
v hipu postavi v drugo luč. Tu smo na točki preklopa med 
dvema imperialnima stiloma oziroma med dvema orientaliz-
moma: avstrijskim in ruskim. Da se za »običajnim« avstrij-
skim potovanjem v Istambul skriva še neki drugi agendum, 
je v tistem delu potopisa, ki govori o Istambulu, težko, ne pa 
nemogoče razbrati. V to smer kaže na primer drobna zlobna 
pripomba, da se je iz množice tujcev, ki so prišli gledat sulta-

15 Regina Bendix je opozorila na podoben primer takšnega brisanja me-
je, ko je obravnavala značilnosti »etnografskih« ilustracij v habsburški 
enciklopediji Avstro-ogrska monarhija v besedi in sliki, katere zvezki 
so začeli izhajati prav v desetletju Aškerčevega potovanja v Istambul. 
Knjižni ilustratorji, izbrani za ta projekt, so bili vešči v, oziroma znani 
po, posebnem ilustratorskem žanru, za katerega je bilo značilno esteti-
ciziranje ljudskih kultur in noš. V zvezku, posvečenem Galiciji, je eden 
izmed ilustratorjev našel model za upodobitev igralca lire ne v kakšni 
zakotni galicijski dolini, temveč kar na razstavi v Lvovu leta 1894. Nari-
sal je možaka, ki je sedel pred razstavno repliko grške pravoslavne cer-
kve. »Ob tem si lahko mislimo, da je upodobljeni možak tam uprizarjal 
za obiskovalce razstave svoje plemenske in glasbene veščine« (Bendix 
2003: 160).

nov selamlik, dalo slišati kak »eljen« ali »hoch«, nikogar pa 
ni bilo, ki bi vzkliknil »živio« (1993: 36). Ali pa komentar, 
da »kadar bo kak kulturen narod zapovedoval ob Zlatem ro-
gu – npr. bratje Rusi – takrat bodo gotovo zvezali Carigrad s 
Škutarijem s takšnim velikanskim mostom, kakršen stoji med 
New Yorkom in Brooklynom …« (1993: 31). 
V Plovdivu se je torej začel drugi del potovanja, začelo se 
je drugačno potovanje, ki se je nadaljevalo še s postanki v 
Sofi ji, Nišu in Beogradu (ki pa so v potopisu zgolj omenjeni). 
Aškerc zdaj ni več običajen, osamljen, anonimen »avstrijski« 
turist. Zdaj je v svetu, ki je v nekem smislu njegov svet, svet 
slovanske vzajemnosti, to je nekakšna slovanska širša domo-
vina, hkrati pa ima tu tudi sonarodnjake, pri katerih biva in 
imajo ključe od vinske kleti, v kateri so se srečali z lokalnimi 
gosti, med njimi plovdivskim županom, in v kateri so odme-
vale »slovenske in bolgarske – napitnice in pesmi« (1993: 
45). 
Opisu mesta, ki je »na pol evropsko, na pol pa še čisto ori-
entalsko« (1993: 43), daje ton hvala njegove razvijajoče se 
modernosti in zlasti zavidljiva raven prosvete in kulture, ki 
sta vsem dostopni. Vstop v knjižnico je prost: »V veliki či-
talnični dvorani leže po mizah razni časopisi v bolgarskem, 
francoskem in, kar človeka najbolj veseli, ruskem jeziku« 
(1993: 45). Mestna realna gimnazija je impozantna: »Ne ver-
jamem, da bi stala v Avstriji kje taka gimnazija« (45). Nova 
neodvisna Bolgarija uteleša hiter napredek mladega južno-
slovanskega naroda, ki ga ne zavira več letargični bolnik na 
Bosporju. Tu je vse lepše, večje, modernejše in bolj demokra-
tično kakor v Avstriji.
Kot pravi zgodovinar Orlando Figes (2002: 384), sta bila v 
ruski osvojitvi Orienta književnost in imperij tesno povezana. 
Literarno odkritje Kavkaza, sočasno z ruskim osvajanjem Za-
kavkazja, je pomembno poglavje ruskega literarnega in sicer-
šnjega orientalizma (gl. tudi Layton 1994). Ključno vlogo v 
literarni invenciji Kavkaza sta odigrala Puškin in Lermontov, 
in ta dva pisatelja sta bila tudi Aškerčeva najljubša ruska pe-
snika. Da se je Aškerc odpravil na potovanje (njegovo drugo 
rusko potovanje), na katerem je obiskal Krim in Zakavkazje, 
ni torej nič presenetljivega. Krim in Kavkaz sta bila privi-
legirana kraja ruske orientalistične imaginacije, v kateri sta 
nastopala kot »naš jug«, a hkrati tudi kot novo pridobljeni 
»Orient«, ki vsebuje bogato mnogoterost eksotičnih ljudstev, 
kultur, jezikov in naravnih krajin. 
Aškerčevo potovanje na ruski jug je bilo občutneje daljše od 
izleta v Istambul in je vrhunec njegovih potovanj. Medtem ko 
njegove invokacije Moskve kot »Orienta v slovanski obleki« 
ali »orientalske, rusko-slovanske fantazije (1993: 77, 83) da-
jejo vtis nekoliko površne izkušnje, je Aškerc šele na drugem 
ruskem potovanju uspel zares zliti svoj panslavizem z ruskim 
literarnim orientalizmom. 
Čeprav je bila vožnja na ROPTovem parniku vzdolž sliko-
vite krimske obale za Aškerca polna vzhičenih doživetij in 
priložnosti za kopanje v morju, ki si ga je privoščil ob vsa-
kem postanku (v Odesi, Jalti, Sevastopolu, Kerču, Sočiju, 
Suhumiju …), se je najvznemirljivejši del potovanja tokrat za 
spremembo začel šele po izkrcanju v Batumiju na gruzinski 
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obali, od koder se je najprej zapeljal z vlakom v Tbilisi, še 
eno mesto poleg Carigrada, o katerem je sanjaril že v štu-
dentskih letih. V Tbilisiju »si podajeta roki Evropa in Azija« 
(1993: 117), je zapisal in v opombi pod črto relativiziral to 
opažanje z mislijo, da sta Evropa in Azija pravzaprav le kon-
vencionalna izraza, ne pa dva ločena svetova; v resnici sta 
»samo eden nepretrgan, geografsko celoten kontinent«, ki bi 
ga bilo najprimerneje imenovati »Evropazija« ali »Evrazija« 
(prav tam).16

Po treh dneh Tbilisija je sedel v poštno kočijo, v katero je bi-
lo vpreženih šest konj, namenjeno po vojaški gruzinski cesti 
čez Kavkaz v Vladikavkaz. Zdaj je potoval po stopinjah Ler-
montova ali, natančneje, po stopinjah Pečorina, junaka Ler-
montovega romana Junak našega časa, ki v romanu večkrat 
prečka Kavkaz po tej vojaški cesti.17 Aškerc tega v potopisu 
sicer ne omeni, pač pa navede petnajst vrstic iz Lermontove 
pesmi Demon, s katerimi želi okrepiti učinek svojega opisa 
sublimnih gorskih prizorov, kjer dominirata gora Kazbek in 
vrtoglava romantična divjina Darjalske soteske. Iz Vladikav-
kaza v Zakavkazju je z vlakom nadaljeval pot do toplic v Pja-
tigorsku, osrednjem prizorišču romana Junak našega časa. 
V Pjatigorsku, »pravi ruski Švici«, si je privoščil nekaj topli-
ških užitkov in večerjo na verandi velike restavracije, kjer so 
»nam igrali godci, oblečeni v čerkeske kostime« (1993: 134). 
Naslednje jutro si je ogledal spomenik Lermontovu, ki »stoji 
v čeznaravni velikosti na visokem podstavku in se ozira proti 
jugu« (prav tam). Že pred prihodom v mesto je videl v bližini 
železnice tudi obeležje iz belega kamna, ki zaznamuje kraj, 
kjer je Lermontov umrl v dvoboju. Iz Pjatigorska je videl tudi 
Elbrus, ki je s svojimi 5.615 metri »najvišja gora na Kavkazu 
in v Evropi sploh (prav tam). 
Topliško mestece Pjatigorsk je bilo zadnja destinacija njego-
vega potovanja. Po Pjatigorsku se začne vračanje domov, naj-
prej po drugi poti nazaj na obalo in nato s parnikom nazaj v 
Odeso. Zadnja destinacija potovanja je bila izrazito določena 
z referencami ruskega literarnega orientalizma, kateremu je 
v kontekstu opisovanja poti proti Pjatigorsku posvetil dobro 
stran, pri čemer je poleg Puškina in Lermontova omenil tudi 
Tolstoja. 
Ko Aškerc ob opisu poti čez Kavkaz govori o Osetijcih in 
drugih kavkaških narodih, odločno hvali napredek, ki so ga 
Rusi prinesli v te kraje:

Sredi med temi orientalci pa stopa samozavestno naš brat 
Rus ter vodi vso to pisano zmes energično in taktno brez 
nepotrebnega hrupa. Rusi imajo brez dvoma veliko angle-
škega organizatorskega talenta, ali, da se točneje izrazim: 
z orientalci znajo Rusi še pametneje ravnati nego Britanci, 
zato pa imajo tudi uspehe … (1993: 109). 

16 To misel je prvič razvijal že v Izletu v Carigrad, kajpada v kontekstu pre-
hoda »iz Evrope v Azijo«, ko se je zapeljal v Üsküdar na drugi strani Bo-
sporja. Pol stoletja pozneje je slavni angleški zgodovinar Arnold Toynbee 
v spisu Western Question in Greece and Turkey podobno ugotavljal, da 
se nam meja med Evropo in Azijo, ko stopimo z ladje ali vlaka v Istanbu-
lu ali Odesi ali Batumiju, začne zdeti kratko malo smešna (navedeno po 
King 2004: 246).

17 Za potopisni žanr potovanja »po stopinjah« umetniških predhodnikov in 
predhodnic gl. Robinson in Andersen 2002 in Weber 2003.

Aškerc morda ni imel natančne predstave o enormnih zločinih 
ruske pacifi kacije regije v petdesetih in šestdesetih letih 19. 
stoletja, ko so vojaki in paravojaške milice izgnali ali depor-
tirali na nasprotno obalo Črnega morja na stotisoče – morda 
celo milijon in pol – kavkaških gorjanskih in krimskih musli-
manskih populacij (King 2004: 209; Brooks 1995). Vendar pa 
je iz nekaterih mest v potopisu jasno razvidno, da je za paci-
fi kacijo vedel, vendar legitimnosti ruskega »civilizatoričnega 
poslanstva« ni bil pripravljen postaviti pod vprašaj. Kot da 
bi s kom polemiziral, je vzkliknil: »Ne! Rusi so izpremenili 
Kavkaz v kulturno deželo in uvedli red. Za prosveto skrbi 
že v Tifl ísu cela vrsta nižjih in srednjih šol. (…) Da, Rusi so 
veliko storili za občo človeško kulturo na Kavkazu, tukaj na 
meji tako zvane Azije. To priznavajo celo Nemci in Angleži« 
(1993: 114, 115). Ob apologiji ruskega imperializma ločnica 
med Evropo in Azijo neizogibno znova vznikne. 

Kateri imperij je boljši?
V literaturi, kritični do imperializmov velikih sil, ne naletimo 
tako redko na predstave, da so predstavniki majhnih narodov, 
ki niso nikoli kolonizirali drugih narodov, bolje opremljeni za 
objektivnejše, nepristransko, bolj pošteno in z manj predsodki 
obremenjeno opazovanje ter opisovanje tujih krajev. Tovrstne 
predstave, tudi kadar se ne napajajo iz samovšečnih naciona-
lizmov malih narodov, pozabljajo, da so bili ti majhni narodi 
vsaj v Evropi, če že ne povsod po svetu, sestavni del imperi-
jev, ki so vladali nad heterogenimi populacijami in ozemlji, 
pri čemer so bili akterji imperializma in kolonializma dokaj 
pogosto rekrutirani iz večine ali skoraj vseh nacionalnih sku-
pin v imperiju. Podvržene nacionalne skupine so se tako lah-
ko identifi cirale z imperijem tudi preko svojih predstavnikov, 
ki so bili pripuščeni k vodilnim funkcijam. Na imperij, ki so 
mu bile podložne, so bile lahko hkrati ponosne: kot del impe-
rija so nekaj pomenile tudi v širnem svetu.
Ko si je Aškerc v Istambulu zaželel ogledati sultanov sela-
mlik, ni imel nobene težave s tem, da je stopil na avstro-ogr-
sko ambasado in si tam kupil vstopnico za »orientalsko pred-
stavo«, na kateri se je potem strinjal s pripombo nemškega 
soseda na rovaš turškega neekonomičnega vedenja. Zanj je 
bilo to dovolj rutinsko opravilo, da se mu o njem ni zdelo po-
trebno izgubljati besed. Njegova imperialna država je imela v 
Istambulu ambasado, ki je nekaj pomenila, on pa je bil v njej 
samoumevno upravičen do njenih storitev. Ponos, da pripada 
staremu in urejenemu imperiju, iz katerega je mogoče poto-
vati po Evropi brez potnega lista, je še razvidnejši iz njegovih 
balkanističnih pripomb na rovaš mejnih uradnikov: 

Ta ceremonija, ki se ponavlja na vsaki državni meji – in 
teh na Balkanu ni malo! – zdi se ti od kraja sila neslana, 
pozneje pa se vdaš s fi lozofsko resignacijo in smejiš se na 
tihem, ko vidiš, kako neznansko veselje imajo uradniki 
s čitanjem in pedantično vestnim vidiranjem neskončno 
važnega pasporta. Saj države, koder je pasport neobhodno 
potreben, nehote kažejo, da so še – mlade (1993: 40). 

Tu je Aškerčeva zunajbalkanska vzvišenost nad Balkanom v 
kričečem nasprotju z njegovimi panslavističnimi evokacijami 
Balkana. Aškerc je bil tak kot nešteto drugih imperialnih pod-
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ložnikov: nacionalist, ki svojega imperija (ali pa zgolj nje-
govega dominantnega naroda) deklarativno ne mara, vendar 
se na habitualni, predzavedni ravni identifi cira z njim v naj-
različnejših situacijah. Tudi če je pripadnik malega naroda, 
to ne pomeni, da krajev, po katerih potuje, ne presoja skozi 
imperialna očala.
Hkrati pa je Aškerc primer posameznika, ki se v precejšnji 
meri identifi cira z ideologijo drugega, tujega imperija, s kate-
rim je njegova država celo v sovražnih odnosih in potovanje 
po njem ni politično korektno. »Substanca« te identifi kaci-
je je etnična: to je »vseslovanska vzajemnost«, tip alterna-
tivne zamišljene skupnosti, ki naj bi povezovala ljudstva v 
širše državne celote ali zveze z etničnimi vezmi med njimi. 
V primerjavi s prvo identifi kacijo, ki je skoraj v celoti ha-
bitualna in predzavestna, je ta pretežno zavestna, voluntari-
stična. Kadar Aškerca potegne v gravitacijsko polje ruskega 
imperializma in orientalizma, postane njegov vnet advokat, 
počuti se udeleženega pri njegovih uspehih, hkrati pa je tudi 
poln upanja, da bo navzočnosti in impakta tega imperializma 
v prihodnje še več. Preklop v diskurz ruskega orientalizma 
potegne za sabo ponovno ločnico med moderno civilizirano 
Evropo, ki jo na ruskem Orientu zdaj predstavlja Rusija, in 
otrplo, zunajzgodovinsko Azijo. Ta kontrast dveh celin se v 
ruskem potopisu izdatno pokaže v eksaltirani hvali moderne-
ga izgleda, geometrijske pravilnosti, čistoče in dinamičnosti 
ruskih mest na Krimu in v Zakavkazju (pa tudi bolgarskih 
mest), kjer naenkrat vdrejo v tekst stereotipni orientalistični 
loci communes. Lepote Odese so deležne še posebne pohvale 
in primerno izstopijo šele, če jih kontrastiramo z »oriental-
skim« smradom in umazanijo: 

Leta 1794 je stala tukaj še umazana tatarsko-turška vas 
Hadžibej, iz katere so Rusi po iniciativi carice Katarine II. 
ustvarili do danes eno najlepših evropskih mest, katerega 
široke, ravne in elegantne ulice se križajo vse pravokotno 
in so tlakovane z granitnimi kockami. Skoraj vse širše uli-
ce imajo po dve vrsti drevoredov. Hiše so večnadstropne, 
zidane v najmodernejšem slogu. Prodajalne sijajne, ve-
lemestne. Moderno opremljeni hoteli, impozantna javna 
poslopja, kakor: dve gledališči, univerza, pošta, tržnica in 
borza (1993: 87–88).

Kar je rusko, je dobro in najboljše. Ruska mesta so lepa in 
moderna, Rusi (in njihovi dolžniki Bolgari) imajo zavidljive 
standarde glede kulturnih in prosvetnih institucij, na ruskem 
jugu povsod naletimo na večjezične napise, ki dokazujejo, 
»da Rusi domačinov ne prezirajo in jih ne žalijo …« (1993: 
110). Vse te pohvale Aškerc nenehno izreka v negativni pri-
merjavi z Avstrijo. Bralec, ki bi verjel v potopiščevo objek-
tivnost, bi odnesel vtis, da v avstro-ogrski monarhiji ni jav-
nih knjižnic in muzejev, da so šole veliko slabše od ruskih in 
bolgarskih, da je imperij enojezičen oziroma da so vsi napisi 
v nemščini (ali madžarščini). Tako, da ni več jasno, kako so 
tedaj lahko »Slovenci … v kulturnem razvoju in splošni omi-
ki najmanj za tristo let« pred Rusi.

Sklepne pripombe
Za izčrpnejšo analizo Aškerčevih preklapljanj med orientaliz-
mi bi morali vključiti še dve vrsti orientalizma, ki sta ostali v 
pričujočem članku povsem zunaj obravnave, namreč religio-
zni in obmejni (ali mejaški) orientalizem. Z religioznim ori-
entalizmom imamo v mislih nemški religiozni orientalizem s 
konca 19. stoletja, ki je Aškercu v njegovem miselnem spopa-
du s katoliško dogmo in v njegovem interesu za primerjalno 
obravnavo religij nudil temeljno oporo. Kot lahko razberemo 
iz korespondence z njegovim podpornikom Pavlom Turner-
jem in orientalistom Karlom Glaserjem je Aškerc (1997) s 
strastnim zanimanjem prebiral dela tedanjih vodilnih pred-
stavnikov nemškega neobudizma, kot sta bila zlasti Karl 
Eugen Neumann in Hermann Oldenberg.18 Kar zadeva mejni 
orientalizem (Gingrich 1996), je predvsem presenetljivo, da 
ga je pri Aškercu tako malo. Če upoštevamo, da je slovenska 
varianta mejnega orientalizma, torej orkestrirano jadikovanje 
na temo turških vpadov v slovenske dežele, osrednja nara-
cija nacionalne ideologije in temu ustrezno najosrednejša in 
najpogostejša oblika orientalizma v nacionalni književnosti, 
šibka navzočnost zadržanj in motivike tega orientalizma pri 
Aškercu znova kaže na Aškerčevo netipičnost. Mejno orien-
taliziranje je bilo od vseh orientalizmov edino, ki bralstva in 
kritikov ni odbijalo, pač pa se je, nasprotno, pisatelju ali pe-
sniku splačalo.
Veliko sodobnih antropologov (in družboslovcev na splošno) 
bi preklapljanje med orientalizmi razumelo kot preklapljanje 
med identitetami oziroma kot njihovo menjavanje. Po bolj 
»klasičnem« umevanju pa različne identifi kacije, skozi katere 
gre posameznik v teku življenja, ne rezultirajo v enakem šte-
vilu različnih identitet, temveč je identiteta celota teh identifi -
kacij, ki se kakor plasti nalagajo druga vrh druge. To umeva-
nje identitete lepo ponazarja tudi prispodoba čebule, ki raste 
tako, da se obdaja z novimi listi, ki ovijajo prejšnje, in ki v 
celoti sestoji iz teh listov. Torej identiteta kot čebula, narejena 
iz zapovrstnih identifi kacij: posameznik ima eno samo identi-
teto; tisto, kar »barthovski« antropologi vidijo kot menjavanje 
identitet in s tem pluralnost posameznikovih identitet, pa so le 
različne identifi kacijske plasti. Identiteta je tudi individualni 
način oziroma stil, kako so identifi kacijske plasti medsebojno 
povezane oziroma artikulirane. Etnografske implikacije ta-
kšnega »monističnega« pojmovanja identitete so seveda pre-
cej drugačne kot pri »pluralističnem« pojmovanju. Pri »mo-
nističnem« pogledu na identiteto ne zadostuje, da različne 
posameznikove identifi kacije etnografsko kontekstualiziramo 
v njihovi medsebojni ločenosti, se pravi da za vsako posebej, 
neodvisno od drugih, poskušamo osvetliti njene simbolne po-
mene, motivacije, strateške intence ... Treba je identifi kacije 
tudi medsebojno povezati in skozi njihovo etnografsko arti-
kulacijo dojeti posameznika v njegovi historičnosti. Pri tem 
se izkaže, da je posameznik v svojih identifi kacijah (oziroma 
v identity shifting) znatno bolj omejen, kot si je predstavljal 
Fredrik Barth (1969), in še zlasti, da diakritični simboli, ki jih 

18 Več o Aškerčevem razmerju z nemškim religioznim orientalizmom v Ba-
skar v tisku.
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v teh identifi kacijah uporablja, niso arbitrarni.19 
Če na Aškerčevo preklapljanje med orientalističnimi diskurzi 
gledamo z »monistične« perspektive, v njegovem preklopu 
v diskurz ruskega orientalizma, v njegovi vzhičeni apologiji 
ruskega imperializma na mejah Azije torej ne bomo videli le 
dejanja, ki se nazadnje zvede na transakcijo, temveč bomo 
poskušali biti pozorni tudi na vrsto omejujočih, kanalizirajo-
čih in posredujočih izkušenj, ki so spodbudile Aškerca k tej 
identifi kaciji. Ta identifi kacija je, kot smo pokazali, ambiva-
lentna, je v nekem posebnem pomenu besede »ideološka«. 
Aškerc »ideološko« zagovarja ruski imperializem in pri tem 
uporablja standardne argumente o njegovem civilizatoričnem 
poslanstvu, hkrati pa svoje početje subvertira z dodatki, ki 
izdajajo, da se mora k temu verovanju vsaj malo prisiliti. 
Aškerc kot panslavistični, vendar neruski občudovalec ruske-
ga imperializma je hkrati zanimiv in izzivalen primer, ki nam 
omogoča pogledati na problematiko imperialnega potopisja 
še z nekega drugega, doslej zanemarjenega zornega kota. Si je 
Aškerc ogledoval kraje na Krimu in na Kavkazu z imperialni-
mi očmi, kot se glasi naslov vplivne knjige Mary Louise Pratt 
(1992)? In če je odgovor pritrdilen, z očmi katerega imperija? 
Ruskega ali avstro-ogrskega ali kar imperija nasploh? Ob tem 
vprašanju neposredno vidimo, da je odgovor v veliki meri 
odvisen od tega, ali je naše umevanje identitete monistično 
ali pluralistično. Rekli smo, da Aškerc, čeprav pripadnik ma-
lega naroda, gleda na svet skozi imperialna očala. Pripadnost 
malemu narodu, ki ni v svoji zgodovini nikogar koloniziral, 
ne predstavlja privilegiranega epistemološkega gledišča, ne 
jamči objektivnejšega pogleda na podvržena ljudstva. Ašker-
ca takšna pripadnost očitno ni osvobodila pred imperialistič-
nim pogledom na »ruski Jug«, saj je navdušeno privzel rusko 
imperialistično optiko, hkrati pa je, tipično imperialistično, 
kritiziral kakšne druge imperializme, ki mu niso bili povšeči.
Kljub vsemu temu pa bi Aškerčevo »orientalsko« potopisje le 
s precejšnjim posiljevanjem lahko uvrstili v kategorijo impe-
rialnega potopisja, kot ga je opredelila Mary Louise Pratt (in 
do neke mere že pred njo Said). Aškerčevemu potopisju se 
oznaka the monarch-of-all-I-survey genre (žanr 'vladar vsega, 
kar popisujem') prav gotovo ne prilega. Čeprav se je gotovo 
imel za zahodnjaka, je v njegovih opisih eksotičnih krajev 
bolj malo vehemence, arogance, vsevednosti in egocentrizma, 
značilnih za žanr, ki ga Pratt označi z različnimi slavnimi po-
topisci, od Munga Parka, Richarda Burtona in Henryja Stan-
leyja do Alberta Moravie in danes kultnega Paula Therouxa. 
Večina potopiscev v tem žanru je bila seveda manj slavna in 
s tem bolj primerljiva z Aškercem, vendar je Aškerčevo poto-
pisje tudi v primerjavi z njimi v precej drugačnem položaju, 
zlasti kar zadeva obseg publike, ki jo je lahko dosegel s pisa-
njem v za evropske pojme minornem jeziku. Aškerc ni mogel 
resno računati, da bi opis njegovega potovanja v Istambul ali 
Zakavkazje lahko dosegel Turčijo ali Rusijo, kaj šele, da bi 
imel kakšen povraten vpliv na kraje, ki jih je opisal. 

19 Za prepričljivo in etnografsko podprto kritiko Barthovega pojmovanja, 
da so diakritični markerji etnične identitete arbitrarni, gl. Wilson 1993.
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The article looks at the social usages of the Orient in the Habsburg periphery at the turn of the nineteenth century by studying the 
case of the Slovene poet Anton Aškerc. As a provincial priest from a humble peasant family and lacking any university training, 
Aškerc had no other alternative than trying to satisfy his social scientifi c and orientalist interests by becoming a poet. His travels to 
the »Orient« (Istanbul, Egypt, Greece, Russia, Bulgaria etc.) provided him with motifs, personages and arguments for his poetry. 
While the function of providing the poetic materials was of crucial importance (and therefore he certainly »travelled to write«), his 
travel writing was basically marginal compared to his poetic production. 
In the article, his travel (or tourist) practices are observed from the perspective of the imperial style (as distinct from, and sometimes 
opposed to, the ethnic style). This perspective implies that imperial frameworks of Aškerc’s travels as well as his position of an 
imperial subject are taken seriously. Variety of orientalism one can discern in his writings (German religious orientalism, Russian 
orientalism, Central European frontier orientalism …) corresponds to diverse imperial travel styles, among others the Habsburg 
and the Russian, that seem predominant in Aškerc’s travel practices. The former can be discerned in particular at the habitual, pre-
conscious level, or the level of one’s deepest identifi cations; the latter, by contrast, is basically dependent on his conscious and 
ideological (pan-Slavist) convictions. Attention is paid to the shifting between these two styles which may take place even within a 
single voyage. 
By focusing on imperial contexts of Aškerc’s travels, the author attempts to demonstrate that approaching the fi n-de-siècle travel 
practices as if they were taking place in the world made up of nation-states prevents us from understanding the reality of travelers’ 
stakes and the complexity of their identity strategies entangled in the dialectics of the national, the subnational and the supranational, 
of small and large homelands, et cetera.
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