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Iz ucenega in neucenega Berlina.
Spomini, Spisal dr. Jos. Tomingek.

I. Prvi vtiski.

‘k- koraj eno leto sem bival v Berlinu. Vzajem-
nost, ki vlada v znanstvu, me je kar v prvih
dnevih prijazno in prijateljsko uvrstila kot
obcana v republiko svojih zastopnikov, ki ne
vprasujejo najprej, kdo in odkod si, ampak
. koliko vneme si prinesel s seboj za njih
teznje. Mnogim zadostuje ta znanstvena republika za vse Zivljenje;
v njej najdejo vsakikrat svojo uteho; a zunanji neznanstveni svet
jim je neznan in, kakor si mislijo, nepotreben. To so tisti mrav-
ljiinsko pridni men]ala ki Zive le in edino le za svoje Studije nod
in dan, ne zamujajo¢ nobene urice in ne potrebujoé nikakega raz-
vedrila. Takih je nemalo v Berlinu, osivelih in mladih.

Z njimi se je bilo treba skusati, ne v plodovih, a vsaj v vztraj-
nosti. Ako se ti moZje od sedmih zjutraj do dveh popoldne niso
ganili s svojega sedeZa, zakaj bi se ganili mi? In ¢e so ob Stirih
zopet bili na mestu, zakaj pa mi ne? Taka vzgoja k delu je za nas,
ki pribajamo z ohlapnega in zloZnega juga — zdelo se mi je —
posebno potrebna. V resnici! Ko bi pripuséali zivljenski odnoSaji,
oklenil bi se kdo izmed nas takisto tega v telesnosti in v prostor-
nosti tako skromnega samozadovoljunega Zivljenja; ta telesna ome-
jenost bi mu bila obilo poplacana z neomejenim dusevnim obzorjem,
obsegajotem vse Clovedtvo, da, vesoljstvo in nadvesoljstvo.

Lepo bi to bilo! A kolikim je na tem ubogem svetu tako
postlano, da bi se mogli vdati takemu Zivljenju? In koliko jih je,
ki bi mogli Cisto slei svojo telesno kozo in se odeti le z dusevnim
zastorom? Zlasti komur se je telo razvijalo in duh vzpenjal pod
juznimi vetrovi, pod pihljajem gorkih sapic in planinskih viharjev,
v hladu bobnecih slapov in v vroéini razbeljenih skal, na vznozju
neboti¢nih gora i1 v juZni solnéni svetlobi, on Zivi in umrje v na-
vezanosti na ta zemeljski kras! — Pa v Berlinu? V Berlinu in v
okolici tja dale¢ do prvih znakov rodne juZne zemlje ne bo vdi-
hoval teh juZnih vetrov in se ne bo razkosil v kristalno ¢Cistem ¢aru
gorskih in juZnih solnénih Zarkov! lzpremenjen je tam wves svet,
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mrzko se izprva obratad od njega in le dom, krasni dom ima zate
vso prednost; z melanholijo omocen se ga spominja$ in mrena ti
zastira o€ . . . Pa melanholista ne strpi veliko Zivijenje; melanho-
lizem cvete v samotni kodi ali samotni izbi in v malih razmerah.

Glasni hru§¢ svetovnega, cudovito se razdirjajoega milijon-
skega mesta zgrabi tudi melanholista in samotnega misleca, ki se
je rodil na zivahnem jugu in vzrastel v malih razmerab

Svet je povsod, Ce ne lep, pa vsaj zanimiv; fu v Berlinu, ki
bi vanj lahko spravil kakih petinsedemdeset Ljubljan, je treba le
stopiti na ulico, le med potom k obedu, na posto ali kamorkoli —
odpreti o&i in uSesa, in vedno zapazi§ kaj zanimivega, poucnega,
bodrilnega; stopati pa moramo po ulici kot Zivo Dbitje, ne kot sve-
tobezen zakrknjenec ali kot malomaren brezbriznez. Ker se v sve-
tovnem mestu steka res tudi ves svet in ker v teh velikih razmerah
nihte ni prisiljen se ravnati po kaki konvencijonalnosti, ker se ljudje
med seboj ne poznajo in je malomesina zijavost seveda neznana,
zato nas spremlja pri vsakem koraku pristni nazorni nauk. Ne da
bi nalad¢ iskali posebne prilike: samo ob sebi, posredno pri nasih
navadnih poslih nam odkriva mesto svoje posebnosti in za malo
vinarjev tudi okolica. Kar bi se moralo drugod iskati Sele s trudom,
to nas v takem mestu kar srecava.

Dunaj ima v marsi¢em prednost pred Berlinom — govorili bomo
Se 0 tem — a onega silnega drevenja in vrvenja Dunaj ne pozna.
Le ob nedeljah vidi Dunajéan v Pratru nekaj podobnega, kar se vrsi
v Berlinu dan na dan po gotovih glavnih cestah njegovih — zlasti
v Friedrichstrasse in ,Unter den Linden® — od osme ure zjutraj pa
do dveh po poluodi in tudi $e dalje, najbolj od enajste do dvanajste
ure po nodi, torej v tistem Casu, ko po dunajskem Ringu prihajajo
le $e redki zapoznelci in ko se po Sirokih trotoarjih elegantne » KO-
rodke ceste® Setata le $e kak trdovratnez in kaka trdovratnica. Koliko
se v Berlinu nabere obéinstva Sele po zabavidéih, po zaprtih pro-
storih ali po javnih vrtih in v okolici na suhem pesku in na mno-
oostevilnih jezerih, to se da sklepati iz navadnega prometa: boriti
se ti je za vsak prostoréek. Vendar naglaSam Ze tu namni nenavadni
splosni vtisk: ljudi je na takih zabaviStih dvakrat, trikrat ve¢ nego
pri nas, gibanja ni¢ manj, a krika in prerivanja za dve tretjini manj;
vsak respekiuje svojega bliZnjika, zato je obziren proti njemu tudi ta.
Tod sem si spotoma in ne da bi iskal posebnih prilik, nabral dokaj
znanja in raznih izkuenj, uceC se in zabavajoC, ne zamudivsi nic
¢asa. Promet sam je najboljsi uitelj, da se ga le nalas¢ ne ogibljemo.
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[z knjig se svet ne spoznava, tudi ne iz slik, in naj bodo Se
tako popolne. Tudi mi ne bomo tu sestavljali ‘kakega potopisa ali
krajepisa, niti se opirali na kakega ,vodnika“; le resnifne doZivljaje,
torej odlomke iz Zivljenja, bomo zabeleZevali. Vse bo seveda eno-
stransko, le osebno, a zato, upam, bolj izpodbudno nego tipi¢ni
»objektivni® potopisi. Moje gradivo so res ,spomini“, kakor mi
pa vstajajo, ¢¢ se malo zamislim v tiste pretekle mesece, polne
novih vtiskov. Konkretno pa se naslanjajo ti spomini kvecjemu na
kak drobiZ iz pravega Zivljenja: na kak vozni listek, na vstopnice,
na glediSke liste, cenike, raune in slicne svedoke, ki so spremljali
moje korake in ki sem si Z njimi bil napolnil - Zepe svoje suknje.
-— Kar pa je znamenitejSih dogodkov, tem ni treba nikake opore;
kajti kot odlodilni za vse Zivljenje so se vtisnili v spomin tako, da

.....

v dobo njih dogajanja.

B =
.

Stopajo¢ po svetu, spotaknemo se ob marsikaj, kar nam klice
v spomin domovje in domace razmere, ko bi tudi sami ne mislili
nanje.

Kdor izmed nas se pelje za tistih par novéicev iz Berlina v
bliznje lepo -mesto Potsdam, ta obstrmi, ko &ita na predzadnji
postaji pred Potsdamom napis ,Nowa wes*, — ,Kaj? Ali ni to
,Nova ves’ — Nova vas?“ bi vzkliknil in ne verjel samemu sebi,
ko bi ga ne poudil pristavek na postajni napisni plos&i sami, da
se tej ,vasi* (ki Steje nad 10.000 prebivalcev) pravi tudi ,Neuen-
dorf“! A ondotnim prebivalcem ne pride niti na misel, da bi ono
pristno slovansko ime izbrisali z zemljevidov; saj vedini niti znano
ni, kakega izvora je, dasi nas ve malodane vsakdo pouéiti, da je
Friderik II. leta 1754. tukaj naselil evangeljske CeSke izgnance, ki so
naselbino po svoje imenovali ,Nova ves*.

KaZejo pa krajevna imena po vsej berlinski okolici, da so v
preteklih casih bivali tod Slovani in ustanavljali naselbine ; mnogo
je imen na -ov, -ic in -ik in nekatera so kar ofitno slovanska; v
spominu imam n. pr. Drewitz (juZzno od Potsdama), Bukow in Rudow
(juzno od Berlina), Sadowa blizu ba$ zdaj toliko imenovanega Ko-
penika (vzhodno od Berlina). — —

Grunewald! Kdor je bil le nekaj dni v Berlinu, gotovo je
zrivoval 10 fenigov, da se je peljal pogledat tvoja temna jezera in
tvoje otoZne borove gozde! Tudi mi se bomo 3e peljali vanj, a
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izmed vsega, kar me spominja nanj, stoji v ospredju ofroska do-
godbica, ki se je baje izvriila tu.

V berlinskih obiteljih si namre¢ kar sploSno pripovedujejo tole
smednico : Dedek, ki se je igral v Grunewaldu, pritece k oCetu in
oa vprada: ,Vater, ha’m Brombeeren ooch Beene?* ') Oce se zaludi:

,Nee; wie kommst 'n da druf?*?* Nakar se sinko resignirano
odreze: ,Na, denn hab’ ick 'n Mistkeber jejessen!“ ™)

Kaj ne? Kdo bi si mislil, da poznajo tudi v Berlinu nase domace
Jkebre*! Zaradi te besede mi je dovtip ostal dobro v spominu. —

Spominja me pa tudi na berlinske otrolke. Mari ni znacilno,
da se ba§ berlinskemu velikomestnemu otroku prisoja, da zamenja
¢mo malino (ostroZnico) s tistim necednim, modrofrnim hroscem,
ki prebrca vso grdobo. — — Srce me je bolelo, ko sem opazoval
velikomestne ofroke iz manj premoznih hi§; ti poznajo dobro le
ulico, kjer stanujejo njih stardi; dan na dan vidijo le njeno ozidje
ob obeh straneh. Dobro tudi poznajo elekiricno Zzeleznico, avio-
mobile i. t. d., a ne poznajo ne travnika, ne njiv, ne studenca, ne
metuljev ... Ulica je ves njih svet; tu skalejo, se usedajo na sredo
trotoarja in se malo brigajo za noge mimoido&ih. Tudi bosi so ne-
kateri kakor pri nas, a navadno imajo obute — cokle. Da, prave
lesene cokle, da Z njimi glasno $trkljajo po trdem kamenu . . .
Torej zopet spomin na na$ dom, na pristne naSe gorjance, kmete,
ki $e po stari Segi coklajo, po vzorcu narodne pesmi:

.Kadar pride coklar fajn,
treba mu ni re¢t’: herein!*

Stedljivost in revigina pac silita berlinske nepremozne starSe,
da omidljajo svojim otrokom tako obutalo; kajti Cevlji so dragi.
Pod 10 M = 12 K ¢&evlja sploh ni dobiti, niti slabega ne. Zato
je praktiéni Berlinec omislil cokle svojim malim otrokom.

Otrokom iz bogatih hi§ se seveda godi drugae; ti se vozijo
izven mesta v razlikovito okolico ali pa se S$etajo po obSirnih na-
sadih v Tiergartnu, Na drugih javnih prostorih, n. pr. v Lustgartnu
pred kraljevo palaco ali v Kastanienwildchnu zadaj za univerzo pa
dobe ofroci kaj malo razvedrila, kakor bomo 3e sliSali. V elegantnih
predmestjih, kakor n. pr. v Schénebergu, so pal nekateri javni pro-
stori pripravljeni kot igri¢a za otroke; a zavzamemo se mi, svo-

) T. j.: ,. .. haben B. auch Beine?"
% T. j.: ,Nein; wie kommst denn darauf?"
9 T. j.: ,Na, dann habe ich einen Mistkifer gegessen.”
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bodnega kretanja vajeni Avstrijci: otroci, ki se hocejo tu igrati,
morajo si doloen prostoréek naroliti za drag denar, e se prav
spominjam, za kakih 30 K na mesec. Tako se plata zrak in nekaj
trate .

Zdaj se ne bomo cudili, ¢e kak revéek otroci¢ek, ki stopi enkrat
v prosto naravo, misli, da je tisti ¢rni hros¢, ki se je o njem najbrz
kaj uéil v Soli — oj ti ljuba 3ola! — da je ta hro$¢ ¢rna malina.

Prav kakor po nekod pri nas, navajajo otroke na berafenje
in ti beracki postanejo prav nadlezni. Po dnevi te tak otrok niti
ne pogleda, a zveler, ko prizgo lu¢i po ulicah, se teh muh na go-
tovih krajibh skoraj ni odkrizati. Nara vnost seveda ne prosjadijo,
ampak prodajajo vZigalice in ti Skratelj¢ki hitro pogodijo, si li kak
usmiljen tujec ali zakrknjen domacin, ki ve, koliko stori mesto za
reveze. Ce tem otrokom privodéis le pogled, silijo v te od vseh
strani najmanj sto korakov dalec.

Naj pa bodo otroci ocividno Se tako revni in naj bo njih igrisce
tudi le ulica, naj posedajo po golem trotoarju, redkokdaj zapazim
na njih tako zanemarjeno umazanost, kakor je obitna v juinih
dezelah.

Kako je bilo v Monakovem? Peljal sem se s prijaznim
mescanom Monakovéanom tja ven proti krasnemu ,angleSkemu vrtu®
in sem se potem Z njim izprehajal ob Sumedi Isari. Saljivemu Mo-
nakovcu je vedno tekel jezik; ko sem mu pripomnil, da se mi
monakovske ulice nikakor ne zde tako snaZne kakor n. pr. ulice v
Drazdanih ali — kljub silnemu prometu — v Berlinu, se je nasmehnil
in me je vprasal:

.Ali ste morda hribolazec ?*

.oeveda,* mu zatrdim veselo, spomnivéi se nasih gora, ki jim
v celoti ni para nikjer!

.vVam je li znana Zugspitze?“

»Da,“ sem mu lahko pritrdil, ¢e§, da se nismo zastonj dvakrat
ucili Alp na gimnaziji.

LAll veste, kako visok je ta vrh?«

,Prav natanéno tega zdaj ne vem, a okrog 3000 m je gora
menda visoka.”

.Jaz niti toliko ne vem,“ mi je moZ pripoznal z nasmehom;
.pa bo Ze prav; kajti vi Avstrijci ste mnogo boljsi geografi, nego
smo mi tu v Nemdiji. Tega pa o nasi Zugspitze le ne veste, kako
zaslugo smo si mi Monakovcei stekli za njo.*
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Nisem si mogel domisliti, kako pridejo Monakovci do zaslug
za Zugspitze; naposled vpraSsam: ,Morda zato, ker mnogo lazite
na to goro?“

,Na pravem potu ste,“ me pohvali moZ, ,a na vrhu Se niste...
Morda vam je znano, da je ta Zugspitze od L. 1893. pa do letos (1904)
zrasla za celih 5 metrov?*

Ko mu odkimam, poskili proti meni in pravi: ,Zdi se mi, da
vi Avstrijei v novejSem c¢asu ne zasledujete dovolj toéno napredka
v geografiji.

yDomidljavi nismo bili Avstrijci nikoli, skromnost nas je na
vseh koncih in napredujemo pac, kolikor nam dopudfa ¢as. Toda,
kaj ima rast one lepe gore opraviti z zaslugami Monakovcanov?
To mi povejte!®

,5aj prav to sem vam hotel povedati, a vi Avstrijci ste vedno
nestrpni . . . Ko se je dognalo, da je Zugspitze tekom desetih let
postala za 5 m vija, so se profesorji na naSem vseudilis¢u mona-
kovskem vpra3ali, odkod ta prirastek. In napravil je zemljepisni
odsek naSega vseudilidta poucen izlet na Zugspitze, dobro opremljen.
— kaj se mi smejete? Vi menda mislite, da so bili gospodje dobro
opremljeni s klobasami in enakimi nepotreb&Cinami, ki jih nosite
vi planinci s seboj?*

»S ¢im pa, Ce ne s tistimi klobasicami, ki nanje pri vas izpije
tudi tujec na teSce dva vrcka piva?“

LProsim vas, znanstven izlet! — Dobro so bili opremljeni s
kemikalijami in nad najbolj8i gorski vodmik je nesel v obseZinem
svojem nahrbtniku ogromen mikroskop.*

SRevez !

,Da; grdo je zabavljal, ko ni naSel v nahrbtniku niti kapljice
kake bridke pijate. — Na vrhu pa so moZje preiskali tla in kaj
mislite so nasli?“

»Morda zlato rudo?“

,Bog ne daj! Cemu pa bo zlato v taki vi§ini? Ne! Nasli so pod
mikroskopom, da obstoji tistih pet metrov, ki se je zanje povisala
gora, iz zavrZenih smodk, ogorelih vZigalic, iz {ramvajskih voznih
listkov, zlasti pa iz monakovskega cestnega blata, ki so ga planinc
nanesli na vrh. — K nam se pridite ucit geografije! Tako nazorno
se pri Berlinu nastanek gora ne more razkazati: v Berlinu ni bilo
blata, zato tudi tam, nikjer ni visjih gora.* - — —

Dobro si se odrezal, vrli Monakovfan! SnaZnost ulic, snaga v
zasebnih hiSah je v Berlinu res cudovita. To je prvi vtisk, ki ga
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dobi§, stopivsi z nadih ulic na ravne berlinske ceste. Tu se res sme
otrok malo povaljati, ng da bi se zamazal, kakor da bi ga potegnil
iz testa. — Da bi prinesel kdo domov cevlje tako zdelane, kakor
se pri nas zgodi vsakemu, ki ima ob kolickaj slabem vremenu nekaj
potov, to je v Berlinu malodane izkljuceno. Pretekli so tedni in
tedni, da sem dajal Cevlje snaZit le iz navade; potrebni tega niso
bili. Zato je tudi ostala obleka CednejSa in cedne so veZe, stop-
nice, sobe.

So pa tudi cestni pometaci vedno na delu; cela truma se
jih loti odlotenega kraja in v kratkem Casu so ulice Ciste kakor pri
nas Cesto jedva veZe. Rad sem se ozrl na te pometace; to niso
taki telesno Ze slabotni starci, kakor jih obi¢no vidimo pri nas otoZno,
izmuceno in leno spravljati na kup najsilnejSo nesnago. Ne! Ti
pometati so miladi ljudje, izve¢ine fantje od 16. do 20. leta; vsi
imajo sivkaste, zelo prakticne, nepremodcljive uniformne obleke, vsi
enake éepice, zelo pripravne metle in drugo orodje. Delo jim gre
izpod rok, da jih je veselje gledati. Vedno so Zivahni, pojo in
7vigajo in se norfujejo drug iz drugega in iz izvosfekov. Ko
opravijo svoj posel na enem mestu, vrZejo metle na rame in hajdi
z veselim korakom drugam.

SnaZenje je pa¢ sila olajSano, ker se lahko rece, da so vse
ulice tlakovane z izbornim asfaltom. A asfalt je zopet le mogoc,
ker leZi mesto v popolni ravnini in ker se nobena ulica ne vzpenja
v toliko, da ne bi mogel konj speljati voza tudi po gladkih asfalt-
skih. tleh. Kjer je cesta koli¢kaj bolj napeta, n. pr. pri vzvozu na
mostove, tam je tlak lesen. Ta asfalt zabranjuje silni ropot, ki ga
povzroéajo vozovi, n. pr. po granitu, ter osobito olaj$uje snaZenje.
In kako snaZijo ta asfalt! Omenjeni pometali opravljajo svoj posel
po dnevi; glavno snaZenje ulic pa je po no¢i. To je edino pra-
vilno! Po nodi se snaZenje in promet ne ovirata; tako se tudi za-
brani nadlega, ki se vfasi pojavi pri nas: da snaZilec s svojim sna-
7enjem onesnazi mimogredoe. Zaradi ogromnega prometa bi tako
temeljito ¢isCenje bilo v Berlinu po dnevi sploh nemogoce; priéne
se, ko prekine cestna Zeleznica svojo voZnjo. Vse se vrsi po na-
tanénem redu in sporedu; v mirnejsih ulicah Ze ob enajstih, drugod
o polnoéi in $e pozneje. Kakor sence se prikaZejo ti ponocni tihi
delavci. S celimi potoki iz vodovoda najprej opero ulico; potem
nastopi poseben Cistilen stroj, ki ga peljeta dva konja. Stroj obstoji
iz nekake valjitne ogromne 3Ceti, ki sega vsaj ¢ez polovico ulitne

w

girine; ta §Cet se vrti in Z njo se ulica pomete in obenem namaze
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s posebnim oljem, ki zadrZuje prah. Tako so zjutraj ulice kar ble-
§fefe Ciste. — Trotoar se seveda ne namaze; njega distijo hiSni
gospodariji. Ker se pa na voznem tiru dela kaj malo nesnage in
se odpravlja 3e sproti, zato je tudi ob hi%ah vse Cisto; &e ti tam
pade klobuk na tla, ne bo ti ga treba mnogo d&istiti. — Kdor pa
bi priel z obleko v dotiko s pouliénim tlakom, ta si je sicer ne
bo kaj oblatil, niti v deZevnem vremenu ne, pa¢ pa — pooljil . ..
Sicer promet ne pripusca, da bi se peSci gibali po voznem tiru.
Ta snaga je prava posebnost Berlina. Tudi obéinstvo samo
gleda nanjo; na javnih prostorih, Setalid¢ih itd. ni nikjer po tleh
tistih grdih papirjev, ogrizkov in olupkov kakor pri nas; vse se
spravlja ali v Zep ali v posebne koSke, ki jih je postavila mestna
uprava povsod z debelim napisom ,Papierkorb®. — Te imajo, dasi
ne povsod, zdaj tudi na Dunaju in umestni bi bili i drugod kot

malo vzgojno sredstvo za obéinstvo.
{Dalje prihodnjic.)

e —

V ¢érni nodi.

j‘badla je ¢rna no¢ na zemljo,
veter tuli ko volk strasno,
moji dusi tako je hudo:

Ljubica dalec, prijateljev ni,
ki bi mi lajSali tezke nodi,
ko spati ni mo¢ od neznanih skrbi . .

Kdo tam na oknu mi trka nocoj?
— Jaz sem, prijatelj, prijatelj tvoj,
tavam okrog tu, le ni¢ se ne boj! —

Znan se tako mi zdi ta glas.
Kaj si priSel semkaj v pozni ta cas?
— K tebi, moj ljubéek, k tebi v vas. —

Stopim pred vrata. Nikogar ni,

v dalji perotja Sum tezko vrSi,

— duse jok, smrti polet . . . in' vse moldi . . .
Petruska.

e ——

JLjubljanski Zvon® 1. XXVII. 1907, 2
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Iz uCenega in neucenega Berlina.

Spomini. Spisal dr. Jos. Tomingek.
(Dalje.)
II. Kot turist v Berlinu.

ar poziral je brzovlak daljavo; potniki pa smo

sedeli v vozu z mirno zavestjo, da bomo
sigurno dovrsili svoj dnevni program. Zjutraj
okrog osme ure smo ‘se usedli na ftistem
lepem kolodvoru blizu dunajskega Praira v
svoj voz, a ulegli se bomo 3¢ pred polnocjo
v Berlinu spat. Dan je 3e dolg, prehiteli
bomo $e mnogo zemlje, hiteli bomo mimo
skromnih ko¢ in bogatih svetovnih mest, po dolinah in mimo hribov,
ob rekah in modévirjih, skozi gozde in pusfe, a kaj nam to mar?
Na nasem vozu visi zunaj plod¢a z napisom ,Wien-Berlin“: za-
fetek in konec; kar pa je vmes, to nas ne briga ni¢. In vendar,
brigalo bi nas, ko bi na$ voz ne bil razkoSno opremljen z vsem,
kar skromno imenujemo ,vsakdanji kruh®“. Tako pa srefnemu zemljanu
ni treba drugega, nego se usesti na svoj prostor ter se vdati brez-
skrbuosti: preteklost je za njim, bodoc¢nost stoji vsaj za to no¢ trdno,
za sedanjost pa skrbi ZelezniSka uprava.

Skozi $irno Moravsko ravan nas pelje Zelezna pof. Malomarno
so se zleknili potniki na svoje sedeze; cas je zanje stopil v znamenje
nicle, — Med njimi sedi slovenski turist, tujec kot Slovenec, tujec
kot turist, tujec kot tujec. Njegov nagon ,Naprej, naprej! Kvisku,
kvisku!* mu ne da miru na njegovem sedeiu; nemiren postaja,
napenjajo se mu kite, nekam bi poletel, vsaj z o¢mi in duhom; pa
kam? Rad bi uZival vsaj hitrost voZnje, a kako jo naj premeri? Ta
ravan je ista ez eno uro, kakor je bila pred eno uro; slisi se le
besno drdranje koles, a o brzini le suhoparno sklepam, zazreti je
ne morem.

Nehote se slovenskemu potniku vriva misel: mari se Ze tu na
Moravskem zacenja Berlin in berlinska okolica, sicer mu neznana,
a vendar znana; in nehote se ozira po popotnikih: ,Ne, turisti niso!*
in skoraj bi zautripnila v njem Segava Zilica hribolazca:

.10 tezko, cokato gorenje telo na teh Sibkih nogah — kako
je za$lo v lodnasto obleko?¢

LJLjubljanski Evons 20 XXVIL 1907, 7
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,Jn oni mehki podbradek, ni ga Se obpihavala ostra sapa
snezenih vrhov." : '

.Pa jaz!“ Kakor bi ga zadel elektri¢ni tok, skodi turist s sedeza
— ravnodus$no se ozro nanj sopotniki — in stopi na hodnik k oknu,
da bi vsaj oko kaj uZivalo. A vedno tisto Sirno polje, tisti blatni
jarki, pa ni¢ velikega, ni¢ bodre¢ega: solidna prozai¢na rodovitnost
in pridnost. Da bi oko moglo se¢i kam dalje! Da bi to polje bilo
ravno kakor miza! Potem bi Cez te poljane zavela sapa neskoncnosti
in ¢lovesko srce bi utripalo krepkeje. . . Ni¢! Ravan se dviguje do
gricka toliko, da ne more§ gledati preko, a ne toliko, da bi se
clovedko oko z zanosom povzdignilo do njegovega vrha in z zavestjo
Lsursum corda® sledilo njegovemu slemenu.

,Berlinske slutnje®, vzdihne slovenski turist, se usede na svoj
prostor, zapre o¢i ter misli in misli: ,Takoj onostran Dunaja se je
zalelo. Ona suha trava dale® na okrog . . . Pa seveda: cele Cete
gosi; pravokotno zarezani jarki . . .°

Tu postoji vliak: ,Jihlava (Iglau)!“

,Ni vredno, da bi odprl o¢i! Taka mesta so si povsod enaka“.
Kolesa zaropotajo in spet smo na planem.

To paé: ljudje imajo tod lepo urejena posestva. Polja vsa
enaka, plotovi enaki, enake hise; hiSe so vse na kupu v vaseh,
malokje sameva kaka koca. ,Pod slamnato streho* se ljudje ne rode;
vsaka streha je krita z rdeckasto in obrobljena z belo opeko . . . .
Oj to je lepo!

Slovenski turist se spomni domacih kmetskih hi§, slikovito
raztresenih med gozde in po gorskih lazovih, in skloni se in vzklikne :
.Tod ni lepo; to je uniforma pri hiSah!“

Pa glej! Ali se ne ulega na okno nekaka senca? Potniki 3e
sede na svojih prostorih kakor prej; a skozi okno res vel ne zre
k njim siva enakomernost, gricki postajajo visji, in ko vlak postoji v
Nemskem Brodu, slikovito naslonjenem na hribec, priznava tudi
Slovenec: ,Tu je lepo!* — Na CeSkem smo.

Qdslej se okolica sploh oZivlja. ,OZivlja® — tu se Sele zave-
damo, kaj ji daje Zivljenje — gore in vode! Oko se umiri tam
ob sicer nizkih holmih, ki pa zasluzijo to ime wvsaj v toliko, da
more$ razlikovati med dolino in med hribom. Iz teh tal Ze puhti nekaj
Zivljenja.

Zdaj potnik sam zacuti, da vlak res dirja, in kmalu mu dirja
skoraj prejadrno; pri Kolinu zdrdra preko Labe in jo potem spremlja
uro za uro, sem od desne pa poSiljajo Krkonosi svoj hladedi vetréek.
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Med tako voZnjo je edino pravi prostor pri oknu na hodniku. Hitro
teko ure in veder se bliza; mogoéna je postala Laba, ki se ji je med tem
pridruzila Vitava, in ozko so se stisnile gore od obeh strani; celo
strme gole skale se prikazujejo, sicer ne bleSCece bele, kakor smo
jih vajeni mi, a vendar skale, ne prstin ilovica. Vlak ropoce, kakor
smo ga vajeni v domacih soteskah, smer je postala popolnoma
severna. Domovino zapu$amo; lepa Avstrija se poslavlja, kaZo¢ za
slovo $e enkrat svojo krasoto. Povsem mracno je Ze, ko se privozimo
v obmejni veliki postaji v Dé¢nu (Tetschen) na desni in v Podmoklah
(Bodenbach) na levi strani Labe,

Ni izlahka kaka meja ostreje zacrtana nego tu. Od leve in
desne pritisne gorovije, puscajoc jedva to liko prostora, da se mogocna
Laba prerije; a oboje gorovje se spud¢a k njej s strmimi stenami,
tvore¢ res prava vrata med dvema drZzavama. A vrata niso zaprta;
parniki in ¢olni vseh vrst in velikosti Sume gori in doli; zgoraj na
bregu se vrste vlak za vlakom, iz tovaren puha dim, ljudje se gnetejo,
otovorjeni in neotovorjeni, razne jezike slisi§, a tujega se ne Cutis,
ker so si ti ljudje izveline sami tujci; a domacini so kaj vljudni,
saj zre§ skozi ona prirodna vrata tja med bliZnje, po vsem svetu
zaradi svoje vljudnosti znane Saksonce.

Premotril bi Se skalovje, kod se spleza nanje, a treba se je
vrniti v voz, ki smo se v njem Ze udomadéili. Prehod v tujo drZavo
se izvr§i skoraj brez vidnega znaka, laglje nego pri nas v strmih
gorah ob italijanski meji. Carinski uradnik, ki naj bi pregledal prtljago,
samo vprada: ,Je li kaj dacu podvrZzenega?“ Ko mu potniki seveda
enoglasno odgovore : ,Ni¢!“ se on odzove s ,hvala!“, salutira in odide.

Bila je trda no¢, ko smo dospeli v Drazdane; videl sem to pot
samo ludi, ogledati pa sem si hotel mesto ob drugi priliki. — Potem
je prisla dolga voinja v skoraj ravni ¢rti proti Berlinu. Na tej progi
je res vseeno, vozi§ se li po dnevi ali po noti; videti pravzaprav
ni nicesar, z vso brzino hiti vlak po svoji brezkurvni progi skozi to
vedno enakomerno plan. Suhljati travniki, nizki gozdi, tuintam kaka
naselbina, vsa pokrajina brez vsake izrazitosti: to dela po dnevi in
po nodi enak vtisk, vtisk praznote. Zjutranji vtisk onostran Dunaja nas
je bolel in utuzil; tu, proti Berlinu se voze¢, pa smo Ze trdi, ravnodusni.
Turist pozabi, da je ljubitelj prirode, pri¢akujo¢, da ga sprejme tudi
ona za ljubimca. Zdaj se zaveda, da more tudi on biti moderen {lovek,
popoln egoist, streme¢ po neodvisnosti od socloveka in od prirode.

Kadar ti priroda ne nudi niCesar, tedaj i8e8 ¢loveka. Potniki smo
se seznanili med seboj; v Drazdanih se je potniStvo tudi precej

,’.
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izpremenilo. Bila je nedelja in z naSim vlakom se je vraalo dokaj
Berlincev, ki so se bili.zjutraj peljali na izlet v Drazdane. Vsi so
bili dobre volje, a ne v taki krice¢i meri, kakor jo izpuScajo vCasi
na$i izletniki, in tujca so sprejeli medse kot svojega znanca.

Prvi vtisk o Berlincih torej ni bil slab; poudarjam Ze tu razliko
med nadimi in ondotnimi potniki. Ako se pri nas kdo vozi z Zeleznico,
bi bil najraj$i kar sam v svojem oddelku in zre s sovraStvom na
vsakega sopotnika, ki bi se tudi rad umestil ondi; kdor ima sedez,
se razkoradi kolikor mogode, da bi mu nih¢e ne mogel blizu. To je pac
znamenje, da se mi razmeroma malo vozimo. V Berlinu in okolici pa
s0 me, kadar sem se v svoji prirojeni skromnosti pomisljal usesti se
kar tja v sredo med tujce, nala¢ opozorili, da je prostorek Se prazen.

,To je kakor pri planincih,“ sem si mislil. Planinec odstopi
soplanincu celo polovico postelje in blazine.

Berlinska gospoda je med nami potniki kar zanetila pogovor
vse vprek. Pa brez tistega pustega in Cesto mucnega ,predstavljanja“,
ki ga mi gojimo v toliki meri. -— Prisedli so in vprasali, kako se
nam godi, ne pa, kam se peljemo in kdo smo. Govorili smo o
¢emer pal in iz pogovora se je dalo ugibati, kaj smo v Zivijenju.
No, da sem jaz filolog, tega pac nobeden ni pogodil. Cudil sem se,
kako odkrito so razpravljali o svojih, fudi intimnih razmerah —
zopet kakor pri odkritosrénih planincih, a odkritih Sele, kadar si brusijo
pete v mrtvih, brezrastlinskih viSavah, kjer ¢lovek postaja bliZji cloveku.

Tudi dame so se vedle prav neprisiljeno. Eden gospod, ki se
me je posebno oklenil, je nagovarjal svojo prijazno spremljevalko
viasi kot svojo ,nevesto“ (Braut), pa tudi, e se mu je zazdelo,
kot svojo ,Zeno* (Frau). Ni mi bilo prav jasno, kako mu je bilo to
dovoljeno, a njegovi tovarisi so se ravnali takisto v svojih ogovorih.
Preden sem mogel razreSiti uganko, s kakimi pogoji more biti
nevesta obenem soproga — redil sem jo Sele dokaj pozneje — in
preudarjati, je li tudi med planinci, oziroma planinkami kako tako
dvobitje, je prihrul na¥ vlak na Anhaltski kolodvor berlinski.

Oni Berlinec mi prijazno poda roko ter pravi, da si mora zdaj
opasati svoj ,Seitengewehr®, in ker civilno obleenega gospoda za-
¢udeno pogledam, prime s smehom svojo spremljevalko pod pazduho,
te§, ,,sem Ze opasan®, in odSla sta. Jaz pa sem vsaj vedel, s kako
sabljo se opasuje berlinski civilist.

Neki drugi popotnik se je smejal za njima, a meni je rekel o
onem, svojem znancu: ,Is 'n feiner Kerl! Beene (t. j. Beine) hat er
bis uf de Erde!® '
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Ko sem si nadel prenocisCe, ali po berlinsko povedano, ko
sem prisel ,v Betlehem*, sem se spomnil, da sem priSel v to
mesto kakor na Grintavec, tedaj ko sem prvikrat hodil nanj: prihod
se je izvrdil v obeh primerih kar sam. Ko sem jo bil mahal proti
vrhu Grintavca po malodane jezdni poti, ki se iz Ljubljane vidi tako
lepo, se je ulegla na goro taka megla, da sem jo grabil pred seboj.
Zaiti ¢lovek po oni stezi ne more niti z zavezanimi ofmi, a slutiti
nisem mogel, kje je vrh in kdaj pridem nanj. Kar mi zmanjka gore
in iz tega sem mogel sklepati, da sem na vrhu, — Tako sem tudi
bil namah tam v Berlinu in stal sem med milijoni ljudi prav tako
sam kakor tedaj na Grintavcu.

Prva potreba planincu je, da se dobro orijentira; zato je treba
trdnih to¢k, na katere se naslanja sestav njegovega planinskega
obzorja. Takih totk sem iskal tudi v Berlinu. A ta stvar ni tako
razmeroma enostavina kakor na Dunaju vsaj po dnevi. Na Dunaju
so Ring, Giirtel, zlasti pa Stefanov zvonik, ki se, ker je mesto na
vet krajih vzpeto, vidi od vseh strani: to so totke, ob katere se
more opirati vsa orijentacija; in dunajske ulice imajo vsaka zase
kako posebnost, ki jo zgrabi oko in obdrzi spomin. A Berlin! Mesto
lezi v ravnini in nima prav nobene nad vse drugo izrazite visoke
totke. Le za oblizje more dajati smer pozlatena kupola driavne
zbornice ali pa zelena kupola kraljeve palade ter kupola nove stolne
cerkve, ki stoji nasproti tej paladi.

(Dalje prihodnjic.)

V drevoredu.

:Iz.ad nama Sumijo platane, Kako je s predragim hodila
trepecejo z listi mehko, ob tihih veleribh v poset,
o srefi devojki neznane ko jadral po nebu samoten
Sepedejo bajko lepo. je mesec otoZen in bled.

Jaz bajko to dobro umejem,
i ti jo — to zrem ti v oteh —
ah, saj so od naju se jo nautile

ob tihih, poletnih noéeh!
Utva.

4
*
Y

iy N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



Tominsek, Josip. |z u¢enega in neu¢enega Berlina; Spomini. 1907, Ljubljanski zvon

170 Dr. Jos, TominSek: Iz ulenega in neufenega Berlina,

Iz udenega in neucenega Berlina.

Spomini. Spisal dr. Jos. Tomindek.
(Dalje.)

lice tujca v Berlinu zmedejo. Po deset in vec
jih je potegnjenih vzporedno, Z njimi pa se
jih kriza pravokotno zopet kakih deset, tako
da nastane nebroj tistih pravokotnih kriZis¢,
ki so si podobna kakor jabolko jabolku.

Podobne so si tudi vse ulice; saj je mesto
pravzaprav mlado, tako silno naraslo Sele od 1. 1870. dalje. Zato je

hisa podobna hisi, vsaka prozai¢no praktiéna; znamenitejSih stavb
skoraj ni, razen kar na kupu v sredi mesta. — Ako v teh ulicah
zgresis smer, se iz lastnega ne ve$ ganiti nikamor. Veliki podjetniki
postavljajo tekom enega leta kar celo ulico hi§, vse enake, vse trinad-
stropne, z enakimi balkoni na ulico, z enakimi okni, okraski, streho:
uniforma pri mestnih ulicah, kakor smo zgoraj omenili uniformovane
kmetske hisice! A eno dobro stran ima ta pravilnost in enakost v
ulicah : igraje se v njih spozna$, ako ima$ v rokah obris mesta. S takim
nafrtom najded pot kamorkoli. Nepraktitne pa so tablice z ulinimi
napisi ob oglih; jako majhne, podolgaste so in imajo ¢rke bledo-
modre barve, ki se vidijo zelo slabo na prvotno sicer beli, a kmalu
osiveli in zapraSeni ploscici. Na hisnih Stevilkah ni nikjer pristavljeno
ime ulice, tako da je Cesto treba stopiti do bliznjega, pa tudi daljnega
ogla, ako hofemo vedeti, kje smo; na oglih pa je Cesto nabitih
toliko reklamnih plo&¢, da uli¢na tablica kar izgine. HiSne Stevilke
niso razvriene kakor pri nas, lihe na eni, sode na drugi strani ulice,
ampak se vrstijo nepretrgano na eni strani, preskoCijo konec ulice
na drugo stran in se $tejejo tam naprej do zadetka ulice.

Ljudje so postreini in nam pokaZejo radi na pravo pot. A lahko
se pripeti, da kraja, kamor smo namenjeni, sami ne poznajo; saj
ima v fakem velikem mestu vsakdo dolo¢en delokrog, ki ga vodi
vedno ista pota; tod se spozna dobro, za druge okraje se ne zmeni.
Vsaka ulica Zivi pravzaprav le svoje Zivljenje, tvorel mestece zase.
Tu se ljudje poznajo, a v kak drugi del mesta se vozijo prav tako
kakor Ljubljan¢ani v Medvode, v Skofjo Loko itd. na izlet, na
zabavo, da si ogledajo kaj novega: Berlinci v Berlinu! — Preteklo
jesen se je pripetilo, da nekemu tujemu udenjaku, ki je, priSedsi v
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Ljubljano, hotel stopiti v licejalno knjiZznico, mestni straZnik (!)
ni vedel povedati, kje je ta knjiznica. In mi naj pri¢akujemo od
Berlinca, da do pi¢ice pozna svoje mesto?

Ko sem bil v Berlinu Ze udomacen, koder mi je to bilo sploh
treba, sem nekega vefera malo krenil proti neznanemu mi vzhod-
nemu delu mesta, kjer stanuje bolj proletarijat. Zato tujec tja
redkokedaj zajde, razen ¢e bi si hotel ogledati osrednji zivinski trg,
ki pa naposled ne mika vsakega, ali pa, ¢e bi ga zanimal — v je-
senskem ¢asu — gosji trg v Rummelsburgu, kjer se vidi po stotisole
gosi skupaj. -— Stopal sem brezskrbno naprej; saj sem vedel, na
katero stran mi bo naposled treba zaviti, da pridem nazaj do svojega
domovja. Med potom pa se nekaj zamislim. Ko se zdramim, sem
bil v popolnoma neznanem svetu; stopim v prvo stransko ulico in
koraim po njej; ker se mi je zdelo, da gre premalo v mojo smer,
stopim e v trefjo. Po njej hodim in hodim, a nje ni konca, ne
kraja — zaSel sem! Bilo je Ze pozno in po teh ulicah sila samotno;
saj so velika mesta polna kontrastov: tu presilen promet, tam ne-
naravna tiSina. Nikjer ni bilo videti ¢loveka, le kaka senca je vCasi
tiho Sinila okrog ogla; ako sem kje koga zazrl, zdelo se mi je, da
se nala3¢ izogne; Zalostno so brnele plinove svetiljke. Naposled
dobim pred neko hiSo moza v pogovoru z Zensko; opazoval me je
najbrz prav tako sumljivo kakor jaz njega. Ko ga pa vprasam, kam
naj se obrnem, mi je odgovarjal z vso ljubeznivostjo, a poznal ni
nobene ulice, ki sem mu jo imenoval, da bi se rad vrnil v njo.
Po sre¢i mi je vedel vsaj povedati, kje stoji bliznji straZnik; ta me
je spravil na pravo pot. A ulico, kjer sem stanoval (Ziegelstrafie) in
ki bi mogla biti obéno znana, ker je v njej glavna medicinska klinika
in cenfrala reSilne postaje, je celo strainik poznal tako malo, da
mi ni mogel navesti naravnost pota do nje, ampak me je vprasal,
¢e najdem pot do svojega stanovanja iz najelegantnejSe berlinske
ulice ,Pod lipami“. Ko sem seveda pritrdil, mi je napovedal pot do tja.

Sploh je pri orientiranju najbolje, izhajati od te ulice ,Pod
lipami“, ki leZi ba$ sredi mesta in se razieza od vzhoda proti
zapadu; ko bi bila ulica daljSa — dolga je kakih deset minut —
bi bila izboren pripomocek za pregled. — Pravokotno jo v sredi
presekava glasovita prometna &rta ,Friderikova cesta®, ki pelje
od juga proti severu v eni ravni érti: dobro mora$ stopati, da jo
prekoradi$ v Sibki uri od konca do konca, ko bi zaradi silnega prometa
sploh bilo mogoce ubrati po njej hiter korak. Ta ulica res deli mesto
v dve polovici, v zapadno in vzhodno, in po njej si tujec more uravnati
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svojo pot; saj jo pozna vsakdo. Ako pa si namenjen kam dalje na
rob mesta, sploh ni .priporocati iti pe$ zaradi prevelikih daljav;
poisdi si primeren voz cestne ali obmestne Zeleznice in pelje te za
12 vinarjev kamorkoli.

Iz vsega tega je razvidno, da se turist v tem mestu, kjer se
vse razteza le horizontalno, kot turist ne bo pocutil dobro. Svojemu
nagonu: ,Kvisku! Kvisku!“ ne more ugoditi prav nic.

Ze tretji dan svojega bivanja v Berlinu mi je mrzelo, da si prav
od nikoder nisem mogel dobiti prave slike o mestu. lzbiral sem
primerne tocke, ki bi me privedle vsaj nekoliko kvisku, in navelical
sem se stopicanja po ravnih cestah, tako da sem bil vesel, da sem
vsaj v svoje stanovanje imel preskoc¢iti nekaj stopnic. A kaj naj si
izberem? Stolpi cerkva niso dovolj visoki in obcinstvu vobce niso
pristopni ; kaj drugega mi ni bilo znano. VpraSeval sem po primernem
kraju. Nekdo me je opozoril na Putliski most (Putlitz-Briicke).
Cudno se mi je zdelo, kako naj z mosta pregledam mesto. Res je
zanimivo stati kjerkoli ob umazani Spreeji, posebno ob pristaniScih,
in opazovati Zivahno gibanje na reki, ki je v obmestju le nekako
tako Siroka kakor Mura pri Gradcu, a vedno polna parnikov in
ogromnih ¢olnov; toda z njenih mostov uZiva$ razgled le po bliznji
okolici.

Putliski most sem nasel na kaZipotu gori na severozdpadnem
koncu mesta, kjer se zacenja Putliska ulica ob istoimenskem kolodvoru
obmestne Zeleznice. Peljem se tja in takoj vidim, da je ta most
suh most; po njem se pride preko ZelezniSkega tira, a terén je tak,
da je ta most res izredno visok. Ker tu ni straznika, je kar ¢udno,
da se tu doli Se ni strmoglavil nobeden izmed tistih povprecno
20 samomorilcev, ki se jih vsak teden z raznimi modernimi in ne-
modernimi sredsivi v Berlinu poslovi od tega sveta. Kajti kdor bi
skoCil tu doli, za njim bi lahko Berlinec z mirno zavestjo zaklical
svojo frazo: ,Nanu, mach dir mit'n lieben Jott bekannt!*

In razgled ? Privoscil sem si najprej pogled navzdol na ZelezniSko
progo in na drug za drugim se podefe vlake. — BliZnja okolica
se tudi 3e pregleda. Pa kaj se pravi ,okolica®? Ravne proge hi§,
ena kakor druga, v blizini nekaj ¢rnih tovaren, tuintam se dviga
kako poslopje kaj vide, a Cez mesto ni nikakega pregleda, ker je
most Ze na njega robu. Pricakoval bi ba¥ zaradi tega, da bi videl
kaj v prosto okolico. Gledal sem in gledal; pa nifesar ni bilo videti.
Dan je bil sicer veder, a nad mestom in okrog njega je leZal tisti
velikomestni prah in dim; iz njega se je tam zunaj kake pol ure
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dale¢ dalo razlofevati nekaj temnega, v neizmerno daljo se izgub-
ljajofega, pa¢ gozd. Tja do gozda pa se je nekaj vieklo kakor siva
poljana; toda vse se je zlilo z brezbarvno sivim ozracjem v nejasno
zmes, ki se je nikjer ni moglo prijeti oko. . .

Obrnil se je turist, da stopi zopet navzdol, ko ba$ prisopiha
na vrh parcek, dama in gospod.

,Jott sei jefiffen und jetrommelt !“ vzklikne on, ko sta bila na vrhu,
in si obriSe ¢elo. Ozrem se in spoznam svojega znanca z Zeleznidke
voznje, spremljevalka je bila njegova nevesta-soproga. Zapazi me
tudi on, pozdravimo se. ,Prvi moj znanec v Berlinu!* in skocil sem
navzdol. —

Trdo sem stopal nazaj proti jugu v sredino mesta. Vse se mi
je zdelo pusto in prazno, pogreSal sem nasih gora in arifev, nase
malenkostne razlikovitosti. . . . Od dale¢ zagledam kupolo driavne
zbornice, krenem tja, prekoradim na lepem mostu Spreejo, obrnem
se malo na desno v Tiergarten in stojim na kriziS¢u prelepih pro-
menadnih potov pred znamenitostjo Berlina, ki sem jo po opisib
in slikah Ze poznal, pred ,zmagoslavnim stebrom® (Siegessdule).
Imponiral mi je na prvi pogled ta spomenik narodnega ali pravzaprav
drzavnega ponosa, steber, v celoti visok nad 61 metrov. Pod veli-
kansko, pozladeno boginjo zmage, ki razprostira svoje peruti gori
na visku, vidim galerijo in na njej ljudi.

,Gori pojdem!* se odlo¢im in stopim bliZe, Cudil sem se
razkodni porabi zlata pri okraskih in Cudil sem se trojnemu kolobarju
po 20 debelih pozlagenih, navpicnih brun, ali kar je Ze bilo, poloZenih
okrog in okrog v zareze stebra.

Od §tirih strani peljejo najprej stopnice na odprt Stirikoten
stebrenik, na vsako stran 15 metrov dolg in 11 metrov Sirok. Skozi
ta stebrenik in znotraj po stebru, ki se dviga nad njim v premeru
5 metrov, peljejo v treh odstavkih stopnice kvisku na dokaj prostorno
galerijo. Stopivéi na njo, sem res vzkliknil: ,Tu je lepo!*

Okrog stebra se razprostira prostorni okrogli ,Kraljevi trg®,
obdan z lepimi nasadi. Proti jugu je kakor ravnilo potegnjena svetovno
znana, mnogo zasmehovana, a doli z vzviSenega staliSta na galeriji
res impozanina ,zmagoslavna aleja“ (Siegesallee) z mnogobrojnimi
kipi iz belega mramorja na obeh straneh. Proti zapadu sega daleg,
dalet koSato drevje berlinskega mestnega parka ,Tiergarten®. V bliZini
stebra so same imenitne stavbe, vse toliko osamljene, da udinkujejo
dobro: proti vzhodu Ze vetkrat omenjena drzavna zbornica, proti
zapadu takozvana ,nova opera“, proti severozahodu v obliki trdnjave

i
—_ |
nA .

L@ﬂjﬂilh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Tominsek, Josip. |z u¢enega in neu¢enega Berlina; Spomini. 1907, Ljubljanski zvon

174 Dr. Jos. Tominsek: 1z ucenega in neufenega Berlina.

zidano poslopje generalnega Staba. Njemu nasproti je v vili, podobni
paladi, nastanjeno avstrijsko poslanistvo; to sem Ze vedel. To sa-
mostojno Avsirijo v Berlinu sem si bil takoj po prihodu poiskal, a
prisel sem bil do njega od druge strani, gori ob Spreeji. Dobro
mi je bilo delo, ko sem bil tam sprejet sila prijazno od prvih uradnikov
pa do vratarja, ki je sicer izprva hotel malo po mazarsko robantiti,
misle¢, da sem kak berlinski sitnez, a se je odobrovoljil do konca
svojih brk, spoznavsi, da prihajam iz gorkocutne domovine. — Med
tem, ko mi je to Sinilo v glavo, mi je strainik za tisti ,gro8“, ki
sem mu ga dal (,gro§ imenujejo splosno v Berlinu desetico 10 pi.),
kazal na istosmerne velikanske vojasnice (n. pr. ulansko in artiljerijsko)
ter na velikanska sodna poslopja bolj proti zapadu, v takozvanem
okraju Moabit. Mene pa je bolj mikalo kar neizmerno okroZje
,Lehriskega kolodvora® v zvezi s ,Humboldtovim pristanidcem®, ki
oba posredujeta velikanski promet s Hamburgom. — Vidijo se tudi
drugi kolodvori: Stetinski proti severovzhodu, Friderikov prav sredi
mesta (le za osebni promet), proti jugu tudi Postdamski in Anhaltski,
kjer prihajajo Avstrijci; vzhodni berlinski kolodvori pa so predaled,
da bi se mogli videti.

Sploh je tudi z naSega stebra mogoce pregledati vendar le
del mesta in samo mesta; nekaj zvonikov in kupol, nekaj dimnikov
velikih tovaren, posebno proti severu, silne plinarne — to se dviguje
nad enakomerne stotisofe hiS. Kaj je izven mesta, to se da le slutiti.

Ker v daljavo ni bilo videti ni¢esar ve¢, sem 3Se vpraSal straznika
o bliznjih predmetih,

,la kip nad stebrom je boginja zmage?“ ga vpraSam.

,Borussia je, boginja Prusije,“ pravi malomarno.

Ozrl sem se nanjo Se enkrat, a zdaj ne vef z ofmi klasi¢nega
filologa. Obmil sem se k izhodu. Tu se spomnim onih svetlih
pozlaenih brun, ki zunaj krase steber. Vprasam straznika, kaj pomenijo.

,T0 so0 cevi zaplenjenih topov; v spodnjem kolobarju je
20 danskih, v srednjem 20 avstrijskih, v vrhnjem 20 francoskih topov.*

Turistu se je zazdelo, da se mu hofe zvrteti v glavi, dasi ni
bil nikoli vrtoglav; obrnil se je in smuknil po stopnicah navzdol.

Ko sem stopil iz stebra pod stebrenik, sem se zavedal: ,Skoda
je 50 fenigov vstopnine za to spoznanje® in sem hotel oditi, ne da
bi se ozrl. A iz druZbe, ki je ogledovala §tiri velike slike, pokrivajoce
Stirl notranje stene stebrenika, Se zasliSim glas razlagalca:

,Tu vidite, gospoda, bitko pri Sedanu, na oni steni bitko pri
Kraljevem Gradecu, kjer so bili Avstrijci. . . .¢
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Skok Cez stopnice navzdol in imel sem ,steber zmage“ za
seboj. Odslej sem se ga ogibal in odslej sem razumeval, zakaj
imajo berlinski spomeniki toliko nasprotnikov. — —

To so bili prvi in zadnji turistovski poskusi v Berlinu. Potem
so mi tekli meseci in meseci, noge so se navadile stopati le po
ravnem, oko se je odvadilo gledati v daljavo in viSavo, pljua so
mirno vdihavala velikomestni zrak; a srce, srce je hrepenelo. . .

Videl sem res dokaj ljudi v turistovski opravi, a nobenega turista;
tudi sam sem nosil v petek in svetek najrajéi svojo kratko turistovsko
suknjo, ki sem jo prinesel s seboj, ter klobuk, ki je zbujal celo v
tem mestu pozornost, a stisnil sem zobe, ¢e sem se spomnil, kod
sem prej hodil v tej suknji, pod tem klobukom, in pozabil sem na
svoje proifesorsko dostojanstvo.

Ob nedeljah sem videl tudi cele vrste pravcatll nahrbtnikov,
vedel sem pa dobro, da ti nahrbiniki ne tis¢e hrbta cloveka, ki bo
prisel vsaj 300 metrov visoko. Vendar sem se oziral nanje z nekako
ljubeznijo: kar je sploh dobro, je povsod dobro: prakticni Berlinec
je pogodil, kako prijetna popotna torba je tak nahrbtnik; zato mu
sluzi namesto kovcega, jerbasa, $katle in podobnih nerodnih shranis¢
za priljago. V nahrbtnik natrpa, kar potrebuje, in se pelje v Drazdane
ali v Hamburg ali pa na izlet ven v popolnoma ravno okolico! —
To mi je bilo jako vSe¢! Nih¢e se ga ne sramuje nesti na hrbtu;
nahrbtnik je postal plemenit!

Nekaj turistovskega duha pa kazZe Berlinec sploh v tem, da se
ne sramuje kake prtljage nesti sam, kakor se tudi planinec ne
sramuje, nesti sam tiste krace in klobase, ki jih bo jedel sam.
Berlinec, tudi oficir, se ne pomislja, nesti po ulici in koderkoli
precejénje zaboje; pri nas pa se Ze kratkohlaéniku in kratkokrilki
zdi za malo, po ulici nesti zavojéek dve pedi dolg, da o velikih
gospodih ter kadetih in $e ve¢jih damah ne govorim,

To me je malo sprijaznilo z neturistovskimi Berlinci; v posebno
zaslugo jim tudi $tejem, da se tam dobi ze za 1 marko (= 1 K 20 h)

lep nahrbtnik, ki stane pri nas dvakrat toliko.
(Dalje prihodnjic.}
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Spomini. Spisal dr. Jos. Tominsek.
{Dalje.)
Ill. Pogledi v berlinsko okolico.

li ze poznate Griinau, Bernau ali vsaj
Grunewald ?¢ so me vpraSevali znanci
ob ponedeljkih, ko so mi pripovedovali,
kam so bili poleteli v nedeljo.

,Ne! Ne mara se mi, se vtikati v
to okolico,* sem jim odgovarjal mesec
za mesecen. ,Kaj naj pocnem v tej
okolici? Voinja ven, voZnja nazaj, vmes nekaj stopicanja po teh
vadih ravninah. Za to je Cas predrag.”

Tako je tekla in pretekla zima; vedel sem Ze marsikaj o okolici,
a videl je neposredno $e ni¢. Pa kako so me vabili! Neki gospod,
ki sem % njim obedoval navadno pri isti mizi, mi je pripovedoval, s
¢Gim se on zabava vsak praznik: on hodi na lov na kraljike (do-
made zajce), ¢e$, da jih je diviih po pudfah vzhodno od Berlina v
podzemskih luknjah povsod na tisoe. Te male dolgousnike sme
loviti vsakdo, ker delajo veliko Skodo in se itak mnoZijo, kakor se
pa¢ mnoze zajcki. —— Lov na kraljike? Spomnil sem se svojih di-
jaskih let, ko sem kot mladoleten .divji lovec® stikal za vevericami,
in zanimal me je lov na kraljike. A Sel le nisem; okolica mi je
mrzela.

Vi paé ne veste, kako krasna je berlinska okolica,* mi je z
vnemo pravil prijazen rojak, ki je postal &isto Berlinec. ,Ta lepa
Setalidta po gozdih, ob jezerih, ta udobnost povsod, primerne pro-
metne. zveze in povsod dobre gostilne — tega pri vas nimate!*

Cemu naj bi zalil prijaznega gospoda s svojim staliStem ne le
neverncga, ampak tudi nevednega TomaZa? ,Nimam pravice soditi
o tem,* sem odgovarjal. ,Vendar glejte: kjer je nad pokrajino po-
veznjeno tole vedno svinéenobarvio nebo, kjer sije to medlo solnce,
ki se ne prikaZze nikdar v popolnoma Cdistem svitu, tam ne more
biti lepse, nego je v nasi slikoviti domovini.*

,Slikoviti?* se mi je nasmehnil. ,Lepa hvala! Pri vas je ali
vrodina ali pa mraz in proti nobenemu nimate izdatne pomoéi. Po
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leti vas Zge po brezsenénih potih solnce, in e ste Zejni, ne dobite
niti hise, kjer bi vam postregli z vodo; a po zimi vas zagre sneg, da
ne morete nikamor, in odkidate si ga za silo kve¢jemu pred pragom.*

»A smo tudi bolj Zivokrvni in nerazvajeni,” sem si mishl.

In zima? Res; prebil sem v Berlinu celo zimo, a pravega $kri-
pajocega mraza ni bilo nikoli, kakor je podnebje ondi sploh milejse.
Okrog nicle se je vedno gibal toplomer, zidali in stavbarili so celo
zimo, snega pa sploh skoraj ni bilo. Padlo ga je véasi za par
palcev, a v malo urah se je pomesal s cestnim in stre$nim prahom
in se je usuSil. Nato so nastali neprijetni €asi; pihal je noé¢ in dan,
skozi cele tedne suh vzhodni veter, po ulicah je nastajal prah, ki
ga po zimi ni bilo mogoce izprati: bili so zlati &asi ka$lja in hripe.
LjubSe bi mi bilo meter snega in 15 stopinj mraza, ki nas vsaj
probudi do zavesti, da je nam napeljana po telesu centralna rdece-
krvna kurjava!

To so bili tudi ¢asi kar nalas¢ za neprestano delo v knjiz-
nicah in institutih. Nisem stopil vso zimo iz Berlina, le v predmestja
sem se veCkrat peljal, ker sem obiskaval svoje znance med vseuéi-
liskimi docenti, stanujocimi izveine tod.

Pri teh voZnjah sem videl tudi kodcke okolice. Kjer je bilo kaj
planega sveta, tam bi pricakoval belo snezeno odejo, n. pr. onostran
Charlottenburga pri Westendu. A na takih planicah je leZala le
otoZna sivkasta zmes iz snega, prahu in saj in iz nje so Strleli
vrhnji konci trde trave, ki pokriva ondotne pudce. -

Le eno voinjo sem bil posvetil spoznavanju okolice in Se to
v prvih dneh svojega bivanja v Berlinu. [z zemljevida sem vedel,
da je v blizini mesta ve¢ jezer. Peljal sem se k najblizjemu, Po-
liskemu (Plotzensee), na severozapadu tik ob mestu, tam, kjer se
zatenja Jungfernheide. Usedel sem se v voz cestne elektricne s
konc¢no postajo- ,Plotzensee“. Tako sem prisel seveda sigurno na
lice mesta. A jezera ni bilo kar videti in $el sem ga iskat. — Bilo
je proti veceru; solnce se je Ze potapljalo v sopare in njegovi Zarki
so se Zalostno lovili po borovem gozdicu, ki sem vanj dospel mimo
raznih gostilen niZje vrste. Prav tiho je bilo tu; a tu ni vladala
blagodejna, oZivijajo¢a tiSina nasih gozdov, ampak bila je tiSina ne-
Zivljenja, smrti. Iz golih prstenopes$cenih tal so Strleli kvisku bori;
po teh ni bilo niti igel, kaj Sele kaka plastica mahu; na vse kraje je
zevala siva enakomernost. Pot je peljala vrhutega ob pokopalistu. ..

S pokopali¢a stopi priletna dama Se vedno Zivih oé. Ko me
je videla tam stati, mi je menda na oceh brala, kake misli so me
prevevale.
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,Kaj ne, zalostno je tu biti?* mi pravi. ,Kaj vidite tod okoli?
JJejend (i j. Gegend), lauter Jejend, nischi wie Jejend.* Pri tem
se je nasmehnila. ,Le v mesto pojdite, med ljudi! Ta je vse mrivo
in le za mrtve.”

,Da. Ali rad bi videl jezero; njega sem pridel gledat.®

.To jezero gledat? Mislite pa¢, da so ta jezera, kakor so Svi-
carska in avstrijska?* In zdelo se mi je, da je vzdihnila. Pa spet
se nasmehne: ,Kar gori stopite na tisti holmec in videli boste svoje
jezero in pribezali boste v mesto. Z Bogom!“

Ko je izginila dama za ovinkom, sem stopil izven pota na
holmec, ki mi ga je bila pokazala; visok je bil - tri metre! Res sem
videl na oni strani dober streijaj dale¢ v podolgovati dolinici kakor
v kotlu zbrano rjavkasto brodljo, ki se tod imenuje voda. Ob bregu
je stala velikanska restavracija in ob ujej je bilo privezanih dokaj
¢olnov. Mirno pa je bilo vse; saj je bila Ze jesen in saj je bil de-
lavnik. Ni se mi maralo stopiti k jezeru; vrnil sem se proti postaji
cestne Zeleznice.

Spotoma sem zapazil, da vladajo tu bolj prostaske razmere.
Gostilne so prave ,oStarije* in precej sumljiv vonj je puhal iz njih;
,slaba akustika je tu,* pravi Berlinec v takem slucaju. - Med dvema
poslopjema v oglu, koder sicer Citamo razne opazke o potrebnosti
snage, pa sem videl zapisano z debelimi érkami gotovo dovolj iz-
datni poziv: ,Samo za pse!* —

V zacetku oktobra sem se bil peljal sem in kar sem videl,
me. je vabilo tako malo, da se mi do spomladi ni maralo pogledati
S¢ kam v okolico.

Mimo Poliskega jezera ni dale¢ v berlinsko blaznico v Dall-
dorfu, ki igra v smeSnicah isto vlogo kakor ljubljanski Studenec.
Pa kdo si bo hodil ogledovat tak zavod? - Blizu Dalldorfa lezi
veliko Tegelsko jezero; hvalili so mi njegovo okolico, ces, tam
so najlepsi gozdi. Verjel sem jim, a Sel nisem tja. Poudili so me
iudi, da se k Tegelskemu jezeru pride najbolje iz Spandava s par-
nikom. Pa parniki so mi vozili prepocasi, a navadil sem se bil
hitrih zvez in nagle voznje. Da bi se tam vozil s takim hropecim
parnikom, ki mu Berlinec pravi ,Asthmakiste*? — Celo Spandau?
Cesa naj tam i§¢em? To je le vojasko mesto, stara trdnjava, vo-
jaska kaznilnica, a mesto samo je celemu svetu znano posebno
zaradi ene lastnosti: vsak kolesar prehodi Spandavske ulice — pe§,
kajti slabSega tlaka nima, to je dognano, nobeno evropsko mesto
nego Spandau! -~
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Tako sem presedeval dolge zimske mesece pri knjigah. In res!
Glede knjistva in sploh vseh znanstvenih pripomockov je preskrb-
lieno v Berlinu vse tako izborno, da se nisem kar ni¢ ¢udil raznim
svojim znancem sostrokovnjakom filologom, ki niso vsa svoja leta
pri§li ni¢ izven mesta. Ziveli so svoj svet in ta svet jim je zado§al;
skuSal sem si ga osvajati tudi jaz in ¢im bolj sem postajal v njem
domacin, tem bolj mi je prijal . . . Kar pa je bilo izven tega no-
tranjega sveta, to je zadobivalo pecat brezpomembne sedanjosti in
netrajnosti. Ko bi Zivljenje ne zahtevalo svojih davkov, bi res kar
.popustil svet in njega rabo® in Zivel v svetu in svetiS¢u idej.

Zapihale so Ze pomladanske sape, na balkonih so bile zopet
razpostavijene cvetlice in kozuhovi ovratniki so izginili, a jaz sem
poznal okolico od blizu malo bolj nego prvi teden svojega bivanja.
Vendar sem vedel ve¢, vedel sem namre¢ zdaj, da si morem to
okolico ogledati brez tezave na treh, Stirih izletih toliko, da se bom
navzel vseh wviiskov, ki jih ona sploh more delati. To sem spoznal
pri posetih, ki so me peljali Cesto na kraj mesta, in tako sem mogel
sklepati, kaj Se pac caka sistematnega ogledovalca. Kolikokrat sem
se peljal juzno od Berlina v Steglitz, lepo mesio, ki je kar zraslo
iz tal in ki leZi Ze na planem; le ob potu v Berlin so Ze na obeh
straneh hiSe. — V severno predmestje Gesundbrunnen pa sem
bil prisel enkrat po =zmoti, ker sem se usedel v napacen vlak ob-
mestne Zeleznice. Od tam sem videl tudi v bliznji Pankow; a ker
je tam okoli tovarna pri tovarni in silno dima, sem se hitro vrnil in
imam, kar se tie tega kraja, v spominu le Se tole 3aljivo berlinsko
navado: ako kdo kihne, mu pravi kdo drugi: ,Gesundbrunnen®, in
kiha¢ ga zahvali s: ,Pankow!®

Sploh so tam zunaj okrog Pankowa, kjer je toliko delavcev,
ljudje véasi hudo dobre volje; pravili so mi, da je na ondotnih
zabavid¢ih treba imeti krepko pest. Vcasi so tudi dovtipni. Prav tedaj,
ko me je zmota privedla v oni kraj — bilo je precej hladno vreme
— sta sedela poleg mene dva priprosta moZa. Enemu se zazdeha;
drugi ga v tem trenotku nahruli: ,Zapri! Prepih je!" Ta hitro zapre
usta in se ozre na okno: to pa je bilo dobro zaprto. Sele, ko vidi,
kako se mu oni muza, spozna, kaj mu je bilo treba — zapreti. -

Tako mi je potekal ¢as in pritel sem misliti Ze na vrnitev v
domovino. Zdaj sem se hotel prepricati, je li okolica res tako vab-
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ljiva, kakor pravijo eni, ali pa tako malo vredna, kakor navadno
mislijo inozemci.

Najprej sem se odpravil na jug, kamor me moja pota
doslej niso pripeljala nikoli. Vlekla me je tja berlinska ,Kriska
gora“ (Kreuzberg), ki sem o njej vedel Ze doma, da so jo Berlinci
pravzaprav le umetno nasuli iz peska, smeti, Cepinj in take navlake.
V Berlinu sem sliSal o tej gori staro pesem:

,Die Viiter haben Sand jekarrt,
bis dafi der Kreuzberg fertig ward;

da sandte Jott von seinem Thron
pro Mann acht Jroschen Dagelohn.*

Prav lepo je solnce sijalo tistega popoldneva, ko me je elek-
tritna pripeljala na rob Viktorijinega parka, ki se razprostira Cez
vso Krisko goro in $e dalje proti severu v mesto. Ta park z goro
nadomesca Berlincem impozantnost prirode. Navlekli so sem, ne
vem odkod, precej velikih skal, so jih postavili ob potu in jih de-
loma previekli z Zivim mahom, da se neizkuSenemu ocesu zde
samorasle; mehke trate in bujno drevje tu vestno oskrbujejo.
Smejal bi se, ko bi se mi ne uzalilo in ko bi vsa naprava ne bila
res spretno urejena. — In glejte, tam: prav tak strm, kamenit Zleb
je napeljan kvisku, kakor smo jih vajeni po nasih gorah, in po njem
se drevi istinit — slap ! Da, slap! Obstrmevajo ga otroci in pestunje,
vsi, ki prihajajo sem iz drugih delov mesta, a prebivalci severnih
nems8kih niZin se ga kar ne morejo nagledati. Slapu se res ne pozna,
da je voda vanj po ceveh napeljana iz berlinskega vodovoda kvisku.
Slap usahne, kadar zapro cevi, in odprte so le gotove ure. Priroda
je tu le panorama z doloenim programom: ,Slavno obcinsivo!
0Od 9. do 12. ter od 3. do 8. imenitna predstava: kazal se bo slap!®
Ko je vse konfano, se posudi slap v par sekundah. — Ob sredah
in sobotah zvefer od 9. do 10. ure je slavnostna predstava: slap
je razsvetljen v raznih, menjajocih se barvah.

Ta barvasti slap je v resnici lep; vtisk je bolj rafiniran, kakor
Ce se igra mavrica v slapu Savice ali pod Rinko. Na tisoce ljudi
ga hodi gledat kakor na Dunaju barvast vodomet, ki so ga pri-
pravili lansko leto.

Nad slapom stoji na vrhu KriSke gore ,narodni spomenik®
(National-Denkmal), postavljen (I. 1821.) v spomin na boje let 1813.
do 1815. in povecan 1. 1878. Ta spomenik ni tako zadirljiv, kakor
so malodane vsi iz novejSe dobe. Poglavitno sestoji iz 20 m viso-
kega Zeleznega stebra, ki ga di¢i na vrhu Zelezen kriZ, a okrog ga
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obdaja dvanajst umetnigkih kipov, simbolov dvanajstih glavnih bitk
v dobi osvobojenja. — [Na to goro so postavili‘leta 1899. tudi spo-
menike Sesterim pesnikom svobode, med njimi Riickertu, th»rnerju,
Uhlandu, Kleistu, —

Na vrhu Kriske gore sem stal in sem se oziral proti jugu.
Gora je #e obkoljena s poslopji, pa novi ulici so stavijene meje.
Proti jugu in jugovzhodu se namre¢ razteza znana Hasenheide,
voja$ko vezbali¢e in prostor za cesarske parade; 1. majnika, ko je
olavna parada, se nabere tu okoli na stotisofe ljudi, da si ogledajo
kretnje vojakov — saj ta dan ni Solskega pouka! Ko pa sem stal
jaz na vrhu gore, sem le videl, kako so spodaj deCki bili Zogo,
otroci in odrasli spudali velikanske ,zmaje* v zrak, kako so se
izprehajali pari vprek povsod in otroci razkopavali prst; a tam mimo
na desni je drevil vlak proti jugu v domovino.

Sligal se je tudi hrup iz ogromnih zabavis¢, ki imajo prostora
za tisoce gostov. Tu je tudi ,kraljeva telovadnica® s spomenikom
Jahnu, utemeljitelju moderne telovadbe, ki si je ba$ to Hasenheide
izbral za najprimernejsi telovadni prostor. Menda se zato vidijo 3e
dandanadnji tu vse panoge telesne vzgoje, od pristne otroske igre
do rafiniranih sportov.

Ravan je precej obSirna; na njenem levem robu se pocasi
premicejo elektricni vozovi proti izletiséu Rixdorfu, katerega hise se
dajo razlikovati kot zadnja doloena toCka, preden se zagrne v dalji
vsa okolica v sivkasto obzorje. V Rixdorfu se shajajo baje posebno
radi mladi parcki nizjih slojev; a zdruzitev in loCitev sta na veliko-
mesten naéin Cesto prav blizu, kakor poje rixdorfska poskocnica s
posebno melodijo:

.Denkste denn, denkste denn,
du Berliner Flanze,
denkste denn, ick liebe Dir,
weil ick mit Dir danze?*
Na rixdoriske odnoSaje sta posebno naperjeni tudi- berlinski

parodiji:
JJeduld, Jeduld, wenn's Herz auch bricht,
mit de Beene strampeln nutzt ja nicht*

Ali bolj prikladna juZnemu temperamentu:

.Wie lieblich ist die Trine einer Brauf,
wenn der Jeliebte ihr ins Ooge (t. j. Auge) haut!®

Sicer, da ne delam komu krivice: ko sem se pri neki priliki
peljal skozi Meklenbursko, kjer prebivajo vsemu svetu znani pocasni
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Spomini. Spisal dr. Jos. TominSek.
(Dalje.)

ako sem prepoznal juzni del. Na binkostni
torek, bilo je koncem majnika, pa sem se
obrnil proti severu. Peljal sem se s pred-
mestno zeleznico v kake §tiri .ure oddaljeni
Oranienburg. lzbral sem si to mesto, ker
sem vedei, da bom spotoma in tam videl v
malem obsegu vse, kar nudi okolica znadilnega, in mogel vrhutega
nekaj prepoznati preprosto ljudstvo — Binkostni torek velja namrec
v Berlinu e kar za praznik. Zato je popoldne vse drlo iz mesta
in na Stettinskem kolodvoru se je pricela borba za prostore v ku-
pejih. Dobro, da sem bil tega Ze vajen iz voZenj po Berlinu. Vozovi
se strahovito napolnijo in nih¢e ne godrnja; malo se zmenijo potniki,
bodo 1i sedeli med voznjo ali ne. Da sem le v vozu, pa je! Tista
urica voznje se Ze pretrpi.

S smehom -in potrpezljivim humorjem se je oddelek, kjer sem
se jaz stisnil v kot, napolnil tako, da smo jedva mogli okreniti
glave. Tisti, ki so sedeli, so bili karv temi; ¢e se jim je pri kakem
sunku vlaka kdo izmed stojetih za trenotek usedel na krilo, so to
uslugo kvitirali z vdanostjo ali s kakim dovtipom, n. pr.:

JDet (L. j. das) schad’ ja nischt, det schad’ ja nisch,

det wird ja wieder abjewischt.”
Pa nihte ni bil vsiljiv, kaj Sele nedostojen. Prav vieC mi je bila
obzirnost napram otrokom; &e le mogoce, so jih prerinili k oknom
in kdor je imel sedez, se je umaknil otrociCem. Celo skrbni so bili
oletje za svoje otroke — pri nas pa se ofetu ne ,spodobi®, da bi
tako negoval svojega potomca.

Ker sem stal pri oknu, sem mogel med voZnjo tudi presojati
okolico. Pesteni travniki, potem mlake in mocvirje in vmes borovi
gozdi, to nudi priroda sama. A Clovek ji ni dal miru. Kjer je pro-
storcek le kolickaj dvignjen, tam Ze stoji vila, tovarna ali gostilna in
Zlovedka pridnost in podjetnost je pricarala iz nerodovitnih tal lepe
vrtove: na eni strani plota bujna rast, sveZe cvetke, na drugi strani
neposredno mrtva pudca. Izletniki so pohajkovali povsod, posa-
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mezni, po dva in cele obitelji; nekateri so polegali po sencah,
drugi so se z otroSkim veseljem zaletavali v vsak klanec, da je bil
le dva metra visok. Izzivajote vabljive so mnogobrojne obpotne
gostilne, Cesto z zelo originalnimi imeni. Ena najvedjih je imela
velikanski napis ,gozdni macek* (Waldkater); neka druga je vabila
goste z debelo narisanim obvestilom: ,Hier wohnt(!) Bratwurst!®
Se drugi gostilnicar, ki je imel svojo gostilno bolj v ozadju, je na-
pisal na plot, mimo katerega se je dohajalo v gostilno, kot kaZipot
besede: ,Okrog ogla klobase!*

V' Oranienburgu, kjer se konfava predmestna Zeleznica, sem
krenil prek ZelezniSkega tira in mimo gostilen, iz katerih se je slisal
glasen vris¢, po cesti do bliZznjega LebniSkega jezera (Lebnitzsee).
Jezero je okroglo in nekako tako veliko kakor Blejsko; obdano je
na treh straneh z gozdom in je razmeroma malo obljudeno. Rad
bi se bil usedel v kako zatiSje, a cas mi je bil omejen. Hotel sem
se vrniti v Berlin po dveurnem odmoru s prvim viakom, med tem
pa si ogledati 3¢ gozdno Grabovsko jezero, ki lezi slabo uro se-
verno od LebniSkega. Da pridem prej tja, sem ubral bliZnjico ez
gozd. Izprva sem jo dobro mahal, a kmalu sem se navelidal. Zakaj?

»Des Deutschen Reiches Sandbiichse* — sem se spomnil, ko
sem komaj potegnil svoj desni Cevelj iz prhkega, suhega peska, a
istotasno prav tako globoko obti¢al z levim; ~zdaj razumem, kako
je prisel Berlin z okolico do tega priimka.“ Zdaj sem tudi razumel,
zakaj so v Berlinu Setali8¢na pota skoraj vedno tlakovana: prej sem
-smatral tisti drobni, mozaiku podobni in vsekakor dragi tlak le za
liSp, zdaj sem izkusil sam, da je tak tlak neobhodno potreben
povsod,’koder stopa mnogo nog. Spomnil sem se, da so celo na-
vadne ceste Cesto tlakovane in da hodi n. pr. vojasitvo na vaje
izven mesta vedno v visokih $kornjih, ki jih prinese nazaj ne ob-
loZene z blatom, pa vendar sila grde, kakor z umazano soljo po-
trosene. Zelo pripravna pa so ta s peskom posuta tla za jeZo in
res se tod jako mnogo jase.

Nekaj, casa sem se trudil, izdirajo¢ nogo za nogo; ko sem
imel dovolj peska ne le na Cevljih, ampak tudi v njih, sem se vrnil
proti Oranienburgu. Na kriZis¢u cest sem naletel na éuden spomenik.
Sredi navadne ograje je stal preprost, srednje visok obelisk z na-
pisom [, Bismarckov jspomenik; okrog njega je lezalo za visoko
grobljo razli¢nih kamenov vseh barv in velikosti, oklesanih in ro-
batih, in vsak tak kamen je imel svoj napis, &e§, ta kamen je poloZil
sem ta in ta. Spominjam se dobro, da je na enem izmed najroba-
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tejSih bilo podpisano kot njega patriotiéni darovalec neko berlinsko
drustvo — gevljarskih pomoénikov. |

Med tem se je blizal veer in v gostilnah onostran kolodvora
je postalo kaj Zivahno. Na nekem vriu se je razviloTzivijenje kakor
v kakem pomanjSanem dunajskem Pratru. Vrtiljaki, streli$¢a, "pa-
norame, vse je bilo tu in povsod se je gnetlojljudstvo. To gibanje
sem gledal z zadudenjem ; kajti v Berlinu samem kaj takega ni videti
in Berlinec je doma tudi pri veselih prilikah le zmerno : Zivahen in
ne posebno glasen. V Oranienburgu pa je veselje kipelo nekaj
stopinj viSe in celo vriskati so skusali. Najve¢ gorkote so:paé bili
prinesli Clani nekega strelnega kluba, ki 80, vsi Ze v precej blago-
slovljenem stanju, prisli sem pocivat od napornega — obénega
zborovanja.

Najve¢ gneée je bilo okrog glavnega gostilniskega poslopja,
katerega vse pritli¢je je zavzemala velika dvorana, z vhodi s planega
od treh strani. Preril sem se blize, ker se je cula iz poslopja godba.
Kdo bi si mislil: plesalo se je! Prvikrat za svojega bivanja v Berlinu
sem videl ples; v Berlinu se namre¢ razmerno malo pleSe. Tu pa
50 se pari vrteli z duSo in telesom, vdajajo¢ se svojemu ,delu“
tako, da niso skoraj ni¢ govorili, kaj Sele kricali. Ljudje so bili kakor
hipnotizovani: godba je igrala brez prestanka neko poskoénico; pari
pa so se prijemali drug za drugim, izvedine ofitno, ne da bi se
sploh poznali. Moski je pokimal Zenski in &la sta, se zavrtela ne-
kolikokrat, pa zopet odsla. Plesalo pa jih je naenkrat le po toliko,
da ni bilo gnece; drugi so pocakali. Ljudi je stalo ob stenah okrog
in okrog nabito polno; vsi, plesalci in neplesalci, so prostor ob-
dajali le stoje v krogu, v sredi pa je bil prostor za vrtece se pare.

Naslonil sem se na steno in sem bas ugibal, kak ples so prav-
zaprav plesali; bili so koraki kakor pri francoski polki, a pari so se
pri tem zibali kakor pri valcku. Eden par pa se je sukal s posebnim
uzitkom: on resno dosfojanstveno, ona pa vdano; vdano plesalcu
in plesu. Spoznam ju: bila sta moja znanca z moje prve voZnje v
Berlin in s PutliSkega mosta. Znano je, da tajinstveno zacutimo, &e
na nas gleda trajno kako oko. Tudi onadva sia se ozrla v me; na-
smehneta se mi, pleSeta v mojo smer in kmalu je stal on pred
menoj ter me je, stojeCega ob steni, podrail :

Und wer des Lebens Unverstand
mit Wehmut will jenieBen,

der lehne sich an eine Wand
und strampfle mit den FiiBen!
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Moz je pogodil moje telesno in duSevno stanje... Prav vijudno
me je povabil, naj se jima pridruzim, ¢e§, ona ‘odhajata. Odsli smo
v mesto, seveda kupovat razglednic. Med potom sta me poudila, da
se oni ples imenuje ,Rheinldander* in da je narodni ples bolj pre-
prostega ljudstva.

Mesto Oranienburg nima ni¢ znamenitega; tako je pac, kakor
vsako provincijalno. Hise pak leze malodane vse v majhnih vrtih, ki
si jih je prebivalstvo z velikim trudom pricaralo iz peScenih tal. Pri
nas doma je vsa priroda vrt; zato si ne nasajamo umetno toliko
vriov kakor ondotni prebivalci. — Skupno smo se vrnili v Berlin;
vlak je bil zdaj napol prazen, ker je za obcCinstvo bil povratek Se
prezgodaj. Okolica je Ze sanjala v poznem mraku, moja sopotnika
sta si v narolju zadremala, a jaz sem se zamislil v pretekle Case. —

{Dalje prihodnjic.)

Vrnitev.

@bup in ¢rne misli so hodile
po svetu za menoj, 0 moja mati!
A kadar stal pred tvojimi sem vrati,
obupne misli so me zapustile,

Hotele niso, da bi oZzalostile

obli¢je tvoje — glej, ker vse izdati

bi morale, kar moram jaz prestati,

ko so z menoj njih mracne, temne sile.

A zdaj sem prost! V {iSini tega kraja
v nemirmno srce zopet mir prihaja
in spet se vraajo otroSke sanje.

In e prezijo zunaj ko pijavke
nenasitljive moje spremljevalke,
ne zvedi mati nikdar, nikdar zanje!
A. Gradnik.
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Spomini. Spisal dr. Jos. Tomin3dek.
(Dalje.)

oslej sem zopet dalje casa tical nepremicno
v Berlinu, v petek in svetek; in le Se malo
tednov mi je preostajalo za bivanje ondi;
junijevi dnevi so se kar podili. — Skoraj
fastna zahteva je bila, da vidim tudi slovilo
poletno prestolnico nemskega cesarja, Pots-
dam z okolico, ki so 0 njej govorili vsi navduseno. — Od Spandava
doli in mimo Potsdama tece reka Havel, pravzaprav ne reka, ampak
nepretrgana skupina samih in to zelo velikih, povsod plovnih jezer.
To je bilo treba videti. Ze prvega majnika so me bili znanci vabili,
naj grem praznovat prihod pomladi v Werder, to je mestece ob
Haveli, zapadno od Potsdama. Werder je namre¢ po vsej severni
Nemdéiji znan zaradi svojega sadja, posebno zaradi feSenj, ki so
nasajene drevo ob drevesu po ondotnih brezuljkih. Ker okrog prvega
majnika vse cvete, je pogled na te hribce, vse pokrite z belim cvetjem,
baje res ¢udovito lep. Ker pa sem vedel, da mi silni naval ljudstva
pri tej priliki skvari polovico uZitka, sem poset teh krajev odloZil
za poznejso priliko, hote¢ si obenem ogledati od Werderja sem vse
znamenitosti tja do Berlina; to ni bil majhen nacrt, kajti semkaj
(v Werder, Potsdam z okolico, Wannsee, Grunewald) se sickajo v
prostem ¢asu stotisofine milijonskega prebivalstva berlinskega Zato
sem prvega maja pac videl pesce, kolesarje, avtomobiliste, ki so pri-
hajali iz Werderja, vsak oven¢an z belim Cednjevim cvetjem in
skoraj vsak z izpraznjeno steklenico, nataknjeno na palico; iz mesta
pa se nisem ganil.

Sredi junija sem si odbral ne posebno vrof¢ dan, se mna-
pravil za peSpot in se odpeljal, sestavivdi si tofno ves program,
z vlakom preko Potsdama naravnost na skrajno totko v Werder.
Ze vo#nja me je zanimala; najprej skozi Grunewald mimo raznib
jezer, zlasti dvakrat po dolgih, dolgih mostovih preko zelo Siroke
Havele, prvikrat pri Potsdamu, drugikrat tik pred postajo Werder.

V Werderju sem hitro izstopil in jo mahnil mimo prvih hi$ po
cesti, na debelo posuti s peskom, podobnim prahu, proti grievju,
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ki se dviga na levem bregu Havele. Ze od dale¢ sem zapazil vriove
in sadno drevie. Stez je peljalo vse polno kviSku, a izveCine za
goste mnogostevilnih gostilen, ki so pozdravljale radovednega tujca.
[zberem si pot, ki ni bila zastraZzena z nobeno gostilno in je po
mojem presodku peljala na najvisji del tega gricevja. Hej, kako se
je stopalo kvisku! Po pesku sicer, a v ,gorah“ smo peska vajeni.
Prehitro sem bil na vrhu, a tu sem res osirmel.

Kamor sem se obrnil, povsod najbujnejSe sadje, najvec res
tesenj; dozorevale so bas in lahko re¢em, da tako polnih Se nisem
videl nikjer. Celo drevo je bilo en sam grozd ¢eSénj; oprijemale
so se Ceduljic, vejic, celo debla. A vidi se tudi, s kako skrbnostjo
se vse goji: drevo je tu v €loveskih rokah le plodno orodje. Ta dre-
vesa niso visoke ednje, ki jih pri nas obludujemo; ne, to so nizka,
¢okasta, gostovejua, pa od Zivljenske modi prekipevajoca drevesa,
skrbno negovana od pazljive roke. NajmanjSega madeZa ne najdes
na ujih, nobene nepotrebne vejice. — Med CeSnjami stoje breskve
in marelice in v gredah po tleh Zare ogromne jagode, debele, kakor
so pri nas marelice. Zdaj sem razumel, zakaj so v Berlinu jagode
in marelice dokaj cenejde nego pri nas. — Prej znancem sploh nisem
hotel verjeti, da bi rasle na teh pescenih tleh &ednje, jagode i.t.d.;
a ob takem negovanju bi pdstala rodovitna tudi gola skala. Ima pa
tudi vsak obdelovalec v oskrbo le malo prostora, ki je ograjen in
zavarovan s plotom in preskrbljen z gnojem in vodo. Cuda ligne
hiice so bivalis¢a teh obdelovalcev. Saj posesiniki sami pacé niso;
kajti tod povsod, sploh v severni Nemdiji, je zemlja last veleposest-
nikov ali druzb, ki imajo za vsako parcelo posebnega obdelovalca
in njega druzinico, napol najemnika, napol hlapca, navadno z dnevno
plato (povpretno po 2 K) in z doloceno mero pridelkov. Malib
samostojnih kmetij, kakor so nase, skoraj ne poznajo.

Tudi razgled odtod je bil res kaj vreden, pa le proti severn
in vzhodu doli na Siroko Havelo, ki je tu eno edino podolgasto
jezero, izgubljajole se v daljavo. A cas je hitel. Stopal sem nekaj
¢asa po slemenu grifevja, vedno po globokem pesku, potem sem
stekel doli ob reko; prekoradil sem en njen rokav, preko katerega
pelje most, in sem bil na Werderskem otoku, ki Ze skoraj nima
prostora za mesto, leZefe na njem. Drugo me tu ni zanimalo nego
na vzviSenem prostoru — sredi mesta, kakor n. pr. tudi v Hamburgu
— star mlin na veter, ki je svoje razdrapane peroti hrescece vrtel.

Odtod sem se prepeljal ez Sir§i rokav Havele na njen desni
breg; hotel sem namre¢ odtod peS v Potsdam skozi ,Wildpark®,
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ki se razieza med obema krajema in proti jugu pokriva irikotni
polotok, okrog katerega se zavije Havela. Prepeljal sem se z mo-
tornim ¢olnom. Prevoznik in njegov pomoénik sta me kaj radovedno
ogledovala in prvikrat za svojega bivanja v Berlinu sem bil narav-
nost vprafan, kak rojak sem; prevoznik sam me je imel za —
Francoza. — PriSed§i na oni breg, sem jo urezal po Siroki cesti
proti Potsdamu; travniki, mocvirja, posamezna drevesa -— to se¢ je
vrstilo ob njej.

Nikjer ni bilo Zivega ¢loveka na tej Siroki cesti; v mocvirju
na desni je veasi za$ustela visoka trava: zdramil sem povodno
ptico, ki se je umaknila nekaj metrov in me potem, zibaje se v
vodi, skozi trsje opazovala. Vel mi je bila ta idilska pokrajina,
ki me je spominjala na ljubljansko barje. Cez ne &isto pol ure
me je pripeljala cesta do gozdovia in je drZala ob njega levem
robu. Teman gozd je bil to, ob cesti visoko ograjen z Zico in odilno
silno vestno oskrbovan: zacenja se tu svetovno zunani Wildpark,
last nemskega cesarja. Korakal sem ob njega robu in ¢akal, da
dospem do kakega vhoda, da zapustim 8iroko cesto in krenem v
Potsdam skozi gozd.

Tu me sreda prvi ¢lovek. ,Deseti brat Martinek Spak,“ sem si
mislil. MoZ je bil precej razcapan, na glavi je imel luknjav klobuk,
okrafen s cvetjem, v desni roki gorjaco in — kar ie poglavitno —
bil je bos in Cevije je nosil obeSene ¢ez hrbet! Mogel bi sc ga
zbati tu na samem, a sam nisem ba$ bil videti tak, da bi kdo pri
meni, skromnem pescu, iskal bogastva. Zato sem bil povsem miren,
ko je potnik zavil naravnost proti meni. In res! Prijazno me je po-
zdravil in me vprasal, ali pride tod v Werder in kako dale¢ $c ima.
Ponosen sem bil, da sem mogel, sam tujec, tujeu vse povedati prav
natancno.

Kar se cesta zavije na levo in ob ovinku zapazim gradicu po-
dobno poslopje, ob njem pa lesena vrata v Wildpark. Priprta so
bila in postal sem ob njih. LAli je dovoljen vstop ali ne?* sem
preudarjal. Ko se malo ozrem, zapazim na stebri¢u pribito desko s
pravili o posefanju tega cesarskega gozda. Preden sem jih zacel
Gitati, se oglasi preko ograje prijazen Zenski glas: ,Le kar vstopite!®
Bila je paznikova Zena z ofroicem. Seveda sem takoj stal pri njej,
in ko sem ji ponudil dva ,gro3a“ in $e otroku nekaj bronastega
drobiza, sva bila precej dobra znanca. '

,Moza ni doma,* je pripovedovala; ,$¢l je gori v Potsdam
cesarju porocat, kako je z naSimi jeleni.*
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Ta vest mi je bila malo neprijetna, ker sem zdaj vedel, da mi
bo nemogoce si ogledati cesarjev grad v Potsdamu, kakor sem na-
meraval; kajti kadar je cesar navzocen, tujcl nimajo pristopa.

2Ali je dosti jelenov in druge zverjadi?*

.Seveda,” mi pravi, ,jelenov bo kakih sto, sama ne vem; tudi
divje prasife imamo, srn in zajcev pa kar mrgoli; saj jih boste
videli med potom.*

Poslovim se in jo mahnem v Wildpark, v ,divnjak® bi rekel
po PreSernovo (v pesmi ,Judovsko deklé*), ko bi ne bil Levec prav
zdaj ') pojasnil, da si PreSeren te besede ni izmislil za kak ,Wild-
park®, ampak da jo je naSel v svoji rojstni vasi kot ime za neko
seC, obstojeco iz lescevja, lip in brestov.

Wildpark je res krasen gozd. Stoletno koSato drevije na levi
in desni, skrbno negovano, a vendar toliko kaZode prirodno stanje,
da se nam ne zdi umetno; to obsentuje gladko pot popolnoma.
V tej polutmini sem se spominjal domacih gozdov v Pokljuki, v
Bistriski dolini nad Kamnikom, na Menini . . . Pot je bila sicer
ravia, a gozd je bil le pravi gozd, vonj gozden, tiSina gozdna.
Stopal sem lahko, kakor bi se opiral ob peroti.

Zasumi na desni: sramezljiva kosuta obstoji kakih deset ko-
rakov pred menoj, me pogleda in se polasi vrne v go$¢o. Na levi
se odpre trata, ki je oCividno nala$¢ pus¢ena. Tu je bilo Zivljenje!
Fazani so se izprehajali po njej in niso niti zbeZali, jerebice so se
menda le iz koketnosti umaknile in dva zajca sta se pasla ob robu
kakor pri nas ovce, a sta le puhnila v go8fo, ko sem fam stal
predolgo. — Potem me objame 3¢ gostejsa hosta. Tu vidim na levi
bronast kip jelena v zeleni ograji in zraven na kamenu napis: ,Tu
je Njega Velicanstvo ustrelilo svojega tisofega jelena.“ — Tiso¢!
Zasmilile so se mi lepe Zivali in zamislil sem se ob nadaljnjem potu.
Zbudi me pasje lajanje: prehodil sem Wildpark. Rabil sem, naglo
hode¢, eno uro, po poti, ki gre, kakor bi jo potegnil z ravnilom.

Prisel sem iz gozda prav pri postaji istega imena (Wildpark-
Station), ki ima poseben oddelek in poseben dohod za cesarja.

Takoj onostran Zelezniske proge, ki pelje ob severnem robu
«divnjaka®“, se namre¢ raztezajo obseZni, prelepi nasadi (Park von
Sanssouci), ki spadajo k poletnemu bivali§¢u nemskega cesarja, k
takozvani ,Novi palafi“ (Neues Palais). Tu vlada ne le razkoje,
ampak prava umetnost diha iz vsake priprave; saj so se malodane

1) Koledar druZbe sv. Cirila in Metoda 1907, str. 27.—30.
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vse le naprave izvrsile pod Friderikom Viljemom IV., ki je imel res
zmisel za pravo umetnost in ni kazal prav nic tiste vsiljive reklam-
nosti in ohole zaditljivosti, ki skvarjata uZitek pri skoraj vseh no-
vejsih umetniSkih tvorbah berlinskih.

Tu sem, v ta Sanssouci in v Wildpark pojdi vsak, ki ga pripelje
pot do Berlina.

Res nisem vedel, kaj naj bolj obéudujem: ali krasno floro na
¢ksoticno lepih gredah, fin arrangement med nasadi, dreviem in
tratami, ali prelepe lope, vse postavljene v vedno Se nedoseZenem
starogrSkem slogu, ali ¢udovito lepe kipe, postavljene vedno v tako
okolico, da ucinkujejo najbolje, ali umetne vodne priprave, vodomete,
male slapove, ali naposled obzirnost obcinstva — vrt je javno pri-
stopen, dasi okrog in okrog visoko ograjen — ob&instvo, ki ne
poskoduje prav nifesar in ne zapusca nikakih sledov.

V' palato samo seveda nisem smel. PribliZal pa sem se gradu,
v vsakem oziru Jepi stavbi, do nizke ograje, kjer je stala straza.
Straza pa ni osorna in nepristopna, kakor bi si tujec mislil. Poznal
sem Ze berlinsko vojastvo in sem vedel, kaj si smem dovoliti.
Ogovoril sem vojaka, mu ponudil obligatno napitnino in pricela
sva se pogovarjati. ObZaloval je, da me ne sme spustiti v grad, a
tolazil me je, ¢e§, grad je odzunaj krasnej§i nego odznotraj.
Kramljal je potem o svojem domovju gori nekje v Pomorju, hvalil
se je, kako prijetno in malo utrudljivo je vojasko Zivljenje v Pots-
damu in v Berlinu; pri tem je seveda opazil vsako Zensko bitje, ki
je Slo mimo naju. Da se je Ze navzel berlinskega duha, je pokazal
ko je $la mimo ne posebno lepa dama; poudi me je:

]

SHiblichkeit entstellef immer
selbst das schonste Frauenzimmer®.

Potem sem stopal tik ob parku po dolgi ulici v Potsdam sam.
Med potom sem kosil po nacinu berlinskih izletnikov: jedel sem
poscbne vrste Struco, ,Stulle“ jo imenuje Berlinec. To je zelo prak-
ticna in redilna jed: dva precej tenka kosa ¢émega kruha, vsak po
eni strani namazan s surovim maslom in po maslu obloZen s tenko
narezano svinjsko gnjatjo, oba kosa paz namazanima stranema po-
loZena trdo drug na drugega, to je berlinska ,Stulle. Grize se
vprek ¢ez oba kosa in se nikdar ne narezava.' To jed pa vréek piva
dajte Berlincu, in nasifen in napojen je. Tako S$truco sem hrustal in
jo mahal v Potsdam; jesti se namre¢ tu ne sramuje nihde.
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O Potsdamu samem nimam kaj posebnega porocati. Vidi se,
da je cesarsko in vojasko mesto. Navadnih ljudi in navadnih hi$
skoraj ni; ob ulicah se vrste vilam podobne palace, vrvenja po
ulici sploh ni, konjska Zeleznica tod 3e deloma vozi in po ulicah se
§etajo skoraj le imenitniki.

Odpeljal sem se in sem pred prihodom v Berlin izstopil v
Grunewaldu na istoimenski postaji; potem sem krenil v to ob-
sezno gozdovje, kake trikrat vecje, nego je Wildpark. Razteza se
zapadno in juzno od Charlottenburga ob Haveli doli blizu do Pots-
dama; posebno znamenito je Vansko jezero (Wannsee). Tudi ta
gozd je cesarjeva (ali kraljeva) last, a njega vzhodni del je popol-
noma prepudden obéinstvu; v zapadnem delu je lovski revir za divje
svinje, ki jih je tam precej. Kdor pozna le vzhodni, Berlinu blizji
del, ta bi kar ne verjel, da Zivi pol ure proti zapadu taka divjaCina.
Kajti vzhodni del je pravo SetaliS¢e za Berlinca; ob robu gozda se
vrste vile bogatih mogotcev (,Kolonie Grunewald*) in med njimi so
izpeljane senénate ulice, pravi drevoredi. Na vsakem pripravnem
mestu, posebno ob jezerih, ki jih je tu veg, so restavracije.

Onostran vil se razprostira gozd. Kak gozd? Edino borov! Ti
bori so wsi enaki, vsi imajo visoko gori krono; majhnih borovcev ni
prav ni¢, tako da se spodaj vidijo le gola debla, tla ter pesek in
vedno pesek. Zato hodi obéinstvo, koder se mu poljubi, ker se ni
treba drZati potov. Dopoldne je tu sila samotno, ti vetno tihi bori
na ¢loveka kar morede pritiskajo; a popoldne in proti veceru, zlasti
o praznikih, je ves gozd poln. Kamor stopis, srefava$ v najrazlic-
nejsih polozajih posameznike, obitelji in najved dvojic. Skriti se tu
ne more nihée, ker ni nikakega grmicevja, nikake gose; ljudje tudi
o¢itno ne racunajo na to, da bi jim kdo kaj zameril; komur ni vsec,
naj ne hodi tja! — V gostilnah traja Se ¢ez polno¢ ves direndaj
blizine milijonskega mesta. Skrbljeno je za ples in za razne zabave
ofem in uSesom, a bas poceni ne.

Kdor hofe opazovati prav velikomestno drvenje, ta si pa¢ pri-
voddi prostor v najobseznejem ondotnem zabavistu: pri ,terasah®
v Halenseeju. Te terase so na eno stran odprti, tronadstropno
drug nad drugim se dvigajo¢i hodniki, postavljeni v polukrogu z
razgledom na malo jezero in preko Grunewalda, a pod njimi je
velik restavracijski vrt s 3etaliséi, s telovadno pripravo, z vodometi,
¢olni itd. Dve godbi igrata izmenoma in po nodi je ves velikanski
prostor arobno razsvetljen. Tod posedajo tisti, ki si hoejo privosciti
kaj posebnega in torej imajo kaj pod palcem ali pa se delajo tako,
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kakor bi kaj imeli. Saj je v to restavracijo, ki ima v njej po mojem
presodku prostora kakih 10.000 ljudi, treba placati celo — vstopnino,
ki zna%a nekako 1 krono.

Tudi to sem si ogledal ob povratku iz Potsdama; s tem je bil
dnevni program dovrien. — —

Malo pred odhodom iz Berlina me je gnala nekega praznika
radovednost §e proti vzhodu ali pravzaprav bolj jugovzhodu. Tam
kaze namre¢ Spreva, ki je v Berlinu kaj skromna reka, vse dru-
gatno lice. Raz8iri se namre¢ tu (kot ,Oberspree) Ze sama ob sebi
v prav jezersko S§irino, dela pa mestoma v stranskih zalivih prava
jezera. Zlasti sem si hotel ogledati najvecje jezero v berlinski okolici,
Miiggelsko; skozi njega se pretaka Spreva in podobno je malemu
morju,

Peljal sem se z Zeleznico v Griinau, od tam sem se namenil
iti pe§ do omenjenega jezera ter se prepeljati ¢eznje. Izbral sem
si to pot, ker lezi med Griinavom in med omenjenim jezerom
hribéek, dale¢ na okoli najvisji, menda celo nekaj nad 100 metrov
visok. — Ker je bil praznik in lep dan, je bilo po vseh potih iz-
letnikov toliko, kakor bi bila pota mestne ulice. Do hriba (Miig-
gelsberg) je peljala pot skozi redek gozd, poln peska. Tu sem
videl, ¢emu je ta mehki pesek dober. Srecaval sem namred cele
druzbe, ki so —bose gazile po mehkem, vrotem peséevju, gospodje
in dame, seveda s primernim krikom in smehom. O fe berlinske
noge! Pa o njih pozneje! . ..

Pri%el sem na vznoZje gria; nanj pelje Siroka pot, seveda
zopet polna peska. Nagnjena je precej, nekako tako kakor navadna
pot na ljubljanski Grad. Tu sem mogel opazovati, kako moc ima
do ¢loveka kolickaj gore. Pri tem klancu so ljudje kar noreli; podili
30 se vriskaje kvisku, podili navzdol, namre¢ podili, kolikor so to
znali, vsi vprek, staro in miado, civilisti in vojaki. Seveda je bila
vsaka njih kretnja nerodna; kaj vedo ti ljudje, kako se teka po
gorah! Kar smejati sem se moral trem poddcastnikom, ki so se hoteli
posebno izkazati, da znajo te¢i navzdol. Kako so kobalili s tistimi le
koraka po ravnem vajenimi nogami, drie¢ se strmo kviSku, dokler
niso, kar bi jim bil lahko prorokoval, zdrsnili vznak v pesek!

Z wrha grita sem si privos¢il razgled. Proti jugu, vzhodu in
severu gozd, vedno gozd, enakomeren borov gozd; vmes kot Siroki
pasovi razni deli Spreve, proti severu, tudi sredi gozdov, okroglo,
bleifede Miiggelsko jezero, proti zapadu siv dim, berlinsko ozradje. —-
Uro pozneje sem se¢ Ze zibal na parniku, ki me je peljal preko
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jezera v lepo lezefe mestece Friedrichshagen. Tu sem si ogledal
izvrsine plavace, ki so ostali po cele ure v vodi, mimo se zibajo¢
tam dale¢ kje od brega; zanimali so me tudi brhki jadrniki, par-
nikov pa itak v Berlinu kar mrgoli. — —

Tako sem spoznaval in spoznal okolico. Slikovita nikakor ni
pokrajina; a ko se je privadi§, postane prav mikavna. Neprecenljive
vrednosti so mnogobrojna jezera; voda v njih res ni lepa, pa svojo
mo¢ ima vsaka voda; mogoce so vse povodne zabave in te v mar-
sitem nadomestujejo planinstvo.

Pri dveh posebnih prilikah sem se peljal tudi v daljSo berlinsko
okolico; prvi¢ severno do (Baltskega) morja za pol dneva v sve-
tovno kopel Heringsdorf, a drugikrat v Hamburg. Kaj novega pa
tudi tu nisem naSel: jezera, gozdi, pudfa, modvirje se menjavajo.
Povsem nove so bile pri obeh voZnjah zame mnogostevilne, resno-
sme$ne — Storklje, ki sem jih opazoval ob ZelezniSkem tiru. Te
solidne, druZinske ptice so me opominjale, da se je treba vrniti im
prej v domovino. ’

(Dalje prihodnjic.)

Grkinja.

ﬁ.h, ko Nimfa nebeska prekrasna

"~ je z majoliko v roki tu stala;
in ta Grkinja ponosnoprijazna
mi iz majolike piti je dala.

In ofi te &rne peklenske
so gledale sladkoudano;
se spovedal bi grehov skesano
v objemih te Zenske . . .

Poljubila se nisva,
ker razumela se nisva,
le ofi med seboj se umele,
le ofi med seboj se objele.
Petrugka.
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Iz ucenega in neucenega Berlina.

Spomini. Spisal dr. Jos. Tomingek.

(Dalje.)
IV. Setnje po mestu.

ravi Berlinec se sploh ne Seta; saj v mestnem
okrozju hodi pe§ itak le v sili, in kadar
hodi, tedaj ne stopa, ampak teka. Redno pa
se po mestu le vozi in Sele zunaj mesta se
zatne zanj ,delo z nogami“, kajti kaj vel
njegov hod ni; ure in ure tu preleia, ne da
bi pravzaprav kam priSel, ker pokrajina nima razlikovitosti, kakor
smo je vajeni Avstrijci. — Mesto samo smo tudi Ze spoznali kot
sila uniformno in tudi v njem bi lahko hodil celo uro, a prigel ne
bo$ nikamor, ako te srea in preudarjen naért ne dovedeta do izra-
zitejSih postojank, ki jih dvamilijonsko mesto pac tudi mora imeti.
Obseg mesta meri celih 53 km; na takem prostoru v tiso¢ ulicah,
ob nad 90 mostovih, na tem velikanskem stekali$¢u ljudskega toka
mora vendarle biti zdaj tu, zdaj tam kaj lakega, kar stopa izven
okolice na vzvi§je, dasi ni premnogo tega, kar se ni uklonilo iz-
edinjujoci centralni velesili, ki je pod vtiskom in pritiskom dogodkov
leta 1871. sunkoma pricarala iz peSCenih in modcvirnih tal velemesto.

Za tujca pa, ki hoCe opazovati ljudi in priakuje tistih gla-
sovitih ,vtiskov®, je seveda neobhodno potrebno, da se prav mno-
gokrat prepuséa svojim podplatom; celo mnogovrsina vozila bodo
mu nudila ve¢ zanimivega, ¢e jih mirno ogleduje kot peSec, nego
¢e bi se vedno vozil Z njimi sam. Zato so vsaj nekatere ulice vedno
polne Setalcev; toda oko in uho nas res poudita, da so malodane
brez izjeme tujci; domacin Setalec hodi po ulici skoraj sigurmo s
kakim postranskim namenom.

Priprosti ljudje, ki jih njih posel veZe na isto mesto, e vedo
povedati to in ono iz predvelikomestne dobe berlinske. — Ko sem si
razirgal prve podplate s prostovoljnimi in neprostovoljnimi Setnjami,
sem se zglasil pri bliznjem cevljarju, Ze nekoliko osivelem, zgo-
vornem moZu. Po &evljih je spoznal, da sem tujec, in kmalu se
mu je razvozlal jezik. ,Ne mislite si pa¢, kak je bil Berlin pred
tridesetimi leti, pred zmago nad Francozi! Bil je srednje mesto s
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¢isto malomestnim Zivljenjem; po zmagi pa smo pritekli od vseh
strani. Tudi jaz sem zapustil svojo saksonsko’ Svico: v Berlinu je
bilo zasluzka! Na stotiso¢e delavcev je sem doSlo na mah; tovarne
so rasle iz tal, stavila se je obmestna Zeleznica s svojimi visokimi
nasipi in z globokimi izpodkopi, zidale so se velike javne stavbe,
gradili so se mostovi. Ej, to so bili Casi zasluZka!*

In vzdihnil je mo%, ki se mu je poznalo, da je zlato dno nje-
govega rokodelstva Ze sila tenko.

,Vsi oni delavei,® je nadaljeval, ,so bili dobro plaani in so
si tudi privod¢ili vse; mi rokodelci smo imeli posla, da ga nismo
zmagovali. Kar na debelo smo delali. Cez pet let pa je bilo skoraj
vse pri kraju; delavci so dodelali in so odsli kdovekam, mi pa
smo imeli svoje zaloge, po katerih ni vpradal nihée. Tujci, ki so
dohajali in se v€asi tudi naseljevali, niso poznali malega obrtnika.
Stradni tedanji polom je zgrabil vse kroge in Sele zdaj se po malem
dvigamo.” — —

Da, pozna se mestu, da je proti svoji volji, le vsled ugodnega
slufaja, neorgansko se dvignilo kvisku nad prva svelovna mesfa;
zato dobimo vtisk, kakor bi ¢ez vse mesto bila razprostrta tendica
nevidne, a Cutne nervoznosti; ljudem se vedno mudi, kakor bi bili
nervozni, in celo brezdtevilna nova poslopja se nam kaZejo v svojem
brezsloZju in v svoji brezizraznosti, kakor bi bila nervozna.

Le v starej§ih delih mesta uidemo temu vtisku. Iz ondotnih
poslopij in naprav pa veje zopet pretrpka in pretrda odlocnost;
sence izzivajofe upornosti, se nam zdi, se love po pomolih, okra-
skih in visokih strehah teh temnih, skoraj ¢rnih poslopij.

Jzven hi§ v prosto naravo!“ zakoprni vsak tujec, ki je kdaj
¢util preblagodejni vpliv pomirljivega vonja cvetolih grmov, Sepe-
tanja visokih dreves in vabljivosti zelene ftrate.

Pa kam? Res imajo mnoge ulice (nove prav vse) pred hiSami
viiove in tudi po ulicah je Cesto nasajena na vsaki strani vrsta
dreves; a te uboge rastline so kakor ptic¢ice v kletkah! — Morda
je kaj ziveje na javnih trgih? Le poskusimo! Pojdi na pr. na
Potsdamski trg: niti postaviti se ne bod mogel nikamor. Trg je
asfaltovan in na njem se kriZajo na $tiri strani proge cestne Zelez-
nice, steka pa se 3est ulic in po vsaki pridrevi ljud; zelenja ni ne
bilke. — Ni mnogo bolje na drugih javnih trgih. Edino na Zan-
darmerijskem trgu, kjer je na vsaki sirani cerkev, v sredi kraljevo
gledisde, se more$ kakih petdeset korakov mirno izprehoditi. — Kaj
tako krasnega, velikomestnega in vendar pristno prirodnega, kakor
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je po dobri svoji polovici dunajski Ring z okolico ali Ring v Lip-
skem (posebno zadaj za novim gledis¢em) ali drazdanske terase ob
Labi, kaj takega Berlin nima in pa¢ ne bo imel nikoli. —

P

Preden sem prisel v Berlin, sem mnogo pricakoval od ,Ko-
stanjevega gozdifa“ zadaj za univerzo; saj Ze ime samo zbuja
najlepSe nade. Sel sem iskat gozdica, iskal sem ga in ga nisem
nadel. NadSel sem pa kakih trideset lepo uvr§éenih visokih kostanjev
$ Cisto ¢rno skorjo (menda od prahu in dima), tla pod njimi pa
izvecine potlakana. Zjokal bi se, kdor bi se tu spominjal naSih ko-
stanjevih gozdov; vendar so v poletnem ¢asu tudi ti kostanji s
svojo senco prav boZji dar za celo okolico. Tu sem so navozile
pestunje in skrbne mamice svoje otroCife, da so posedali po tlaku
in se od ljube narave vsaj naudili, kaj je ,drevo“; kako pa so si
ti otroCicki po ondotnem nazornem nauku predstavljali gozd in njega
svobodo in bujnost — to je tuZno, tuzno! Kadar sem Sel mimo,
delal sem se, kakor bi se hotel poigrati s temi uboséeki; takoj so
se mi pridruZili in zapudZali svoje varuhinje, mirno sedefe na pri-
nesenem stoléku in zaposljene, ¢e so bile sluZkinje, s kolportaZnim
romanom zadnje sobole, Ce so bile mamice, pa s krpanjem hladic
i1 nogavic.

Na vzhodnem robu ,gozdi¢a“ so pod milim nebom postavljeni
trije zaplenjeni francoski topovi, dva v spomin na leta 1813.-—1815.,
v sredi orja8ki top iz Mont Valériena pri Parizu (iz 1. 1871.) — —

Dober streljaj vzhodno od Kostanjevega gozdi¢a onostran pevske
akademije, finan¢nega ministrstva in oroZarne (Zeughaus) ter oz-
kega rokava umazane Spreve je drug odprt prostor z nasadi, tako-
zvani Lustgarten, ki pripada k onkraj Siroke ceste stojedi
kraljevi paladi. Ta vrt je povsem drugacnega znacaja. Tu ni visokih
dreves; le ob Sprevi je ozka aleja z razmerno $e mladimi kostanji;
sicer je vrt prepreZen z nasadi, a najve¢ prostora zavzemajo Ziroka
pota, ki so redno tako polna ljudi, da o Setanju ni govora. Tukaj
je tudi dokaj klopi postavljenih — v Kostanjevem gozdu ni¢ — a
seveda si je treba sedeZ placati. Res so malodane ves dan vsi sedezi
oddani; umestijo se tod najvec stare tetke in trhli penzijonisti, Zivedi
le ob spominih, zlasti vojaskih. Te si tukaj res lahko zbujajo. Od
tod se da lepo gledati na kraljevo pala¢o in tu se tudi vidi vsaka
garda, ki koraka na kraljev dvor.
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Na tem vrtu so se v preteklih letih vrdile parade, tu se je kretal
Napoleon sredi svojih mardalov, tu so tudi Ze taborili Kozaki; v
starej$i dobi (do XVIIL stol.) pa so se tu izprehajali tedaj Se malo
vplivni pruski vladarji po vrtu, a v najstarejsi dobi so grajske ku-
harice sem prihajale po kuhinjsko zelenjavo. Vrt je bil zgrajen
leta 1573. iz Cisto prakti¢nih ozirov, od leta 1714. do 1824. je bil
vojadko vezbali§e, odtlej je zopet namenjen nasadom in danda-
na$nji (ni mi znano odklej) je obCinstvu odprt brez vsakega pridrzka.

V sredi je bronast spomenik kralja Friderika Viljema IIl. Vsi
posetniki pa obtudujejo velikansko skodelo, ki je tudi tam po-
stavljena; rezana je iz enega samega kamena in tehta 1500 stotov;
postavljena je bila leta 1827.

Vzhodna stran tega vrta meji ob novo stolno cerkev, ki je
sicer impozantna enotna stavba z veliko osrednjo kupolo in Stirimi
stranskimi, a se seveda z dunajsko Stefanovo ne da meriti v ni-
kakem oziru. Cerkev javnosti ni $e odprta, ker je sicer odzunaj do-
malega kontana, ne pa odznotraj. Denar, denar! — Proti severu pa
meji Lustgarten ob muzeje, ki bomo o njih govorili pozneje. — —

Tod se torej pa¢ da mnogo videti in opazovati, a Setali v
prosti naravi se ne da, ker je ni. Zato sem se takoj prve dni
svojega bivanja v Berlinu zatekel v najvefje berlinsko javno Seta-
ligte, v znani zverinjak (Tiergarten). Prehodil sem ga vzdolZ in
vprek, utrudile so se noge in utrudil se je dub. Nisem si bil prav
v svesti, zakaj nisem oZivel v ogromnem parku ; izza vsakega grma
mi je menda $e pihala sapa tujine. Stopivsi izpod temnega osencja
dolgih, dolgih promenadnih potov, sem Cutil Se vecjo osamljenost
v sebi nego prej in pretekli so meseci, preden sem zopet prisel v
zverinjak. A priSel sem iznova, v druzbi znanca, zdaj ne vec¢ senti-
mentalen domovinski zaljubljenec, ampak preizkuden v presoji krasot
nase zemije.

Saj so bili zdaj tudi drugi casi: klila je pomlad in povsod se
je razlegala majnikova pesem. Zdaj sem Sel tudi hladnokrvno mimo
7e opisanega ,zmagovalnega stebra“, ki me je bil prej dirnil tako
neprijetno. Zdaj sem vedel, da tudi Berlincu ni ve¢ tisto pretirano
ponasanje z zmago; zdaj sem vedel, da so ta ,zmagovalni steber*
krstili tudi ,Siegesschornstein® ali celo ,Siegesspargel® in da z
ozirom na cevi zaplenjenih topov, ki so okrog stebra odzunaj pritrjene,
zlobno pripominjajo: ,Pri tem dimniku so klobase obe$ene zunaj.” —
Celo kipu Viktorije, ki razprostira svoje peroti vrh stebra, niso. pri-
zanesli dovtipnezi. lzmislili so si uganko: ,Kalera punca v Berlinu
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je najbolj postena?* Odgovor: ,Vikiorija na vrhu zmagovalnega
stebra; kajti ta se gotovo e ni z nobenim moskim zdruZila.* —
Tudi ,zmagovalna aleja“, ki prepreckuje ves zverinjak takoj ob njega
vzhodnem koncu, me ni vznemirjala. Vstopil sem v zverinjak sam.

Park, kraljeva last, je na severu naslonjen ob Sprevo; dolg
je $ibko uro, Sirok Cetrt ure in obsega 237 ha... VzdolZ ga presekava
premotrtna, Siroka, obsentena cesta, ki je podaljfek ulice ,Pod
lipami“. Koncaval se je park prvotno pri Ze omenjenem Lustgartnu —
proti zapadu se razteza do Charlottenburga — in je bil prvotno res
poln divjadine; dandanadnji vidi$ v njem le $e ptice.

Setala sva se z znancem semintja, ogledala sva si spomenik
Goethejev, Lessingov, res krasnega kraljice Lujize na Lujizinem
otoku, Beethovenovega, Wagnerjevega, skupino levjih kipov i. dr.,
obiskala sva razna jezera, leZeCa v sentnatih zati§jih, z rjavkasto
vodo, primerno senénati okolici, in s povodnimi pticami, ki so le
viasi zagnale svoj krik, sicer pa se tiho zibale po jezercih. Na tako-
zvanem Rousseaujevem otoku sva malo postala in si ogledovala
ljudi, ki so prihajali tod mimo, seveda vefinoma mladi parCki. —
Stopila sva $e v park kraljevega grada Bellevue, ki lezi sredi
pravega gozda. Tu je bilo ¢udno tiho, oblinstva malo, zaradi
stroZjega nadzorstva. V mirnem koticku za Zivim plotom sta stala
siv. mo# in skljudena starica; postala sva tudi midva: v grmu je
bil skrit pevec kos. In kos je zapel prav tako, kakor bi pel pri
nas . .. Ta ptitek mi je omilil zverinjak. Tudi ljudje, ki sem jih
srefaval, so se mi zdaj zdeli sozemljani in ne edino tujci.

V starem Berlinu je vladala kar filistrska solidnost. Do 1. 1848.
je bilo n. pr. prepovedano v tem zverinjaku — tobak kaditi. Kdor
je bil zasafen pri kajenju, je placal cel tolar globe. No, leta 1848.
je zasijala ‘svoboda, revolucija je poslala nekaj odrezkov tudi v
Berlin in ondotni ,revolucijonarci® so zahtevali baje te tri svobo-
§¢ine: ,Freiheit un Jleichjiltigkeit un Roochen (= Rauchen) in’ Dier-
jarten®. — Zdaj kade v Berlinu sila mnogo; vendar je tobak tam
baje zelo slab, zato menda niso zastonj dali smodkam priimka:
Lotinkbolzen®.

Druga $etalidéa, n. pr. Humboldtov log na severu in Fri-
derikov log na vzhodu, so od srediS¢a mesta toliko oddaljena,
da je treba do njih Ze precejdnje vozZnje, vrhutega so malega ob-
sega in ne nudijo ni¢ znamenitega. '

Zato sem se ob malih odmorih svojih poslov zadovoljil s sto-
panjem po ulicah. Prirode v oZjem pomenu tu nihe ne iSce, prijetno
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pa je, ¢e se Clovek v velikem pouli¢nem prometu ¢uti prav tako
neoviranega in neopazenega, kakor ce bi stal v popolni samoti.
Kakor je samota mrtva, a more na mah oZiveti po kaki prirodni
prikazni, tako je cestni hrup za vsakega, ki ga je vajen, popolnoma
mriev, indiferenten, a vsak neznaten glasek, ki se ne sklada z na-
vadnim hrupom, more zbujati umsko in sréno pozornost.

Le eden primer: Da so pravi gospodarji ulice ne morda strazniki,
ampak razni rokodelski, posebno devljarski vajenci in sli¢ni nado-
budniki, to je menda na vsem svetu enako. Ti ZviZgajodi Strkolini
spadajo med zakonite pouli¢ne prikazni. — Na enega pa sem enkrat
res postal pozoren. Z obi¢ajno brezobzirnostjo se je ril skozi mnoZico,
drZe¢ pod vsako pazduho Cevelj, in pri tem je Zviigal z vsem ognjem
~— avstrijsko cesarsko pesem... V tujini Sele presodimo, kako krasna
je njena melodija. Le dvakrat sem jo slidal v Berlinu: to pot in pa,
ko sem obiskal terase v Halenseeju; onikrat jo je igrala godba. —

YV prvih ¢asih sem posebno rad ubral pot ob Sprevi —
stanoval sem skoraj tik ob njej ali ob Spandauskem prekopu; tod
sem videl marsikaj, kar mi je bilo res novo. Reka sama je, kakor
sem Ze omenil, v obsegu mesta videti neznatna, ker je obifno kaj
ozka, izvzemsi umetno prirejena pristanisca za ladje in ¢olne; plovna
pa je povsod. Voda sama je neznansko grda, gria kakor v naSih
najgriih mlakab; navidezno ni¢ ne tece; Sele e vrze§ kaj lahkega
v njo in caka$ celo minuto, boS videl, da krene predmet za ped
dalje. — Zavzel sem se tudi, vide¢ po zimi— reka ni zamrznila —
plavati po njej pravcate divie race; svojim ocem nisem prav verjel,
a znanci so mi potrdili, da so te race, ki se ljudi sicer ni¢ ne boje,
res divie. — Na stanovanje sem slial pogosto piskanje parnikov,
naznanjujocih, da se peljejo pod most, poveznivii svoj dimuik.
Velikih parnikov do Berlina sicer ne pripeljejo; navadno so majhne
vlacilke (Schlepper), ki vlecejo za seboj po dva, po iri ogromne
¢olne, privezane na dolge vrvi.

To so colni posebne vrste, sila dolgi so, povpreéno po 20 m,
in razmerno ozki (4 do 5 m) s Cisto vzporednimi stranicami. Na
takem ¢&olnu Zivi redno druZinica, ki ima postavljeno vanj kabinico,
Ogromna mmnoZina tovora ima prostora v ¢olnu; videl sem pri iz-
kladanju razne stvari: jabolka, pivo, moko; &esto le opeko, gramoz,
bruna. — Najbolj sem se zavzel, ko sem kmalu opazil, da le ne-
katere izmed teh Colnov prevaZajo parniki, take, ki nosijo skvarljivo
blago, n. pr. sadje. Ba$ najteZje, otovorjene z opeko, gramozom i. dr.,
premika redno le ¢loveSka moc.
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Sem naj bi pridli gledat tisti, ki tarnajo zaradi tezkega dela;
tu bi videli tezastvo najnapornejse vrste. Kako premicejo Coln dalje?
Ves posel opravlja redno le en moZ, redkeje dva, in sicer takole:
Rekli smo Ze, da reka skoraj stoji; globoka pa je povsod enako-
merno kake tri metre. MoZ ima torej v rokah mocan, do 5 m dolg
drog; # njim se postavi na sprednji konec Colna, zapiCi drog na
dno vode, se opre z ramo obenj in pritiska toliko ¢asa, da se pod
njegovimi nogami premakne &oln za svojo dolZino naprej; tako
prehodi moz, stopajo pravzaprav vedno na istem mestu, vendar
oln do zadnjega konca. Ko pride ta konec do njega, izdere moZ
drog, gre zopet na sprednji konec in delo se pritne od kraja. Tako
poriva delavec svoj oln ves ljubi dan, vCasi zdrZema sedemindvajset
dni! Toliko asa namre¢ rabi od Berlina do najskrajnejSe toCke, do
Hamburga. Vendar stane podjetnika tak delavec manj, nego da bi
najel parnik. — Pa nikdar nisem slial, da bi kak tak porival kaj
zabavljal, preklinjal ali vpil. Bistro, pa ne sovraino je premeril nas
radovedneie in se zopet oprl. Zadaj pri krmilu pa je stala njegova
7ena, po Colnu se je potikal kak otrok in sigurno je stal na vrhu
¢olna straznik — majhen piné, povzdigujo¢ svoj glas za vso druZino.
— To je obifajen prizor.

Colni imajo tudi po en jambor; v berlinskem okroZju je jambor
seveda polozen vzdolz po Colnu; na Haveli in na Labi v globoki
vodi opravijajo paé jadra in veslo tezakovo opravilo. — Tisto po-
rivanje Colna z drogom se imenuje ,staken®.

(Dalje prihodnjic.)

e — A i ——

Umrli Anki.

ﬁh, ljubica, ti si umrla
s solzedimi ofmi,
in nikdar te nisem poljubil!
Ab, ljubica, kolikrat zrla
s prosecimi si me oCmi,
in nikdar te nisem poljubil.
Ah, usoda te kruta je strla,

a mene skeli, v srcu skelj,

da nikdar te nisem poljubil.
Vinko Zupan.
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Iz ufenega in neucenega Berlina.

Spomini, Spisal dr. Jos. Tomin3ek.
(Dalje.)

elikomestni ¢lovek se navadi Setati skoraj
stoje, z ofmi in nekaj z uesi. To razve-
druje prav tako kakor telesno delo, gibanje.
— Najlepsi ¢as v mestu je veder. Mari naj
zveCer hodim po 3etalid¢ih? Nasadi so brez

dnevne ludi le sence; a ponocne mestne
sence niso utofidée tistim, ki so prenasiceni Iudi, ampak skrivalidce
tistim, ki se boje ludi.

Mari pa naj v razvedrilo tekam po notnih ulicah? Storil bi
to kvecdjemu iz zdravstvenih ozirov; kjer pa se glasi higijena, tam
mol&i neprisiljena zabava. Kaj stori velikomescan, ki se je trudil
ves dan v pisarni, v trgovini, v Soli in se hofe zunaj svoje hiSe
odpoditi in razvedriti? Ako ne gre na posebna zabavii€a (v gledidce,
koncert i. dr.), pois€e najbolj obljudeno ulico ter si tam, udobno se
kretajod, tudi stojed, ogleduje vrvenje, ki ga donasa vecer.

»Na Friderikovi cesti vidite vse,“ poulujejo vsakega tujca v
Berlinu; ,tu bije glavna berlinska Zila.“

Res se da opazovati, kako namerjajo Setalci semkaj svoje
korake. Ko odhajajo eni, dohajajo drugi in mnoZica si ostane vedno
enako velika, potrpezljivo se prerivajot. — Le malo je ljudi, ki so
stalni, vsakodnevni vederni Setalci, oziroma Setalke po tej ulici; in
pri teh se kmalu odkrije, da so sumljive poulitne prikazni, zli po-
uli¢ni duhovi. — Ni pa vsa Friderikova cesta tako Zivahna, le nje
srednji del, od Spreve do Lipske ceste je pozoriste za tako Ziv-
ljenje; proti obema koncema pa postaja ulica samotnejsa in Sefalcev
brez posebnega namena je tu kaj malo; pal pa se tod Sopiri po-
ulicna drznost, ki se v bliznjih stranskih ulicah stopnjuje do svo-
jega viska. — Zato le nazaj v srediSe prometa!

Kdor hoCe imeti berlinsko Zivljenje v malem pred seboj, naj
se postavi ob Friderikov kolodvor na Friderikovi cesti. Rad sem
postajal tu za nekaj minut, bodisi po dnevi ali po noéi, zlasti okrog
devete ure, ko se Zivljenje razvije najbolj. — Pri tej priliki bodi
omenjeno, da sem edino tu videl stati in cakati dela postredceke
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sicer jih nisem naSel nikjer po mestu, niti pri najpripravnejsih
oglih. — Za tujca poutna je tukaj zveza razlicnih prometnih sred-
stev. Friderikova cesta je ondi precej ozka; po njej se pode gori
in doli — vedno na desni strani — voz za vozom, vse v enako-
mernem teku. Ako pogledamo vzdol? po ulici, se vzdigujejo izza
gibajote se mase omnibusi kakor premilni otoki; sledijo si skoraj
vsako minuto.

Kar zabobni nad na$o glavo: pripeljal se je vlak iz vzhodne
Prusije, da, celo iz VarSave, kar spoznamo iz napisnih tablic na
vozovih, ki drdrajo gori mimo nas v velikanski obok .Friderikovega
kolodvora®. Zeleznica je torej tu izpeljana prav v osredje mesta,
po visokih nasipih, med ulicami. Ba$ pri tem kolodvoru se da vsa
gradnja dobro opazovati: nad Friderikovo cesto, ki je v viSini nasipa
premostena, vozijo vlak za vlakom, na obe strani, po dvojnem tiru;
daljinski vlaki redkeje in ob dolofenih Casih, mestna in predmestna
(parna) Zeleznica pa kar vlak za vlakom, tako da drdranje skoraj
ne preneha. — Tik ob cesti, z uporabo nasipa in viadukta je ko-
lodvor z vsem svojim prometom; takoj onostran kolodvora, na za-
padno stran, je prekinjen nasip s Se enim viaduktom, pod katerim
se razteza sprevsko obrezje, in po tem viaduktu se zacenja visok, v
ovinku izpeljan Zelezen most ¢ez reko. Tu se mores prepri¢ati, da
moderna tehnika ne pozna nikakih ovir, ako ima le dovolj gmotnih
sredstev.

Po ulici vzdolZ se pomile na obeh straneh nepretrgana mno-
Zica, oCitno le taka, ki se ji ne mudi; kajti komur se mudi, ta si
mora izbrati stransko ulico, da more hitro naprej ali pa se usede
v omnibus. Kdor kaj nosi, je v nadlego sebi in drugim in se ogne
raj$i drugant; z odprtim deznikom skoraj ne pride$ dalje, zato ga
pusti§ doma in se prepusti§ hladnokrvno deZju kakor Berlinci sploh.

Resnitno in dozdevne bogasivo se tu kosati v vefinoma precej
vsiljivem blesku. Ti gospodje, te dame! NajveC po dva znanca, po
dve znanki skupaj; dame z oblekami v izzivajocih barvah, dolgo-
petni gospodije v novih, a slabo se ple¢ drZecih suknjah. — Cudno!
Otrok v tej ulici ne zazre§ skoraj nikdar, starej§ih dam tudi ne;
senstvo je skoraj brez izjeme — vsaj na zunaj — mlado, mostvo
pa je zastopano od polzrelega mladenica do trhlega starca. Prihajas
lahko sem dan na dan, vedno vidi§ nove obraze, a vendar se i
zdi, da so vedno /isti. — Res! Postal sem veckrat tu, a ne spo-
minjam se, da bi bil zapazil dvakrat prav isto osebo; prav tako
pa je tudi to poulitno gibanje v celoti donaSalo ljudi vedno iste
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viste. Posamezniki izginejo v tej uniformni masi; tuji so si vsi, in
vendar si stojijo zelo blizu; saj se mnoZica preriva telo ob telesu
in oko more presojati bliznjika iz res neposredne bliZine. Zato se
paC izogiblje tega poulitnega stika vsakdo, kdor ima razloge, da
se ga boji, ali pa kdor nima razlogov, da bi ga iskal... Vsekakor
je prijetneje, opazovali to vrvenje s kakega mirnega stali§¢a. Lep
je pri lu¢i pogled na to mnozico. V razkosni razsvetljavi ulic in v
Se razkoSnej8i po izloZbah izgine vsiljivost elegance in ublaZijo se
prehude barve oblek ter sumljive poteze obrazov.

Reklama je tu seveda na ugodnih tleh. Na ocitnih mestih se
vse leskede; tam kje na visokem pomolu se vrii velikansko kolo
iz elektricnih lucic, ondi se prikazujejo ogromne svetle trke v raznih
barvah, priporotujo papir za svaljcice, pohistvo, ¢okolado ... V
izloZzbah napne vsak trgovec svoje sile. Kar prodajajo v tej ulici,
mora donaSati dobicek; veinoma je drobmjav, ki jo rabi vsakdo;
proda se tega mnogo, mnogo. — Porocalo se mi je: Za majhen
koticek, v katerem je trafika, plafuje najemnik letne najemnine
12,000 M! Iz iega se da sklepati, koliko blaga je treba razpedati! —
Le ene vrste trgovei z ve¢ vrednim blagom so tu radi nastanjeni:
juvelirji. Saj je nakit znalilen za tukaj¥nje obéinstvo in zanj se
Zrivujejo velike wvsote. Videl sem v izloZbah krasoti¢je ogromne
vrednosti; v spominu mi je oprsnica z briljanti za 600.000 mark,
Razume se, da so take izlozbe pod Sipo preprezene z mocno in
gosto mreZo iz Zice.

Kdor se zanima samo za pouli¢ni promet na tej cesti, ga
najlaglje pregleda v njenem kriZis¢u s cesto ,Pod lipami*, zlasti
¢e si pribori prostor v eni izmed dveh najelegantnej$ih kavaren: v
Viktorijini ali Bauerjevi (prvotno pristno avstrijski), ki sta prav tu
na oglu, druga nasproti drugi.

Na juznem koncu Friderikove ceste se prifenja pravi trgovinski
del mesta. Pregled vsega, kar je sploh mogode kupiti, se podaje Ze
v prvem velikem poslopju na desno. Tam je takozvana Passage;
to je zavita ulica, ki pelje povprek izpod ,Lip“ na Friderikovo cesto
s trgovinicami na desno in na levo; tu je vse drago in vobde
slabo. Ta ulica je popolnoma preobokana, na sredi s kupolo s
stekleno streho, in lepo okraSena. Tu se more obéinstvo izpre-
hajati ob vsakem vremenu — ulica je le za peSce — da si ogleduje
vedno menjujofe se izloZbe fer reklamne produkcije, ki se vrie
javno. — ZdruZen s ,pasazo“ je eleganten ,panoptikum® z najraz-
licnejSimi zanimivostmi.
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Malo vreden pa je takozvani ,Castanov panoptikum®, ki
je nastanjen v sosednji hi$i proti jugu in je pristopen proti vstopnini.
Tu so umesceni razni kipi, preparati, prikazujejo se ¢udeZi, grozo-
vitosti i. t. d.; silno draga restavracija skrbi za telesni blagor. — —
Naprej proti jugu so razne velike gostilne, pivarne; mednarodno
shajalis¢e tujcev je velikanska ,Kaiserjeva kavarna®. Odtod pa se
veliki tok pouli¢nih Setalcev Ze vrata nazaj proti ,Lipam*. —

Na Friderikovi cesti utriplje berlinsko srce in delujejo berlinske
obisti, ,Pod lipami* pa ratuna hladna berlinska glava! Ponasati
se, paradovati — to je zakon za to ulico. Siroka je za tri, Stiri
druge ceste; dvojen lipov drevored — v S8tirih vrstah — ki je na-
sajen po njenem sredi¢u, ji daje ime in znacaj. Lipe, Ze dokaj
velika drevesa, ji dajejo res nekaj micnega, ko bi se le ne Culile
med samimi palaami kakor jetniki. Preve€ se jim pozna: ,Le
suznje ste celoinega vtiska!* — Drevoreda sta toliko Siroka, da
more po vsakem korakati kakih osem moZ vSiric; med drevoredoma
in na njiju zunanji strani peljejo asfaline vozne ceste in ob hisah
so za peSce plocniki, Siroki kakor kak malomestni ,trg“. Ulica ima
torej &tiri hodista za pesce, tri voziSca za vozove — demokratne
cestne Zeleznice v tej ponosni ulici seveda ni — in ob vsakem dre-
voredu zunaj je vrhutega jahalna steza.

Vse kakor nalait za parado! Da berlinski vliadarji ljubijo blesk
in hru$¢ parad, kdo tega ne ve! V tej popolnoma ravni, Siroki ulici
se slavnostni izprevodi res tudi lahko razvijejo do pravega ucinka.
Ako se more$ tu kje postaviti na kolickaj vzviSeno mesto, pregledas
vso ulico doli do kraljeve palafe in gori do zverinjaka. — Ze vhod
v ulico je prav paraden. Kot premocrten podaljiek te ulice pelje
skozi zverinjak dolga cesta, po kateri se morejo razvrstiti udeleZniki,
na koncu zverinjaka pa je velji prazen prostor in ob njem je mar-
kartni vhod v pravo prvotno mesto z res krasnimi Branibor-
skimi vrati.

To so edina mesina vrata, ki so e ohranjena; izdelana so v
or$kem slogu okusno in impozantno. Dvanajst mogocnih kamenitih
stebrov nosi plo§¢nato, kamenito stresje; med temi dvanajsterimi
stebri je pet prehodov, oziroma prevozov; srednji je namenjen le
za dvorne vozove. Na vrhu strehe je kip boginje zmage (Viktorije)
na kvadrigi, t.j. na vozu, ki so vanj vpreZeni vStric §tirje konji. Ves
kip je bakren in je pravo umetniSko delo’ Schadowovo. Vrata s
kipom so bila postavljena konec XVIIL stol.; kip Viktorije s kva-
drigo so Francozje leta 1808. odnesli v Pariz, a leta 1814. so ga
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dobili Berlinci nazaj. In odslej zre Viktorija doli proti ,Lipam*, ka-
terih nasade in visoke kandelabre vidi$ takoj, ¢e pogledas iz zverinjaka
skozi vrata v mesto. Vendar so prve lipe postavljene Se dober streljaj
onostran vrat in ob vratih se ulica na obe strani raz8iri v obseini
stirioglati ,Pariski trg®. Seveda zopet iz ozira na parade in slavnosti:
tu je zgodovinski zafetek mesta, tu je torej treba doSlece sprejemati
oficijaluo, treba nastopati govornikom in postavljati odre za plemeniie
dame. V ulici bi se vsa taka skupina ne mogla tako lepo razprostreti
kakor na tem Sirokem prostoru. Iz istega vzroka je tu tudi vojaska
straznica, znace¢, da se pravzaprav Ze tu zaenja oZja kraljeva, ozir.
cesarjeva oblast in cast. Saj so tu tudi res po vrsti drzavna in javna
poslopja. Na levi pri Braniborskih vratih je palaca- francoskega,
na desni angle$kega poslanistva; nadalje se vrste ministrsivo za bo-
gotastje in nauk, rusko poslaniStvo, onostran kriZis¢a s Friderikovo
cesto je nizozemsko poslaniStvo; tema nasproti je vseudilisce. Do
tu segajo ,Lipe®; nadaljnja, 3e $irS8a proga ulice gre v isti smeri
proti vzhodu do Spreve, a ima posebna imena.

Vmes med javnimi poslopji so ,Pod lipami“ tudi velike trgo-
vine, le z dragocenimi predmeti, le za Ijudi, ki si morejo privos¢iti
kako parado; malo je tod kupcev, kdor pa kaj kupi, ta odlozi de-
narja za stotine skromnih drobizarjev. Navadni ljudje, ki hodijo
mimo izlozb, si razveSene stvari ogledujejo le kot nekaj nedoseinega,
le z obfudovanjem, ne z Zeljo po imetju. — Tudi najelegantnejsi
hoteli stoje tu; posebno mnogo gostov v njih ni videti, a kar jih
pride, ti placajo, placajo . . .

Po tej ulici se obcinstvo seveda rado izprehaja, najbolj zvecer,
ko prihaja iz zverinjaka prijetna sapa in Sumi po lipah vetrif, a elek-
tricne obloénice skoraj ne pripud¢ajo sence. Vendar ni obéinstvo tu
nikoli nastavljeno tako na gosto kakor na Friderikovi cesti; le v
tod postopajo tisti, ki hocejo videti le ljudi ali bi se jim radi dali
oledati. Siroka ta cesta daje boljsi pregled nego ozka natlatena
Friderikova. ,Pod lipami* je prostora za flirt, 8¢ bolj pa se tu raz-
koratuje blaziranost moskega in Zenskega spola. Zato skromno mir-
nemu zemljanu tu ni pravega prostora; preved Cuti, da ne spada
v to druzbo, ki si je toliko oddaljena, da se more in mora med-
sebojno krititno meriti, a zopet ne tako blizu, da bi si vsi stali
Clovek ob ¢loveku. Zategadelj se mirni Setalci umikajo proti koncema
ulice; kdor pa se umakne do tja, Ze rajsi stopi ven v zverinjak, ozi-
roma na vzhodnem koncu v Kostanjev gozdi¢ ali ob Sprevo. Zato
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,Pod lipami* vobce niti ni tako ljudnato, kakor bi pricakovali;
kadar pa se zasli§i vojasko bobnanje in piskanje — n. pr. opoldne
o izmeni straze — tedaj priraste obtinstvo iz tal kakor pri nas. —
Pri wvelikih slavnostih pa se primeri, da ulico, razen za vabljence,
zapro, bodisi popolnoma, bodisi pudcajo¢ le prehod vprek ez njo.
S takimi povelji je policija precej radodarna.

Na enem mestu v tej ulici pa je redno zbranega mnogo ob-
¢instva; to je pred ckspedicijo sila razdirjenega lista ,Lokal-An-
zeiger*, kjer se zunaj razobeSajo najnovejSe vesti, Se preden se na-
tisnejo; tu ima obdinstvo tudi brezplaéno odprio veliko sobano, kjer
more vsakdo &itati najnovejSo Stevilko lista in si ogledati vse polno
slik in drugih nazoril, ki pojasnjujejo tekofe dogodke.

Od vzhodnega konca ,Lip¢, torej od vseudiliS¢a, pa do Spreve,
ki je tu razcepljena v dva rokava, ni nobenega zasebnega poslopja.
Nasproti vseutili§¢u je palaca Viljema I v zvezi z veliko, javno
Jkralievo knjiznico“ ter ,kraljeva opera® Tu je ulica tako Siroka,
da res zasluzi ime trg (,trg ob operi*). Poleg vseudilidca je druga
vojaska straznica in poleg te Ze omenjena mogolna oroZarna;
vzhodna stran tega poslopja gleda Ze na rokav Spreve. Na desni
strani ulice, ki se tu imenuje ,trg ob oroZarni“, je komandantura in
poleg nje je palaa cesarice Friderikove. Cez rokav Spreve pelje
razko¥no okradeni, marmornati ,grajski most®; Z njega je lep razgled
nazaj proti ,Lipam“ in naprej, malo na desno, na ,kraljev grad®,
ponosno prestolis¢e nemSkega cesarja.

Kraljev grad ima obliko podolgovatega Stirikotnika in se
kaze od te strani kot popolnoma enotna stavba. Grad imponuje,
to se mora priznati. Zdi se, kakor bi se vsa okolica spostljivo od-
daljevala od té visoke, Stirinadstropne, ¢rnorjave kneZje palace z veli-
kanskimi porfali: na vse &tiri strani je stavba prosta — velika
prednost nasproti podobnim stavbam. Glavni portal je obrnjen proti
Sprevi; nad tem delom je postavljena visoka, lepa kupola z zeleno
streho, ki mored po njej spoznati Ze od dale kraljev grad; prav
tako pozna vsa okolica grajsko uro, postavljeno na vrh te velike
kupole v malo nadkupolo.

Vredno je dati 60 vinarjev za vstopnico, da si ogledamo grad.
Usluzbenci in voja$tvo te sprejmejo prav vijudno in ti puste postopati
semintja po dvoris¢ih, dokler se ne nabere toliko obcinstva, da ga
popelje poseben lakaj po dolocenih prostorih ‘v gradu. Zbiraliste je
v pritli¢ju in potem se gre kvisku, nekaj Casa po zaviti, precej vzpeti,
srednje Siroki in robato potlakani stezi, po kateri so — pomislite! —
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stari pruski vladarji mogli — prijahati v slavnosine dvorane. Zdaj
se tod ne jaha vet ;.. — Preden smo posetniki vstopili v prvo
dvorano, smo izkusili, kako previdno in ekonomsko se v Berlinu
tudi v takih imenitnih prostorih pazi na snago. Neki sluga je namreé
porinil pred vsakega izmed nas par mehkih — opank, da smo si jih
nateknili na noge preko Cevljev. Da ne pomaZemo tal! Dvema da-
mama se je kaj za malo zdelo, da sta morali viakniti svoje [ine,
sneznobele Ceveljcke v tiste grde, kosmate poSasti, kjer so morda
prezali kaki bacili; a pomagalo ni nic.

,Filistrsko®, sta si Sepnili in potem smo se smukali po gladkem
parketu, ki se mu pozna, da ga poseiniki za svoje denarcke zlikajo
krizem in krizem. Hoditi se namre€ ni dalo, sicer bi nam popadalo
z nog neprostovoljno obuvalo, le drsali smo se, elegantno paé ne,
a varno.

Mari naj nastevam, kaj se fu vidi? Saj je v vseh takih pa-
lacah isto: ble&e¢ marmor, srebro i zlato, dragocene preproge, hi-
storijska in zgodovinska neprecenljivost. Neve&fe oko vCasi ne ve
presoditi vrednosti predmetov. V eni dvorani nas je vodnik opozoril
na tapete; izprva nisem zapazil ni¢ posebnega, lepega pa zlasti nic.
Opozorjeni smo seveda prepoznali, da je v njih vdelanega ogromno
Cistega zlata, v nitih in okraskih. Razstavljene so tudi dragocenosti,
ki so do8le sem kot darila, n. pr. srebrn §¢it, darilo Berlincev Fri-
deriku Viljemu IV., in srebrn, tri metre visok steber s kipom Bo-
rusije, darilo oficirjev Viljemu L — —

Odloziv&i opanke, smo radi stopili iz mrtvega bleska in iz
zgodovinskih spominov ven v pravo Zivljenje. — Kdor je zapustil
kraljev grad, temu bi priporocal, naj krene proti jugozapadu;
po raznih prec¢nih ulicah bo dospel do dolge, kakor z ravnilom
potegnjene Lipske ceste. Prehod iz kraljevega gradu v to
ulico pomeni skok iz aristokratskega samotnega ponosa v Zivljenski
dirindaj z njegovimi vsakdanjimi potrebami; kajti Lipska cesta je
prava trgovinska cesta. Skoraj ni ¢loveka, ki bi tu ne nesel zavojcka
pod pazduho; za Sefalce in razgledovalce tu ni prostora. Vsak hiti
za svojim opravkom; zato je tu pravo pehanje, ki izkljuCuje vsak
enoten viisk. — V tej ulici sta dve veliki blagovni skladisci, na
vzhodnem koncu Tietzovo, na zapadnem Wertheimovo, ki je baje

najvedje na kontinentu.
(Dalje prihodnjic.)
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Spomini. Spisal dr. Jos. Tomin3ek.
(Dalje.)

ega ,Wertheima“ — fako se vsefrZnica na
kratko imenuje - mnaj obiSfe vsakdo prav
tako kakor kraljev grad ali muzeje. V njej
ima dovolj prilike, opazovati ljudstvo prav
tako kakor na Friderikovi cesti, pa od druge,
: prakti¢ne strani. Razume se, da ima pristop
sleherni ¢lovek, ne da bi kaj kupil; sicer: naj pride sem tudi edino
z namenom, si ogledati ljudi, prazen le ne bo zapustil trgovine —
izkusnjava je prevelika.

Poslopje samo spada med najlepSe berlinske stavbe in v njem
je vdelane ve¢ prave umetnosti nego v marsikateri paladi, ki po
svojem znacaju hofe biti umetniska. — Omenjena bodi n. pr. go-
sposka zbornica, ki je postavijena kakor nalaSt nasproti Wertheimovi
palati. To zbornico so zidali leta in leta iz dragega gradiva; a
kaj se je doseglo? Ko je bila stavba pred tremi leti koncana, so
umetniki kritiki izrekli tole sodbo: O fej stavbi se sploh ne govori;
kdor jo pogleda, pravi: ,Hm“; a kdor je ne pogleda, ta ni¢ ne
pravi: ,Hm*.

Elegantna solidnost in neprisiljena umetnost pa oznalujeta Wert-
heimovo stavbo. Vsa stavba, vitko vzpeta z raznimi stebrili, sestoji
odzunaj iz bledosivega rezanega kamena z redkimi okraski, a z
vsakim na svojem mestu in organsko zdruZenim z vso okolico. Kar
je plastike, jo je pa tudi izvrSil umetnik in ne kak tovarnar; vsa
vedja dela je izvrdil Monakov&an Rauch. — Kljub ogromnosti — po-
slopje meji ob tri ulice — je vsa stavba nekako priljudna in posebno
vabljiva zaradi tega, ker se izogiblje wvsiljivi reklami. Kaj bi se
moglo vse razvesiti na to hiso, tja gori do strehe, a skoraj nicesar
ni razen elegantnih izlozb ob ospredju. Takisto nevsiljivi so tudi
vsi usluzbenci; kakor v veliki druZini postopajo z nami.

Znotraj so prav razko$no ravnali s prostorom; prav ni¢ ne
opazamo varfnega izrabljanja prostorékov. Po vhodu je velika ar-
kadna veza; tu se mora obginstvo razprSiti na oddelke, kamor je
namenjeno. Odtod idi kupovat, karkoli hoces, bodisi v velikansko,
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z vrha razsvetljeno dvorano, ali po marmornatih Sirokih stopnicah
kvidku, ali tja v ozadje, kjer so temnejSi hladni prostori: tu si kupis
robec, tam naoénike, iam uro, Zepno ali stensko, tu knjigo, tam klobuk,
tu razglednic; da$ se lahko fotografovati; ¢e hode$, kupi§ si lahko,
omaro in zofo, pa tudi evlje, Zeblje... Ako si laen, dobi§ sveZih
klobas, jabolk, grozdja, ali pa se usede§, e si utrujen od gledanja
v posebno restavracijo; pijeS lahko tu kar ¢rno kavo in opazujes
elegantne dame, ki se shajajo h kavi tu, ko naj bi kuhale in —
opravljale doma! Kuharice si morejo tu nakupiti sveZe zelenjave —
skratka, kar si pozeli§, vse se tu dobi; vedno ti postrezejo vljudno
in — napitnina je tu res prepovedana. Opehariti te tudi nihée ne
more, ker je na vsaki stvarci razloéno napisana cena.

Ce se naveliamo vrvenja ali e ne maramo niesar kupiti, pa
stopimo na lep umeten vri, ki se nahaja, s steklom krit, v sredi po-
slopja. Tu so lepe umelne rastline, zelene trate, lepi potje, Zuboreéi
vodometi, mirne klopi . . .

Tudi drugade je skrbljeno za udobnost obéinstva. Kdor ne
mara hoditi peS po lepih stopnicah kvisku, ta se more peljati z
vzpenjaco, ki deluje na ve¢ mestih neprenehoma. Kdor pa hole na
poseben nacin priti v prvo nadstropje, lahko poskusi stopnice, ki
se same premicejo kviSku; ni napacen ta nadin: postavis se spodaj
na prvo stopnjo, zvoncek pozvoni, sluga se ti prikloni in stojec se
rahlo pomice$ s stopnico vred do vrha.

Koliko tiso¢ je usluzbencev v tej razstavi vsega blaga, ne vem,
vidi pa se, da so same izbrane moci; pri lahkih stvareh in pri drob-
njavi so izveline Zenske, pri tezkih in dragih predmetih pa moS3ki.
Disciplina med njimi je stroga ; zaradi najmanjSe netocnosti te takoj
odslovijo; saj je nadomestilo labko. Nadzorniki hodijo neprestano
semintja; reklo pa se mi je tudi, da je v Sefovi sluzbi cela Cela
detektivov, ki pazijo, ne toliko na tatove v frgovini, ampak bolj na
zepne tatove. Pladuje se namre¢ za vedji okoli¥ pri eni blagajni;
vseh Dblagajen je res kakih petdeset, a kijub sila hitremu odprav-
ljanju se ob njih v¢asi le nakopiéi ve ljudi, ki imajo odprte de-
narnice, tako da je izku3njava za tatove velika. — Neplatanega blaga
kupec ne more odnesti, ker ga dobi, po posebnih usluzbencih Ze
zavito, v roke Sele, ko se je izkazal z Dblagajnisko pobotnico. Ves
ta mehanizem je urejen vzorno, prakiitno in tefe kakor stroj.

Ta vsetrinica je bila otvorjena 3ele leta 1897.; dandanes ni
Berlinca, razen zagrizenih nasprotnikov takih podjetij, ki bi si ne
Sel vasi sem kupit te ali one redi. Za tujca, ki ne pozna podrobnih
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trgovin, je tak zavod prava dobrota, ker mu prihrani mnogo potov
in stroskov. Kajti gorje, ¢e ga dobi kak nesoliden trgovec v roke;
opeharil ga bo z lepimi besedami in s slabim blagom. — Zlasti
drobnjavo je dobro kupovati pri Wertheimu: lepe razglednice po 3 h,
svilene kravate po 20 h, izvrstne ure budilke po 2 K, lepe klobuke
po kroni — take predmete more trgovec oddajati tako ceno le, ker
jih proda na tisoce in stotisofe izvodov. — Koliko spretnosti in
irgovinske preudarnosti pa je treba, da se pravofasno in v pravi
mnoZini menjava zaloga, to naj presojajo trgovci vedcaki, — -

Nasprotja so si prav blizu. Tu je palaca industrije, blizu nje
pa preseka Lipsko cesto Viljemova cesta, ki pelje sem izpod
,Lip“. Po njej ne vozi cestna Zeleznica, ne omnibusi, prekoraluje
jo tudi malo peScev. Le kaka eclegantna kocija pridréi tiho na gu-
mijevih kolesih in zavije v katero izmed ondotnih hiS. — Viljemova
cesta je najbolj uradna ulica, Se bolj nego ,Pod lipami®. Tu so po
vrsti visoki uradi; ob oglu pri ,Lipah* je Ze omenjeno ministrstvo
za bogodcastje in nauk, njemu nasproti je angleSko poslanistvo, potem
slede na desni, proti zverinjaku obrnjeni strani kar po wvrsti: palaca
princa Jurja, ministrstvo ,cesarske hise®, ministrstvo za notranje
zadeve, za zunanje zadeve, palala drZavnega kaucelarja i.t. d. prav
do Lipske ceste. Podobno na levi sirani Viljemove ceste, samo
da je tu vendar nekaj privatnih, pa takisto plemenitaSkih in po-
dobnih his. — —

Po doslej omenjenih krajih je vredno se Setati. Kvedjemu se
are véasi $e od kraljevega gradu proti vzhodu mimo borze na Alek-
sandrov trg, kjer stoji velikanski kip Beroline, berlinske varuhinje. —
Tujci, ki poznajo Dunaj, hodijo gledat tudi berlinsko mestno hiso,
a so kaj razofarani, ¢e primerjajo Kkrasni dunajski mestni dom z
berlinskim, ki je sezidan iz gole, neometane opeke.

Javna poslopja, ki so nastala v novejsi dobi, so sploh malo-
dane vsa stavljena iz neometane, rdece opeke; n. pr.vecina poslopij
medicinske fakultete, vseufiliS$ka knjiZnica, kolodvori, razne gim-
nazije i. dr. Take stavbe so pal prakticne, ker se jim ne pozna
niti prah niti dez, a lepe niso in se tudi ne dajo olep3ati; prava
proza je njih odsev.

Ostale ulice so le brezizrazne skupine ¢lovedkih Dbivalis¢ in ne
kazejo ni¢ znamenitosti; zato jih je bolje prevozili, e nas pot pelje
do njih. Voinje pa so v Berlinu res poceni in zelo udobne. —
Tudi v predmestja se je treba voziti. Kdove kaj posebnega tudi tod
ne bi nasdli; moderne nove ulice z modernimi novimi hiSami so vob¢e
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povsod po svetu enake. Le tuintam je kak kraj, ki se ga je oprijelo
nekaj popularnosti. Charlottenburg je n. pr. veliko in lepo mesto,
a najprej sem slial o njega starem, sicer nevaznem delu, ki se
imenuje ,Am Knie®; sliSal sem namreC pesmico: »1n Charlottenburg
am Knie — Sah ich sie — die Marie; als ich sie am Knie gesehen
— War es gleich um mich geschehen.* — —

Vo#nje so Zivljenska potreba velikomeStana. Zato je vsakdo,
ki hode v mestu kolickaj oziveti, prisiljen, natanfno se pouciti o
voznih razmerah in si za vsak kraj, kamor ga pelje sluZba ali zabava,
poiskati najblizjo zvezo. Kdor je spreten, si more z rafinirano pre-
metenostjo viasi sestaviti iz raznih vozil progo, ki ga pripelje ne-
verjetno poceni in hitro do cilja.

Najvet¢ se obCinstvo vozi s cestno elektri¢no Zeleznico,
ki je izpeljana na vse kraje in stane za ves Berlin in na nekaterih
progah $e dale¢ v predmestja le desetico (= 12 h). Ta enotni tarif
z okroglo vsotico olajSuje ves promet; izprevodniku je malokdaj
treba menjavati denar in ni ga nerodnega in zamudnega izprase-
vanja, koliko stane voZnja. Kakor v avtomatu se oddajajo desetice
in delijo enaki vozni listki in prav tako avtomatno si izbere vsak
svoj prostor, ne da bi se pomisijal, je li dobro doSel sosedu ali
sosedi. — Zelo strogo se pazi, da se ne prekoraci odmerjeno
stevilo prostorov; izprevodnik je v tem oziru neizprosen. To je
prijetno za tiste, ki Ze imajo svoj prostor, a postane neprijetno ca-
kalcu, ki se mu mudi, pa ne sme vstopiti, dasi je nalaS¢ Cakal voza.
Prav hudo se to obcuti ob nepricakovanem nalivu.

Dva udarca na zvonec in voz se premice dalje. Izprevodnik
si oddahne; kar puhne poleg njega na stojisce gospodil z zakriv-
ljenim nosom. ,Heiliger Bimbam !* ga nahruli izprevodnik, pa jeza
mu ustavi sapo. Ko mu doSlec vljudno ponuja desetico, se od-
makuejo zatvornice izprevodnikovega govora; a kaj naj stori? Voz
je v najboljsem teku in tuji doSlec se Ze ¢uti domacega med druZbo,
ki se je malo stisnila. Vendar zakon, zakon! Ko se bliza prihodnja
postaja, se jih vzdigne ve¢ iz druzbe, da izstopijo. Zdaj je pomagano
vsem, drznost pa triumiuje.

Vozovi so temnozelene barve; istobarvno uniformo nosijo usluz-
benci. FElegantna ta barva ni, a zelo praktitna. — Vozi se zelo
oprezno; ker je tudi oblinstvo pazljivo, se nesrefe pripetijo zelo
redko. Vozi pa cestna Zeleznica na glavnih’ progah od S3este ure
zjutraj do polnodi, v nekaterih delih mesta do ene, najmanj do
enajste ure pa povsod. — —

34%
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Izborno je organizovana obmestna (parna) Zeleznica. Ta
preseka najprej celo mesto od vzhoda proti zapadu, prav po sredi;
vrhutega obkoljuje mesto v dveh polkrogih, proti severu in proti
jugu tja do predmestij. Izpeljana je v okroZju mesta izkljutno po
visokih nasipih; ob nasipih so ulice podolZnice, pre¢nice pa predirajo
pod viadukti nasip. V nekaterih krajih, kjer dohaja Zeleznica Ze izven
mesta, vodi tir po nevzdignjenem svetu ali tudi po izkopanem. Na
prikladnih mestih so kolodvori; okoli Stirideset jih je.

Nasipi so stali milijone in milijone, ne toliko zaradi gradnje
same, ampak zaradi odkupovanja sveta. Kajti proga pelje brezobzirno
¢ez vriove in ulice; po prostorih, kjer so prej na gosto stale hise,
pelje v obliki tunela tudi skozi hiSe. — V tem prakticnem mestu
nasipi niso mriev kapital; sredi mesta tvori naravnost ves nasip le
obod za razne zelo porabne prostore. Tik ob Friderikovem kolo-
dvoru se nahaja v tem nasipu n. pr. velika in zelo obiskovana
restavracija; ne dale¢ od tam je takisto v nasipu velika vozama za
avtomobile, in brivec, ki sem k njemu zahajal, je imel svoj ,atelier®
takisto v nasipu, z vhodom celo iz viadukta. Pa¢ drdrajo gori nad
stropom takih lokalov vlak za vlakom; a stavbe so toli spretno nare-
jene, da se slidi le votlo bobnenje, ki se ga stanovalci hitro privadijo.

Tudi po tej obmestni Zeleznici je voinja poceni; vlaki imajo
le tretji in drugi razred in voZnja za prvi pas stane v tretjem razredu
desetico, v drugem petnajst pfen. — Ker je promet silen, bi kupo-
vanje listkov pobralo seveda mnogo ¢asa; zato so postavijeni v veZi
kolodvorov avtomati, v katerih si potnik v Cetrtinki sekunde sam kupi
listek. So pa seveda na razpolago tudi blagajne. — Vlaki odhajajo
in dohajajo drug za drugim, vsak z razlofnim napisom na Celu
stroja, kam vozi, in obéinstvo vstopa samo. Vsak kolodvor je zidan
tako, da je vozni tir nizji nego obliZje, in potnik koraka ravnim
potem v voz, ne po stopnicah. Tudi si vsak sam odpira in zapira;
to je potrebno, ker postajajo vlaki redno le po nekaj sekund. Za
potnike, ki se peljejo dalje izven predmestij, je poseben dohod in
posebno postajalisce.

Pri teh Zeleznicah pa se, kakor smo omenili Ze enkrat, uprava
ne ozira prav ni¢ na to, je li prostora za vse vstopivie; dokler so-
potniki koga ne izrinejo ven, tako dolgo je prostora; in obdinstvo
je sila obzirno in potrpeZljivo. ,Nischt vor unjut, se opravitujejo,
te si stopajo na noge, in dobro je vse. Ce bi se pa kdo hotel
rependiti in sitnariti, bi ga kmalu poudili, da nima ni¢ posebnih pravic,
in kak sopotnik bi zaklju&il z zasmehljivim: ,Verslandez-vous?*

i
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Ako bi se niti nato ne vdal, bi ga kratkim potem izbacnili

po pravilu:
~Kopp weg, Beene weg,
det andre jeht alleene weg!* — —

Zelo mnogo se Berlinci vozijo s konjskim omnibusom.
Nam se zdi omnibus premalo imeniten. V Berlinu pa so ti tezki
vozovi prav tako zasedeni od najboljSega ob¢instva kakor elekiriCna
zeleznica. Osobito za krajSe proge se mnogo porabljajo, ker znasa
voznina le tri novéice in se more kar med vozZnjo vstopiti in izstopiti,
ne da bi se kaj zamudilo. Najbolj so zasedeni na srednji Friderikovi
cesti, ker tam ni elektri¢ne Zeleznice. Tudi so omuibusi vaZni zaradi
ugodnih zvez, ako se vozimo v kak dolocen kraj, kamor elektrina
nima neposredne zveze. Ti vozovi imajo lepe blazinaste sedeZe, a
so po leti vrodi; zato zleze, kdor le dobi prostora, gori na stresne
sedeze. — Posebno vaZni pa so omnibusi v pozni noci, proti jutru,
ko elekiricna nikoder ve¢ ne vozi, do¢im omnibusi po nekaterih
progah vozijo celo not z nekoliko zviSanimi cenami; te vozove
imenujejo ,geschminkte Minna“; ne vem, zakaj.

Pravi trpini so pal konji, ki vlacijo te tezke vozove. Res so
dobro rejeni in mocne pasme, a po veénem berlinskem asfaltu pre-
vazati ves dan te Stirikolesne kolibe, to je hudo. Zlasti je teiko
pognati stoje¢ voz, ker na gladkem flaku konjsko kopito nima
opore. Po leti pa mudi konje silna vro€ina; vendar je poskrbljeno
za olajSave. Ob vro¢ih dneh dobi vsak konj na glavo nalas¢ zanj
prirejen slamnik, ki ima dve luknji, da skozi nju vtakne uSesa. In
v gotovih razdaljah ¢akajo hlapci z mrzlo vodo, da Z njo ohlade
konju glavo in mu dajo piti, ako Zeli. — —

Naposled berlinski izvosteki, znane droSke! Na prvem,
¢astnem mestu mi je omeniti avtomobilske droske (vulgo Stink-
droschke), ki jih je v Berlinu zelo mnogo, dofim so na Dunaju
prvo izmed baje naroCenih petsto Sele poizkuSali meseca junija te-
kotega leta. V Berlinu pa imajo kakor navadni izvo3Ceki svoja po-
sebna stojisfa; samo da ne vidimo skoraj nikdar nobene tam stati,
ker so vedno oddane. Tudi Berlinec se vasi rad imenitno vozi.

Z navadnimi dro8kami se ni mogode voziti imenitno. Nikakor
ne smemo pri berlinskih dro$kah misliti na dunajske fijakarje. Kar
je ovsenjak nasproti slastni pogaédi, to je ondotna droSka napram
dunajskemu fijakarju. Res so berlinske ko&ije dobro, prakti¢no, so-
lidno narejene — potrla se menda $e nikoli ni nobena — lepo so
pobarvane, a dolgofasne so, ena kakor druga. Namesto modi je pri
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njih masivnost, namesto lepih potez je Sablona. Kjer prekoracijo
$ablono, tam postane neokusnost: pobarvane so droske veasi n. pr.
zeleno, rumeno, temnordece!

Najbolj znacilno za neponositost drodke je, da so vse le eno-
vprezne, S tem je po nasem cutu sploh vsa imenitnost pri kraju;
saj za Dunajéana enovpreznik niti fijakar ni! — In ti konji¢i! V
enakomernem, pocasnem trabu prebirajo s svojimi kopiti asfaltni
tlak. Nobena stvar ne spravi tega konja iz ,duSevnega“ ravnoteZja;
prerivati se zna skozi mnoZico in malo ga moti, e ga pri tem kak
paglavec izpodleze. Vestno tekaje opravlja svojo dolZnost, za vse
drugo se ne meni. Ce mu izpoddrsne na gladkih tleh, ne razbija in
ne prha, ampak se uleZe po strani in ¢aka mirno; kajti'gotovo dobro
ve, da so poslali po stroj, ki vsakega konja hitro spravi na noge.
Berlinska S$aljiva uganka se glasi: ,Kaj je hitreje nego misel?”
Odgovor: ,Droskni konj! Preden si more§ misliti: ,padel bo* —
7e res leZi! — Vendar se ne sme misliti, da so ti konji suha kljuseta,
Ne! Koniji so dovolj rejeni, so vestno ofejeni in nikoli tepeni. Le
ognja jim manjka, Cilosti; na gladkem tlaku, po povsod enakomerno
ravnih cestah postane konj le Ziv stroj, delujo¢ vedno z enakimi —
konjskimi silami.

Z vozovi in konji se ujemajo koéijazi. Vsi so enaki, majhni,
¢okati, sredi trupla naj8irsi, proti obema koncema se zoZujejo; vsi
imajo enake Siroke obraze, vsi tezke ¢evlje z debelimi lesenimi
podplati, Tudi manj glasni so nego nasi ,fijakarji“; videti je, kakor
bi kaj resnega ugibali; navadno Citajo kak casnik, ¢e nimajo dru-
gega posla; pri tem in onem sem tudi zapazil, da se je u€il —
anglei¢ine . . . Pa poSteni so vseskozi in na napitnino raCunajo
prav malo. Ce mu da$ desetico povrhu, hvaleZen ti bo. K poste-
nosti so prisiljeni: v Berlinu so namre¢ droSke skoraj brez izjeme
taksametrske; stroj, ki glede na obseg voinje sam sproti doloca in
zabeleZuje ceno, je pritrjen tako, da vidis, kako se njegov kazalec
premide; naposled aparat sam seSteje vsoto, ki jo ima§ plalati. Za-
Cetne cene so razlicne glede na Stevilo oseb in razliéne po nodi in
po dnevi, vse pa jako nizke; n. pr. za pet oseb po dnevi do 600 m
daljave le 60 vinarjev, za vsakih nadaljnih 300 »z doklade 12 vinarjev;
preden naraste voznina do 1 marke, se peljemo Ze dokaj dalel; za
tezjo priljago se placa doklade 30 h, ki jo registruje aparat; toliko
se placa tudi za psa. Kocijazi taksametrskih drosk so uniformovani
s temnomodrimi haveloki, poglavitno pa z belimi polosdéenimi cilindri
s ¢rnim trakom; v berlinskem Zargonu imajo ti beli cilindri priimek
»Milchtéppe*.
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Nekoliko fijakarske dovtipnosti i¢i sicer tudi v teh trajnih pre-
bivalcih berlinskih ulic; samo da je nekoliko bolj naivno nerodna
nego prefriganost avstrijskih tovariSev. Pripovednje se n. pr. fale
dogodbica:

Neki mo# se zgrudi na cesti; zadel ga je mrivoud. Ljudje se
zbero in doZenejo po zapiskih umrlega, da se piSe Schulze in da
stanuje v tej in tej ulici. DroSkarja, ki je stal tam, naprosijo, naj
pelje mriveca na dom in naj Zeni na neZen nacin javi smrt njenega
moza. ,Det woll'n me schon machen,“ pravi koéijaZz in se odpelje.
Dospevdi do dotiéne hiSe, poisfe v njej Schulzejevo stanovanje in
pozvoni. Zena sama mu pride odpirat. Vpraa jo ravnodudno: ,Ali
ste vi vdova Schulze ?* ,Schuize se pac pifem, a vdova nisem!* ga
poudi ona. Kotijaz pa se odreze: ,Koliko staviva, da ste vdova?*

So $e paé tudi droske brez taksametra, a §irSe obéinstvo jib
jedva pozna in na splo$no podobo ulic ne vplivajo prav ni¢. —
Konéno naj §e zabelezim, da je beseda ,dro$ka“ (prvotno, n. pr. pri
luziskih Srbih: ,drozka“) slovanska beseda, izpeljana od besede
,droga = draga“ = cesta. — —

Privatni vozovi so vasi seveda kaj elegantni. Avtomobili se
po ulici kar vrste; veletrZci imajo izvedine za raznaSanje blaga Cesto
zelo lepe tovorne avtomobile. — Motornih koles je mnogo, za na-
vadne kolesarje — imenujejo se nelaskavo ,Scherenschleifer®  ali
tudi ,Strampelfritze* — se oblinstvo niti ne meni, ker so tako iz-
vezbani, da nikogar ne — nadlegujejo. — —

Poleg parne obmestne Zeleznice vozi v zapadnem in juZnem
delu mesta tudi prava elekiricna Zeleznica, deloma visoko med
ulicami, deloma pod zemljo, celo pod Sprevo. To Zeleznico name-
ravajo podaljfati pod zemljo v toliko, da bo juini del mesta bolje
zvezan z osredjem; to zvezo oskrbujejo doslej le poulitna vozila,
ki ne zado$tajo; a nad ulicami se Zeleznica tu ne da izpeljati.

(Dalje prihodnjic.)

—r s e

Trenotek.

I,Erenotek, vecnosti izvor, Ti brez morale, definicij
ti, ¢igar rodu ni oceta, vihtis nad nami Zezlo vlade:
skrivnost ti sveta, neujeta, vzdrhti, srcé, in sodba pade, —
ti si mi ni¢, ti — moj vesmir! in Ze nikjer sodnika ni!
Viadimir Levstik.

e —— et ——
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Iz uCenega in neucCenega Berlina.

Spomini. Spisal dr. Jos. Tomindek.
(Dalje.)

V. Javne zhirke.

aj se pravi: ogledati si kako mesto? Pri
devetdesetih izmed sto potnikov ni¢ drugega,
nego ogledati si muzeje, galerije ter poslopja,
ki so sama ob sebi Ze zbirke. Take ,zna-
menitosti“ si mora ogledati vsak doslec,
ako se hofe pozneje legitimovati, da je res
obiskal to in to mesto; poznati te, se zdi marsikomu zahteva splosne
izobrazbe, o njih se govori in piSe javno; a o izkuSnjah, ki jih
pridobi motre¢ popotnik spotoma in brez raznih ,vodnikov®, se
kramlja v oZjem krogu, ki se hoce res zabavati.

Dve Americanki sta si 8li Evropo ogledovat: ena mlado,
lepo dekle iz bogate hiSe, ki je vzelo na pot le svoje Zive, odprte
ofi in wveseli nagon, veseliti se z veselimi; druga — dekle Ze v
letih, moZata in resolutna, ki se je bila pripravljala na pot kakor h
kakemu zrelostnemu izpitu. Pe§ jo mahata po ravni, prasni cesti;
kajti starejSa se je poutila po knjigah, da je treba z lastnimi nogami
prekorakati vsako pot, ako hole$ dobro presoditi okraj in ljudi.
Namenjeni sta v mestece, ki ve o njem starejSa potnica kar na
pamet vse polno zanimivosti: tu se je rodil velik vojskovodja, tu je
umrl (v oni' ulici $t. x) slavni pesnik, mestna hiSa je znamenita,
prastara stavba, v muzeju je neki Cuden mozaik, v cerkvi je nekaj
posebnega, kar pa udeni in poudeni potnici ne pride na misel . . .
Tu prisopiha avtomobil z neovirano brzino mimo potnic; megla
prahu ju zakrije; stareja zabavlja kulturi, ki oddaljuje cloveka od
prirode, a mlaj8a v megli prahu raj$i ne odpre usi, na tihem pa si
gorefe zeli, da bi tudi ona sedela v aviomobilu in tako zdrsnila
mimo poéasnih peScev ter &imprej doSla do mesta in do — hladne
in ¢iste kopeli, ki se pat — to upa med vsem potom — v onem
mestu tudi dobi! — Tudi vedoZeljnost more postati zakrknjena in
zmisel za umetnost filistrska. — '

Precej ogorenosti pa se je povsod Ze razlilo proti — do-
maé¢inom, ki kaZejo napram ,znamenitostim® v svojem obliZju
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tolikokrat ravnoduinost, podobno malomarnosti, ali pa celo ne
morejo prikrivati svoje nevednosti; tisofkrat gre domadin mimo
domacega muzeja, a vstopil e morda ni nikoli in tudi ne bo, ako
se ne pojavi kak pritisk.

Shajal sem se pri obedu s trgovcem Berlincem, ki sem ga Ze
zgoraj omenil kot lovea na kunce. Govoril sem Z njim o sle-
hernem predmetu, ki je ba$ priSel na vrsto, potemtakem nikoli o
svoji stroki, ki bi ga pac ne mogla zanimati. Zato sem sicer jaz
dobro vedel, da je on trgovec, ker mi je vectkrat pravil, da prihaja
naravnost iz trgovine; a o meni ni slutil, kaj sploh pocnem na tem
krasnem svetu. Tisto pusto in vsiljivo ,,predstavljanje® je ondi seveda
odvef. Naposled je moZ menil, da je le prav uganil.” Moja pot me
je mamre¢ veckrat peljala mimo berlinskih umetnidkih muzejev in
prav rad sem vstopil za kake Cetrt ure, da sem si zdaj ogledal ta
oddelek, zdaj onega. Pri obedu pa sem svojemu druZabniku pripo-
minjal o umetninah to in ono in ga 3e kaj vpraseval. Nekaj Casa
mi je odgovarjal s kako opazko, a nekega dne mi je priznal od-
krito: ,,V tistih muzejih sem bil le enkrat v svojem Zivljenju, kot
otrok: peljal nas je bil uditelj tja!*“ Ko sem ga malo zacudeno po-
gledal, je nadaljeval: ,,Seveda, vi kot — slikar tega ne umevate! A
jaz sem trgovec in ne razumem o slikah in kipih ni¢.*

m,lorej so v tisti mnoZici, ki se preriva dan na dan po ber-
linskih muzejih, morda vecinoma tujci?“ sem vprasal.

,okoraj gotovo!* se je nasmehnil. ,,Mi Berlinci zahajamo izmed
vseh takih zavodov edino v zooloSki vrt. Tam sem tudi jaz vsak
teden, po leti in po zimi, vsaj po enkrat in tudi po veckrat.*

ZooloSki vrt! — Lep nedeljski popoldan je; gorko sije
poletno solnce. Bogata gospoda se je odpeljala kam izven mesta;
pustolovski ljudje so 3li na delo v predmesinih zabavisfih. Kam
naj se obrne soliden rokodelec, mali uradnik z Zeno in otroki? Rad
bi kaj unzival, kaj videl, rad zlasti otrokom privoscil kaj razvedrila.
In starsi in ofroci so enakih misli: ,V zoolodki wrt!®* ., . Od
vseh strani prihajajo; ofe nese na rokah najmlajSega otroka, mati
pelje za roko deklico, ki bi sama S3Se prepocasi prestavljala noZice,
dorasli otroci korakajo naprej, dobro vedo¢, kam je obrnjeno
rodbinska pot. Ako rodbinskih ¢lanov ni preved, se usedejo na
cestno Zeleznico ali v omnibus; pa denarja je Skoda in danes je
itak ¢as izprehoda! Prav danes je ireba iti v zoolo8ki vrt; danes je
prva nedelja v mesecu in ta dan znaSa vstopnina le 25 pl. za osebo,
ob drugih nedeljah pa 50 pi. in ob delavnikih celo 1 marko. Sicer
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se bo za &tevilno druZino 3e pri 25 pi. nabrala precej visoka vstop-
nina, pa enkrat vsak mesec se Ze $e poloZi Zrtva na oltar zabave
in zabavnega pouka.

Ob takih dnevih se nabere v zoolodkem vrtu nad 100.000 ljudi.
Ob prvih popoldanskih urah se zdi, kakor bi se mesto izseljevalo
proti zapadu — tam leZi ta vrt— in promet je tem zanimivejsi, ker
med ob&instvom skoraj ni videti velikomestnih o$abnikov. Pri veliki
glavni restavraciji v zoolo$kem vrtu je pri takih prilikah pogostiti
do 60.000 gostov! Seveda najved le s pijafo; kajti jed so prinesli
mnogi gostje s seboj; tu bi bila predraga. — Ob drugih dnevih je
naval manjsi, ob¢instvo bolj odbrano, a da je le dan lep, po deset-
tisof je posetnikov vselej. Na tem mestu pa vsekakor ne prevla-
dujejo tujci, ampak domacini so v svojem elementu.

Kaj je zoolo8ki vrt berlinski? Pred vsem: to je res vrt, in
sicer velikanski; celih 22 ha obsega. Pravzaprav je zapadni del
zverinjaka, a je od njega lofen po posebni ograji in je z velikimi
strodki preurejen v najlepsi park. Krasni nasadi, drevoredi, zelena
zati§ja, Zuboredi potogiti, vedja in manjSa jezerca (Sest je vedjih) se
kar vrste; vmes so lepi promenadni poti, nekateri Siroki, za mno-
Zico, drugi ozki, za posameznike; hladne sence pa solucne trate,
prijazne utice, igriste za otroke, umetno nasuti gritki, male kocice,
kjer dobi§ poceni raznih jedil, to se menjava; za vsakega nekaj.
Po leti zvefer je do desete ure ves vrt lepo razsvelljen; posebno
mnogo obéinstva se zbira nekako sredi vrta pri velikem, barvno
razsvetljenem vodometu . . . Pri glavni restavraciji igra vrhutega
po letu ves popoldan vojaska godba; neprestano, ker se menjavata
dve kapeli, ki sta nameS¢eni vsaka na eni strani dokaj velikega
jezerca, takozvanega Neptunovega ribnika. Da so v vrlu tudi ne-
kateri kipi, to se za Berlin razume samo ob sebi.

Vrt je pa po svojem znafaju tudiin v prvi vrsti-zooloski; bas
to daje vsem zabavnim, razvedrilnim in olepSalnim pripravam Se
posebno priviatno silo. Se brez Zivali bi bil vrt brezdvomno dobro
obiskovan; ker pa je v njem stalno in nekako domovinsko nastanjena
svetovna menaZerija, zato se pridruZuje mikavnosti priprostega raz-
vedrila 3e tajna mo¢, ki jo ima do vsakega prirodna veda, utelesena
v prirodi sami. — Ta vrt bi torej zasluZil ime zverinjak, ne pa
sosednji park, ki v njem ni nikakih Zivali.

V zoolodkem vrtu je pa res zbirali¢e Zivali s celega svela in
z ogromnimi strodki, z milijoni in milijoni, je vse urejeno tako,
da se giblje vsaka Zival, resnicno ali vsaj navidezno, v svojem
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pravem elementu, ¢e mogofe, kar na prostem, da obdinstvo Zivali
opazuje tem laglje. Za morskega psa, morskega leva, za vidro in
za bobra so napravljeni prav ob glavnem potu sredi grmidja in
trate posebni tolmuni, kjer se te Zivali pofapljajo, kolikor se jim
ljubi. Razume se, da je tu vedno vse polno gledalcev, ki strme v
te mokre, okretne in zopet neokretne Zivali. — Razne srednjeevropske
ptice skaCejo po vejah pravih dreves in kos poje zvecer svojo pesem
v pravi smrekovi go8¢i, gnezda si stavijo ptice res po duplih, v
v listju in med pravimi rogovilami; pa seveda: visoko gori nad
dreviem in grmom je potegnjena tenka Zelezna mreZa; pticki so
ujeti in kragulj, ki prezi tam na vrhu hrasta, ne more do 3¢inkavca
tam na oni strani. Za jelene je ograjen cel gozdi¢, pasejo pa se na
posebnih  krajih tudi konji, krave, koze in ovce vseh vrst, domadih
in tujih. Divie koze in divji kozli in lame imajo vendarle nekaj
skal, da morejo pokazati vsaj frohico svoje spretnosti.

Pri tujih Zivalih je, zlasti ¢e so obcutljive, skrbljeno za njih
domaco udobnost; gledalcu pa skuSajo stavbe zbujali iluzijo, da se
nahaja v ozemlju, kjer Zivi taka Zival. Res carobno je n. pr. po-
slopje, ki so v njem nastanjeni noji, te velikanske ptice z nogami,
dalj$imi, nego so konjske. Ako vstopi§ v to poslopje, se ti zdi,
kakor bi vstopil v Saharo in v pusavo, ki meji ob Egipet; s slikami,
s svetlobnimi efekti in s pravimi predmeti se skusa tak ucinek dosedi.
Najvet ljudi se zbira okrog velikanskega, globokega basena sredi
Siroke -kupole; v tem basenu plava, se potaplja in sopiha orjaski
povodni konj, skrbno negovan v nalas¢ segreti vodi in vkljub gro-
zovitosti sila smesSen; da le stopi kdo blizu ograje, Ze priplava tja
in odpre tisto sirasno, dve pedi Siroko Zrelo, da mu vrZe§ vanje —
mehko Zemljico. — Ob jezerih je vse polno povodnih ptic, a uiti
ne morejo.

Zivali so seveda najskrbneje negovane; vse imajo svoje po-
sebne spalnice, in ako je treba, za zimo svoje gorke prostore. Zato
so po zimi mnogi oddelki od zunaj prazni; zlati ¢asi pa so tedaj
za severnega medveda in drugo severno zverjad.

Dunajski zverinjak v Schonbrunnu forej spominja v marsiem na
berlinski zooloski vrt; samo da je ta berlinski vrt neprimerno vedji
in da je — znadilno za nemsko prestolnico — pridobitno podjetje,
ki nese delnitarjem lepih dohodkov, dofim je schonbrunnska pri-
prava plod plemenite splendidnosti naSega cesarja. Tako je tudi
umevno, zakaj postaja berlinski zooloski vrt bolj in bolj zabaviice:
to privabi stotisoe ljudi, ki placujejo vstopnino, tudi po zimi, ko
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je videti jako malo Zivali. Po zimi se namre¢ tu zbira vi§ja noblesa;
kajti v posebnem poslopju je velikanska dvorana in fu se vrie redno
elitni koncerti in slicne prireditve, ki vriejo dokaj novcev tudi v
blagajno vrta, ne le v najemnikovo. Vsa vstopnina znaSa na leto
okroglo 1 milijon kron in s temi dohodki ter z glavnico, ki jo ima
posebna akcijska druzba kot upraviteljica vrla, se da v prave svrhe
zooloskega vrta, v nakup in oskrbo Zivali, seveda mmogo storiti,
tako da je ta zverinjak res med prvimi na svetu, — Glede Stevil-
nosti divjih Zivali ga seveda prekaSa Flagenbeckova zbirka pri Ham-
burgu; saj preskrbuje Hagenbeck ves svet z zvermi. — Tista pestica
pticev, ki jih vidimo v ,javnem vrtu® v Milanu, ni ni¢ Ze napram
schénbrunnskemu zverinjaku.

V zooloSkem vrtu je blizu 3000 Zivali z okoli 1300 vrstami.
Svojemu namenu je bil vrt izroéen leta 1844., ko je kralj Friderik
Viljem IV, njega ozemlje prepustil akcijski druZbi in ji podaril vecino
Zivali, kar jih je bilo v velikem zverinjaku. — —

Vse premalo znan je Se drugi zavod, v katererem je dragocena
zbirka Zivih in izvefine redkih in Cudovitih Zivali; to je takozvani
akvarij. Sem prihaja vobée malo ljudi. V akvariju ni nikakih za-
bavis¢, reklama zanj je jako majhna in vrhutega je prostor zanj
docela skrit: na tisoce ljudi koraka na desni strani ,Pod lipami“ ven
v zverinjak, a malokdo pazi na neznatni vhod v akvarij, ki je na
Schadowovi cesti, nekaj korakov od ogla ,Pod lipami“. — In vendar
je ta akvarij znamenitost prve vrste (ustanovil ga je znani Brehm)
in bi zasluzil vsaj toliko posetnikov, da bi se njega samotni in temni
koticki ne smatrali, kakor se to zdaj vCasi zgodi, za primeren prostor
za kak — rendez-vous. Nihe bi ne pri¢akoval, da je tu toliko za-
nimivosti; s katerimkoli fujcem sem govoril, nobeden ni imel casa,
da bi prigel sem obcudovat Zivalske znamenitosti, zbrane s celega
sveta, iz zranih vidin in iz globo¢ine morja. Ime ,akvarij“ namrec
ne pove vsega; izvedine so tu zbrane res povodne in obvodne Zivali,
a mnogo je tudi n. pr. ptic (papig, kolibrijev, orlov itd.). — Stavba
je urejena tako, da zbuja v gledalcu vtisk, kakor bi hodil globoko
pod zemljo, kakor n. pr.v Postojuski jami; nebesna svetloba prodira
v temo tuintam le v nejasnih odsevih, vé¢asi pa s Siroko odprtino,
pokrito s steklom. Zlasti v srediSéu poslopja je taka odprtina v
obliki velikanske kupole; tu se razprostirajo tratice in names¢ene so
na primernih prostorih ogromne kletke, v katere so postavijena cela
drevesa, ki po njih pleza in skae ptickov kakor Cebel v panju. To
Zvrgolenje in ta sloga! — V veliki globoki jami je plavalo in na
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robu je leno lezalo ve¢ afrikanskih krokodilov, v posebnem oddelku
pa so tudi krokodili-iz drugih krajev sveta; eden, menda kitajski,
je bil ¢m ko oglje. -~ V visokem, z vrha razsvetljenem stolpu
je bilo na stofine galebov, ki so se kopali v vodi, curljajo¢i od
vseh strani v razni viSini in zbirajodi se na dnu v globokem
tolmunu. V tem tolmunu sta bivala dva morska psa, ki sta, kadar
sta le mogla, uSla neznosnemu vreStanju galebov. Res smes$no je
bilo gledati to topo in tolsto Zival, kako je, sicer se mirno ozirajo¢,
skoraj bolestno zaprla odi, ¢e so galebi — iz neznanih vzrokov —
unisono povzdignili svoje glasove; ako niso kmalu ponehali, obrnil
se je morski pes vdano in je smuknil pod vodo.

Vecinoma pa sestoji akvarij iz temnih rovov, ki vodijo krizema
in s0 le za silo razsvetljeni z elekiricnimi Zarnicami. Saj si je treba
tu predstavljati, da se nahajamo globoko v morju, kamor sega le
nekaj redkih svetlobnih Zarkov. Ob stenah pa se vrsti posoda za
posodo; vsaka je proti rovu pokrita z debelim prozornim steklom ;
tam znotraj pa Zivi kako cudovito bitje svoje Zivljenje, ne vedog,
da opazuje radovedno clovesko oko vsako njegovo kretnjo. Tiste
posode so napolnjene z umetno prirejeno morsko vodo, ki se seveda
najpazljiveje dovaZa in ofiS¢a, a tla in ozadje pokrivajo morske
rastline, morsko kamenje in blato ter $koljke. Nekoliko rdeckasta lué,
ki prihaja od nevidne strani, razsvetljuje vsak tak prostor z mehko
svetllobo. Vsakdo je Ze obcudoval v prirodoslovskih knjigah sliko
carobnega Zzivljenja v morski globini; v akvariju ga more zares opa-
zovati. Tu rasto tiste Zive ,morske roie® v najrazli¢nejsih barvah,
od sneznobelih do rdeCih; tu migljajo korale, morski konjicek
plava Sepavo po strani preko vode, morska zvezda se pregiblje po
dnu. Kakor nalas¢ so zdruzili v veliko posodo orjaskega raka
z malim morskim volkom: kako premeteno je prezal rak izpod
velike skale nma mirmno plavajofo ribo! A ta ni bila kaka naivna
postrv, bila je bodo¢ najhuji morski ropar in se je igraje ognila
raku, ¢e je puhnil nadnjo. — V tistem oddelku je Zivela tudi znana
orjaska Zelva; njo so posebno radi opazovali otroci, ker plava tako
smesno, dasi brzo in spretno. Tudi nekatere ribe plavajo kaj €udno,
zlasti vse plostnate, ploScnatice (skati) n. pr. prav tako, kakor fréi
pti¢ po zraku. — Najbolj v spominu pa mi je velik polip, sila
ostudna Zival, s kretnjami, ki res morajo zbujati grozo; kakor prava
posast se premika to bitje po vodi, skréujo? se zdaj v gnusno
kepo, potem na vse strani raztezajo¢ svoje dolge lovke, ki se opri-
mejo in ovijejo okrog in okrog predmeta; in te Zivali zrastejo v
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naravi do silne velikosti. — Koliko je v tej zbirki raritet, to bi mogel
presoditi strokovnjak; mojo pozornost je med drugim e vzbujal
neki japonski mocerad, dolg poldrugi meter, in mali raki, ki so
Cisto — prozorni.

Takoj pri vhodu so kafe in slitna golazen; nekaj klopotac se
je plazilo po pesku, a ve¢ gledalcev je zvabila velika klobufarka
(Brillenschlange), ki se je ba$ levila; seveda je tod mrgolelo $e
drugih, velikanskih in malih ka¢&, raznih kuScarjev, kameleonov itd.

Po vsem svetu slovi akvarij v Napolju. A moram redi, da sem
bil razotaran, ko sem si ga ogledal; njegova bogatost obstoji v
tem, da ima isto Zival v ve¢ izvodih, sicer pa se z berlinskim niti
primerjati ne da.

Docim je v akvariju poset obéinstva dokaj pitel, se v nara-
voslovskem muzeju (na Invalidski cesti) ljudstva kar tare. Seveda
privablja ljudi Ze stavba sama, velika palata na zelo ocitnem pro-
storu. Tu je vse zbrano, kar sestavlja Zitje in bitje nase zemlje;
Zivalstvo seveda le natrpano in v preparatih. Velikanski prostori
omogocujejo, da so postavljene tudi najbolj orjaske Zivali v svoji
naravni velikosti: somi, kiti, sloni in ostala druzba ,velikih* prebi-
valcev nase zemlje.

Posebno znamenit je muzej za narodopisje. V tem pe-
terokotnem, trinadstropnem poslopju moremo opazovati ljudi s celega
sveta v njih bivaliS¢ih, pri njih poslih, igrah, bojih, v pristni obleki,
v Zivljenju in ob smrti. Zbirka spada med najbogatejse svoje vrste, —
Najvetja znamenitost tega muzeja je Schliemannova zbirka
prastarih izkopin iz Troje; ti neprecenljivi zakladi so postavljeni v
pritlicju na desno in mnogo tujcev prihaja samo zaradi njih v
Berlin. Filologi in starinoslovci bi iskali Schliemannove zbirke seveda
prej med antiSkimi predmeti v starinoslovskem umetniSkem muzeju,
a Schliemann sam je poglavitni del svoje zbirke posvetil narodo-
pisnemu muzeju. Zato je postavijen tu sem ponositi ,Priamov za-
klad“, bogata zbirka Cudnih zlatih posod in drugega orodja, okrog
katerib postaja vedno vse polno gledalcev. — —

Poleg teh splosnih zavodov je Se takih 12 specijalnih muzejev,
posvecenih posebnim, omejenej$im strokam. Izmed njih bodi ome-
njen le ,podtni muzej*, prava posebnost te vrste: ves razvoj
poste od najstarejSe dobe do danadnjega dne se predoluje z izvir-
nimi vzorci dotiénih podtnih pripomockov; z druge strani pa je tu
sestavljen pregled o vseh danasnjih postah po vsej zemlji. Jako za-
nimiva je zbirka starih in novih podtnih tiskovin, znamk itd. -
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Muzeji v oZjem in navadnem pomenu so seveda umetninski
muzeji; v te je obrujen glavni tok tujcev kakor v vsakem velikem
mestu tako tudi v Berlinu. Posebno Zenski spol je med posetniki
dobro zastopan in mladi potujodi parcki so si na dolgih hodnikih
in v medlo razsvetljenih kotickih kar napoti. Sréna potreba jih pac
zene iz mestnega hrupa v tibi hram umetnosti; tih je, naj se v njem
srefava tudi na tisoe ljudstva.

Ti muzeji se imenujejo ,kraljevi“ v oZjem pomenu, leZe pa
vsi drug poleg drugega na takozvanem ,muzejskem® otoku, na
tistem, ki je na njem tudi kraljev grad in stolna cerkev. Ce torej
gre$ ,Pod lipami® proti vzhodu, pride$ naravnost pred muzeje. —
Muzejska poslopja pa ne narede enotnega viiska na posetnika; po-
stavili so jih tja, kjer je bilo paC prostora na dokaj ozkem otoku.
Zlasti v novejSem ¢asu so v zadregi; predmetov je vel in vel, muzeji
so vsi natlafeno polni, vsak prostoréek je porabljen — vse drugale
kakor v vCasi dokaj praznih italijanskih muzejih -— prvotna poslopja
se #Ze iz umetniSkih in zgodovinskih ozirov ne smejo in tudi ne
moreje razdirjati, a nove stavbe so mogoce le v prikritem ozadju
in ob straneh. Prav, ko sem odhajal iz Berlina, so stavili, prilago-
divii se kolikor mogole terenu, ob vsem severnem okondju otoka
nov, nekak osrednji muzej (takozvan ,Friderikov®), ki so ga letos
otvorili. Stavba, stojea tik ob reki, prihaja dokaj dobro do veljave,
vendar jo smatrajo z umetniSkega stalis¢a za ponesreceno. Naj bo
to res ali ne: nova stavba z visoko kupolo, vefinoma s steklom
krito, se otoku prav lepo poda. Sicer tudi ta muzej pravzaprav ni
nov, ampak je le ogromen prizidek k Ze obstojeci muzejski skupini,

Prvotni muzej je takozvani ,stari muzej“, ki obmejuje
,Lustgarten na njega severni strani. Postavljen je v grskem slogu
(v letih 1824—27); po odprtem, okrog 30 metrov visokem stopnidcu
se pride v odprto stebreniSko veZo z modernimi kipi in fresko-sli-
kami. QOdtod je vhod v muzej, ki pelje najprej v lepo, z vrha raz-
svetljeno rotundo z lepimi starinskimi kipi in v njih duhu izvrenimi
dekoracijami; iz rotunde se pride k pravim, bogatim zbirkam, k
starinskim v pritli¢ju, k poznej$im v zgornjih prostorih. — Po 8i-
rokem, lepem koridoru, ki je izpeljan preko ,muzejske ulice, je
stari muzej zvezan neposredno z ,novim*, ki so vanj postavljene
poznejSe pridobitve. ,Novi muzej“ je bil sezidan tudi v grikem
slogu, v letih 1843—55, in je za razne stroke prava zakladnica; v
pritli¢ju je n. pr. zbirka egipCanskih starin in izkopin, ki jo je v
tej zaokroZenosti in popolnosti najti le Se v britskem muzeju. —
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V omenjenem koridoru in deloma v stranskih prostorih pa so postav-
ljeni krasno uspeli malCevi posnetki sploh vseh velikih umetniSkih
kipov, kar jih iz starejSih dob imajo vsi muzeji vesoljnega sveta!
To je uredba neprecenljive vrednosti, ker nam kolikor toliko nado-
meSca poset rimskih, florentinskib, pariskih, londonskih zbirk itd.
Sploh so berlinski muzeji, kar se ti¢e kiparstva, urejeni tako, da
so v vsakem oddelku z malcevimi posnetki zastopana svetovno
znana dela, ki jih muzej nima v izvirniku.

Dolim sta ,stari® in ,novi“ (in zdaj $e Friderikov) muzej zve-
zana v eno celoto, stoji samo zase, kakih dvajset korakov od njiju
oddaljeno, pa s $irokim stebrenikom obkoljeno posebno muzejsko
poslopje, posvefeno vefinoma slikarstvu; to je ,narodna gale-
rija“ (Nationalgallerie). To poslopje, postavljeno iz rezanega sivega
kamena v sedemdesetih letih preteklega stoletja, je res pravo po-
slopje za muzej: ima namre¢ odzunaj obliko celotnega grikega
templja v korintskem slogu, s stebris¢i in z obstirefjem kakor pri
kakem izvirniku in je pomodernjen le v prakti¢nih podrobnostih. —

Sam zase stoji, zadaj za moderno galerijo, tudi ,perga-
menski muzej“, ki je za starinoslovca znamenitost, kakrSne nima
Evropa, zanimiv pa tudi za vsakega, ki se zanima za umetnost. V
tem muzeju so razstavljene izkopine, ki jih je spravila nemska drZava
po vefletnem trudu svojih ucenjakov in arhitekiov na dan v razva-
linah maloazijskega, v I stoletju pr. K. zelo mogocnega mesta
Pergama, katerega vladarji so z vso vnemo podpirali umeinidtvo. —
Razne drobnine, ki so bile izkopane, zanimajo le strokovnjake ar-
heologe, a vsakega olikanca prevzame fale naprava, ki jo je izvrdilo
muzejsko vodstvo v tem prostoru: v Pergamu je namre¢ stalo v
krasni legi glasovito svetiSée (pravzaprav oltar) Zevsovo in Atenino,
iz kamena izklesano in odi¢eno okroginokrog z nedoseino lepim
frizom, predstavljajodim boj med bogovi in giganii. Izkopalo se je
mnogo ostankov teh umetnin, ki so zaradi svoje dovrSenosti dan-
danasnji svetovno znane (po razglednicah ifd.), in ker je podstavek
za ta oltar Se ohranjen, so prisli voditelji izkopavanja na idejo, da
bi se to sveti8e v svojem izvirnem merilu in z uporabo izkopin
povsem na novo rekonstrovalo. In res! Dandanadnji stoji sredi
pergamenskega muzeja, ki ima vso streho stekleno, v dnevnem svitu
oni glasoviti velikanski oltar, z visokimi marmornatimi stopnicami,
z dvojnim stebri$¢em, ki ga Stirikotno obdaja, pri najmanjsem okrasku
natanéno posnet po ohranjenih ostankih — stoji pred nami prav
tako in v isti velikosti kakor pred 2000 leti. V njega spoduojih pro-
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storih pa je prebival in Studiral kustos tega muzeja, prijazni ucenjak
Winnefeld, ki je vedno rad videl, ¢e sem stopil k njemu v samotno
izbico; ni bil krepkega zdravja, in ¢e me ne vara neko porocilo, je
nedavno umrl. — V zaasnem poslopju so razstavijene izkopine
v Olimpiji (,olimpijski muzej“), ki jih je pridobila Nemdija;
Zrivovala je (v letih 1875—1881) ve¢ milijonov za izkopavanje v tem
nekdaj slavnem gr8kem mestu. Ker so vsi predmeti pohabljeni, po-
hajajo ta muzej najve¢ strokovnjaki, SirSe obdinstvo ne zahaja v
skromne sobice tega muzeja.

Ljudi se po muzejih kar fare; saj je vstop brezpogojno in
brezpladno prost vsakomur, razen otrokom; in odprti so muzeji na
dan po pet do 3est ur, celo ob nedeljah (popoldne!). Zbirke so tudi
res tako bogate, da jih je treba pregledovati prav mnogokrat, preden
se viisnejo poglavitnosti v spomin. Prostori niso daleko ne tako raz-
koino krasni kakor v dunajskib dvornih muzejih ali tako dragoceni
kakor v Vatikanu, a ureditev je praktiéna in zelo nazorna. Pohajal
sem tod vsak teden, tudi po veckrat, in sem naposled imel Ze svoje
dolotene predmete, ki se jih nisem mogel nagledati: na prvem
mestn vse starinske kipe, ki so, naj se refe karkoli, v svojih
vzorih dandanas$nji $e nedoseZeni; pred njimi sem presedal po Cetrt
ure, kar sicer ni moja navada. Vcasi pa sem 3el v egiptovski muzej,
posebno ¢ sem vedel, da bo kustos tega oddelka, eden izmed
prvih egiptologov vseh narodov, dovtipni mozicelj Erman zbranemu
obéinstvu, dijadtvu in kdor je sploh blizu sam razlagal predmete
v tem muzeju. — Vmes sem se nekako Setal po hodnikih in sobah;
rad sem tudi gledal, kako kopirajo mnogobrojne umetnice slikarice
razlitne slavne slike. Te dame so si podobne kakor jajce jajcu,
menda po vsem svetu; naSel sem vsaj v Florenciji iste tipe kakor
v Berlinu: srednje postave, suhotne, zagorelega obraza, dolgoline,
z visoko frizuro, kolikor je je sploh. Ker je seveda vsaka obleCena,
da si varuje toaleto raznih marog, v plahtasto suknjo, ki se ji po-
znajo odtiski barv, zato jih Berlinec imenuje ,Olkusine* ali, e je
njih letnik starejsi, ,Terpentintante®.

So ljudje, ki jim je postopanje po muzejih Sport; afekiovano
se navdudujejo ob vseh umetninah in vzdihujejo zbog umetniSkega
vzhitenja. Ti so strah vsem usluzbencem; pazniki morajo zlasti
oledati, da ti navdudenci ne jemljejo razstavljenih predmetov kar v
roke, da ne boZajo kakega lepega marmornatega kipa in da ne
vrlajo s prsti po kaki sliki. Tudi to je povsod enako, v Ialiji, v
dezeli nmetnosti, prav tako kakor v Berlinu, Razni svareli napisi,
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da je ,vietato toccare®, ,dotikanje prepovedano“ itd., izdajo pri
umetniSkih samosilnikih malo. Bolj bi se jih prijela prepoved v
obliki berlinske prepesnitve:

.Das Beriihren

der Fijitren

mit die Foten

is verboten. —

Izmed ostalih, velinoma strokovnih ali privainih muzejev
omenjam le 8¢ Hohenzollernski muzej, ki ga tujec naj ne
prezre. Nem8ka cesarska rodbina zna skrbeti za interesantno reklamo
in zdruZevati Z njo patriotizem in, ¢e mogoce, umetnost. Ti trije
Cinitelji se zdruZujejo v tem muzeju, ki je razdeljen tako, da je
vsakemu vladarju v zvezi z njegovo Zeno odmerjen poseben prostor.
Tako dobi poseinik neprisiljen vpogled v zgodovinski razvoj tega
prvotno malo pomembnega rodu do danasnje visine. Tu je zbrano
vse, kar zadeva Zivljenje teh vladarjev in vladaric, od otro$kih caé-
karij do pisma kitajskega cesarja, od zelo intimnih potrebsdin pri
zenski toaleti pa do prekrasnega cesarskega ornata in do svatovskih
oblek; vse je seveda izvimo. Tu vidimo flavto, ki je nanjo piskal
Friderik Veliki, tu je tudi ohranjena vsa oprema ,tobalnega ko-
legija® Friderika Viljema L. ; tu je ohranjeno pismo, ki ga je pisala
Viljemu I. soproga, priloZivsi mu frinajst Stiriperesnih deteljic, stru-
znica, darilo Petra Velikega, tobacnica, ki je zajela kroglo in reila
Frideriku Velikemu Zivljenje, puSka, ki je vanjo udarila strela, in
podobne kurijoznosti; vmes pa seveda dragocene umetnine, zlasti
medsebojna darila vladarjev. —

Koncéno bi pod tem zaglavjem mogel govoriti S¢ o berlinskih
spomenikih. Znano je, da ni v nobenem mestu na celem svetu
toliko spomenikov kakor v Berlinu; na vsakem javnem prostoru,
na velikih kriziscih ulic je vsaj po eden; postavljeni so na mostove,
na ogle, v vsako zatifje parkov, tako da ni mesto v zadregi za
spomenike, ki se zanje tudi denar kmalu nabere, ampak za prostor
zanje. Koliko jih je, se da presoditi Ze iz dejstva, da je samo v
takozvani ,zmagoslavni aleji® postavljenih celih 32 kipov, ne morda
kakih majhnih doprsnikov, ampak velikih belomarmornatih, ki so si
vsi enaki in ki stoje vsak na polukroZunem, z belim marmorjem
ograjenem prostoru. Vsi ti kipi so posvefeni Hohenzollercem in
njih prednikom od Albrehta ,Medveda® (7 1170) doli do cesarja
Viljema L. (7 1888); Viljemov naslednik, oée sedanjega cesarja, pa
je dobil posebe spomenik pred Braniborskimi vrati. — O wvseh teh
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spomenikih in kar povprek o vseh ostalih iz novejSe dobe se izreka
umetni¥ka kritika povsem nepovoljno; vsi ti spomeniki imajo na sebi
nekaj vsiljivo o3abnega in stoje na svojib podstavkih kakor za
parado, vsi z enako junadko pozo, kratko in malo: ,protzenhaft* —
mi nimamo besede za to prusko lastnost, ki n. pr. cesarju niti doma
ne pripusca, da bi se kdaj drugale oblekel nego v generalsko uni-
formo. — Spomenike podrobno naStevati in jih ocenjati? To pre-
puiéamo ,vodnikom“. NajimpozantnejSi in v resnici lep je spo-
menik Viljemu L, postavljen na procelje kraljevega gradu in med
Sprevo; spomenik, ki je stal okrog $tiri milijone kron, ne kaze le
sohe Viljema 1., ampak je celo poslopje, stebrisce z razliénimi ale-
gori¢nimi in drugimi kipi. — Nekaterih spomenikov se’ je lotil ljudski
dovtip. O kipu barona Steina (na Donhoffovem trgu), ki stoji prav
na robu podstavka, pravijo, da si Stein misli: ,Se en korak, in doli
telebnem!* — Bliicher (na ,Opernem trgu*) si baje podobno
misli: ,Komm mir hier keener ruf of meenen alten Ofen; ick habe
allecne kaum Platz®. — Lep vodnjak na juZni strani kraljevega gradu
imenujejo ,Riiffelbrunnen* (,hrulski* vodnjak); ko so mnamrec
mestni oletje berlinski Viljemu II. ob nastopu vlade po deputaciji
javili, da mu mesto pokloni ta vodnjak, jih je visoki gospod pri
nemilostnem sprejemu skoraj nahrulil; odtod ime vodnjaku, ki je
sicer lepo delo, a se seveda ne more meriti z onim ob dunajskem
cesarskem dvoru.
(Dalje prihodnjic.)

b —

Jesen.

jeseu. Pusto in prazno vse v naravi
in ¢ez poljano veter gre leden;
tak se poslavlja, predno nas ostavi,

jesern.

A kakSen bil je vedno praznik njen,
ta praznik jasni v pisani dobravi,
kjer grozdje, sadje, venec dragocen
v poslednji nam je darovala slavi,
da, $e na pot na$ skozi gozd ogunjen
razsipala zlato nam je v ljubavi! .
A zdaj? Ko tujka bedna v dan meglen
odhaja proc, izgublja se v daljavi —

jesen.
Petruska.
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Spomini. Spisal dr. Jos. Tomin$ek.

(Dalje.)
VI. Prebivalci.

erlincem se ocita, da jih pravzaprav — ni!
Ces, Berlin ni mesto z enotnim znacajem,
kakrSnega imajo Dunaj, Pariz, London, ampak
Berlin je le nekaka provincija, ki se v njej
zbira najrazliénej$e ljudstvo. Dunajcan, Pa-
rizan, Londonec so tipi: Dunajcan je tipicen
Avstrijec, PariZan tipiten Francoz, in kdor pride iz Londona, je
tipicen AngleZ; nikdar pa ni Berlinec tipiten Nemec! Nemci sami
bi se hudo uprli, ko bi kdo hotel smatrati Berlince za njih zastop-
nike. — ,Berlin je prebrzo zrastel v velikansko mesto in je prevec
tujih elementov pozrl in jih $e poZira, ne da bi jih mogel prebaviti®,
tako se je izrazil star zdravnik, ki je na svoja stara leta iz provincije
prifel e enkrat na berlinsko vseucilisce, da se poudi, v koliko je
napredovala medicinska veda.

Moz je zadel pravo. Tujcev se naseljuje v Berlinu toliko, da
je prvotna mo¢ berlinskega miljeja presibka, da bi si uspes$no asi-
milovala tuje elemente. Zato berlinski naraScaj pravzaprav ne ve,
kaj je in priem je, in odtod izvira nekaka nervozna nezadovoljnost
z vsem, kar obdaja novodobnega Berlinca: doma je nezadovoljen
s svojimi domacdimi napravami — Berlinci so po svojem zaupnem
govorjenju vsi prekucuhi —, ako pa stopi le en korak izven Berlina,
je nezadovoljen z vsem, kar ni tako kakor v Berlinu, in postane
lahko prav neznosen za vso svojo okolico. Ko se vrne domov, za-
bavlja tudi tu &ez tujino, pa tudi ez dom; pohiti pa, Ce le more,
zopet v tisto zanikarno tujino, zlasti na Dunaj in na Tirolsko,

Ker so v mestu zdruZeni toli razli¢ni elementi, se kaZejo med
prebivalei tudi velika nasprotja in nasprotstva. Kar je sorodnega,
se druzi in goni hudo mrZnjo nasproti vsemu nesorodnemu. V tem
ozirn je mcsto razdeljeno, kakor bi kdo nalai¢ potegnil mejo. V
sredid¢u so vsi visoki uradi, sploh ,visoka® vlada, malodane vse
vije Sole ter najvelje trgovine; torej je vse preraunjeno na oblast,
parado in bogastvo; ,mali“ ljudje si kar ne upajo Dblizu, razen
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pozno po nodi, ko strast in slast enotno druZita vse elemente ...
Stanuje pa vsa ponosna in bogata gospoda v skrbno zaprtih pa-
laéah v zapadnem delu mesta (ki je ponosni Berlin-,West*), kjer
ni gostilen, ne tovaren, ne trgovin. V severnem delu mesta je najvel
tovarni§kih delavcev, stanujotih izveine v velikanskih poslopjih;
proti vzhodu prehaja mesto v nekake kmetske odnoSaje, a na jugu
se zbirajo ,mali“ ljudje vseh vrst, posebno takih, ki hodijo s tre-
buhom za kruhom, ki pa si tudi vse privosdijo, ¢e si morejo: lah-
komiselni veseljaki. Na severu in na jugu vidimo na ulici Cesto
prizore, kakor n.pr. v Napolju, seveda le, kar se tite kretanja ljud-
stva, kri¢anja otrok in medsebojnosti med druZinami; snaga in red
pa sta tudi tod kakor po vsem Berlinu vzorna, — Ti okraji (cen-
trum, zapad, jug, sever), ki se po njih mesto tudi razdeljuje, se med
seboj ne poznajo skoraj ni¢. Jaz sem stanoval v ,Opekarski ulici*,
ki lezi takoj ob Sprevi, tik ob cenfrumu, a se po mestni razdelitvi
res 7o pristeva k severnemu delu, in vendar te ulice ni niti po imenu
poznal gospod, ki je bival Ze ve¢ let v Berlinu, seveda v ponosneml
Westu; e§, v one kraje $e ni zaSel. — Prav tako pa so zapadni
deli mesta kakemu ,severnjaku® znani kve&jemu, kolikor jih je
videl s cestne Zeleznice, vozet se v nedeljo popoldne v Grunewald.

Nasproti tujeu in tudi v medsebojnem obgevanju pa vidimo
povsod sicer nekaj manj$o gostobesednost, kakor smo je vajeni, e
smo pridli n. pr. iz ltalije, a zato pravo in ofitno prigojeno, e ne
prirojeno vljudnost. Da bi se ljudje kar na ulici tako sprli, kakor
to vidimo na Dunaju n. pr. med branjevkami in med izvosceki, ali
kakor sem to videl v sicer dokaj olikanem Milanu celo med izpre-
vodniki cestne Zeleznice, to bi bilo za Berlin nezasliSano. In tujcu
postreze vsak rad in prijazno. — Veckrat kaj sliSimo o zapetosti
Berlincev; doma pri njih je ne bomo nasli in o njej godrnjajo
kvedjemu fisti tujci, ki so vajeni, da se jim po sveiu vse kar vsiljuje
in ponuja in da vse cepeta za njimi. Tega v tem mestu navadno
ne najdemo in ta — rekel bi  reserviranost se marsikomu morda
zdi podobna nepostreZljivosti, zapetosti. Ako pa biva§ nekaj Casa
med tem ljudstvom, ki je v veliki vec¢ini vajeno Cas porabiti za
delo in ga ne izgubljati z besedienjem, potem ti bo ta lastnost
prav vied. Sicer pa se tudi temu ljudstvu polagoma odpre srce in
¢udil se bo, kaka, skoraj prijateljska prisrénost stopa pri tem in
onem znancu Ze Cez malo ¢asa na dan. '

Neprecenljive vrednosti je, da v tem mestu tujec ni naprosto
sredstvo za obogatenje in predmet za ¢&im izdainejSe oskubenje,
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kakor velja to za vso [talijo in za muoge planinske kraje; za do-
loeno ceno se domadinu in tujcu posireZe popoluoma enako,in &e
bi se tujec v fem ne spoznal, ga prijazno pouce. Le kaka zakotna,
v slabem pomenu Zidovska trgovina bo skuSala ociganiti nevesicaka,
ki pa je morda tudi Berlinec; kajti kdo ve v tem velikem mestu
prav loditi domacina od fujca?

Govore se namre¢ v Berlinu kar ,vsi jeziki sveta® in shajajo
in nastanjajo se zastopniki kar vseh narodov. Najlaglje se to opazuje
v restavrantih, kjer se more razviti miren pogovor. Jaz sem ostal
zvest isti gostilni; zato sem mogel sistemno opazovati gibanje
tujcev, pravih in Ze udomadcenih. Nemcev raznih narecij, umljivih in
neumljivih, je bilo jedva polovica. Stalno svojo mizo pa je imela
druzba Japoncev. Ti Japonci! Neverjeino, kako jih preobraZuje za-
padna kultura. Njih azijsko obli¢je postaja bolj in bolj evropsko,
Cim dalje so tu; oci so Ze manj poSevne, kosti manj napete, lasje
mehkejdi, postava manj skrivenena, no, in kratkovidni so kar vsi,
tako da morajo nositi naofnike. Govore pa mehko, nekako kakor
Poljaki. Japonke pa so celo neZne stvarce s finimi obrazki; znanec,
ki je bival med Japonci veC let, mi je priepnil: ,Japonci so naj-
vedji lopovi in potuhnjenci na svetu, a Japonke so najfletnejse
zenske na svetu; na to prisegam!“ S ¢im so se pecali moji japonski
znanci v Berlinu, ne vem; premozni so bili vsekakor, pa tudi skromni
in vedli so se neprisiljeno, kakor bi bili doma. —

Slovanov je v Berlinu mnogo, zlasti seveda Poljakov. Na ulici,
v trgovinah, povsod se je sliSalo govoriti poljski in so se videli
poljski obrazi, zlasti Zenski. Tudi v moji gostilui je bilo stalno
poljsko omizje, vrhutega so prihajali poljski tujci samo kot potniki;
moZaki so bili voble malo preved zaliti, a Zenske so zbujale po-
zornost; saj je znano, da spadajo Poljakinje — pikantne okrogle
postave — med najlepSe Zenske. — Tudi Rusa sem mogel sredati
kjerkoli: na ulici, na vseudiliS¢u, v knjiZnici, v muzeju, v gostilni;
nasel sem jih v nekem mednarodnem telovadnem drustvu, kjer sem
vodil telovadbo, v gledis¢u itd. Vendar v kaki velji medsebojni
druzbi se niso nikjer pokazali; najve¢ sem videl po dva skupaj, ki
sta se pa¢ umestila, kjer je bilo prostora. — V gostilni sem se sedel
enkrat celo s tremi Srbi. To je bilo presenefenje, ko sem, nekaj
¢asa poslusajo¢ od sosednje mize njih pogovor, naenkrat mogel
posedi vmes in jim postredi z raznimi informacijami. — In Slovenci?
Odprta mi je bila gostoljubna, prav slovenska hiSa v najlepsem
delu Berlina in tu smo se v domacem jeziku pogovarjali o lepi do-
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movini, pili domadce vino in vrla, kos¢ena domaca kuharica je skuhala
pristno domadcih jedi in spekla domato pogaco! . . . Res, Slovenca
i§¢e sreca, le zaspan ne sme biti!

AngleZe, te najstrastnejSe romarje po svetu, seveda tudi sre-
favamo povsod; ako so iz Anglije, se mude navadno le zatasno v
Berlinu, AngleZi iz Amerike pa so ftrajneje na opravkih, kot slusatelji
na vseudiliéu in znanstvenih institutih ali pa v pravih sluzbah. V
gostilni je vetkrat prisedal k meni prileten AngleZ, kompanjon pri
neki banki. Lomil sem angled¢ino toliko, da sem moZa, ki ni raz-
umel skoraj ne besede nemsine, vsaj poudil, kaj stoji na jedilniku
zapisano. Ta AngleZ se je namre¢ zanimal edino za jedila; jedel
je pa tudi vsake stvari po dva obroka, tako da je imel gostilnicar
pravo veselje Z njim. Primerno njegovemu teku je bilo tudi njegovo
truplo! Stol se je §ibil pod tezo njegovega felesa in glavo je imel
veliko kakor bivol, zobje pa so piscal kake pefene goske kar pre-
trli. Gostje se ne brigajo kdovekaj drug za drugega; ali tega
izrednega Angleza, ki proti vsem narodopisnim pravilom ni bil ne
dolg ne suh, so vendar malo zatudeno opazovali. — Francoeski
oovoriti se slidi neredko, ker ondotni Nemci vobce razumejo ta jezik;
zato ni lahko iskati pristnih Francozov. — Ne spominjam pa se,
da bi bil koga slifal govoriti italijanski.

Kitajce je videti pa¢ po ulicah, a udomaceni oCitno niso, ker
se tudi nosijo popolnoma po kitajsko. Zato so pa Zamorci Cisto
domadi; mnogi so usluZbenci po hofeiih in zabavis¢ih in se ocitno
pofutijo prav dobro. Ker jih je v mestu mnogo, se Ze nihice ne
briga zanje. — Spominjam pa se, da se je nekoC vse oziralo za
zamorsko dvojico. Setala sta se namre¢ po Friderikovi cesti, drze¢
se pod pazduho, Zamorec in Zamorka; ona je bila visoka (ne
morem drugade re¢i) dama z vprav junonskimi formami, obleCena
okusno in zelo elegantno; tudi njen obraz ni bil tako skremzen,
kakor je navadno pri Zamorcih. Njen pajda¥ je bil visoko in pra-
vilno vzrastel ¢rnec v fino prikrojeni salonski obleki in s cilindrom.
Dvojica je stopala po ulici, kakor bi ju ves svet ne brigal ni¢, ne
tako afektovano, kakor je to obi¢no pri €rncih.

Kake mrznje iz narodnih ozirov nisem nadel nikjer; 3¢ ljubo je
Berlincem, &e izvedo, da pripada$ kaki drugi narodnosti, ker priaku-
jejo, da jim pove§ kaj zanimivega o svojih domatih odnosajih. O
zunanjikih so namrec sila slabo pouceni; o' Slovencih ne vedo nid,
kar Ze ni toliko ¢udno, a da so jim izmed Hrvatov znani le tisti, ki
nastopajo v Schillerjevem ,Wallensteinu®, bi ne bil verjel. Dobro
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pa so pouceni o Srbiji in o Srbih, zato sem jim svoj materni jezik
oznacil najbolje pripomniv3i, da je soroden in zelo podoben srb-
skemu. Vsi pa so bili prepri¢ani, da znam tudi madjarski jezik, Ces,
znati vendar moram oba — drzavna jezika avstrijska! — Proti Po-
ljakom uprizarjajo le politicni faktorji znano gonjo; ob&instvo se za
to briga bore malo, malo, kakor za vse birokratstvo sploh. — Pri
tej priliki naj Se zabeleZim dejstvo, ki sem se mu zelo Cudil: v
Prusiji nisem naSel tistega idealnega in oduevljenega patriotizima,
ki pri nas vnema skoraj vse, ampak neka pritajena nezadovoljnost
diha iz izjav odkritosrénih ljudi; drZava je pa¢ $e mlada in zveza
Z njo Se ni prav presla v kri. Posamezne kronovine (Bavarska, Sak-
sonska itd.) pal veZe patriotizem, a ta ne sega preko kronovinskih
mej: vez med kronovinami pa je edino umska, egoisina. -— —

Ako odstejemo vse tujee in prisiljence, $e vendar ostane pre-
cejsnji del dvamilijonskega prebivalstva, del, ki se sme imenovati
domaé berlinski. Sam ta del bi prebivalstva res ne pomnoZil tako
silno — Kkajti v Berlinu je vsako leto mnogo ve¢ umrlih nego
novorojenih —, ko bi mu ne priradcal neprestano prispevek iz tujine;
a toliko wpliven je le, da si prienaCuje tiste, ki bivajo vec let v
Berlinu, v toliko, da se naposled more govoriti 0 nekaterih specificno
berlinskih lastnostih.

Kakini so torej povpre¢ni in pravi Berlinci?

Berlinec je nizke, cokate postave; glava mu je skoraj oblasta,
Siroka v sredi, se zoZuje navzgor do zgodaj pleSastega temena in
navzdol do okrogle brade. Cez rame je dovolj $irok, grdo pa je, da
se mu rame pobeSajo navzdol, tako da tvorijo s tilnikom malodane
pravi trikotnik. Cez pas je $irok, ker je redno otovorjen z nekolikim
trebus¢kom. In noge! Toliko krivih, vzbocenih krakov se menda ne vidi
izlepa kje drugje! Stopalo nogi je sicer ozko, a nelovesko dolgo:
zato ti ljudje hodijo, kakor bi se drsali. Ta vtisk $e povelujejo,
drZe¢ se pri hoji vedno nekoliko nagnjeno naprej in cepetaje prav
hitro; saj se Berlincu vedno mudi. Nog ne privzdigujejo med hojo
skoro ni¢; saj so asfaltna tla vedno ravna in gladka; zato je nijih
hoja neproZna in podobna delovanju stroja; skakalne misice so
seveda slabo razvite, ker ti ljudje nimajo prilike, da bi 8li v hrib in
navzdol. Gotovo so tudi zato njih meca tako ¢udno dolga in tenka.

Precej so mi zamerili Berlinci, ko sem jim Ze kar prve dni
nasteval te lastnosti. Se hujsi so bili, ko sem konstatoval, da ,diijo
tudi Zenski spol lastnosti, ki so vobe sorazmerne z navedenimi
moskimi. Treba je le pol ure stati na Friderikovi cesti in Ze moremo
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abstrahovati skupne lastnosti tega Zenstva. Berlinka je nasproti
moskim zelo razliéne postave, od metrskega do sezenjskega merila,
bolj suhotnih oblik, z nenavadno ozkimi ramami in $irokimi boki —
nelepo nasprotje! Pripomniti je pa¢ treba, da se ne da presoditi,
koliko fe zunanjosti je staviti na ra¢un obleke. Vsi toaletni pri-
pomocki pa ne morejo prikrivati, da Berlinke jako grdo hodijo; telo
drZe nagnjeno naprej, prav tako kakor moski, in tudi njih stopanje
je pravzaprav drsanje. Nedostaja jim proZnosti, brhkosti. Vidi se pa¢
tudi njim, da ne hodijo nikoli v hrib, in pozna se jim, da malo —
plesejo; v Berlinu se sploh jako malo plese.

Vidimo na ulici in drugod seveda tudi lepo vzrasle moske in
med Zenskami krasotice; a pozna se jim, da niso domacini in do-
macinke. Res se o lepoti Berlink Se nikjer ni raziril glas in pre-
pricamo se, da se to po pravici ni zgodilo, ko po daljfem bivanju
v Berlinu storimo prvi korak na Dunaj ali v Monakovo. Ko sem,
imajo¢ Se berlinske tipe pred o¢mi, izstopil na velikem kolodvoru v
Monakovem, se mi je zazdelo, da sem priSel v ¢isto drug svet, med
Cisto druge ljudi! Tako se Sele more presoditi, kaj je brhkost in 3ik
in prirojeni okus; v Berlinu in v ltaliji pa gospoduje ostentativnost.

Pri vojaStvu sem pritakoval pravih hrustov, v Berlinu e
tem bolj, ker so tam gardni polki. Pa kaj Se! Ti pruski Janezi so
res nekoliko bolj rejeni nego nasi, sicer pa so nasi fantje prej ko-
renjaski nego oni, kljub nasim skromnim uniformam, ki kar izginejo
napram pestrosti belega jermenja in drugih nakitov berlinskega
gardnega vojaka. Ne bom pa trdil, da so one uniforme okusnejsc.
Res elegantne, pa nepraktitne so dolge, Skricaste suknje oficirjev. —
In koliko se slisi in Cita o strumnosti onega vojastva! — Prav ra-
doveden sem bil, v koliko prekaajo naSe vojake. Ker so bile prav
blizu mojega stanovanja kar tri vojasnice (v Berlinu niso vse vo-
jasnice na kraju mesta !), sem imel dovolj prilike, opazovati te bra-
nitelje domovine. Prvi vojak, ki sem ga zapazil v Berlinu, je bila
straZa pred vojasnico. Svojim ofem nisem verjel! Ta vojaski straznik
se je pocasi potikal okrog straznice, ki je kakor pri nas podobna
omari, samo da je prebarvana s pruskimi barvami (¢rno-belo); po-
govarjal se je s tovarii, ki so stali v bliZnji veZi, in je sku3al ujeti
za rokav kako kuharico, ki je $la po ulici mimo ... Spomnil sem
se naSih straz, kako korakajo ob strazniski kolibi, resno, kakor bi
Slo za Zzivljenje in smrt! Tudi natin, kako 'pruski vojaki nosijo
puske, je malo Cuden in gotovo ne strumen, dasi se v ¢eti dobro
poda: puSko nosijo namre¢ na rami kakor kmet grablje in vile.
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Seveda, kadar korakajo redno, tedaj je vse bolj napeto; ugajalo mi
je, da je njih korak hitrejSi nego pri nasih vojakih; to je pa¢ s tem
v zvezi, da korakajo skoraj vedno po ¢&isto ravnem svetu, Mnogo
zasmehovan in res smeSen je ,paradni korak®: bedra se vriejo
iztegnjeno kviSku, ¢im viSe; potem se udari s celim podplatom kar
najmocneje ob tla! In to dokaj naglo! Po trdem tlaku povzroga to
neznanski hrup, ob grdem vremenu pa se je temu koraku dobro
izogniti najmanj deset metrov; kajii blato in umazana voda o$kropita
vso okolico. — V javnosti se vojastvo nikjer ne postavlja v ospredje.
Na promenadi skoraj ni videti oficirja in v gledi§¢u so uniforme
sila redke; v foteljih prvih vrst sede redno civilisti in na zabavis&ih
ne zapazimo niti ene pisane suknje. Ni ta prikazen morda znak
solidnosti, ampak oficir se udeleZuje takih zabav v civilni obleki.

Notranja disciplina pa je baje zelo -stroga in surova. Zlasti na
slabem glasu so ,podoficirji* in med njimi zopet najbolj desetniki;
odtod izvira znalilna definicija desetnika (Gefreiter) napram pro-
staku: ,Der Geireite ist ein hoherer Grad der Gemeinheit.“ ) Ubo-
gega infanterista pa, ki se mora toliko pe§ trapiti, imenujejo: ,Stop-
pelhopser® ali ,Sandhase®,

Po naSem ¢Cuvstvu precej nevojaska je berlinska policija. Ti
dobrodusni, rdeeli¢ni gospodje v temnomodrih uniformah stoje prav
udobno razkoraceni na kakem oglu in motre blagohotno, kar hodi
ali se vozi mimo. — Kako ponosno, skoraj nedotakljivo pa stoji
dunajski straznik na svojem mestu! — Precej$nja pomo¢ policiji pa
so no¢ni ¢uvaji. Da! Drugod jih odpravljajo, celo v nasih vaseh
jih ni ved, Berlin pa jih name$¢a ve¢ in vel. Imajo pa posebno
nalogo. V Berlinu namre¢ strank pri odpiranju vrat ne muéijo z
oblastnimi hi$niki, ampak vsaka stranka ima klju¢ od hi$nih vrat
in prihaja domov, kadar se ji poljubi. Hidnika, ki pa ima le gledati
na red in na snago v hisi in ki odpira po dnevi vrata, imajo na-
stavljenega le palace; manjSe hiSe bi potroile preve¢ zanj. Ker pa
je po nodi vendar treba paziti na zapiranje vrat — da se kdo ne
vtihotapi — in ker vendar mora tu biti kdo, ki odpre hiSna vrata
onim, ki se zapoznijo in nimajo kljufa s sabo, zato si najme ved
hisnih posestnikov, Cesto ena ulica skupaj, posebnega nofnega uvaja,
ki nastopi sluzbo, ko se pogase lu¢i v veZah, navadno ob desefi
uri. MoZ nadzira celo no¢ svoje okroZje, stopajo¢ od hiSe do hide;

-1_) Podobni dovtipi so zelo priljubljeni. N. pr. stopnjevanje pridevnika,leer®,
namred: ,leer®, ,Lehrer, ,Oberlehrer®. (V Neméiji je ,Oberlehrer* naslov srednje-
Solskih profesorjev.) Ali: ,schlecht, Schlichter, Schlichtermeister.®
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s seboj ima kljuCe od vseh njemu podrejenih hidnih vrat, on zapre
vrata, ¢e jih je kdo pozabil zakleniti, pogleda tudi v veZo, Ce se
mu kaj ne zdi v redu, opazuje ljudi, ki hodijo mimo in v hiSe, in
odpre ti vrata, e ga pozoves; skratka, on je stalna nocna straZa pri
svojem oddelku. Razume se, da je njegova pomol policiji Cesto
zelo dobro do$la; e je pozoren, je tatvina v njegovem okroZju
skoraj izkljucena.

Prav vojasko opravljena pa je poSta; njena tocnost in vest-
nost je vzorna. Spoznal sem seveda najbolj dostavljanje posiljatev.
Pismom in dopisnicam vtisne pismonosa pecat, ob kateri uri jih je
dostavil; prvikrat raznaSajo pismonose podto zjuiraj ob Sestih in
potem wsaki dve uri, o praznikih celo vsako uro. Pismono3a pa
svoj posel tudi hitro opravi; vsaka stranka ima skrinjico, pismono3sa
vrZe v njo, kar je prinesel, in odide brez vse zamude. — Nepri-
kladno je le, da se znamke prodajajo le na postah. — Izborna na-
prava je tudi, da so vpeljane za lokalni promet posebne dopisnice
po 2 pf., torej malo ved ko po 2 vinarja. To je v takem mestu
prava dobrota: iskal bi kakega znanca pol dneva in ga morda
Se zgredil, pa mu napife§ fako dopisnico, jo vrie§ v poseben
nabiralnik in znanec bo sigurno obvescen. Teh dopisnic se porabi
vsak dan na desettisofe in zato ne donaSajo izgube, dasi so ne-
verjetno poceni. — Sila stroga je poSta pri poSiljatvah jestvin;
klobas sploh ne pripuscajo; ako ti jih kdo poSlje, mora§ mu jih
ali vrniti ali pa se, ¢e ne mara§ siroSkov, unicijo. Tako se je pri-
petilo, da sem koSarico kranjskih klobas, ki mi jih je bila skrbna
roka poslala, v berlinskem carinskem uradu pa¢ videl, ne pa se jih
dotaknil. Izvedevsi, da jih na noben nacin ne dobim v roke, sem jezno
»dovolil“ (zaradi tega dovoljenja so me pozvali v urad), da se
klobase uradno ,uniéijo*. In uniéili so jih; ne vpraSam, kako! A
dobro si to predstavljam, &e se zmislim slastnih pogledov usluz-
bencev v tem uradu. —

Rodbinsko Zivljenje je, kolikor se mi je odprl vpogled
vanje, prav lepo. V nepremoZnejsih krogih je medsebojna ljubezen
in skrb kar ganljiva; omenil sem Ze prej ocetov, ki korakajo skozi
mesto, nose¢ v narodju otroka (enega ali dva) in vestno paze¢ na
zenico, ki se ukvarja z bolj odraslimi. Doma pa se zelo pridno dela,
v petek in, Ce treba, tudi v svetek in pozno v nol; moZ je pri
svojem poslu, Zena pa vodi sama vse gospodinjstvo. To ji je dokaj
olajsano, ker se vsaka stvar prinese v hiSo ali vsaj pred hiSo; ni
ji treba hoditi na trg kupovat za kuhinjo, ker pripelje prodajalec
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ob gotovi uri vse mimo: zelenjave, krompirja, sadja itd. V stano-
vanju pa se more vzdrZevati vzoren red in snaga, ker imajo skoraj
povsod ognjid¢a s plinom in so tu za zimo peli urejene tako, da
je treba zakuriti samo enkrat in pe¢ ostane gorka kakih dvanajst
ur. Na vzgojo otrok se zelo pazi in tudi odrasli ljudje se zanimajo
za vse; na kak vedji dnevnik je narocen vsak rokodelec.

Tudi v premoznih rodovinah se Zivi precej preprosto; to je
mogode, ker se ljudje med seboj malo poznajo in zato niso izpo-
stavljeni kritikovanju. Z eno stvarjo pa so potratni v vseh druZinah,
namre¢ s kavo, in sicer s &rno. Ko bi kdo pri nas izpil toliko &rne
kave, kakor je izpijejo v Berlinu, zadela bi ga kap, e bi namrel
pil naso &rmo kavo. Berlinske ¢rne kave pa mores izpiti cel liter
in imel bo¥ le oblutek, da si se napolnil, drugega ni¢. S to kavo
ti tudi postrezejo povsod; to je berlinski ,kafe*.

Enkrat na leto pa stopi vsaka koli¢kaj premozna druZina, naj
je sicer Zivela e tako skromno in filistrsko, izza svojega zatisja in
hoce pokazati, da tudi ona kaj premore. To je v zimskem casu, v
dobi soarej. Soarejo prirediti, to je druZabna dolZnost vsake dru-
zine, ki gleda kaj nase. Ti druZinski krozki nadomesfajo udeleZbo
javnih veselic. V Berlinu namre¢ ni takih veselic, plesov, venckov itd.,
ki pri nas izpolnjujejo mrtvi zimski ¢as s pestrim Zivljenjem. Mesto
ni druzabno, ljudje se ne poznajo in se ne marajo seznanjati. Zato
so javni plesi za boljSo druzbo izkljueni; kar je v Berlinu javnih
plesov, ti so, kolikor so mi zatrjevali izku8enci, namenjeni krogom,
ki se kljub vsej eleganci gibljejo na zadnji meji dostojnosti. Zato
pomeni za kako druZino viSek sezone ne poset kakega imenitnega
plesa, ampak prireditev lastne soareje, a veckraten druZabni uZitek
se uZiva s posetom soarej pri znancih.

Taki druzbinski vederi, ki zdruZijo le oZje vabljene znance,
so prav prijetni. Povabljen sem bil na tri in sprejet sem bil vselej
tako, da sem zapu$cal gostoljubni dom vsakikrat kar nerad. Dog3el
sem v krog povabljencev vsakikrat vedini seveda kot tujec; a vsa
druzba, gospodje in dame, proiesorji in tovarnarji, izkuSene mamice
in mlade umetnice, vsi so kazali, da sem kot povabljenec tudi in-
timen ¢lan druzbe. Sicer smo bili vsi ,v veliki toaleti®, frak itd., ter
jedlo in pilo se je sila fino, a Cutili smo se vsakikrat med seboj
domace in smo se razsli Sele pozno po nofl. — Ako se uvaZuje,
da tako soarejo priredi vsaka izmed povabljenih druZin in da je
povabljencev Cesto mnogo, potem verjamemo, o femer mi je toZila
neka dama, da namre¢ celo zimo ne pride do miru, ker hodi od
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soareje do soareje in mora tudi sama eno priredili. — ,Sama pri-
rediti*, to ni lahka re¢! Razume se, da se druZine skuSajo med
seboj, katera se bo bolj postavila; zato je treba paziti na vsako
malenkost. Dame si posel zdaj Ze dokaj olajSujejo. Ker so soareje
¢isto v modi, zato so se pojavili aranZerji, kuhati in kuharice, izpo-
sojevalci raznih potrebs¢in itd. NajkrajSa pot je torej, da se vsa
prireditev izrodi kakemu izkuSenemu aranZerju, tako da gospodinji
preostane le skrb za toaleto, ,dragi“ papa, seveda, ta pa —
placa . .

So pa tudi ¢isto moderne druzine; te si najmejo le nekaj sob,
z gospodinjstvom se ne pecajo. Prihajali so oce, mati in eden (pri
vsaki druzini vedno le eden!) otrok jest le v gostilno, prihranivsi
si vse sitnosti pri kuhi in peki. — Posebno neko trojico sem vedkrat
opazoval : prvo besedo pri njej je imel desetletni sinko, ki si je
prvi pregledal jedilnik in si narocil, kar mu je prijalo; potem je
vzela §e precej mlada mati list v roke in nazadnje se je oglasil
priletni ofe, ki je, ne da bi se brigal za jedilnik, jedel vselej isto,
kar je narodila Zena.

Nekako druZinsko Zivljenje Zive tudi tisti mozje. ki si izbero
Zzeno — le za nekaj casa; tak surogat soproge imenujejo ,neza-
konito Zeno*. Takih parov je mnogo; najeto imajo stanovanje, obe-
dujejo pa - brez otrok so vedno! — v gostilni. Kakega pol leta
sem videl v svoji gostilni vsako opoldne tako dvojico; on, neznansko
ravnoduSen moz, mi je bil njiju razmerje sam pojasnil in je sploh
rad kramljal, do¢im je ,ona“ vedno mol¢ala. Nekega pomladan-
skega dne pa je on obedoval sam in nekaj tuhtal; drugi dan je
pa pripeljal drugo Zensko s teboj, zagorelo ¢rnolasko; prejSnja je
bila plavolaska . . .

Tako prehaja rodbinsko Zivljenje polagoma v gostilnisko in
celo pouli¢no Zivijenje. Kolickaj dobre gostilne so vse prenapolnjene;
ob dveh popoldne, ob navadnem obednem {asu, skoraj ni mogoce
dobiti prostora, ako nisi stalen gost. Nekateri veliki restavranti (na
pr. Kempinski, Kaiserkeller, Roland) so obenem zabaviifa z godbo
in drugim razvedrilom. Tod se razvije pozno v noci najhrupnejse
zivljenje in tu sem prihaja Berlinec slavit kako posebno priliko. —
V preprostem prebivalstvu pa je $e nekaj stare gostilniSke romantike;
ob nedeljah popoldne jih vidi§, da neso s seboj posode s ¢rno kavo
in sladkorjem; usiavijo se na robu mesta, tam, kjer 3e stoji nekaj
skromnih hi$ z napisom: ,Tukaj se kuha kava“. V taki hisi si kupi
dosli Berlinec za dolofeno ceno vrele vode, Z njo si skuha kave
JLjubljanski Zwvon® 11, XXVIL 1907 42
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in jo pije do vefera, sede¢ z vsemi svojci v travz ¢e je je kaj, sicer
pa v pesku. ,

Zabavi$¢ je v Berlinu sila mnogo; kdor i§e v njih razve-
drila, temu ni treba biti v zadregi, da ima le dovolj denarcev. —
Koncertov se prireja nebroj, strogo umetniskih (v ,Pevski aka-
demiji“, v ,Filharmoniji“, v Bechsteinovi in Beethovnovi dvorani in
drugod), in zgolj zabavnih.

Gledisca so jako dobra in so lahko dobra, ker prireja vsako
le ene vrste igre, a to do popolnosti. Igrajo pa tudi v doti¢nih
gledisCih eno in isto igro dan za dnem po cele mesece, viasi celo
leto. Vendar so prostori dan za dnem razprodani; saj so gledisca
povprek majhna in obginstva je v takem mestu toliko, da ne more
priti v kratkem ¢asu na vrsto. — Vegjih, rednih gledis¢ je zdaj v
Berlinu enoindvajset! V poglavitnih sem bil vsaj po enkrat, kadar
je bilo paf kaj posebnega videti; natanéno poro¢ilo pa bi pobralo
preveC Casa in prostora. V dvorno opero sem Sel posluat naSega
Navala - Pogacnika (v operi ,Manon*); berlinska opera je gotovo
dobra, igra in poje se precizno, nekako vojasko, pevci in pevke
(n. pr. Destinnova, rodom Cehinja) so izborni, vendar stoji kljub
raznim neprilikam dunajska opera pac viSe. Nevredno Berlina
pa je staro, vijugasto poslopje za opere; Se slabSe je poslopje
za dramske predstave (prim. pa dunajsko ,Burg“!). — V ,novi
operi“ sem videl na odru starogrSke tragedije v izvirni prireditvi,
v ,malem gledis¢u“ (ki obsega le 300 prostorov, samih parternih
sedezev) pa Hofmannsthalovo ,Elektro“, ki so jo igrali nepretrgano
celo leto. — Opereti namenjeno je ,centralno gledise; za ved
tednov pa si ga je bila tedaj najela slavna plesalka Isadora Duncan;
»plesala® je odlomke iz starogrskih tragedij ob spremljanju posebne
godbe: Cudovito! Ne bi verjel, da je to mogoce, ko bi te Zenske
ne bil videl sam; vrhutega je Isadora po obrazu in po postavi
pravi oZivotvorjen gr8ki marmornat kip! — V ,nem$kem*®, ,Lessin-
govem*® in ,novem* glediS¢u se goji moderna drama in se navadno
preizkuSujejo vaine novitete. — Druga glediS¢a goje le klasi¢no
dramo, Se druga le burke i. t.d.

Poleg pravih glediS¢ je 3e ved sila elegantnih in dragih spe-
cialitetnih odrov, ki jih poznam le po imenu, ter nebroj varietéjev
in sli¢cnih zavodov. Izmed teh poznam le sloviti ,Wintergarten“ z
njega ogromno, razko$no opremljeno dvorano in z odrom, ki se
na njem vrde pravi ¢udeZi; Sel pa sem tja zlasti, ker je tedaj na-
stopala v njem vsemu svetu znana francoska pevka Yvette Guilbert, —
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Dr. Jos. Tominsek: lz uéenega in nendenega Berlina,

Iz u€enega in neucenega Berlina.

Spomini. Spisal dr. Jos. Tomin3ek.

(Konec.)
VIL. Ucenje in ucenjaki.

A se Solstvo, nizje in vi§je, je izborno urejeno
in siroga tofnost velja povsod, brez po-
sebnih ozirov na kako udobnost u¢encev in
uliteljev. Uprava je draga, ker se gleda na
neprestani napredek, na vedno izboljsevanje
prostorov, naprav, ucil i.t.d. Zato pa so tudi
studije precej drage in nalagajo starSem velike Zrtve; posredno pa
to seveda pritiska na pridnost manj premoznih ucencev. Solnina se
platuje v vseh 3olah, a je v raznih zavodih razlicna, seveda vobdle
v bolj§ih Solah vija. Na Friderik- Werderjevi gimnaziji, ki spada
med najboljSe, znasa n. pr. Solnina letnih okroglo 160 K, ki se pla-
¢ajo v &tirih obrokih; oprofeni so le tisti dijaki, ki jim je podeljeno
kako izpraznjeno ,prosto mesto“; $tevilo teh mest je omejeno in
doloceno. — Na berlinskem vseucilis¢u se placuje kolegnine za
vsako uro 6 K, ne oprosti se nihce, le odloZiti se more platilo na
poznejsi cas.

Za notranjo ureditev sem se izmed srednjih S0l najbolj zanimal
pri ,cesarja Friderika $oli“ v Charlottenburgu, na meji Berlina. To
je namre¢ ena izmed tistih ,reformnih $ol*, ki se o njih toliko
pisari; tu je oZivotvorjena, da se poizkusi, ali in kako bi se dala
zdruZiti gimnazija z realko. Prva tri leta se namre¢ poucujejo_vsi
dijaki skupno, s tretjim letom pa se lofita gimnazija in realka in
Sele zdaj se pri¢nejo poulevati na vsaki strani znadilni: predmeti,
orej v gimnaziji zlasti latin¢ina (z desetimi tedenskimi uramil) in
dve leti pozneje gritina (z osmimi tedenskimi urami), v realki pa
franco$tina in angle$tina. — Da se vidi, kaj se tu od dijadtva_glede
Zrive Casa zahteva, priob&im urnik za obvezne predmete enega
vi§jih razredov, za takozvano ,spodnjo sekundo®, ki odgovarja ne-
kako naSemu petemu gimnazijskemu, oz. realénemu razredu. Pouk
se zafenja zjutraj ob osmih in fraja do ene ali dveh popoldne;
dvakrat na teden se nadaljuje $e popoldne od 3tirih dalje. Na dneve
so bili predmeti razdeljeni takole: v ponedeljek: matematika,
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latind¢ina (zaporedno dve uri), gricina, telovadba, risanje, torej do
dveh; v torek: latiniCina, francos¢ina, matematika, griéina, telo-
vadba, in od $tirih dalje: latin$¢ina, zgodovina, petje; v sredo:
nemscina, latins¢ina, gri¢ina (zaporedno dve uri), kemija; v Ce-
trtek: verouk, matematika, latins¢ina, gri¢ina (dve uri), risanje; v
petek: nems3&ina, zgodovina, latindCina, gricina, petje; popoldne,
od Stirih dalje, Se: franco3¢ina, telovadba; v soboto: nemscina,
latins¢ina, gricina, fizika, verouk. — To je vsekakor obloZenost, kakor
bi bila pri nas nezasliSana. Vendar ondotno dija$tvo nima splosnega
znanja ni¢ ve¢ kakor naSe, v nekaterih predmetih, n: pr. v zgodovini
in zemljepisju $e manj; v podrobnostih se seveda ule precej ved,
zlasti se morajo v jezikih mnogo uéiti naizust, imenitnih pesnikov
n. pr. malodane vse pesmi. Manj pa je jezikovnih nalog; iz nem3éine
le po osem do devet na leto. —

Razume se, da se tujci, ki dohdjay) zaradi Studij v Berlin, za
srednje Sole vobCe malo brigajo. So pac prihajali pred nekaj leti
srednjeSolski profesorji in kandidatje skoraj s celega sveta tja, ogle-
dovat si berlinske zavode in posluSat pouk. Ucna uprava pa je
naposled omejila to nadlegovanje berlinskih 3ol; le s posebnim
dovoljenjem, ki ga mora izposlovati s pomocjo poslanistva dotiéna
drzava, se dovoli zunanjiku pristop v zavod in k pouku. Ker jaz
nisem imel namena, prouditi srednjo $olo, in si zato nisem oskrbel
doticnega dovoljenja, a sem hotel vsaj mimogrede nekaj spoznati
tudi te razmere, sem stopil kar pred nauénega minisira, prijaznega
belobradatega Studta, in na njegovo priporocilo so se mi odprla
nekatera vrata. — Sploh se opaZa v Berlinu sledede: le pri niZjih
uradnikih, slugah, pedelih i. t. d. je videti zloglasni pruski biro-
kratizem ; visji uradniki pa niso prijazni le v besedah, ampak tudi
v dejanju.

Na vsem berlinskem vseudilis¢u ni ponosnejsega ,gospoda®,
nego je vratar; prezirno meri vseucilidénike, ki prihajajo k njemu
s tisolerimi vpraSanji in zeljami, in kakor bi jim kaj zapovedoval,
jim daje informacije. Kaj pristopen pa je razlogom, ki se mu povedo
v jeziku, umljivem celemu svetu: v denarcku . . . Vsemu drugemu
osobju, na vseudiliS3¢u in v institutih, pa vsa cast; ti ne dobe in
tudi ne pricakujejo nikakega priboljska in so vendar vedno po-
streZljivi. Edino neki manipulantni uradnik v vseudiliSki knjiZnici
se je enkrat malo rependil, ker na izposojilnem listku mojega slo-
venskega imena baje ni znal brati; no, ali v tem mesiu se poplada
enako z enakim: jaz sem ga zaCudeno vpradal, kako je mogoce,
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da sluZbuje v taki knjiZnici, ne da bi poznal navadne slovansko-
latinske &rke . . . In vse je bilo v redu.

Berlinsko vseudilis¢e je zdaj prvo nemsko vseudifisée; naj-
ugledneje uéenjake pozivljejo tja in tu zakljuujejo svojo karijero.
Vsa ostala nemska vseudilis¢a trpijo zaradi tega in so jezna na
osrednjo vlado, ki z vsemi sredstvi, tudi seveda s splendidnimi de-
narnimi Zrtvami deluje na to, da postane Berlin tudi sredisce in
visek udenih Studij in zbiralis¢e prvibh ufenjakov vseh strok. V
mnogobrojnih ostalih vseudilis¢ih se more zaasno pat dvigniti ta
in ta stroka; a za vse ni sredstev. Vprav ta dosegljivo absolutna
popolnost vseh znanstvenih sredstev daje Berlinu njegovo vaZnost
zlasti za tiste, ki so v svojo stroko praktitno Ze vpeljani, a se Se
hocejo temeljito in vsestransko o njej pouiti.

Vsled tega centralizovanja se je berlinsko vseucilis¢e tako ne-
verjetno hitro dvignilo, prav tako hitro kakor celo dvamilijonsko
mesto. Saj je vseulilidée Se razmeroma miado, niti sto let staro;
ustanovljeno je 1. 1809. in otvorjeno z 1. 1810. Pa seveda: Ze prvi
izvoljeni rektor je bil Fichte in med prvimi dekani sta bila Schieier-
macher in Hufeland! Leta 1810. je bilo 250 sluSateljev in 55 do-
centov; zdaj je docentov okrog 500, vpisanih sluSateljev 7-—8000.
Med njimi je gotovo polovica tujcev; ako bi pridleli sploh vse, ki
imajo pravico posludati predavanja, bi naraslo Stevilo slusateljev na
kakih 12000.

Slugateljic je redno nad 300; pri nekaterih profesorjih kar toliko,
kolikor moskih slu$ateljev, pri drugih malo, pri nekaterih ni¢. Vsaka
sludateljica pa mora imeti od dotitnega docenta podpisano potrdilo,
da ji dovoljuje obiskovati njegova predavanja. — Nekateri profesorji
so kaj galantni in zato je pri njih Zenstva vse polno; n. pr. pri du-
hovitem germanistu Schmidtu (ki je bil prej na Dunaju), znanem
pod imenom ,Der schéne Erich“. So pa tudi njegova predavanja
res prijetna, poetiéna in vendar temeljita. —— Njegov sostrokovnjak,
slavni Réthe, je pa iz &isto drugalnega kova; ta udenjak sestoji
le iz bistroumnosti in temperamenta; Schmidt boZa in privablja,
Rothe zgrablja in fascinira. Predavata oba v najvedji dvorani, kjer
ima kakih 700 slu3ateljev prostora; dvorana je pri splodnih njiju
predavanjih pri Schmidtu polna, pri Rotheju natlatena, a pri Rétheju
ni ne ene zenske! Nekol se je sku3ala drzna sluSateljica vtihotapiti
in se je zamaknila za zadnje klopi. Ne bo8! Rothe se ozre kakor
vselej tako tudi topot s katedra in premeri bistro vso dvorano: jo
je ima! ,Ali ni tam zadaj nekaj Zenskega?*“ vpraSa na ves glas,
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kaZzoC s prstom tja. ,Prosim, dama, odstranite se!* In dijaki, ki
svojih ,koleginj* ne vidijo prav ni¢ radi, vsaj v'vseucilidkih prostorih
ne, so gromovito ploskali svojemu profesorju . .

Vseucilisko poslopje je za ogrommno S§tevilo dijastva popol-
noma nezadostno; odzunaj, izpod ,Lip*, skoraj nasproti ,kraljevi
operi“, je stavba dokaj ponosna in priznati se mora, da je imel
princ Henrik, brat Friderika Velikega, ki si je bil postavil to palaco,
res lepo bivalisfe. A za vseuciliS¢e taka hisa vkljub mnogim po-
pravam in raznim prizidkom zadostuje le za silo. Ko bi veé ko
polovica sluSateljev vseh fakultet ne bilo zaposljenih malodane iz-
kljutno v posebnih institutih, bi bilo na vseudiliséu sploh vse po-
uCevanje in udenje nemogole. Se zdaj je ob odmorih po ozkih
hodnikih in v sila majhni spodnji veZi gneca, da se jedva prerijes;
Se sitnejSa je prav mrafna tema, ki tod vlada. — Zelo prakti¢no
pa so urejene sobe za predavanja, le premajhne so; pri glavnih
predavanjih mora dokaj slu3ateljev le stati, dasi imajo nekatere dvo-
rane celo galerijo.

Ozki hodniki sluZijo obenem za garderobo; kajti v sobah ni
nikakih obesal, tudi docentje prihajajo redno razoglavi iz svojih
Cakalnic. Ti hodniki so pravo toris¢e za tatove; kajti razume se, da
se morejo pomesati med dijastvo razni elementi; no, in tudi med
dijadtvom so taki, ki se jih rado kaj prime. Res stoji ob vsakem
oglu kak usluzbenec kot straZnik; a kako naj vse pregleda? In kako
naj ve, vzame li vsak res svojo suknjo, svoj deZnik? — Da se vsaj
suknje ne pokradejo, so si izmislili prav ¢udno samopomo¢: Ob
vsaki obeSalni kljuki na hodnikih je namre¢ pribita mo¢na Zelezna
veriga, debela in dolga skoraj tako, kakor se Z njimi priklepa goveja
Zivina. Dijak, ki se boji za svojo suknjo, prinese s seboj kljucalnico,
potegne eno izmed verig skozi rokav svoje suknje in zaklene oba
konca s kljucalnico. Tako je tatu res nemogode odnesti suknjo celo.
Dezniki in klobuki pa se ne dajo zavarovati; zato jemlje, kdor je
previden, le — slabe s seboj. — Tem verigam se ¢udi vsak tujec.

Na zelo kuriozen nacin se izraza na berlinskem vseudilidéu
priznanje (ali pozdrav) in oporekanje. Navada je namred, da se
vsak docent ob vstopu pozdravi z glasnim - topotanjem nog
ob tla; Cim priljubljenejdi je moz, tem hrupneje ropotajo z nogami,
da se soba kar trese. Nekateri dijaki so pravi virtuozi v tej godbi,
noge jim delujejo kakor stroj in dobro jim sluZijo dolgopodplatni
Cevlji. Z istim topotanjem spremljajo docenta, odhajajofega ob koncu
ure, in z istim hrupom izrekajo svoje priznanje, ¢e se predavatelju
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posredi kak dovtip ali ¢e kaj prav imenitnega pogodi, e se mu po-
sreti govorniska fraza i. t. d. Kadar kaj predlaga (glede ur, glede
knjig i. t. d.), mu pove cepetanje z nogami, da so slu3atelji zado-
voljni z njegovim predlogom. — Vsako nezadovoljnost pa pomeni
drsanje z nogo po tleh. Ako kak sluSatelj pride prepozno in n.
pr. moti predavanje s trdo hojo ali z loputanjem vrat, gotovo mu
.eno® zadrsajo. Tudi napram profesorju je dijaStvo brez posebnih
ozirov; samo zareklo se je neko¢ enemu in Ze je neki slu3atelj --
celo v prvi klopi — trdo zadrsal, tako da se je profesor ustraSil!
Ko je neko¢ znani Wilamowitz, hote¢ povedati nekaj posebno pre-
tresljivega, markiral socutje s Cisto tihim govorjenjem, ga naenkrat
prekine izza zadnjih klopijezno Skrtanje Cevljev po tleh: slusatelji
niso slidali in razumeli tistih besed in so dali tem potem dulka svoji
nevolji! Wilamowitz je bil najprej osupel vsled takega motenja,
potem si je le prepovedal to postopanje; a sluatelji mu niso prav
ni¢ zateptali v znak priznanja, dasi vprav njega sila cenijo .

Predavanja se vrsijo sila to¢no in sluatelji jih obiskujejo zelo
reduo, kolikor sem mogel presoditi v tistih tednib, ki sem si jih
odlodil za Studiranje vseudiliSkega ustroja. Zacno se tofno ob cetrt
in predavatelj konca to¢no ob uri; ako hofe dostaviti le 3e nekaj
stavkov, si izprosi posebno dovoljenje pri slulateljih. — SedeZi
imajo Stevilke in pri zelo obiskovanih predavanjih si dajo redni
slusatelji dolociti svojo Stevilko, da imajo potem pravico, s svojega
sedeza spoditi vsakogar, ki bi se morda pred uro tam umestil;
smejo pribiti na dotitno mesto tudi svojo vizitko.

Tistih ,bur$ev, ki ma malih univerzah igrajo veliko vlogo, v
Berlinu skoraj ni videti. Da bi kje stali v grufah ali prirejali svoj
slavnostni ,bumel®, o tem ni govora zaradi velikega navala resnega
dijadtva v omejenih prostorih. Tuintam se giblje kaka pisana Cepica
med enostavnimi ¢rnimi klobuki, a kot skromna posameznica po-
polnoma izgine v ¢rmem morju. — Vse pa, kar obiskuje vseudilisce,
si omisli ¢&rno, precej veliko torbo, ki v njej prenala svoje knjige,
zvezke in bradno; po tej torbi spozna$ vseudiliSskega slusatelja, pa
tudi docenta.

Izborna naprava, vredna, da bi jo povsod posnemali, je ,aka-
demis$ka &italnica“. Njeno poslopje, velika baraka, stoji v ,ko-
vse leto &lan te Citalnice in more$ zahajati v njeno veliko Citalnisko
dvorano vsak dan od osmih dopoldne do polosmih zvecer (po zimi
od devetih dopoldne do osmih zvecer) Citat asnike in Casopise.
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Citalnica jih narofuje okrog 500 iz vseh krajev sveta in v skoraj
vseh jezikih, japonske. prav tako kakor angleSke, ruske, srbske, bol-
garske . . . Ako bi kdo iz svoje domovine slutajno ne naSel no-
benega bliznjega lista, more predlagati, da se ta in ta naroli. —
Zlasti vaini so perijodni Casopisi, zabavni in znanstveni, ki se na-
hajajo tu v tolikem Stevilu za vse stroke, da se s to Citalnico teZko
merijo najvecje vseuciliske knjiznice. — V Citalnici je vedno polno
bralcev; zlasti v odmorih med predavanjih pridrevi sem dijastvo, da
tu s &itanjem na najboljSi nadin prebije tiste Cetrt ure. — Clani te
Citalnice imajo vrhutega pravico do zniZanih cen pri razliénih pro-
dukcijah. — V zvezi s Citalnico je knjiznica, ki obsega okrog 4000
zvezkov najvaznej$ih novejSih beletristnih del. :

Znanstvenega dela pa se naucimo v institutih, ki so urejeni
za vsako stroko, v posebnih prostorih, vefinoma kje v obliZju vse-
udilis¢a. Jaz sem preZivel skoraj ves dan v ,institutu za starino-
slovje®, ki je nekaj takega, kakor so pri nas filoloSki seminariji,
samo v neprimerno vedjem obsegu. V treh velikih sobah je nagr-
madena v predalih, ki segajo od tal do stropa, vsa literatura, ki
zadeva grko-latinsko kulturo. Knjige so urejene jako pregledno in
vsak €lan instituta ima pravico, poiskati si in vzeti spise, ki jih potre-
buje, sam; ne sme pa jih zopet postavljati sam v predale; ta posel
opravljajo nalas¢ zato namesceni starejsi Clani. V vseh sobah so
siroke mize in tu si more§, ako se zglasi§ pravolasno pri vodji,
prihraniti za ves te€aj poseben sedeZ, ki ga sme kdo drugi zasesti le,
¢e ti nisi navzofen, Tu more$ delati in se poglabljati v svojo stroko
od jutra do vecera, kajti institut je odprt nepretrgano od osmih
dopoldne do devetih zvefer; tu tudi more$ opazovati, s kako mar-
ljivostjo mnogi delajo: opazoval sem dijake, ki so se usedli zjutraj
k mizi in so delali, ne da bi 8li opoldne k obedu, do velera. Ce
ti delajo tako, zakaj bi ne jaz? In Slo je! — Ker stoji ta institut
takoj v prvi ulici zadaj za vseudili3em, sem mogel iz njega, kadar
se mi je zazdelo, skociti posluSat kako uro tega in onega glaso-
vitega ulenjaka. — Seznanil sem se v institutu hitro z raznimi
gospodi, ki so bili tudi navadno tujci; nas vse pa je z vso
prijaznostjo podpiral vodja instifuta, docent Rudoli Helm, ki me
je veckrat povabil k svoji ljubeznivi soprogi na kavo. — Iz instituta
se knjige nikomur in pod nobenim pogojem ne izposojajo.

Kdor se hoce poglobiti v svojo posebno stroko, mora se zateli
v kak tak institut; splo3Sne knjiznice, kakor vseuciliSka in veli-
kanska ,kraljeva“, so namenjene splo$nosti vede. Iz teh knjiZnic
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se knjige tudi izposojajo in ba¥ zato je promet v njih jako wvelik.
V bralnih sobah teh knjiznic pa je bolj zastopano drugo obdinstvo
nego dijastvo; kajti to se mora reCi: Ccita se v Berlinu sila
muogo.

Tisti veliki ufenjaki, ki so dika vseuéilis¢a, pa imajo seveda vsi
vsak svojo strokovno knjiznico; izmed starejSih in najslavnejs$ih nisem
videl nikoli nobenega v kaki knjiznici. Mali mozZic, stari bistroumni
filolog Vahlen, ki vkljub svojim sedemdesetim letom govori kakor kak
mladeni¢, ta se s svojim obritim obrazom pokaZe sploh le na vse-
uciliséu pri predavanjih; sicer sedi doma svoja desetletja in desetletja,
da more v klasitni obliki z nezmotljivo sigurnostjo povedati rezul-
tate svojih Studij. — Ves drugacen je Ze omenjeni Ulrik pl. Wila-
mowitz-Méllendorf, zet rajnega Mommsena, brezdvomno prvi
izmed sedaj Zivedih filologov. Radoveden sem bil na moza, Cigar spisi
so mi bili seveda Ze davno znani, spisi, ki zbujajo zaradi ucenjaske
temeljitosti poleg genijalne duhovitosti s svojim Zivahnim tempe-
ramentom in Cesto prav burSikoznim tonom toliko pozornosti med
olikanim ob¢instvom, med pohlevnimi filologi pa tudi mnogo odpora.
Wilomowitz je povsem moderen ¢lovek; on pise znanstvene raz-
prave, pa tudi ¢lanke v dnevnike, on govori strogo filoloSko pred
slusatelji s strokovnjaki, a pred $irim ob¢instvom z blestecimi frazami
in z oduSevljenostjo — kakor mu pac kaZe; nekoliko teatralno, a
vedno na podlagi neverjetno globokega in obseZnega znanja. —
Predstavijal sem si ga bil kot razmeroma mladega moZa, morda v
najboljsih letih — odkod drugace tisti temperament? A ko sem ga
poiskal v njegovi krasni vili v Westendu in sem stopil v njegovo
sobo, seveda knjiznico, mi je smehljaje podal roko — Sestdesetleten
moZ skoraj sneZnobelih, dolgih las! Vsaka njegova kretnja pa je
mladeni$ka in skoraj za vsako besedo ti¢i koSek humorja; postave
je velike, skoraj suhe in brije se popolnoma, kakor obino Berlinci
iz stare in zopet iz najmlajSe Sole. — Razumel sem, da je za tega
moZa mladina vsa vneta. Potrpezljiv je nasproti vsakemu, Cesto prav
naivnemu sitnezu. Poslusal sem neko¢, kako je neizkuSen dijalek
prvega tefaja cele Cetrt ure izpradeval glasovitega ucenjaka o nje-
govih najnovejiih nazorih glede grSke metrike. Odgovarjal mu je
na vprafanja, tudi na taka, kakr$na stavi otrofe svoji materi. —
Seznanil sem se tudi z njegovo Zeno, ki ni morda kaka ucenjakinja,
ampak skrbna gospodinja in dobra mati dveli (toliko sem jih videl)
heera; sprejela me je nekako prisréno, kakor sploh — to se mora
refi — sprejemajo Avstrijce.
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V oZji osebni dotiki sem bil $e z mlajdim jezikoslovcem Vi-
ljemom Schulzejem, ki nastopa sila preprosto, a ima v jeziko-
slovju ¢udovito obseino znanje. On izpopolnjuje Wilamowitza; ta
umerja Siroke poteze in ustvarja velike ideje; Schulze dela na drobno,
izpopolnjuje poteze in sestavlja iz kamenckov mozaike. Schulze
pozna prav dobro tudi naso sloven$¢ino; nabavil si je ,Ljubljanski
Zvon* in oskrbel sem mu Trdinove ,bajke“, ker ga je posebno
zanimal knjiZevni jezik, vzrastel neposredno iz narodovega. Najvet
pa se bavi tudi on s starimi jeziki. — Vzor natancnosti in bistrosti
je stari, sivobradi Diels, navadni javni reprezentant berlinske uni-
verze in akademije. — Sila simpatifen je fini, gentlemenski staréek
Kekulé pl. Stradonitz, arheolog; bil je pravi uZitek, poslu3ati
v muzeju njegovo razlago klasiénih kipov, ki so pod njegovo bo-
Zajoto roko in njegovimi boZajolimi besedami kar oZiveli. — Spo-
znal sem tudi slovefega zgodovinarja Edvarda Meyerja, orjasko
postavo z dolgo temnorjavo brado. — Precejdnji ¢udak je filozof in
pedagog Paulsen, Cokat, obrit moZ, s stisnjeno glavo; govori pa
pocasi, kakor bi mu beseda ne $la iz ust. On poucuje med preda-
vanjem, opozarjajo¢ na svojo dispozicijo in ponavljajo¢ svoje stavke;
zato prvi vtisk ni posebno prijeten, a naposled je prav uZitno ga
posludati. Dvorana je bila pri njem vedno natlateno polna, in sicer
navadno Ze odraslih moz. — Drugi zastopnik pedagogike, Miinch,
se mi je zdel presladek in pregigriski. — PosluSat sem Sel v¢asi
seveda tudi slavista Briicknerja, pristnega Poljaka, znanega zaradi
njegovega fenomenalnega spomina. Predaval je vedno popolnoma
prosto, navajal je iz spomina vse cifate (Wilamowilz si zabeleZuje
vsaj te!), in kakor so mi pripovedovali, piSe on svoje znansivene
razprave Cesto kar v kavarni, brez vsakih pripomockov. Malemu,
elegantnemu, Zivemu mozu bi tega kar ne prisojali. — lzven svojih
strok sem Sel le iz radovednosti kako uro poslusat priznane kapa-
citete. Pri teoloski fakulteti Harnacka; naglo mi je minila tista
ura, ki sem jo presedel pri njem: moZ govori mirno, fino, skoraj
poeticno. Zdaj je kustos kraljeve knjiZznice. — lzmed juristov sem
posvetil orjadkemu Gierkeju pa malemu, Zivahnemu Lisztu vsa-
kemu po eno uro; vsakikrat me je zanimala oseba in stvar.

SirSemu svetu manj ali pa ni¢ znani so razni privatni docenti,
lektorji, asistenti in knjiZni€arji, ki sem Z njim mnogo obceval in
skupno preudarjal o stoterih strokovnih vpraSanjih. Ne bom jih tu
omenjal; a spominjam se jih rad in pribiti moram dejstvo, da bi
razni oni udeni velikasi ne dospeli tako visoko, ko bi v teb mladih
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moZeh ne imeli vztrajnih in vestnih delaveev, ki jim znaSajo gradivo
za velike stavbe. Tudi jaz sem zajemal iz obdevanja Z njimi mnogo
dobi¢ka. In ba$ to je v Berlinu tako izpodbudno, da vidimo pred
seboj vse stopnje, ki peljejo do visoke vede: od cincajofega za-
Cetnika do suverenega kralja znanosti.

In kdor pride v ta tok vede, tega poteza in potegne k sebi
in ga vabi, vfasi na nedogledno morje, v¢asi k Zuboreéim potokom,
a ga zopet zvrata k Zivemu vrelcu . . . Po tem vefnem potu se
giblje Ziva veda; kdor ji hoce slediti, mora se varovati blatnih tol-
munov z leno vodo, a imeti pred seboj visoke vzore in delovati in
plavati z neutrudljivostjo preprostega delavca, veslaca.

In ta resnica je spoznanje, ne — spomin!

V sapfi¢ni Kkitici.

':Eiho diha morje v polno¢nih sanjah,
oljke tajne svoje si Sepetajo,

¢olni¢ plove kakor labod v daljavo

zvezdnatozlato.

Tiho, ¢uj, o vesni Sepece morje —

daj, razpusti’ lase si solncnosvetle,

kakor vonj lesovja v opojni vesni
sveZe dehtijo.

S sneino roko mehko se me okleni,
pusti Zalost, dragica, pusti tugo,
o pravljicah starih mi zdaj govori

v ¢asu polnocnem.

Kakor davno zopet me zdaj poljubi,

slast Zivljenja pijem naj z usten tvojih —

v slavi soln¢nih zarij pa naj umrejo
vecni bogovi. i
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Vojeslav Molé,
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