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Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spomini, Spisal dr . Jos, Tominšek . 

I. Prvi vtiskL 

koraj eno LCLO sem bival v Berlinu. Vzajem-
nost, ki vlada v znanstvu, me je kar v prvih 
dnevih prijazno in prijateljsko uvrstila kot 
občana v republiko svojih zastopnikov, ki ne 
vprašujejo najprej, kdo in odkod si, ampak 
koliko vneme si prinesel s seboj za njih 

težnje. Mnogim zadostuje ta znanstvena republika za vse življenje; 
v njej najdejo vsakikrat svojo uteho; a zunanji neznanstveni svet 
jim jc neznan in, kakor si mislijo, nepotreben. To so tisti mrav-
Ijinsko pridni učenjaki, ki žive le in edino le za svoje študije noč 
in dan, nc zamujajoč nobene urice in ne potrebujoč 11 i kake ga raz-
vedrila. Takih je nemalo v Berlinu, osivelih in mladih. 

Ž njim: se je bilo treba skušati, ne v plodovih, a vsaj v vztraj-
nosti. Ako se ti možje od sedmih zjutraj do dveh popoldne niso 
ganili s svojega sedeža, zakaj bi sc ganili mi? In če so ob štirih 
zopet bili na mestu, zakaj pa mi ne? Taka vzgoja k delu je za nas, 
ki prihajamo z ohlapnega in zložnega juga — zdelo se mi je — 
posebno potrebna. V resnici! Ko bi pripuščali življenski odnošaji, 
oklenil bi se kdo izmed nas takisto tega v telesnosti in v prostor-
nosti tako skromnega samozadovoljnega življenja; ta telesna ome-
jenost bi mu bila obilo poplačana z neomejenim duševnim obzorjem, 
obsegajočem vse človeštvo, da, vesoljsWo in nadvesoljstvo. 

Lepo bi to bilo! A kolikim je na tem ubogem svetu tako 
postlano, da bi se mogli vdati takemu življenju? In koliko jih je, 
ki hi mogli čisto sleči svojo telesno kožo in sc odeti le z duševnim 
zastorom? Zlasti komur se je telo razvijalo in duh vzpenjal pod 
južnimi vetrovi, pod pihljajem gor ki h sapic in planinskih viharjev, 
v hladu bobneči h slapov in v vročini razbeljenih skal, na vznožju 
nebotičnik gora in v južni solnčni svetlobi, on živi in umrje v na-
vezanosti na ta zemeljski kras! — Pa v Berlinu? V Berlinu in v 
okolici tja daleč do prvih znakov rodne južne zemlje ne bo vdi-
hoval teli južnih vetrov in se ne bo razkošil v kristalno čistem čarм 
gorskih in južnih solnčnih žarkov! Izpremenjen je tam ves svet, 
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m r z k o se izprva ob račaš od n jega in le d o m , k rasn i d o m ima zate 
vso p r e d n o s t ; z m e l a n h o l i j o o m o č e n sc ga s p o m i n j a š iti m r e n a ü 
zastira oči , , . Pa me lanho l i s t a ne strpi ve l iko ž iv l jenje ; m e l a n h o -
iizem cvete v s a m o t n i koči ali s a m o t n i izbi in v malih r a z m e r a h . 

G l a s n i h n i š č sve tovnega , čudovi to sc razši r ja j o č e g a mi l i jon-
skega mes ta zgrabi tudi melanho l i s t a in s a m o t n e g a mis leca , Id sc 
je rodi i na ž ivahnem j u g u in vzrastel v mal ih r a z m e r a h . . . 

Svet j c povsod , ce ne lep, pa vsa j z a n i m i v ; tu v Ber l inu, ki 
bi van j l ahko spravil kakih p e t i n s e d e m d e s e t Ljubi in n, je t reba le 
stopiti na ulico, le med p o t o m k o b e d u , na p o š t o ali k a m o r k o l i -
odpre t i oči in u še sa , in vedno zapaz iš ka j z a n i m i v e g a , p o u č n e g a , 
b o d r i l n e g a ; s topat i pa m o r a m o po ulici kot živo bi t je , ne kol sve-
tobežen z a k r k n j e n e c ali kot m a l o m a r e n b r e z b r i ž n e ! Ker se v sve-
t o v n e m m e s t u steka res tudi ves s vel in ker v teh velikih r a z m e r a h 
nihče ni pr is i l jen se ravnat i p o kaki konvcnc i j ona lnos t i , ker sc l j ud je 
med s e b o j ne p o z n a j o in je m a l o m e s t n a z i javost s e v e d a n e z n a n a , 
zalo n a s sp r eml j a pri v s a k e m k o r a k u pr is tn i u a z o m i n a u k , Ne da 
bi na lašč iskali p o s e b n e pr i l ike : s a m o o b sebi , p o s r e d n o pri naših 
navadn ih pos l ih n a m odkr iva m e s t o svo je p o s e b n o s t i in za m a l o 
v inar jev ludi okolica. Kar bi se m o r a l o d r u g o d iskati še le s t r u d o m , 
to n a s v t akem mes tu kar s rečava . 

D u n a j ima v mars i čem p r e d n o s t pred Ber l inom — govor i l i b o m o 
še o t em — a o n e g a s i lnega d reven ja in v rven ja D u n a j ne p o z n a . 
Le ob n e d e l j a h vidi D u n a j č a n v Pra t ru n e k a j p o d o b n e g a , kar se vrši 
v Berl inu dan na dan p o gotovih g lavnih cestah n j e g o v i h — zlasti 
v Fr iedr ichs t rasse in „ U n t e r den Linden1 1 — od o s m e ure z ju t r a j pa 
do dveh po polnoči in tudi še da l je , n a j b o l j od ena j s t e d o d v a n a j s t e 
ure po noči, torej v t i s t em času , ko po d u n a j s k e m Ringu p r i h a j a j o 
le še redki zapozne le i in ko se po š i rokih t ro toar j ih e l e g a n t n e „Ko-
roške ces te" še tata le še kak t rdovra tnež in kaka trd ovra tn ica . Koliko 
se v Ber l inu n a b e r e obč ins tva šele po zabavišč ih , p o zapr t ih pro-
storih ali po javnih vrtih iu v okolici na s u h e m p e s k u in na m n o -
goštevi ln ih jezerih, to se da sklepat i iz n a v a d n e g a p r o m e t a : borit i 
se ti je za vsak p ros to rček . V e n d a r n a g l a š a m že tu n a m n e n a v a d n i 
sp lošn i v t i sk : l judi je na takih zabaviščih dvakrat , tr ikrat več n e g o 
pri nas , g i b a n j a nič m a n j , a krika in p re r ivan ja za dve tretj ini m a n j ; 
vsak r e s p e k t u j e svo j ega b l ižn j ika , za to je obzi ren proti n j e m u tudi ta. 
T o d s e m si s p o t o m a in ne da bi iskal p o s e b n i h prilik, nab ra l d o k a j 
z n a n j a iu raznih i zkušen j , učeč s e in z a b a v a j o č , ne zamud ivš i nič 
časa. P r o m e t s a m je na jbo l j š i učitelj , da se ga le na la šč ne o g i b l j e m o . 
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Iz k n j i g se svet tie s p o z n a v a , tudi ne iz slik, in n a j b o d o še 
tako p o p o l n e . T u d i mi nc b o m o tu ses tavl ja l i ' k a k e g a p o t o p i s a ali 
k ra jep i sa , niti se opiral i na kakega „vodnika 1"; lc r e sn ične dož iv l ja je , 
torej o d l o m k e iz ž iv l jen ja , b o m o zabe leževa l i . Vse bo seveda eno-
s t r ansko , le o s e b n o , a zato, u p a m , bol j i z p o d b u d n o n e g o tipični 
„ob jek t ivn i " po top i s i . M o j e g rad ivo s o res „ s p o m i n i " , kakor mi 
p a č v s t a j a jo , ČC sc m a l o zamis l im v t is te pre tekle mesece , p o l n e 
novih vt iskov. K o n k r e t n o pa se n a s l a n j a j o ti s p o m i n i kveč j emu na 
kak d rob iž i z p r a v e g a ž i v l j e n j a : na kak vozni listek, na vs topnice , 
na g l ed i ške liste, cenike, račune in slične svedoke , ki so spreml ja l i 
m o j e ko rake in ki s em si z n j imi bil napoln i l žepe svoje s u k n j e . 
••- Kar pa je z n a m e n i t e j š i h d o g o d k o v , t em ni t reba n ikake o p o r e ; 
kajti kol odloči ln i za vse ž iv l jenje s o se vtisnili v s p o m i n tako , da 
jih ne p o z a b i m n i k d a r ; sa j me še. ces to pe l je domiš l j i j a t ja n a z a j 
v d o b o n j ih d o g a j a n j a . 

S t o p a j o č po svetu, s p o t a k n e m o se o b mars ika j , kar n a m kliče 
v s p o m i n d o m o v j e in d o m a č e razmere , ko bi tudi s ami ne mislili 
n a n j e . 

K d o r i zmed nas se pe l je za tistih par novčičev iz Ber l ina v 
b l ižn je l epo m e s t o P o t s d a m , ta o b s t r m i , ko čila na p r edzadn j i 
pos ta j i pred P o t s d a m o m nap i s „ N o w a w e s \ „ K a j ? Ali ni to 

ves ' — N o v a v a s ? " bi vzkliknil in ne verjel s a m e m u sebi , 
ko bi ga nc po učil pr is tave k na pos t a jn i nap i sn i p lošči s ami , da 
se tej „vas i" (ki š te je n a d 10.000 prebivalcev) pravi tudi „Neuen-
d o r f " ! A o n d o t n i m preb iva lcem nc p r ide niti na misel , da bi o n o 
p r i s tno s l o v a n s k o ime izbrisali z z e m l j e v i d o v ; s a j večini niti z n a n o 
ni, kakega izvora jc f das i n a s ve m a l o d a n c v s a k d o pouči t i , d a je 
Fr ider ik II. leta 1754, t u k a j naseli! e v a n g e l j s k e češke i zgnance , ki so 
n a s e l b i n o p o svo je imenova l i „Nova v e s " . 

Kaže jo pa k ra jevna imena po vse j ber l inski okolici , da so v 
preteklih časih bivali tod S lovani in us tanav l ja l i n a s e l b i n e ; m n o g o 
je imen na -ov, -ic in -ik in nekatera so kar oč i tno s l o v a n s k a ; v 
s p o m i n u i m a m n. pr. Drewitz ( j u ž n o od P o t s d a i n a ) , B u k o w in R u d o w 
( j u ž n o od Berlina), S a d o w a blizu b a š i :daj tol iko i m e n o v a n e g a Kö-
pen ika ( v z h o d n o od Berl ina) . — 

G r u n e w a l d ! K d o r je bil le n e k a j dni v Ber l inu , g o t o v o je 
žrtvoval 10 fen igov , da se je pel ja l p o g l e d a t tvoja t emna jezera in 
tvoje o t o ž n e b o r o v e g o ^ d e ! T u d i mi se b o m o še pel ja l i vanj , a 
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Allied vsega , kar mc s p o m i n j a nan j , stoji v o s p r e d j u o t roška do-
godb ica , ki se je ba j e izvršila tu. 

V ber l inskih obi te l j ih si n a m r e č kar s p l o š n o p r i p o v e d u j e j o tole 
s m e š n i c o : Deček, ki sc je igral v G r u n e w a l d s , pr i teče k očetu in 
ga v p r a š a : „Vater, ha 'rn B r o m b e e r e n ooch B e e n e ? " l) Oče sc z a č u d i : 

„ N e e ; wie k o m m s t 'n da d r u f ? K - ) N a k a r sc s inko r e s i g n i r a n o 
o d r e ž e : 4 Na, d e n n hab1 ick 'n Mis tkeber je jessen! 1 1 *) 

Kaj n e ? Kdo bi si misl i l , da p o z n a j o tudi v Berl inu naše d o m a č e 
„kehre" J Zaradi tc b e s e d e mi je dovt ip ostal d o b r o v s p o m i n u . 

S p o m i n j a mc pa tudi na ber l inske o t r o k e . Mari ni znač i lno , 
da sc b a š b e r l i n s k e m u v e l i k o r n c s t n e m u o t roku p r i so ja , da z a m e n j a 
č rno ma l ino (os t rožn ico) s t ist im nečedn im, m o d r o č r n i m h roščem , 
ki prebrca vso g r d o b o . Srce me je bole lo , ko sein opazova l 
v e l i k o m e s t n e o t roke iz m a n j p r e m o ž n i h h i š ; ti p o z n a j o d o b r o le 
ulico, k je r s t a n u j e j o n j ih s t a r š i ; dan ua dan v id i jo le n j e n o oz id je 
ob obeh s t raneh . D o b r o tudi p o z n a j o e lekt r ično že leznico , avto-
mobi le i. t. d., a nc p o z n a j o nc t ravnika , ne nj iv , ne s t u d e n c a , nc 
m e t u l j e v . . . Ulica je ves n j ih s v e t ; tu skače jo , se u s e d a j o na s r edo 
t ro toar ja in sc malo b r i g a j o za n o g e mimoidoč ih . T u d i bosi so ne-
kateri k a k o r pri n a s , a n a v a d n o i m a j o o b u t e — cokle. Da , p r a v e 
l e sene cokle, da ž n j imi g l a s n o š t rk l j a jo po t rdem k a m e n u . . . 
T o r e j zope t s p o m i n na n a š d o m , na pr i s tne naše g o r j a n c e , kmete , 
ki še po stari šegi cok la jo , p o vzorcu n a r o d n e p e s m i : 

.Kadar pride coklar fajn, 
trebi! mu ti i rc^t1: herein!" 

Ščed l j ivos t in revšč ina pač silila be r l inske n e p r e m o ž n e s ta rše , 
d a o m i š l j a j o svoj im o t r o k o m tako o b u i a l o ; kajti čevlji so dragi . 
Pod 10 M = 12 K čevlja sp loh ni dobit i , niti s l a b e g a ne. Zato 
je prakt ični Berl inec omisl i l cokle svo j im m a l i m o t r o k o m . 

O t r o k o m iz boga t ih hiš se seveda godi d r u g a č e ; ti se vozi jo 
izven mes ta v razi i k ovito okol ico ali pa se š e t a jo po obš i rn ih na-
sadih v T ie rga r tnu . Na d rug ih j avn ih p ros to r ih , n. pr. v Lus tga r tnu 
pred kra l jevo pa lačo ali v K a s t a n i e n w ä l d c h n u zada j za un iverzo p a 
d o b e otroci ka j m a l o razvedri la , kako r b o m o še slišali. V e legan tn ih 
p redmes t j i h , kakor n. pr. v Schönebevgu , so pač neka te r i j avn i pro-
s tor i pr ipravl jen i kot igrišča za o t r o k e ; a z a v z a m e m o se mi, svo-

r 

') T. j.: . . haben tS. auch Beine?" 
-} T. j.: „Nein; wie kommst denn darauf?" 

T. j.: ,Na, dann habe ich einen Mistkäfer gegessen." 
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bod nega k re t an ja v a j e n i Avst r i jc i : o t roci , ki se hoče jo tu igrati, 
m o r a j o si do ločen p ros to rček naroči t i za d r a g d e n a r , če se prav 
s p o m i n j a m , za kakih 30 K na mesec . T a k o se plača zrak in n e k a j 
t ra te , , , 

Z d a j se ne b o m o čudil i , če kak revček otročiček, ki s topi enkra t 
v p ros to na ravo , misli , da je tisti črni h r o š č , ki se je o n j e m na jb rž 
kaj učil v šoli — oj ti l juba š o l a l — da je ta hrošč črtia mal ina . 

Prav kakor po n e k o d pri nas , n a v a j a j o o t roke na b e r a č e n j e 
in ti berački p o s t a n e j o prav nad ležn i . Po dnevi te tak otrok niti 
ne p o g l e d a , a zvečer, ko pr ižgo luči po ulicah, se teh m u h na go-
ro vili kraj ih sko ra j ni odkrižat i . Nara v n o s t seveda ne pros jač i jo , 
a m p a k p r o d a j a j o vž igal ice in ti škratel jčki hi tro p o g o d i j o , si li kak 
usmi l j en tu jec ali z ak rkn jen d o m a č i n , ki ve, kol iko stori mes to za 
reveže . Če tem o t r o k o m pr ivoščiš le p o g l e d , silijo v te od vseh 
strani n a j m a n j s to ko rakov daleč. 

N a j pa b o d o otroci oč iv idno še tako revni in na j bo njih igrišče 
tudi lc ulica, na j p o s e d a j o po g o l e m t ro toar ju , r e d k o k d a j zapaz im 
na njih t ako z a n e m a r j e n o u m a z a n o s t , kakor je ob ična v južn ih 
deže lah . 

K a k o je bi lo v M o n a k o v e m ? Pe l j a l s em se s p r i j azn im 
m e š č a n o m M o n a k o v č a n o m tja ven proti k r a s n e m u „ a n g l e š k e m u vr tu" 
in s em se p o t e m ž n j i m iz p reha ja l ob šumeč i Isari. Ša l j ivemu Mo-
nako vcu je vedno tekel j e z ik ; ko sem m u pr ipomni! , da se mi 
m o n a k o v s k e ulice n ikakor ne zde tako s n a ž n e kakor n. pr. ulice v 
D r a ž d a n i h ali — k l jub s i l n e m u p r o m e t u — v Ber l inu , se je n a s m e h n i l 
in m e je v p r a š a l : 

„Ali Ste morda h r i b o l a z e c ? " 

„Seveda , " m u za t rd im vese lo , s p o m n i v š i se naših gora , ki jim 
v celoti n i pa ra n i k j e r ! 

„Vam je li z n a n a Z u g s p i t z e ? " 
„Da ," s em mu lahko p r i t r d i l češ, da se n i s m o z a s t o n j dvakra t 

učili Alp na g imnazi j i , 
„Ali veste, k a k o v isok je ta v r h ? " 
„Prav n a t a n č n o tega zda j ne vem, a o k r o g 3 0 0 0 m je gora 

m e n d a visoka. '1 

j,Jaz niti toliko ne v e m / mi je mož p r ipozna l z n a s m e h o m ; 
„pa bo že p r a v ; kajti vi Avstrijci ste m n o g o bol jš i geogra f i , nego 
s m o mi tu v Nemčij i , T e g a pa o naši Zugsp i t z e le ne veste , kako 
z a s l u g o s m o si mi M o n a k o v c i stekli za njo.11 
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Ni sem si m o g e l domisl i t i , kako pr ide jo M o n a k o v c i do zaslug; 
za Z u g s p i t z e ; n a p o s l e d v p r a š a m : „Morda za to , ker m n o g o lazile 
na to go ro? ' 1 

„Na p r avem potu ste,'1 m e pohval i mož , „a na vrhu se n i s t e . , . 
M o r d a vam je z n a n o , da jc ta Zugsp i t ze od 1. 1893. pa do le tos (1904) 
z ras l a za celih 5 m e t r o v ? " 

Ko mu o d k i m a m , poški l i proti meni in p r a v i : „Zdi se mi, da 
vi Avstri jci v n o v e j š e m času ne za s l edu je t e d o v o l j t o č n o n a p r e d k a 
v g e o g r a f i j i / 

„Domiš l j av i n i s m o bili Avstri jci nikoli , s k r o m n o s t n a s je na 
vseh konc ih in n a p r e d u j e m o pač, kol ikor n a m d o p u š č a čas. T o d a , 
ka j ima rast o n e lepe gore opravi t i z z a s l u g a m i M o n a k o v č a n o v ? 
T o mi p o v e j t e ! " 

„ S a j prav to sem vam hotel poveda t i , a vi Avstrijci ste v e d n o 
nes t rpn i , , . Ko se je d o g n a l o , da je Zugsp i t ze t e k o m dese t ih let 
pos ta la za 5 m višja, so se p ro fesor j i ua n a š e m vseuči l išču m o n a -
k o v s k e m vprašal i , o d k o d ta pr irastek. In napravi l je zeml j ep i sn i 
o d s e k n a š e g a vseučilišča p o u č e n izlet ua Zugsp i tze , d o b r o o p r e m l j e n , 
— ka j se tni s m e j e t e ? Vi m e n d a misl i te , da so bili g o s p o d j e d o b r o 
o p r e m l j e n i s k l o b a s a m i iu e n a k i m i n e p o t r e b š č i n a m i , ki jih nos i te 
vi p laninci s s e b o j ? " 

„S čim pa , če nc s t ist imi k lobas icami , ki n a n j e pri vtis iz pije 
tudi tu j ec na tešče dva vrčka p iva?" 

„ P r o s i m vas, z n a n s t v e n izlet! • D o b r o so bili o p r e m l j e n i s 
kemikal i jami in naš na jbo l j š i gorsk i v o d n i k je nesel v o b s e ž n e m 
s v o j e m nahrb tn iku o g r o m e n m i k r o s k o p . " 

„Revež J" 
„ D a ; g r d o je zabav l ja l , ko ni našel v n a h r b t n i k u niti kapl j ice 

kake b r idke pi jače. — Na vrhu pa so mož je preiskal i tla in k a j 
misl i te so n a š l i ? " 

„Morda zlato rudo? 1 ' 
„ B o g ne d a j ! Č e m u pa bo zlato v taki v iš in i? Nc ! Našli so pod 

m i k r o s k o p o m , da obs to j i tistih pet met rov , ki se je z a n j e poviša la 
gora , iz zavrženih s m o d k , ogore l ih vžigalic, iz t r a m v a j s k i h voznih 
l is tkov, zlasii pa iz m o n a k o v s k e g a ces tnega b la ta , ki s o ga planinci 
nanesl i na vrh. — K n a m se pridite učit g e o g r a f i j e ! T a k o n a z o r n o 
se pri Berl inu n a s t a n e k gora n e m o r e r a z k a z a t i : v Berl inu ni b i lo 
bla ta , üato tudi t am n ik je r ni višjih g o r a / — — 

D o b r o si se odrezal , vrli M o n a k o v č a n ! S n a ž n o s t uiic, s n a g a v 
z a s e b n i h hišah je v Ber l inu res čudovi ta . T o je prvi vtis k, ki ga 
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dobiš , s iopivši z naših ulic na ravne ber l inske ceste. Tu sc res sme 
otrok malo povaljat i , ne da bi sc zamazal , kakor da bi ga potegnil 
iz testa. — Da bi pr inesel kdo domov čevlje tako zdelane, kakor 
sc pri nas zgodi vsakemu, ki ima ob količkaj s labem v remenu neka j 
potov, to je v Berlinu ma lodane izkl jučeno. Pretekli so tedni in 
tedni, da sem dajal čevlje snažit !e iz n a v a d e ; potrebni tega n iso 
bili. Zato je tudi ostala obleka čednejša in čedne so veže, s top-
nice, sobe . 

So pa tudi cestni p o m e t a t i v e d n o na d e l u ; cela t ruma se 
jih loti od ločenega kraja in v kratkem času so ulice čiste kakor pri 
nas često jedva veže. Rad sem se ozrl na te p o m e t a t e ; to n iso 
taki t e lesno že s labotni starci, kakor jih obicno vidimo pri na s o tožno , 
izmučeno in leno spravljati ua k u p na j s i lne j šo n e s n a g o . N e ! Ti 
pometač i so mladi l judje , izvečine fant je od 16. do 20. le ta ; vsi 
i m a j o sivkaste, zelo praktične, nepremočl j ive un i formne obleke, vsi 
enake čepice, zelo p r ip ravne metle in d rugo orodje . Delo jim gre 
izpod rok, da jih je veselje gledati. Vedno so živahni, po jo in 
žvižgajo in se norčuje jo d r u g iz d rugega in iz izvoščekov. Ko 
opravi jo svoj posel na e n e m mestu , vržejo metle na rame in hajdi 
z veselim korakom d r u g a m . 

S n a ž e n j e je pač sila o la j šano , ker se lahko reče, da so vse 
ulice t lakovane г izborn im a s f a l t o m . A asfalt je zopet le mogoč, 
ker leži mes to v popo ln i ravnini in ker se n o b e n a ulica ne vzpenja 
v ioliko, da nc bi mogel k o n j speljat i voza tudi p o gladkih asfalt-
skih- tleh. Kjer je cesta kol ičkaj bolj nape ta , n. pr. pri vzvozu na 
mos tove , tam je tlak lesen. Ta asfalt z ab ran ju j e silni ropot , ki ga 
povzroča jo vozovi, n. pr, po grani tu , ter osob i to o la j šu je snaženje . 
In kako stiažijo ta as fa l t i O m e n j e n i pometač i oprav l ja jo svo j posel 
po dnev i ; g lavno s n a ž e n j e ulic pa je p o n o č i . To jc ed ino pra-
v i lno! P o noči se s n a ž e n j e iu p rome t ne ovi ra ta ; tako sc tudi za-
bran i nad lega , ki se včasi pojavi pri n a s : da snaži lec s svojim sna-
žen jem o n e s n a ž i mimogredoče , Zaradi o g r o m n e g a prometa bi tako 
temel j i to čiščenje bilo v Berlinu po dnevi sploh n e m o g o č e ; pr ične 
se, ko prekine cestna železnica svo jo vožn jo . Vse sc vrši po na-
t ančnem redu in s p o r e d u ; v mirnejših u l icah že ob enajs t ih , d rugod 
o polnoči in še pozneje . Kakor sence se pr ikažejo ti pouočn i tihi 
delavci. S celimi potoki iz vodovoda na jp re j opero u l i co ; potem 
nastopi poseben čistilen stroj, ki ga peljeta dva konja . Stroj obstoj i 
iz nekake valj ične o g r o m n e ščeti, ki sega vsaj čez polovico ulične 
sirine-, ta ščet se vrti in ž n jo se ulica pome te in o b e n e m namaže 
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s posebnim oljem, ki zadržuje prah. Tako so zjutraj ulice kar ble-
ščeče čiste. — Trotoar se seveda ne namaže ; njega čistijo hišni 
gospodarj i . Ker se pa na voznem tiru dela kaj malo nesnage in 
se odpravlja še sproti, zato je tudi ob hišah vse čisto; če ti tam 
pade klobuk na tla, ne bo ti ga treba mnogo čistiti, — Kdor pa 
bi prišel z obleko v dotiko s pouličnim tlakom, ta si je sicer ne 
bo kaj oblatil, niti v deževnem vremenu ne, pač pa — pooljil . . . 
Sicer promet ne pripušča, da bi se pešci gibali po voznem tiru, 

Ta snaga je prava posebnost Berlina. Tudi občinstvo samo 
gleda n a n j o ; na javnih prostorih, šetališčih itd. ni nikjer po tleh 
tistih grdih papirjev, ogrizkov in olupkov kakor pri n a s ; vse se 
spravlja ali v žep ali v posebne koške, ki jih je postavila mestna 
uprava povsod z debelim napisom „Papierkorb". — Te imajo, dasi 
ne povsod, zdaj tudi na Dunaju in umestni bi bili i drugod kot 
malo vzgojno sredstvo za občinstvo. 

(Dalje prihodnjič.) 

V v • V * črni noci . 
J ^ a d l a je črna noč na zemljo, 

veter tuli ko volk strašno, 
moji duši tako je h u d o : 

Ljubica daleč, prijateljev ni, 
ki bi mi lajšali težke noči, 
ko spati ni moč od neznanih skrbi . , . 

Kdo tam na oknu mi trka nocoj ? 
— Jaz sem, prijatelj, prijatelj tvoj, 
tavam okrog tu, le nič se ne boj ! — 

Znan se tako mi zdi ta glas. 
Kaj si prišel semkaj v pozni ta Čas? 
— K tebi, moj ljubček, k tebi v vas. — 

Stopim pred vrata. Nikogar ni, 
v dalji perotja šum težko vrši, 
— duše jok, smrti polet . , . in' vse molči . . . 

PetrnSka, 

.Ljubljanski Zvon" I, XXVM, 1907, '2 
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Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spomini. Sparil d r . Jos . Totn ingek . 

[Da l j e . ) 

IL Kot turist v Berlinu. 

ar požiral jc brzovlak daljavo; potniki pa smo 
sedeii v vozu z m i m o zavestjo, da bomo 
sigurno dovršili svoj dnevni program. Zjutraj 
okrog osme ure smo Jse usedli na tistem 
lepem kolodvoru blizu dunajskega Pratra v 
svoj voz, a ulegli se bomo še pred polnočjo 
v Berlinu spal. Dan je še dolg, prehiteli 
bomo še mnogo zemlje, Imeli bomo mimo 

skromnih koč in bogatih svetovnih mesi, po dolinah in mimo hribov, 
ob rekah in močvirjih, skozi gozde in pušče, a kaj nam to mar? 
Ka našem vozu visi zunaj plošča z napisom „Wien-Berlin" : za-
četek in konec; kar pa jc vmes, to nas nc briga nič. Iu vendar, 
brigalo bi nas, ko bi naš voz nc bil razkošno opremljen z vsem, 
kar skromno imenujemo „vsakdanji kruh". Tako pa srečnemu zemljanu 
ni treba drugega, nego se usesti na svoj prostor ter se vdati brez-
ikrbi iost i : preteklost jc za njim, bodočnost sloji vsaj za to tioč trdno, 
za sedanjost pa skrbi železniška uprava. 

Skozi širno Moravsko ravan nas pelje železna pot. Malomarno 
so se zleknili potniki na svoje sedeže; čas je zanje stopil v znamenje 
ničle. — Med njimi sedi slovenski turist, tujce kot Slovenec, tujec 
kot turist, tujec kot tujec. Njegov nagoti „Naprej, naprej 1 Kvišku, 
kvišku!" mu nc da miru na njegovem sedežu; nemiren postaja, 
napenja jo se mu kite, nekam bi poleiel, vsaj z očmi iu d u h o m ; pa 
kam? Rad bi užival vsaj hitrost vožnje, a kako jo naj premeri? Ta 
ravan je ista čez eno uro, kakor je bila pred eno u ro ; sliši se le 
besno drdratije koles, a o brzini le suhoparno sklepam, zazreti je 
ne morem. 

Nehote se slovenskemu potniku vriva misel : mari se že tu na 
Moravskem začenja Berlin in berlinska okolica, siccr mu neznana, 
a vendar z n a n a ; in nehote sc ozira po popotnikih: „Nc, turisti n iso!" 
in skoraj bi zautripnila v njem segava žilica bribolazca: 

„To težko, čokato gorenje telo na teh šibkih nogah — kako 
je zašlo v lodnasto obleko?" 
J , j ubija« s ki Z vo i r 2. XXVII. 1907. 7 
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J u oni mehki podbradek, ni ga šc obpihavala ostra sapa 
sneženih vrhov." 

„Pa jaz!fc Kakor bi ga zadel električni tok, skoči turist s sedeža 
• ravnodušno se ozro nanj sopotniki - in stopi na hodnik k oknu, 

da bi vsaj oko kaj uživalo. A vedno tisto širno polje, tisti blatni 
jarki, pa nič velikega, nič bodrečega: solidna prozaična rodovitnost 
in pridnost. Da bi oko moglo seči kani dal je! Da bi to polje bilo 
ravno kakor miza! Potem bi čez te poljane zavela sapa neskončnosti 
in človeško srce bi utripalo krepkeje. . . Nič! Ravan se dviguje do 
grička toliko, da nc moreš gledati preko, a ne toliko, da bi sc 
človeško oko z zanosom povzdignilo do njegovega vrha in z zavestjo 
„sursum corda" sledilo njegovemu slemenu, 

„Bcdmske slutnje", vzdihne slovenski turist, se usede na svoj 
prostor, zapre oči ter misli in misli ; „Takoj onostran Duuaja s e j e 
začelo. Ona suha trava daleč na okrog , . , Pa seveda: cele čete 
gos i ; pravokotno zarezani jarki . . / 

Tu postoji vlak: „Jihlava (Iglau)!" 
„Ni vredno, da bi odprl oči! Taka mesta so si povsod enaka". 

Kolesa zaropotajo in spet smo na planem. 
To pač : ljudje imajo tod lepo urejena posestva. Polja vsa 

enaka, plotovi enaki, enake hiše ; hiše so vse na kupu v vaseh, 
malokje sameva kaka koča. „Pod slamnato streho" se l judje ne vode; 
vsaka streha jc krita z rdečkasto in obrobljena z belo opeko , , . . 
Oj to jc lepo! 

Slovenski turist sc spomni domačih kmetskih hiš, slikovito 
raztresenih med gozde in po gorskih lazovih, 111 skloni se in vzklikne: 
s T o d ni l epo , to jc uniforma pri hišah!" 

Pa g le j ! Ali se ne ulega na okuo nekaka senca? Potniki še 
sede na svojih prostorih kakor prej ; a skozi okno res več nc zre 
k nj im siva enakoinernost, grički posta ja jo višji, in ko vlak postoji v 
Nemškem Brodu, slikovito naslonjenem na hribec, priznava tudi 
Slovenec: „Tu je lepo 114 — Na Češkem smo. 

Odslej se okolica sploh oživlja, „Oživlja" — tu se šele zave-
damo, kaj ji daje življenje — g o r e in v o d e ! Oko sc umiri tam 
ob sicer nizkih holmih, ki pa zaslužijo to ime vsaj v toliko, da 
moreš razlikovati med dolino in med hribom. Iz teh tal žc puhti nekaj 
življenja. 

Zdaj potnik sam začuti, da vlak res dirja, iu kmalu mu dirja 
skoraj p re jadrno ; pri Kolinu ;zdrdra preko Labe iti jo potem spremlja 
uro za uro, sem od desne pa pošiljajo Krkonoši svoj hladeči vetrček. 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Tominšek, Josip. Iz učenega in neučenega Berlina; Spomini. 1907, Ljubljanski zvon 

Dr. jo*. Tomi ti šc k: \z učenega in neučenega Berlina. 99 

Med tako vožnjo jc edino pravi prostor pri oknu na hodniku. Hitro 
teko ure in večer se bliža; mogočna jc postala Laba, ki se ji je med tem 
pridružila Vltava, iti ozko so se stisnile gore od obeh strani; celo 
strme gole skale se prikazujejo, sicer ne bleščeče bele, kakor smo 
jih vajeni mi, a vendar skale, nc prst in ilovica. Vlak ropoče, kakor 
smo ga vajeni v domačih soteskah, smer je postala popolnoma 
severna. Domovino zapuščamo; lepa Avstrija se poslavlja, kažoč za 
slovo še enkrat svojo krasoto, Povsem mračno jc že, ko se privozimo 
v obmejni veliki postaji v Dččnu (Tetschen) na desni in v Podmoklah 
(Bodeubach) na levi strani Labe, 

Ni izlahka kaka meja ostreje začrtana nego tu. Od leve iu 
desne pritisne gorovje, puščajoč jedva to l iko prostora, da se mogočna 
Laba preri je, a oboje gorovje sc spušča k njej s strmimi stenami, 
tvoreč res prava vrata med dvema državama. A vrata niso zaprta; 
parniki in čolni vseh vrst m velikosti šume gori in dot i ; zgoraj na 
bregu se vrste vlak za vlakom, iz tovaren puha dim, ljudje se gnete jo , 
otovorjeni in neotovorjeni, razne jezike slišiš, a. tujega se ne čutiš, 
ker so si ti l judje izvečine sami tujci ; a domačini so kaj vljudni, 
saj zreš skozi ona porodna vrata tja med bližnje, po vsem svetu 
zaradi svoje vljudnosti znane Saksonce. 

Premotril bi še skalovje, kod se spleza nanje, a treba se je 
vrniti v voz, ki smo se v njem že udomačili. Prehod v tujo državo 
s c izvrši skoraj brez vidnega znaka, laglje nego pri nas v strmih 
gorah ob italijanski meji. Carinski uradnik, ki naj bi pregledal prtljago, 
samo vpraša : „Je li kaj dacu podvrženega?" Ko mu potniki seveda 
enoglasno odgovore : „Nič!" se on odzove s „hvala!", salutira in odide. 

Bila je trda noč, ko smo dospeli v Draždane; videl sem to pot 
samo luči, ogledali pa sem si hotel mesto ob drugi priliki. — Potem 
je prišla dolga vožnja v skoraj ravni črti proti Berlinu. Na tej progi 
je res vseeno, voziš se li po dnevi ali po noči ; videti pravzaprav 
ni ničesar, z vso brzino hiti vlak po svoji brezkurvni progi skozi to 
vedno enakomerno plan. Suhljati travniki, nizki gozdi, tuintam kaka 
naselbina, vsa pokrajina brez vsake izrazitosti: to dela po dnevi in 
po noči enak vtisk, vtis k praznote. Zjutranji vtisk on ostra n Dunaja nas 
je bolel in utužil; tu, proti Berlinu se vozeč, pa smo že trdi, ravnodušni. 
Turist pozabi, da je ljubitelj prirode, pričakujoč, da ga sprejme tudi 
ona za ljubimca. Zdaj se zaveda, da more tudi on biti moderen človek, 
popoln egoist, stremeč po neodvisnosti od sočloveka in od prirode. 

Kadar ti priroda ne nudi ničesar, tedaj iščeš človeka. Potniki smo 
se seznanili med sebo j ; v Draždanih se je potništvo tudi precej 

7]-
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izprcmenilo. Bila je nedelja in z našim vlakom se je vračalo dokaj 
Berliucev, ki so sc bili. zjutraj peljali na izlet v Draždane. Vsi so 
bili dobre volje, a ne v taki kričeči meri, kakor jo iz puščaj o včasi 
nasi izletniki, in tujca so sprejeli medse kot svojega znanca. 

Prvi vtisk o Berlincih torej ni bil s l ab ; poudar jam že tu razliko 
med našimi in ondotnimi potniki. Ako se pri nas kdo vozi z železnico, 
bi bil najrajši kar s a m v svojem oddelku in zre s sovraštvom ua 
vsakega sopotnika, ki bi se ludi rad umestil ondi ; kdor ima sedež, 
se razkorači kolikor mogoče, da bi mu nihče nc mogel blizu. To je pač 
znamenj e, da se mi razmeroma malo vozimo. V Berlinu in okolici pa 
so mc, kadar sem se v svoji prirojeni skromnost i pomišljal usesti se 
kar tja v sredo med tujce, nalašč opozorili, da je prostorček še prazen. 

„To je kakor pri p l an inc ih / sem si mislil. Planinec odstopi 
soplanincu celo polovico postel je in blazine. 

Berlinska gospoda je med nami potniki kar zanetila pogovor 
vse vprek. Pa brez tistega pustega in često mučnega „predstavljanja", 
ki ga mi goj imo v toliki meri. — Prisedli so in vprašali, kako se 
nam godi, nc pa, kam se peljemo in kdo smo. Govorili smo o 
čemer pač in iz pogovora sc jc dalo ugibati, kaj smo v življenju. 
No, da sem jaz filolog, tega pač nobeden ni pogodil. Čudil sem se, 
kako odkrito so razpravljali o svojih, tudi intimnih razmerah 
zopet kakor pri odkritosrčnih planincih, a odkritih šele, kadar si brusijo 
pete v mrtvih, brezrastlinskih višavah, kjer človek postaja bližji človeku. 

Tudi dame so se vedle prav neprisiljeno. Eden gospod, ki se 
me je posebno oklenil, je nagovarjal svojo prijazno spremljevalko 
včasi kot svojo „nevesto'' (Braut), pa tudi, čc se 11111 je zazdelo, 
kot svojo „ženo" (Frau), Ni mi bilo prav jasno, kako mu jc bilo io 
dovoljeno, a njegovi tovariši so sc ravnali takisto v svojih ogovori h. 
Preden sem mogel razrešiti uganko, s kakimi pogoji more biti 
nevesta obenem soproga — rešil sem jo šele dokaj pozneje — in 
preudarjati , je li tudi med planinci, oziroma planinkami kako tako 
dvobitje, je prihrul naš vlak na Anhaltski kolodvor berlinski. 

Oni Berlinec mi prijazno poda roko ter pravi, da si mora zdaj 
opasati svoj „Seitengewehr4 , in ker civilno oblečenega gospoda za-
čudeno pogledam, prime s smehom svojo spremljevalko pod pazduho, 
češ, „sem že opasan", 111 odšla sta. Jaz pa sem vsaj vedel, s kako 
sabl jo se opasuje berlinski civilist. 

Neki drugi popotnik se je smejal za n j ima , a meni je rekel o 
onem, svojem znancu: „Is 11 feiner Kerl! Beene (t. j, Beine) h a t e r 
bis uf de Erde!" 
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Ko sem si našel prenočišče, ali po berlinsko povedano, ko 
sem prišel „v Betlehem", sem se spomnil , da sem prišel v to 
mesto kakor na Grintavec, tedaj ko sem prvikrat hodil n a n j : prihod 
se je izvršil v obeh primerih kar sam. Ko sem jo bil mahal proti 
vrhu Grintavca po malodane jezdni poti, ki se iz Ljubljane vidi tako 
lepo, se je ulegla na goro taka megla, da sem jo grabil pred seboj . 
Zaiti človek po oni stezi ne more niti z zavezanimi očmi, a slutiti 
nisem mogel, kje je vrli iti kdaj pridem nanj . Kar mi zmanjka gore 
in iz tega sem mogel sklepati, da sem na vrhu. — Tako sem tudi 
bil namah tam v Berlinu in stal sem med milijoni ljudi prav tako 
sam kakor tedaj na Grintavcu. 

Prva potreba planincu je, da se dobro ori jentira; zato je treba 
trdnih točk, na katere se naslanja sestav njegovega planinskega 
obzorja, Takih točk sem iskal tudi v Berlinu, A ta stvar ni tako 
razmeroma enostavna kakor na Dunaju vsaj po dnevi. Na Dunaju 
so Ring, Gürtel, zlasti pa Štefanov zvonik, ki se, ker je mesto na 
več krajih vzpelo, vidi od vseh strani: to so točke, ob katere se 
more opirati vsa orijentaeija; in duna jske ulice imajo vsaka zase 
kako posebnost , ki jo zgrabi oko in obdrži spomin. A Berlin! Mesto 
leži v ravnini in nima prav nobene nad vse drugo izrazite visoke 
točke. Le za obližje more dajati smer pozlačena kupola državne 
zbornice ali pa zelena kupola kraljeve palače ter kupola nove stolne 
cerkve, ki stoji nasproti tej palači, 

(Dalje prihodnjič.) 

V drevoredu. 
fiad nama šumijo platane, 

trepečejo z iisti mehko, 
o sreči devojki neznane 
šepečejo bajko lepo, 

Kako je s predragim hodila 
ob tihih večerih v poset, 
ko jadral po nebu samoten 
je mesec otožen in bled. 

Jaz bajko to dobro umejeni, 
i ti jo — to zrem li v očeh — 
ah, saj so od naju se jo naučile 
ob tihih, poletnih nočeh! 

Utva . 
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(Dalje.) 

lice tujca v Berlinu zmedejo. Po deset iu več 
jili je potegnjenih vzporedno, ž njimi pa sc 
jih križa pravokotno zopet kakih deset, tako 
da nastane nebroj tistih pravokotnih križišč, 
ki so si podobna kakor jabolko jabolku. 
Podobne so si tudi vse ulice; saj je. mesto 

pravzaprav mlado, tako silno naraslo šele od 1. 1870. dalje. Zato je 
hiša podobna hiši, vsaka prozaično praktična; znamenitejših stavb 
skoraj ni, razen kar na kupu v sredi mesta. — Ako v teh ulica h 
zgrešiš smer, se iz lastnega ne veš ganiti nikamor. Veliki podjetniki 
postavljajo tekom enega leta kar celo ulico hiš, vse enake, vse trinad-
stropue, z enakimi balkoni na ulico, z enakimi okni, okraski, s t reho: 
uniforma pri mestnih ulicah, kakor srno zgoraj omenili uniformovane 
kmetske hišice 1 A eno dobro stran ima ta pravilnost in enakost v 
ulicah: igraje se v njih spoznaš, ako imaš v rokah obris mesta. S takim 
načrtom najdeš pot kamorkoli. Nepraktične pa so tablice z uličnimi 
napisi ob oglih; jako majhne, podolgaste so in imajo črke bledo-
modre barve, ki se vidijo zelo slabo na prvotno sicer beli, a kmalu 
osiveli in zaprašeni ploščici. Na hišnih številkah ni nikjer prjstavljeno 
ime nlice, tako da je cesto treba stopiti do bližnjega, pa tudi daljnega 
ogla, ako hočemo vede t i , kje s m o ; na oglih pa jc cesto nabitih 
toliko reklamnih plošč, da ulična tablica kar izgine, Hišne številke 
niso razvrščene kakor pri nas, lihe na eni, sode na drugi strani ulice, 
ampak se vrstijo nepretrgano na eni strani, preskočijo konec ulice 
ti a drugo stran iti se štejejo tam naprej do začetka ulice. 

Ljudje so postrežui in nam pokažejo radi na pravo pot, A lahko 
se pripeti, da kraja, kamor smo namenjeni , sami ne pozna jo ; saj 
ima v takem velikem mestu vsakdo določen delokrog, ki ga vodi 
vedno ista po ta ; tod se spozna dobro, za druge okraje se ne zmeni. 
Vsaka ulica živi pravzaprav le svoje življenje, tvorce mestece zase. 
Tu se ljudje poznajo , a v kak drugi dei mesta se vozijo prav tako 
kakor Ljubljančani v Medvode, v Škofjo Loko itd. na i z i e t , na 
zabavo, da si ogledajo kaj novega; Berlind v Berlinu! — Preteklo 
jesen se je pripetilo, da nekemu tujemu učenjaku, ki je, prišedši v 
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L j u b l j a n o , hotel stopili v licejalno knjižnico, mestni stražnik (!) 
ni vedel povedati, kje je ta knjižnica, in mi naj pričakujemo oti 
Berlinca, da do pičice po^na svoje mes to? 

Ko sem bil v Berlinu žc udomačen, koder mi je to bilo sploh 
treba, sem nekega večera malo krenil proti neznanemu mi v z h o d -
n e m u delu mesta, kjer s tanuje bolj proletariat . Zato tujec tja 
redkokedaj zajde, razen če bi si hotel ogledati osrednji živinski trg, 
ki pa naposled ne mika vsakega, tili pa, če bi ga zanimal — v je-
senskem času — gosji trg v Rnmmelsburgu, kjer sc vidi po stotisoče 
gosi skupaj . — Stopal sem brezskrbno napre j ; saj sem vedel, na 
katero stran mi bo naposled treba zaviti, da pridem nazaj do svojega 
domovja. Med potom pa se nekaj zamislim. Ko se zdramim, sem 
bil v popolnoma neznanem svetu; s topim v prvo stransko ulico in 
koračim po n je j ; ker se mi je zdelo, da gre premalo v mojo smer, 
stopim Se v tretjo. Po njej hodim in hodim, a nje ni konca, nc 
kraja — zašel s e m ! Bilo je že pozno in po teh ulicah sila s amotno ; 
saj so velika mesta polna kontrastov: tu presilen promet, tam ne-
naravna tišina, Nikjer ni bilo videti človeka, le kaka senca je včasi 
tiho šinila okrog ogla ; ako sem kje koga zazrl, zdelo se mi je, da 
se nalašč izogne; žalostno so brnele plinove svetiljke. Naposled 
dobim pred neko hišo moža v pogovoru z žensko ; opazoval me je 
najbrž prav tako sumljivo kakor jaz njega. Ko ga pa vprašam, kam 
naj se obrne in, mi je odgovarjal z vso l jubeznivostjo, a poznal ni 
nobene ulice, ki sem mu jo imenoval, da bi se rad vrnil v njo. 
Po sreči mi je vedel vsaj povedati, kje stoji bližnji s tražnik; ta me 
je spravil na pravo pot, A ulico, kjer sem stanoval (Ziegelstratie) in 
ki bi mogla biti občno znana, ker je v n je j glavna medicinska klinika 
in centrala rešilno postaje, je celo stražnik poznal tako malo, da 
mi ni mogel navesti naravnost pota do nje, ampak me je vprašal, 
čc najdem pot do svojega stanovanja iz najelegantnejše berlinske 
ulice „Pod lipami". Ko sem seveda priirdil, mi je napovedal pot do tja. 

Sploh je pri orientiranju najbolje, izhajati od te ulice „Pod 
lipami", ki leži baš sredi mesta iu se razteza od vzhoda proti 
zapadu ; ko bi bila ulica daljša — dolga je kakih deset minut — 
bi bila izboren pripomoček za pregled. — Pravokotno jo v sredi 
presekava glasovita prometna črta „F r i d e r i k o v a c e s t a ; i , ki pelje 
od jnga proti severu v eni ravni črti: dobro moraš stopati, da jo 
prekoračiš v šibki uri od konca do konca, ko bi zaradi silnega prometa 
sploh bilo mogoče Lib rati po njej hiter korak. Ta ulica res deli mesto 
v dve polovici, v zapadno in vzhodno, in po njej si tujec more uravnati 
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svojo pot ; saj jo pozna vsakdo. Ako pa si namenjen kam dalje na 
rob mesta, sploh ni .priporočati iii peš zaradi prevelikih dal jav; 
poišči si primeren voz cestne ah obmestne železnice in pelje tc za 
12 vinarjev kamorkoli. 

Iz vsega tega je razvidno, da se turist v tem mestu, kjer se 
vse razteza le horizontalno, kot turist ne bo počutil dobro. Svojemu 
nagonu : „Kvišku! Kvišku ne more ugoditi prav nič, 

Žc tretji dan svojega bivanja v Berlinu mi je mrzelo, da si prav 
od nikoder nisem mogel dobiti prave slike o mestu, Izbiral sem 
primerne točke, ki bi me privedle vsaj nekoliko kvišku, in naveličal 
sem se stopicanja po ravnih cestah, tako da sem bil vesel, da sem 
vsaj v svoje stanovanje imel preskočili nekaj stopnic. A kaj naj si 
izberem? Stolpi cerkva niso dovolj visoki in občinstvu vobče niso 
pr is topni ; kaj drugega mi ui bilo znano. Vpraševal sem po primernem 
kraju. Nekdo me je opozoril na P u t l i š k i most (Pu tli t z-Brücke). 
Čudno se mi je zdelo, kako naj z mosta pregledam mesto. Res jc 
zanimivo stati kjerkoli ob umazani Spreeji, posebno ob pristaniščih, 
in opazovati živahno gibanje na reki, ki je v obmest ju le nekako 
tako široka kakor Mura pri Gradcu, a vedno polna pa mikov in 
ogromnih čolnov; toda z njenih mostov uživaš razgled le po bližnji 
okolici, 

Putliški most sem našel na kažipotu gori na severoz^padnem 
koncu mesta, kjer sc začenja Putliška ulica ob istoimenskem kolodvoru 
obmestne železnice. Peljem se tja in takoj vidim, da je ta most 
s u h mos t ; po njem se pride preko železniškega tira, a teren je tak, 
da je la most res izredno visok, Ker tu ni stražnika, je kar čudno, 
da se tu doli še ni strmoglavil nobeden izmed tistih povprečno 
20 samomorilcev, ki se jih vsak teden z raznimi modernimi in ne-
modernimi sredstvi v Berlinu poslovi od tega sveta. Kajti kdor bi 
skoči r t u doli, za njim bi lahko Berlinec z mirno zavestjo zaklical 
svojo f r azo : „Nanu, mach dir mit'n lieben Jott bekannt!" 

In razgled? Privošči! sem si najprej pogled navzdol na železniško 
progo in na drug za drugim se podeče vlake. — Bližnja okolica 
sc tudi še pregleda. Pa kaj se pravi „okolica" ? Ravne proge hiš, 
ena kakor druga, v bližini nekaj črnili to varen, tuintam se dviga 
kako poslopje kaj više, a čez mesto ni nikakega pregleda, ker je 
most že na njega robu. Pričakoval bi baš zaradi tega, da bi videl 
kaj v prosto okolico. Gledal sem in gledal ; pa ničesar ni bilo videti. 
Dan je bil sicer veder, a nad mestom in okrog njega jc ležal tisti 
velikomestni prah in d im; iz njega se je tam zunaj kake pol ure 
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daleč dalo razločevati nekaj temnega, v neizmerno daljo sc izgub-
Ijajočega, pač gozd. Tja do gozda pa se jc nekaj vleklo kakor siva 
pol jana; toda vse se jc zlilo z brezbarvno sivim ozračjem v ne jasno 
zmes, ki sc jc nikjer ni moglo prijeti oko. . . 

Obrni! se jc turist, da stopi zopet navzdol, ko baš prisopiha 
na vrh parček, dama in gospod. 

„Joil sei j ef if fen und jetrommelt!" vzklikne on, ko sta bila na vrhu, 
in si obriše čelo. Ozrem se in spoznam svojega znanca z železniške 
vožnje, spremljevalka je bila n jegova ne ve sta-so p roga. Zapazi me 
tudi on, pozdravimo sc. „Prvi moj znanec v Berlinu f* in skočil sem 
navzdol. — 

Trdo sem stopal nazaj proti jugu v sredino mesta. Vse se mi 
je zdelo pusto in prazno, pogreša! sem naših gora in gričev, naše 
malenkostne razlikovitosti. . . , Od daleč zagledam kupolo državne 
zbornice, krenem tja, prekoračim na lepem mostu Spreejo, obrnem 
se malo na desno v Tiergarten in stojim na križišču prelepih pro-
menadnih potov pred znamenitostjo Berlina, ki sem jo po opisih 
i ei slikah že poznal, pred „ z m a g o s l a v n i m s t e b r o m " (Siegessäule). 
Imponiral mi je na prvi pogled ta spomenik narodnega ali pravzaprav 
državnega ponosa, steber, v celoti visok nad 61 metrov. Pod veli-
kansko, pozlačeno boginjo zmage, ki razprostira svoje peruti gori 
ua višku, vidim galerijo in na njej ljudi. 

„Gori pojdem !K se odločim in stopim bliže. Čudil sem se 
razkošni porabi zlata pri okraskih in čudil sem se t rojnemu kolobarju 
po 20 debelih pozlačenih, navpičnih brun, ali kar je že bilo, položenih 
okrog in okrog v zareze stebra. 

Od štirih strani peljejo najprej stopnice na odprt štirikoten 
stebrenik, na vsako stran 15 metrov dolg in 11 metrov širok. Skozi 
ta stebrenik in znotraj po stebru, ki se dviga nad njim v premeru 
5 metrov, peljejo v treh odstavkih stopnice kvišku na dokaj prostorno 
galerijo. Stopivši na ujo, sem res vzkliknil: MTu je lepo!11 

Okrog stebra se razprostira prostorni okrogli »Kraljevi trg", 
obdan z lepimi nasadi. Proti jugu je kakor ravnilo potegnjena svetovno 
znana, mnogo zasmehovana, a doli z vzvišenega stališča na galeriji 
res impozantna „zmagoslavna aleja" (Siegesaliee) z mnogobrojn imi 
kipi iz belega m ramo rja na obeh straneh. Proti za padu sega daleč, 
daleč košato drevje berlinskega mestnega parka „Tiergarten". V bližini 
stebra so same imenitne stavbe, vse toliko osamljene, da učinkujejo 
dob ro : proti vzhodu že večkrat omenjena državna zbornica, proti 
zapadu takozvana „nova opera", proti severozahodu v obliki trdnjave 
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zidano poslopje generalnega štaba. Njemu nasproti je v vili, podobni 
palači, nas tanjeno avstrijsko poslaniš tvo; lo sem že vedel, To sa-
mostojno Avstrijo v Berlinu sem si bil takoj po prihodu poiskal, a 
prišel sem bil do njega od druge strani, gori ob Sprceji. Dobro 
mi je bilo delo, ko sem bil tatu sprejet sila prijazno od prvih uradnikov 
pa do vratarja, ki je sicer izprva hotel malo po mažarsko robantiti, 
misleč, da sem kak berlinski sitnež, a se je odobrovolji! do konca 
svojih brk, spoznavši, da prihajam iz gorkočutne domovine. — Med 
tem, ko mi je lo šinilo v glavo, mi je stražnik za tisti „groš", ki 
sem mu ga dal („groš<; imenujejo splošno v Berlinu dcsctico 10 pf.), 
kazai na is tosmeme velikanske vojašnice (ti. pr, ulausko in artiljerijsko) 
icr ua velikanska sodna poslopja bolj proti zapadu, v takozvanem 
okraju Moabit. Mene pa je bolj mikalo kar neizmerno okrožje 
„Lehrtskega kolodvora" v zvezi s „Humboldtovim pristaniščem11, ki 
oba posredujeta velikanski promet s Hamburgom. — Vidijo se tudi 
drugi kolodvori: Stetniski proti severovzhodu, Friderikov prav sredi 
mesta (le za osebni promet), proti jugu tudi Postdamski in Anhaltski, 
kjer prihajajo Avstrijci; vzhodni berlinski kolodvori pa so predaleč, 
da bi se mogli videti. 

Sploh je tudi z našega stebra mogoče pregledati vendar le 
del mesta iti samo mesta ; nekaj zvonikov in kupol, nekaj dimnikov 
velikih tovaren, posebno proti severu, silne plinarne — to se dviguje 
nad enakomerne stotisoče hiš. Kaj jc izven mesta, to se da le slutiti. 

Ker v daljavo ni bilo videti ničesar več, sem še vprašal stražnika 
o bližnjih predmetih, 

„Ta kip nad stebrom je boginja z m a g e ? " ga vprašam, 
„Borussia jc, boginja Prusije," pravi malomarno. 
Ozrl sem se nan jo še enkrat, a zdaj ne več z očmi klasičnega 

filologa. Obrnil sein se k izhodu. Tu se spomnim onih svetlih 
pozlačenih brun, ki zunaj krase steber. Vprašam stražnika, kaj pomenijo. 

„To so cevi zaplenjenih topov ; v spodnjem kolobarju je 
20 danskih, v srednjem 20 avstrijskih, v vrhnjem 20 francoskih topov." 

Turistu se je zazdelo, da se mu hoče zvrteti v glavi, dasi ni 
bil nikoli vrtoglav; obrnil se je in smuknil po stopnicah navzdol. 

Ko sem stopil iz stebra pod stebrenik, sem se zavedal: „Škoda 
je 50 feiügov vstopnine za t o spoznanje" in sem hotel oditi, nc da 
hi se ozrl. A iz družbe, ki je ogledovala štiri velike slike, pokrivajoče 
štiri notranje stene stebrcihka, še zaslišim glas razlagalca: 

„Tu vidite, gospoda , bitko pri Sedanu, na oni steni bitko pri 
Kraljevem Gradcu, kjer so bili Avstrijci. , . ," 
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Skok čez stopnice navzdol in imel sem „steber zmage" za 
seboj. Odslej sem se ga ogibal in odslej sem razumeval, zakaj 
imajo berlinski spomeniki toliko nasprotnikov. — — 

To so bili prvi in zadnji turistovski poskusi v Berlinu. Potem 
so mi tekli meseci iti meseci, noge so sc navadile stopati le po 
ravnem, oko se je odvadilo gledati v daljavo in višavo, pljuča so 
mirno vdihavala velikomestni zrak; a srce, srce je hrepenelo. . . 

Videl sem res dokaj ljudi v turistovski opravi, a nobenega turista ; 
tudi sam sem nosil v petek in svete k najrajši svojo kratko turistovsko 
suknjo, ki sem jo prinesel s seboj, ter klobuk, ki je zbujal celo v 
tem mestu pozornost, a stisnil sem zobe, če sem se spomnil , kod 
sem prej hodil v tej suknji, pod tem klobukom, iu pozabil sem na 
svoje profesorsko dostojanstvo. 

Ob nedeljah sem videl tudi cele vrste pravcatih nahrbtnikov, 
vedel sem pa dobro, da ti nahrbtniki ne tišče hrbta človeka, ki bo 
prišel vsaj 300 metrov visoko. Vendar sem se oziral nanje z nekako 
l jubezni jo: kar jc sploh dobro, je povsod dobro : praktični Berlinec 
je pogodil, kako prijetna popotna torba je tak nahrbtnik; zato mu 
služi namesto kovčega, jerbasa, škatle in podobnih nerodnih shranišč 
za prtljago. V nahrbtnik natrpa, kar potrebuje, in sc pelje v Draždane 
ali v Hamburg ali pa na izlet ven v popolnoma ravno okolico! — 
To mi je bilo jako všeč! Nihče se ga ne s ramuje nesli na hrbtu; 
nahrbtnik jc postal plemenit 1 

Nekaj turistovskega duha pa kaže Berlinec sploh v tem, da se 
nc sramuje kake prtljage nesti sam, kakor se tudi planinec ne 
sramuje, nesti sam tiste krače in klobase, ki jih bo jedel sam, 
Berlinec, tudi oficir, se nc pomišlja, nesti po ulici in koderkoli 
precejšnje z a b o j e ; pri nas pa sc žc kratkohlačniku in kratkokrilki 
zdi za malo, po ulici nesti zavojček dve pedi dolg, da o velikih 
gospodih ter kadetih iu se večjih damah nc govorim. 

To me je malo sprijaznilo z neturistovskimi Ber l ind ; v posebno 
zaslugo jim tudi štejem, da se tam dobi že za 1 marko ( = \ K 20 h) 
lep nahrbtnik, ki stane pri nas dvakrat toliko. 

(Dalje prihodnjič,) 
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Ш. Pogledi v berlinsko okolico. 

11 že poznate Grünau, Bernau ali vsaj 
Grunewald?" so mc vpraševali znanci 
ob ponedeljkih, ko so mi pripovedovali, 
kam so bili poleteli v nedeljo. 

„Nc! Nc mara sc mi, se vtikati v 
10 okolico," sem jim odgovarjal mesec 
za mesecem. „Kaj naj počnem v tej 

okolici? Vožnja ven, vožnja nazaj, vmes nekaj s topicanja po teli 
vaših ravninah. Za to jc čas predrag.'1 

Tako je tekla in pretekla zima; vedel sem že marsikaj o okolici, 
a videl jc neposredno šc nič. Pa kako so me vabili! Neki gospod, 
ki sem ž njim obedoval navadno pri isti mizi, mi je pripovedoval, s 
čim sc oil zabava vsak praznik : on hodi na lov na kraljike (do-
mače zajec)> češ, da jih je divjih po puščali vzhodno od Berlina v 
podzemskih luknjali povsod na tisoče. Te male dolgoušnike sme 
loviti vsakdo, ker delajo veliko škodo in se itak množijo, kakor se 
pač množc zajčki. Lov na kraljike? Spomnil sem se svojih di-
jaških let, ko sem kol mladoleten „divji lovec" stikal za vevericami, 
in zanimal me je lov na kraljike. A šel !e n i sem; okolica mi je 
mrzela. 

„Vi pač ne veste, kako krasna je berlinska okolica," mi je z 
vnemo pravil prijazen rojak, ki je postal čisto Berlinec. „Ta lepa 
šetališča po gozdih, ob jezerih, ta udobnos t povsod, primerne pro-
meine, zveze in povsod dobre gostilne - tega pri vas nimate!4 

Čemu naj bi žalil prijaznega gospoda s svojim stališčem ne le 
nevernega, ampak tudi nevednega Tomaža? „Nimam pravice soditi 
o tem,11 sem odgovarjal . „Vendar glejte : kjer je nad pokrajino po-
veznjeno tole vedno svinčetiobarvno nebo, kjer sije to medio solnce, 
ki se nc prikaže nikdar v popolnoma čistem svitu, tam ne more 
biti lepše, nego je v naši slikoviti domovini." 

„Slikoviti?" se mi je nasmehnil . „Lepa hvala! Pri vas jc ali 
vroči tia ali pa mraz in proti nobenemu nimate izdatne pomoči. Po 
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leti vas žge po brezsenčnih potili solnce, in če ste žejni, ne dobite 
niti hiše, kjer bi vam postregli z vodo ; a po zimi vas zagrne sneg, da 
ne morete nikamor, in odkidate s iga za siio kvečjemu pred pragom." 

ИА srno tudi bolj živokrvni in nerazvajeni," sem si mislil. 
In z ima? Res; prebil sem v Berlinu celo zimo, a pravega škri-

pa jočega mraza ni bilo nikoli, kakor jc podnebje ondi sploh milejše. 
Okrog ničle se je vedno gibal toplomer, zidali iu stavbarili so celo 
zimo, snega pa sploh skoraj ni bilo. Padlo ga je včasi za par 
palcev, a v malo urah se je pomešal s cestnim in strešnim prahom 
in se je usušil. Nato so nastali neprijetni časi; pihal je noč in dan, 
skozi cele tedne suh vzhodni veter, po ulicah je nastajal prah, ki 
ga po zimi ni bilo mogoče izprati: bili so zlati časi kaši ja in hripe. 
Ljubše bi mi bilo meter snega in 15 stopinj mraza, ki nas vsaj 
probudi do zavesti, da je nam napeljana po telesu centralna rdeče-
krvna kurjava f 

To so bili tudi časi kar nalašč za neprestano delo v knjiž-
nicah in institutih. Nisem stopil vso zimo iz Berlina, le v predmestja 
sem se večkrat peljal, ker se ni obiskaval svoje znance med vseuči-
liškimi docenti, stanujoči mi iz večine tod. 

Pri teh vožnjah sem videl tudi koščke okolice. Kjer je bilo kaj 
planega sveta, tam bi pričakoval belo sneženo odejo, n, pr. onostran 
Charlottenburga pri Westendu. A ua takih planicah je ležala lc 
otožna sivkasta zmes iz snega, prahu in saj in k nje so štrleli 
vrhnji konci trde trave, ki pokriva ondotne pušče. 

Le e n o vožnjo sem bil posvetiš spoznavanju okolice in še to 
v prvih dneh svojega bivanja v Berlinu. Iz zemljevida sem vedel, 
da je v bližini mesta več jezer. Peljal sem se k najbližjemu, Po-
liškemu (Plötzensee), na severozapadu tik ob mestu, tam, kjer se 
načenja Jungfernheide. Usedel sem se v voz cestne električne s 
končno posta jo- „Plötzensee". Tako sem prišel seveda sigurno na 
lice mesta. A jezera ni bilo kar videti in šel sem ga iskat. — Bilo 
jc proti večeru; solnce se je že potapljalo v sopare in njegovi žarki 
so sc žalostno lovili po borovem gozdiču, ki sem vanj dospel mimo 
raznih gosti len nižje vrste. Prav tiho je bilo tu ; a tu ni vladala 
blagodejna, oživljajoča tišina naših gozdov, ampak bila je tišina ne-
čivljeuja, smrti. Iz golih prstenopeščenih tal so štrleli kvišku bori ; 
po l i e h ni bilo niti igel, kaj šele kaka plastica mahn ; na vse kraje je 
zevala siva enakomemost . Pot je peljala vrhutega ob pokopal i šču . . , 

S pokopališča stopi priletna dama še vedno živih oči. Ko me 
je videla tam stati, mi jc menda na očeli brala, kake misli so me 
prevevale. 
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„Kaj ne, žalostno je tu biti?" mi p r a v i , «Kaj vidite tod okoli? 
„Jejend (t. j. Gegend), lauter Jej end, nisehi wie Jejend.* Pri tem 
se je nasmehnila. „Le v mesto pojdite, med l judi! Tu je vse mrtvo 
in le za mrtve." 

„Da, Ali rad bi videl jezero; njega se ni prišel gledat.'1 

„To jezero gledat? Mislite pač, da so ta jezera, kakor so švi-
carska in avstrijska ?" In zdelo se mi je, da je vzdihnita. Pa spet 
se nasmehne : „Kar gori stopile na tisii holmec in videli boste svoje 
jezero in pribežali boste v mesto. Z Bogom!" 

Ko je izginila dama za ovinkom, sem stopil izven pota ua 
holmec, ki mi ga je bila pokazala ; visok je bil tri metre! Res sem 
videl na oni strani dober streljaj daleč v podolgovati dolinici kakor 
v kotlu zbrano rjavkasto brodijo, ki se tod imenuje voda. Ob bregu 
je stala vel i kanska restavracija in ob n je j je bilo privezanih dokaj 
čolnov. Mirno pa je bilo vse; saj je bila že jesen iti saj je bi! de-
lavnik. Ni se mi maralo stopiti k jezeru ; vrnil sem se proti postaji 
cestnc železnice. 

Spotoma sem zapazil, da vladajo tu bolj prostaške razmere. 
Gostilne so prave „oštarije" in precej sumljiv vonj je puhal iz n j ih ; 
„slaba akustika jc t u / pravi Berlitiec v takem slučaju. - - Med dvema 
poslopjema v oglu, koder sicer čitamo raztie opazke o potrebnosti 
snage, pa sem videl zapisano z debelimi črkami gotovo dovolj iz-
datni poziv: „Samo za pse!1 ' 

V začetku oktobra sem se bil peljal sem in kar sem videl, 
me. je vabilo tako malo, da se mi do spomladi ni maralo pogledati 
šc kam v okolico, 

Mimo Poliškega jezera ni daleč v berlinsko blaznico v D a l i -
d o r f u , ki igra v smešnicah isto vlogo kakor ljubljanski Studenec, 
Pa kdo si bo hodil ogledovat tak zavod? • Blizu Dalldorta leži 
veliko T e g e l s ko jezero; hvalili so mi njegovo okolico, češ, tam 
so najlepši gozdi, Verjel sem jim, a šc! nisem tja. Poučili so mc 
uidt, da se k Tegelskemu jezeru pride najbol je iz Spa udava s par-
mkom. Pa parni ki so mi vozili prepočasi, a navadil sem se bil 
hitrih zvez m nagle vožnje. Da bi se tam vozil s takim hropečim 
parnikom, ki mu Beriiuec pravi „Asthmakiste" ? - Celo S p a n d a u ? 
Česa naj tam iščem? To je le vojaško mesto, stara trdnjava, vo-
jaška kaznilnica, a mesto samo je celemu svetu znano posebno 
zaradi ene lastnosti: vsak kolesar prehodi Spatidavske ulice — peš, 
kajti slabšega tlaka nima, to jc dognati o, nobeno evropsko mesto 
nego S p a n d a u ! - -
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Tako sem presedeval dolge zimske mesece pri knjigah. In res ! 
Glede knjištva in sploh vseh znanstvenih pripomočkov je preskrb-
ljeno v Berlinu vse tako izborno, da se nisem kar nič čudil raznim 
svojim znancem sos t rokovnjakom filologom, ki niso vsa svoja leta 
prišli nič izven mesta, Živeli so svoj svet in ta svet jim je zadoščal; 
skušal sem si ga osvajati tudi jaz in čim boij sem postajal v njem 
domačin, tem bolj mi je prijal . . , Kar pa je bilo izven tega no-
tranjega sveta, to je zadobivalo pečat brezpomembne sedanjosti in 
netrajnosti. Ko bi življenje ne zahtevalo svojih davkov, bi res kar 
„popustil svet iti njega raboK iti živel v svetu in svetišču idej. 

Zapihale so že pomladanske sape, na balkonih so bile zopet 
razpostavljene cvetlice in kožuhov i ovratniki so izginili, a jaz sem 
poznal okolico od blizu malo bolj nego prvi teden svojega bivanja. 
Vendar sem vedel več, vedel sem namreč zdaj, da si morem to 
okolico ogledati brez težave na treh, štirih izletih toliko, da se bom 
na vzel vseh vtiskov, ki jih ona sploh more delati. To sem spoznal 
pri posetih, ki so me peljali cesto na kraj mesta, in tako sem mogel 
sklepati, kaj še pač čaka sistematuega ogledovalca. Kolikokrat sem 
se peljal južno od Berlina v S t e g l i t z , lepo mesto, ki je kar zraslo 
YL tal in ki leži že na p lanem; le ob potu v Berlin so že na obeh 
straneh hiše. V severno predmestje G e s u n d b r u n n e n pa sem 
bil prišel enkrat po zmoti, ker sem se usedel v napačen vlak ob-
mestne železnice. Od tam sem videl tudi v bližnji P a n k o w ; a ker 
je ta tn okoli tovarna pri tovarni 111 sihio dima, sem se hitro vrnil in 
imam, kar se tiče tega kraja, v spominu le še tole šaljivo berlinsko 
navado- ako kdo lrihne, mu pravi kdo drugi : „Gesundbrunnen" , in 
kihač ga zahvali s : „Pankow!" 

Sploh so tam zunaj okrog Pankowa, kjer je toliko delavcev, 
Ijndje včasi hudo dobre vol je; pravili so mi, da je na ondotnih 
zabaviščih treba imeti krepko pest. Včasi so tudi dovtipni. Prav tedaj, 
ko me je zmota privedla v oni kraj — bilo je precej hladno vreme 

- sta sedela poleg mene dva priprosta moža, Enemu se zazdeha; 
drugi ga v tem trenotku liahruli: „Zapri! Prepih je!" Ta hitro zapre 
usta in se ozre na okno : to pa je bilo dobro zaprto. Šele, ko vidi, 
kako se mu oni nniza, spozna, kaj mu je bilo treba — zapreti. 

Tako uit jc potekal čas iti pričel sem misliti že ti a vrnitev v 
domovino. Z d a j sem se hotel prepričati, je li okolica res tako vab-
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ljiva, kakor pravijo eni, ali pa tako malo vredna, kakor navadno 
mislijo inozemci. 

Najprej sem sc odpravil na j t« g , kamor me moja pota 
doslej niso pripeljala nikoli, Vlekla me je tja berlinska „ K r i š k a 
gora11 (Kreuzberg), ki sem o njej vedel že doma, da so jo Berlind 
pravzaprav le umetno nasiili iz peska, smeti, čepinj in take navlake, 
V Berlinu sem slišal o tej gori staro pe sem: 

„Die Vater haben Sand jekarrt, 
bis daß der Kreinberg fertig ward ; 
da sandie Jott von seinem Thron 
pro Mann acht Jroschen Dagelohn,'1 

Prav lepo jc solnce sijalo tistega popoldneva, ko me je elek-
trična pripeljala na rob Viktorijinega parka, ki se razprostira čez 
vso Kriško goro in še dalje proti severu v mesto. Ta park z goro 
nadomešča Berlincem i m poza ntn ost pri rode. Navlekli so sem, ne 
vem odkod, precej velikih skal, so jih postavili ob potit in jih de-
loma prevlekli z živim mahom, da se neizkušenemu očesn zde 
samoras le ; mehke trate in bujno drevje tu vestno oskrbujejo. 
Smejal bi se, ko bi se mi ne užalilo in ko bi vsa naprava ne bila 
res spretno urejena, In glejte, t am: prav tak strm, kamenit žleb 
je napeljati kvišku, kakor smo jih vajeni po naših gorah, in po njem 
se drevi istin i t — slap ! Da, slap! Obstrmevajo ga otroci 111 pestunje, 
vsi, ki prihajajo sem iz drugih delov mesta, a prebivalci severnih 
nemških nižin sc ga kar nc tnorejo nagledati. Slapu se res tie pozna, 
da je voda vanj po ceveh napeljana iz berlinskega vodovoda kvišku, 
Slap usahne, kadar zapro cevi, in odprte so le gotove ure. Priroda 
jc tu le panorama z določenim programom: „Slavno občinstvo! 
Od 9, do 12, ter od 3. do 8, imenitna predstava: kazal se bo slapi" 
Ko jc vse končano, sc posuši slap v par sekundah. — Ob sredah 
in sobotah zvečer od 9. do 10, ure je slavnostna predstava: slap 
je razsvetljen v raznih, menjajoči h sc barvah. 

Ta barvasti slap je v resnici lep; vtisi; je ho!j rafimran, kakor 
če se igra mavrica v slapu Savice ali pod Rinko. Na tisoče ljudi 
ga hodi gledat kakor na Dunaju barvast vodomet, ki so ga pri-
pravili lansko leto, 

Nad slapom stoji na vrhu Kriške gore „narodni spomenik" 
(National-Denkmal), postavljen (1. 1821.) v spomin na boje let 1813. 
do 1815. in povečan .1- 1878. Ta spomenik ni tako zadirljiv, kakor 
so malodane vsi iz novejše dobe. Poglavitno sestoji iz 20 m viso-
kega železnega stebra, ki ga diei 11a vrhu železen križ, a okrog ga 
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obdaja dvanajst umetniški!) kipov, simbolov dvanajstih glavnih bitk 
v dobi osvobojeuja . — .Na to goro so postavili -leta 1899. tudi spo-
menike šesterim pesnikom svobode, med njimi Rückertu, Kömerju f 

Uhlandu, Kleistu. — 
Na vrhu Kriške goro seru stal in sem se oziral proti jugu. 

Gora je že obkoljena s poslopji, pa novi ulici so stavljene meje. 
Proti jugu in jugovzhodu se namreč razteza znana H a s e n b e i d e , 
vojaško vežbališče iu prostor za cesarske parade; 1. majnika, ko je 
glavna parada, se nabere iu okoli na stotisoče ljudi, da si ogledajo 
kretnje vojakov - saj la dan ni šolskega pouka! Ko pa sem stal 
jaz na vrhu gore, sem le videl, kako so spodaj dečki bili žogo, 
otroci m odrasli spuščali velikanske „zmaje" v zrak, kako so se 
izprehajali pari vprek povsod in otroci razkopavali prs t ; a tam mimo 
na desni je dre vil vlak proti jugu v domovino. 

Slišal se je tudi hrup iz ogromnih zabavišč, ki imajo prostora 
za tisoče gostov. Tu je tudi „kraljeva telovadnica" s spomenikom 
J a h n u , utemeljitelju moderne telovadbe, ki si je baš to Hasenheide 
izbral za najprimernejši telovadni prostor. Menda se zato vidijo še 
dandanašnj i tu vse panoge telesno vzgoje, od pristne otroške igre 
do rafiniranih športov. 

Ravan jc precej obš i rna ; na njenem levem robu so počasi 
premicejo električni vozovi proti izletišču R i x d o r f u , katerega hiše se 
dajo razlikovati kot zadnja določena točka, preden se zagrne v dalji 
vsa okolica v sivkasto obzorje . V Rixdorfu se shajajo baje posebno 
radi mladi parčki nižjih s lo jev; a združitev in ločitev sta na vel i ko -
mesten način često prav blizu, kakor poje rixdorfska poskočnica s 
posebno melodi jo : 

-Denkste denn, denkste denn, 
du Berliner 1'Lanze, 
denkste denn, ick liebe Dir, 
weit ick mil Dir danze?* 

Na rixdorfske odnosaje sta posebno naperjeni tudi • berlinski 
parodij i : 

J e d u l d , Jectnld, wenn 's Merz auch bricht, 
mit de Hecne strampeln nutzt nicht." 

Al i bolj prikladna južnemu temperamentu : 
„Wie lieblich ist die Träne einer Braut, 
wenn der .TcLicbie ihr ins Ooge ft. j. Auge) liaut!" 

Sicer, da ne delani komu krivice: ko sem se pri neki priliki 
peljal skozi Meklenburško, kjer prebivajo vsemu svetu znani počasni 
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(Dal je) 

t a k o sem prepoznal južni del. Na binkoštni 
torek, bilo }e koncem majnika, pa sem sc 
obrnil proti s e v e r u . Peljal sem se s pred-
mestno železnico v kake štiri .ure oddaljeni 
O r a n ie n b u r g. Izbral sem si to mesto, ker 

_ sem vedel, da bom spotoma in tam videl v 
malem obsegu vse, kar nudi okolica značilnega, in mogel vrlmtega 
nekaj prepoznati preprosto ljudstvo — Binkoštni torek velja namreč 
v Berlinu še kar za praznik. Zato je popo ldne vse drlo iz mesta 
in na Stettinskem kolodvoru se je pričela borba za j^rostore v ku-
pejih. Dobro, da sem bil tega žc vajen iz voženj po Berlinu. Vozovi 
se strahovito napolnijo in nihče ne godrn ja ; malo se zmenijo potniki, 
bodo li sedeii med vožnjo ali ne, Da sem le v vozu, pa je t Tista 
urica vožnje se že pretrpi, 

S smehom in p o t r p e ž l j i v i m humor jem se je oddelek, kjer sem 
se jaz stisnil v kot, napolnil tako, da smo jedva mogli okreniti 
glave. Tisti, ki ^o sedeli, so bili kar v t emi ; čc sc jim je pri kakem 
sunku vlaka kdo izmed stoječih za trenotek usedel na krilo, so to 
uslugo kvitirali z vdanostjo ali s kakim dovtipom, n. p r . : 

„Dei (i, j. das) scliad' ja ni seht, del schad' ja nisclit, 
det wird ja wieder abjewischt 

Pa nihče ni bil vsiljiv, kaj šele nedos to jen . Prav všeč mi je bila 
obzirnost napram o t rokom; čc le m o g o č e , so jih prerinili k oknom 
in kdor je imel sedež, se je umaknil otročičem. Celo skrbni so bdi 
očetje za svoje otroke — pri nas pa se očetu ne „spodobi" , da bi 
tako negoval svojega potomca. 

Ker sem stal pri oknu, sem mogel med vožnjo tudi presojati 
okolico. Peščeni travniki, potem mlake in močvirje in vmes borovi 
gozdi, to nudi pri roda sama. A človek ji ni dal miru. Kjer je pro-
storček le količkaj dvignjen, tam že stoji vila, tovarna ali gostilna in 
človeška pridnost in podjetnost jc pričarala iz nerodovitnih tal lepe 
vrtove: na eni strani plota bujna rast, sveže cvetke, na drugi strani 
neposredno mrtva pušča. Izletniki so pohajkovali povsod, posa-
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mezni , po dva in cele obitelji; nekateri so polegali po sencah, 
drugi so se z otroškim veseljem zaletavali v vsak klanec, da jc bil 
le dva metra visok. Izzivajoče vabljive so mnogobro jne obpotne 
gostilne, Cesto z zelo originalnimi imeni. Ena največjih je imela 
velikanski napis „gozdni maček" (Waidkater); neka druga jc vabila 
goste z debelo narisanim obvest i lom: „Hier wohn t0 ) Bratwurs t ' 4 

Se d rifgi gostilničar, ki je ime! svojo gostilno bolj v ozadju, je na-
pisal ua plot, mimo katerega se je dohajalo v gostilno, kot kažipot 
besede : „Okrog ogla k lobase!" 

V O r a n i e n b u r g s kjer se končava predmestna železnica, sem 
krenil prek železniškega tira in mimo gostilen, iz katerih se je slišal 
glasen vrišč, po cesii do bližnjega L e b n i š k e g a jezera (Lebnitzsee). 
Jezero je okroglo in nekako tako veliko kakor Blejsko; obdano je 
na treh straneh z gozdom iu je razmeroma malo obl judeno. Rad 
bi sc bil usedel v kako zatišje, a čas mi jc bil omejen. Hotel sem 
se vrniti v Berlin po dveurnem odmoru s prvim vlakom, med tem 
pa si ogledati še gozdno Grabovsko jezero, ki leži slabo uro se-
verno od Lebniškega. Da pridem prej tja, sem ubral bližnjico čez 
gozd. Iz prva sem jo dobro mahal, a kmalu sem se naveličal. Zakaj? 

„Des Deutschen Reiches Saudbüchse" — sem se spomnil, ko 
sem komaj potegnil svoj desni čevelj iz prhkega, suhega peska, a 
istočasno prav lako globoko obtičal z levim; „zdaj razumem, kako 
je prišel Berlin z okolico do tega priimka.'1 Zdaj sem tudi razumel, 
zakaj so v Berlinu šetališčna pota skoraj vedno t lakovana; prej sem 
smatral tisti drobni, mozaiku podobni in vsekakor dragi tlak le za 
lišp, zdaj sem izkusil sani, da je tak liak neobhodno potreben 
povsod,^koder stopa mnogo nog. Spomnil sem sc, da so celo na-
vadne ceste često tlakovane in da hodi n. pr. vojaštvo na vaje 
izven mesta vedno v visokih škornjih, ki jih prinese nazaj ne ob-
ložene z biatom, pa vendar sila grde, kakor z umazano soijo po-
trošene, Zelo pripravna pa so ta s peskom posuta tla za j e ž o in 
res sc tod jako mnogo jaso. 

Nekaj časa sem se trudil, izdirajoč nogo za n o g o ; ko sem 
imel dovolj peska nc le ua čevljih, ampak tudi v njih, sem se vrnil 
proti O r a n i e n b u r g s \ ; a križišču cest sem naletel na čuden spomenik. 
Sredi navadne ograje je stal preprost, srednje visok obelisk z na-
pisom ^ B i s m a r c k o v J s p o m e n i k " ; okrog njega je ležalo za visoko 
grobljo različnih kamenov vseh barv in velikosti, oklesanih iu ro-
batih, in vsak tak kamen je imel svoj napis, češ, ta kamen je položil 
sem ta in ta. Spominjam se dobro, da jc na enem izmed najroba-
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tejših bilo podpisano kot njega patriotični darovalec neko berlinsko 
društvo — čevljarskih pomočnikov. 

Med tem so je bližal večer in v gostilnah onostran kolodvora 
je postalo kaj živahno. Na nekem vrtu se je razvilolži vije nje kakor 
v kakem po manjša nem dunajskem Pratru. .Vrtiljaki, strelišča, 'pa-
norame, vse je bilo ш in povsod se je g n e M j u d s t v o . To gibanje 
sem gledal z začudenjem ; kajti v Berlinu samem kaj takega ni videti 
m Berlinec je doma tudi pri veselih prilikah le zmerno •• živahen in 
nc posebno glasen. V Oranienburgu pa je veselje kipelo nekaj 
stopinj više in celo vriskati so skušali. Največ gorkote so pač bili 
prinesli člani nekega strelnega kluba, ki so, vsi že v precej blago-
slovljenem stanju, prišli sem počivat od napornega občnega 
zborovanja. 

Največ gneče jc bito okrog glavnega gostilniškega poslopja 
katerega vse pritličje je zavzemala velika dvorana, z vhodi s planega 
od treh strani. Preril sem se bliže, ker se je čula iz poslopja o-odba 
Kdo b! si mislil: plesalo se je J Prvikrat za svojega bivanja v Berlinu 
sem videl p les ; v Berlinu se namreč r azmemo malo pleše. Tu pa 
so se pari vrteli z dušo in telesom, vdajajoč se svojemu .delu1 ' 
tako, da niso skoraj nič govorili, kaj šele kričali. Ljudje so bili kakor 
Inpnotizovanj: godba je igrala brez prestanka neko poskočnico; pari 
pa so se prijemali drug za drugim, iz večine očitno, ne da bi se 
sploh poznali, Moški je pokimal ženski in šla sta, se zavrtela ne-
kolikokrat, pa zopet odšla. Plesalo pa jih je naenkrat le po toliko, 
da ni bilo gneče; drugi so počakali. Ljudi je stalo ob stenah okro^ 
m okrog nabito po lno ; vsi, plesalci in ueplesalci, so prostor ob-
dajal: ie stoje v krogu, v s r e d i pa je bil prostor za vrteče se pare. 

Naslonil se ni se na steno in sem bas ugibal, kak ples so prav-
zaprav plesali ; bili so koraki kakor pri francoski polki, a pari so se 
pri tem zibali kakor pri valčku. Eden par pa se je snkal s posebnim 
užitkom: on resno dostojanstveno, ona pa vdano; vdano plesalcu 
m plesu. Spoznam j n : bila sta moja znanca z moje prve vožnje v 
Berlin in s Putliškega mosta. Znano je, da tajinstveno začutimo, če 
na nas gleda trajno kako oko, Tudi onadva sta se ozrla v m e , na-
smehneta se ni i, pleše ta v mojo smer iu kmalu je stal on pred 
menoj ter me je, stoječega ob steni, podraži l : 

*Und wer tics Lebens Unverstand 
mit Wehmut wi l l jenießen, 
der leime sielt an eine Wand 
und slrampflc mil den l?ilßcu! 
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Mož je pogodil moje telesno in duševno stanje , „ „ Prav vljudno 
me je povabil, naj se .jima pridružim, češ, ona odhajata. Odšli smo 
v mesto, seveda kupovat razglednic, Med potom sta me poučila, da 
se oni ples imenuje „Rheinländer" in da je narodni ples bolj pre-
prostega ljudstva. 

Mesto Oranienburg nima nič znameni tega; tako je pač, kakor 
vsako provincijalno. Hiše pa k leže malodane vse v majhnih vrtih, ki 
si jih je prebivalstvo z velikim trudom pričaralo iz peščenih tat. Pri 
nas doma je vsa pri rod a vrt; zato si nc uasajamo umetno toliko 
vrtov kakor ondotni prebivalci. • Skupno smo sc vrnili v Berlin; 
vlak je bil zdaj napol prazen, ker je za občinstvo bil povratek še 
prezgodaj . Okolica je že sanjala vr poznem mraku, moja sopotnika 
sta si v naročju zadremala, a jaz sem se zamislil v pretekle čase. — 

(Dalje prihodnjič.) 

Vrnitev. 
Dbup in črne misli so hodile 

po svetu za menoj, o moja mati! 
A kadar stal pred tvojimi seru vrati, 
obupne misli so me zapustile. 

Hotele niso, da bi ožalostile 
obličje tvoje — glej, ker vse izdati 
bi morale, kar moram jaz prestati, 
ko so z menoj njih mračne, temne sile. 

A zdaj sem pros t ! V tišini tega kraja 
v nemirno srce zopet mir prihaja 
in spet se vračajo otroške sanje. 

In če prežijo z n naj ko pijavke 
nenasitljive moje spremljevalke, 
ne zvedi mati nikdar, nikdar zan je ! 

A. G r a d n i k . 
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Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spomini. Spisal dr , Jos . Tominšek, 

(Dalje.) 

oslej sem zopet dalje časa tičal nepremično 
v Berlinu, v petek iu svetek; in le se malo 
tednov mi je preostajalo za bivanje ondi ; 
junijevi dnevi so se kar podili. — Skoraj 
častna zahteva je bila, da vidim tudi slovito 
poletno prestolnico nemškega cesarja, Pots-

dam z okolico, ki so o njej govorili vsi navdušeno. — Od Spandava 
doli in mimo Potsdam a teče reka Havel, pravzaprav ne reka, ampak 
nepretrgana skupina samih in to zelo velikih, povsod plovnih jezer. 
To je bilo treba videti. Že prvega majtiika so me bili znanci vabili, 
naj grem praznovat prihod pomladi v Werder, to je mestece ob 
Haveli, zapadno od Potsdama. Werder je namreč po vsej severni 
Nemčiji znan zaradi svojega sadja, posebno zaradi češenj, ki so 
nasajene drevo ob drevesu po oudotnib brežnljkih. Ker okrog prvega 
majnika vse cvete, je pogled na le hribce, vse pokrite z belim cvetjem, 
baje res čudovito lep. Ker pa sem vedel, da mi silni naval ljudstva 
pri tej priliki skvari polovico užitka, sem poset teb krajev odložil 
za poznejšo priliko, boteč si obenem ogledati od Werde rja sem vse 
znamenitosti tja do Berlina; to tii bil majhen načrt, kajti semkaj 
(v Werder, Potsdam z okolico, Wannsee, Grunewald) se stekajo v 
prostem času stotisočine milijonskega prebivalstva berlinskega Zato 
sem prvega maja pač videl pešce, kolesarje, avto mobi l i se , ki so pri-
haja I i iz Werder ja , vsak ovenčan z belim češnje vi m cvetjem in 
skoraj vsak z izpraznjeno steklenico, nataknjeno na palico; iz mesta 
pa se nisem ganil. 

Sredi junija sem si odbral ne posebno vroč dan, se na-
pravil za pešpot in se odpeljal, sestavi vsi si točno ves program, 
z vlakom preko Potsdama naravnost na skrajno točko v W e r d e r . 
Že vožnja me je zanimala; najprej skozi Grunewald mimo raznih 
jezer, zlasti dvakrat po dolgih, dolgih mostovih preko zelo široke 
Ha vele, prvikrat pri P.otsdamu, drugikrat tik pred pos ta jo Werder. 

V Werderju sem hitro izstopil in jo mahnil mimo prvih hiš po 
cesti, na debelo posuti s peskom, podobnim prahu, proti gričevju, 
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ki sc dviga na levem bregu Havcle. Že od daleč sem zapazil vrlove 
in sadno drevje. Si ez- je peljalo vse polno kvišku, a iz večine za 
goste mnogoštevilnih gosti len, ki so pozdravljale radovednega tujca. 
Izberem si pot, ki tli bila zastražena z nobeno gostilno in je po 
mojem presodku peljala na najvišji del tega gričevja. Hej, kako se 
jc stopalo kvišku! Po pesku sicer, a v „gorah11 smo peska vajeni. 
Prehitro sem bil na vrhu, a tu sem res ostrine!, 

Kamor sem se obrnil, povsod na jbujne jše sadje, največ res 
češenj ; dozorevale so baš in lahko rečem, da tako polnih šc nisem 
videl nikjer. 'Ce lo drevo je bilo en sam grozd češenj ; oprijemale 
so se čcšuljic, vejic, celo debla. A vidi sc ludi, s kako skrbnostjo 
sc vse go j i : drevo je tu v človeških rokah lc plodno orodje. Ta dre-
vesa niso visoke češnje, ki jih pri nas občudu jemo; ne, to so nizka, 
čokasta, gostovejna, pa od življenske tu oči prekipevajoča drevesa, 
skrbno negovana od pazljive roke. Najmanjšega madeža ne najdeš 
na njih, nobene nepotrebne vejice. — Med češnjami stoje breskve 
in tnarclicc in v gredah po tleli žare ogromne jagode, debele, kakor 
so pri nas marelice. Zdaj sem razumel, zakaj so v Berlinu jagode 
in marelice dokaj cenejše nego pri nas. — Prej znancem sploh nisem 
hotel verjeti, da bi rasle na teh peščenih tleh češnje, jagode i. t. d, ; 
a ob takem negovanju bi postala rodovitna tudi gola skala. Ima pa 
tudi vsak obdelovalec v oskrbo lc malo prostora, ki je ograjen in 
zavarovan s plotom iu preskrbljen z gnojeni in vodo. Čuda lične 
hišicc so bivališča teh obdelovalcev. Saj posestniki sami pač n iso ; 
kajti tod povsod, sploh v severni Nemčiji, je zemlja last veleposest-
nikov ali družb, ki imajo za vsako pa reel o posebnega obdelovalca 
in njega družiuico, napol najemnika, napol hlapca, navadno z dnevno 
plačo (povprečno po 2 K) 111 z določeno mero pridelkov. Malih 
samostojnih kmetij, kakor so naše, skoraj nc poznajo. 

Tudi razgled odtod jc bil res kaj vreden, pa le proti severu 
in vzhodu doli na široko Ha velo, ki jc tu eno edino podolgasto 
jezero, izgubljajoče sc v daljavo. A čas je hitel. Stopal sem nekaj 
ča^a po slemenu gričevja, vedno po globokem pesku, potem sem 
stekel doli ob reko; prekoračil sem en njen rokav, preko katerega 
pelje most, in sem bil na Werderskem otoku, ki žc skoraj nima 
prostora za mesto, ležeče na njem. Drugo me tu ni zanimalo nego 
na vzvišenem prostoru — sredi mesta, kakor 11. pr. ludi v Hamburgu 
— star mlin na veter, ki je svoje razdrapane peroti hreščeče vrtel. 

Odtod sem se prepeljal čez širši rokav Havelc na njen desni 
b reg ; hotel sem namreč odtod peš v Potsdam skozi „Wildpark", 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Tominšek, Josip. Iz učenega in neučenega Berlina; Spomini. 1907, Ljubljanski zvon 

[)r. Jds. Toiniiišek: h učenega iti ncuOcuegii Ikri inn. 331 

ki se razteza med obema krajema in proti jugu pokriva trikotni 
polotok, okrog katerega sc zavije Ha vela. Prepeljal sem se z mo-
tornim čolnom. Prevoznik in njegov pomočnik sta me kaj radovedno 
ogledovala in prvikrat za svojega bivanja v Berlinu sem bil narav-
nost vprašan, kak rojak sem; prevoznik sam me jc imel za 
Francoza. — Prišedši na oni breg, sem jo u rezal po široki cesti 
proti Po t sdamu; travniki, močvirja, posamezna drevesa — to se jc 
vrstilo ob njej, 

Nikjer ni bilo živega človeka na tej široki cesli; v močvirju 
na desni je včasi zašuštela visoka trava: zdramil sem povodno 
ptico, ki se je umaknila nekaj metrov in me potem, zibajo so v 
vodi, skozi irsje opazovala. Všeč mi je bila ta idil ska pokrajina, 
ki me je spominjala na ljubljansko barje. Čez ne čisto pol ure 
nie je pripeljala cesta do gozdovja iu je držala ob njega levem 
robu. Teman gozd je bil to, ob cesti visoko ograjen z žico in očitno 
silno vestno oskrbovan: začenja se tu svetovno znani Wildpark, 
last nemškega cesarja. Korakal sem ob njega robu in čakal, da 
dospem do kakega vlioda, da zapustim široko cesto in krenem v 
Potsdam skozi gozd. 

Tu me sreča prvi človek. „Deseti brat Martinek Spak," sem si 
mislil. Mož je bil precej razcapan, na glavi je imel lukujav klobuk, 
okrašen s cvetjem, v desni roki gorjačo in kar ie poglavitno — 
bil je bos in čevlje je nosil obešene čez hrbet! Mogel bi se ga 
zbali tu ua samem, a sam nisem baš bil videti tak, da bi kdo pri 
meni, skromnem pešcu, iskal bogastva. Zato sem bil povsem miren, 
ko je potnik zavil naravnost proti meni. In res! Prijazno me je po-
zdravil in me vprašal, ali pride tod v Werder in kako daleč še ima. 
Ponosen sem bil, da sem mogel, sam tujec, tujcu vse povedati prav 
natančno. 

Kar se cesta zavije na levo in ob ovinku zapazim gradiču po-
dobno poslopje, ob njem pa lesena vrata v W i l d p . a r k . Priprta so 
bila in postal sem ob njih. „Ali je dovoljen vstop ali ne?" sem 
preudarjal . Ko se malo ozrem, zapazim na stebriču pribito desko s 
pravili o po seča n j u lega cesarskega gozda. Preden sem jih začel 
citati, se oglasi preko ograje prijazen ženski glas: „Le kar vstopite!" 
Bila je paznikova žena z oiročičem. Seveda sem takoj stal pri njej , 
in ko sem ji ponudil dva s groša" in še otroku nekaj bronastega 
drobiža, sva bila precej dobra znanca. 

„Moža ni doma,'1 jc pripovedovala; „šel je gori v Potsdam 
cesarju poročat, kako je z našimi jeleni,'1 
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Ta vest mi je bila malo neprijetna, ker sem zdaj vedel, da mi 
bo nemogoče si ogledati cesarjev grad v Potsdamu, kakor sem na-
meraval; kajti kadar je cesar navzočen, tujci nimajo pristopa, 

„Ali je dosti je lenov in druge zverjadi?" 
„Seveda/1 mi pravi, „jelenov bo kakih slo, sama nc vem , tudi 

divje prašiče imamo, srn in zajcev pa kar mrgoli ; sa j jih boste 
videli med potom." 

Poslovim sc in jo mahnem v Wildpark, v „divnjak« bi rekel 
po Prešernovo (v pesmi „Judovsko dekle4) , ko bi ne bil Levec prav 
z d a j ' ) pojasnil, da si Prešeren te besede ni izmislil za kak „Wild-
park", ampak da jo je našel v svoji rojstni vasi kot ime za neko 
seč, obstoječo iz lesčevja, lip in brestov. 

Wildpark je res krasen gozd. Stoletno košato drevje na levi 
in desni, skrbno negovano, a vendar toliko kažoče prirodno stanje, 
da se nam ne zdi ume tno ; to obseučuje gladko pot popo lnoma. 
V tej polutmini sein se spominjal domačih gozdov v Pokljuki, v 
Bistriški dolini nad Kamnikom, na Meilini , . . Pot je bila siccr 
ravna, a gos d je bil le pravi gozd, vonj gozden, tišina gozdna. 
Stopal sem lahko, kakor bi se opiral ob peroti. 

Zašumi na desni : sramežljiva košuta obstoji kakih deset ko-
rakov pred menoj, me pogleda in se počasi vrne v goščo. Na levi 
sc odpre trata, ki je očividno nalašč puščena. Tu jc bilo življenje! 
Fazani so se izprehajali po njej in niso niti zbežali, jerebicc so se 
menda Ee iz koketnosti umaknile in dva zajca sla se pasla ob robu 
kakor pri nas ovce, a sta !e puhnila v goščo, ko sem tam stal 
predolgo. — Potem tne objame še gostejša hosta. Tu vidim na levi 
bronast kip jelena v zeleni ograji in zraven na kamenu napis : „Tu 
je Njega Veličanstvo ustrelilo svojega tisočega jelena.11 — Tisoč f 
Zasmilile so se mi lepe živali in zamisli! sem se ob nadaljnjem potu. 
Zbudi me pasje l a j a n j e : prehodil sem Wildpark. Rabil sem, naglo 
hodeč, eno uro, po poli, ki gre, kakor bi jo potegnil z ravnilom. 

Prišel sem iz gozda prav pri postaji istega imena (Wildpark-
Station), ki ima poseben oddelek in poseben dohod za cesarja, 

Takoj onostran železniške proge, ki peije ob severnem robu 
„divnjaka", se namreč raztezajo obsežni, prelepi nasadi (Park von 
Sanssouci), ki spadajo k pole tnemu bivališču nemškega cesarja, k 
takozvani „Novi pa teči* (Neues Palais). Tu vlada nc le razkošje, 
ampak prava umetnost diha iz vsake priprave; saj so se malodane 

') Koledar družbe sv. Cirila in Metoda 1907, sir. 27.—30. 
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vse lc naprave izvršile pod Friderikom Viljemom IV,, ki jc imel res 
z mi sel za pravo umetnost in ti i kazal prav nič tiste vsiljive rekla ni-
ti osti in ohole zadirljivosti, ki skvarjata užitek pri skoraj vseli no-
vejših umetniških tvorbah berlinskih. 

Tu sem, v ta Sanssouci in v Wildpark pojdi vsak, ki ga pripelje 
pot do Berlina. 

Res nisem vedel, kaj naj bolj občudu jem: ali krasno floro na 
eksotično lepih gredah, fin arrangement med nasadi, drevjem in 
tratami, ali prelepe lope, vse postavljene v vedno še nedoseženem 
starogrškem slogu, ali čudovito lepe kipe, postavljene vedno v tako 
okolico, da učinkujejo najbolje, ali umetne vodne priprave, vodomete, 
male slapove, ali naposled obzirnost občinstva — vrt je javno pri-
stopen, dasi okrog in okrog visoko ograjen — občinstvo, ki nc 
poškoduje prav ničesar in ne zapušča ni kakih sledov. 

V palačo samo seveda nisem smel. Približal pa sem se gradu, 
v vsakem oziru lepi stavbi, do nizke ograje, kjer je stala straža. 
Straža pa tli o soma in nepristopna, kakor hi si tujec mislil. Poznal 
sem žc berlinsko vojaštvo in sem vedel , kaj si smem dovoliti. 
Ogovoril sem vojaka, mu ponudil obligatno napitnino in pričela 
sva se pogovarjati. Obžaloval je, da me ne sme spustiti v grad, a 
tolažil me je, češ, grad je odzutiaj krasnejši nego odznotraj . 
Kramljal je potem o svojem domovju gori nekje v Po morju, hvalil 
se je, kako prijetno in malo utrudljivo je vojaško življenje v Pots-
dam li in v Berl inu; pri tem jc seveda opazil vsako žensko bitje, ki 
je slo mimo naju. Da sc jc že navzel berlinskega duha, jc pokazal, 
ko je šla mimo ne posebno lepa d a m a ; pouči me j e : 

„ Häßlichkeit entstellet immer 
selbst dfis sciiüusfc Frauenzimmer", 

Potem sem stopal tik ob parku po dolgi ulici v Potsdam sani. 
Med potom setn kosil po načinu berlinskih izletnikov: jedci sem 
posebne vrste štruco, „Stulle" jo imenuje Bcrlincc. To je zelo prak-
tična in rediltia j ed : dva precej tenka kosa črnega kruha, vsak po 
eni strani namazan s surovim maslom in po maslu obložen s tenko 
narezano svinjsko gnjatjo, oba kosa pa z namazanima stranema po-
ložena trdo drug tia drugega, to je berlinska „Stulle". Grize se 
vprek čez oba kosa in se nikdar ne narezava . 'To jed pa vrček piva 
dajte Berlincu, in nasičen tn uapojen je. Tako štruco sem hritslal in 
jo mahal v Po t sdam; jesti se namreč tn nc s ramuje nihče. 
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O Potsdamu samem nimam kaj posebnega poročati. Vidi se, 
da je cesarsko in vojaško mesto. Navadnih ljudi in navadnih Iiis 
skoraj n i ; ob ulicah se vrste vilam p o d o b n e palače, vrvenja po 
ulici sploh tli, kon j ska železnica tod še deloma vozi in po ulicah se 
šetajo skoraj le imenitniki. 

Odpeljal sem se in s e m pred pr ihodom v Berlin izstopi! v 
G i u u e w a l d u na istoimenski postaj i ; potem sem krenil v to ob-
sežno gozdov je, kake trikrat večje, nego je Wildpark. Razteza sc 
zapadn o in južno od Charlotten burga ob Havel i doli blizu do Pots-
daitia; posebno znamenito je Vansko jezero (Wannsee). Tudi ta 
gozd je cesarjeva (ali kraljeva) last, a njega vzhodni del je popol-
noma prepuščen občinstvu; v zapadtietn delu je lovski revir za divje 
svinje, ki jih je lam precej. Kdor pozna le vzhodni, Berlinu bližji 
del, ta bi kar ne verjel, da živi po! ure proti za pa du taka divjačina. 
Kajti vzhodni del jc pravo šctališče za Berl inca; ob robu gozda se 
vrste vile bogatih mogotcev {„Kolonie Grunewald") in med njimi so 
izpeljane senčnate ulice, pravi drevoredi. Na vsakem pripravnem 
mestu, posebno ob jezerih, ki jih jc tu več, so restavracije. 

Onostran vil se razprostira gozd. Kak g o z d ? Edino borovi Ti 
bori so vsi enaki, vsi imajo visoko gori k rono; majhnih borovcev ni 
prav nič, tako da se spodaj vidijo lc gola debla, tla ter pesek in 
vedno posek. Zato hodi občinstvo, koder se mu poljubi, ker se ni 
treba držati potov. Dopoldne je tu sila samotno, ti večno tihi bori 
na človeka kar moreče pri t iskajo; a popoldne in proti večeru, zlasti 
o praznikih, je ves gozd polu. Kamor stopiš, srečavas v najrazlič-
nejših položajih posameznike, obitelji in največ dvojic. Skriti se tu 
nc more nihče, ker ni nikakega grmičevja, nikake gošče; ljudje tudi 
očitno tic računajo na to, da bi jim kdo kaj zameril ; komur ni všeč, 
naj ne hodi t ja ! — V gostilnah traja še čez polnoč ves direndaj 
bližine milijonskega mesta, Skrbljeno jc za ples in za razne zabave 
očem in ušesom, a baš poceni ne. 

Kdor hoče opazovati prav velikomestno drve nje, ta si pač pri-
vošči prostor v uajobsežnejem oudotnem zabavišču: pri „ t e r a s a h " 
v H a l e n s e e ju . Te terase so na eno stran odprti, t ronadstropno 
drug nad drugim se dvigajoči hodniki, postavljeni v polukrogu z 
razgledom ua malo jezero in preko Grunewalda , a pod njimi je 
velik restavracijski vrt s šetališči, s te lovadno pripravo, z vodometi, 
čolni itd. Dve godbi igrata izmenoma in po noči je ves velikanski 
prostor čarobno razsvetljen. Tod posedajo tisti, ki si hočejo privoščiti 
kaj posebnega in torej imajo kaj pod palcem ali pa se delajo iako, 
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kakor bi kaj imeli. Saj jc v to restavracijo, ki ima v njej po mojem 
presodku prostora kakih 10.000 ljudi, treba plačati celo — vstopnino, 
ld znaša nekako 1 krono. 

Tudi to sem si ogledal ob povratku iz Potsdama; s tem je bil 
dnevni program dovršen, — — 

Malo pred odhodom iz Berlina me jc gnala nekega praznika 
radovednost še proti v z h o d u ali pravzaprav bolj jugovzhodu. Tam 
kaže namreč Spreva, ki je v Berlinu kaj skromna reka, vse dru-
gačno Išče. Razširi se namreč tu (kot „Oberspree) žc sama ob sebi 
v prav jezersko širino, dela pa mestoma v stranskih zalivih prava 
jezera. Zlasti sem si hotel ogledati največje jezero v berlinski okolici, 
Miiggelsko; skozi njega sc pretaka Spreva ni podobno je malemu 
morju. 

Peljal sem sc z železnico v G r ü n a u , od tam sem se namenil 
iti peš do omenjenega jezera ter sc prepeljati čeznje. Izbral sem 
si lo pot, ker leži med Grüna vom in med omenjenim jezerom 
hribček, daleč ua okoli najvišji, menda celo nekaj nad 100 metrov 
visok, — Ker jc bil praznik iu lep dan, je bilo po vseh potih iz-
letnikov toliko, kakor bi bila pota mestne ulice. Do hriba (Miig-
gelsberg) jc peljala pot skozi redek gozd, poln peska. Tu sem 
videl, čemu jc ta mehki pesek dober. Sreča val sem namreč cele 
družbe, ki so — bose gazile po mehkem, vročem peščevju, gospodje 
iu dame, seveda s primernim krikom in smehom. O te berlinske 
noge! Pa o njih pozne je ! . . . 

Prišel sem na vznožje griča; nanj pelje široka pot, seveda 
zopet polna peska. Nagnjena je precej, nekako tako kakor navadna 
pot na l jubljanski Grad, Tu sem mogel opazovati, kako moč ima 
do človeka količkaj gore. Pri tem klancu so ljudje kar norel i ; podili 
so se vriskaje kvišku, podili navzdol, namreč podili, kolikor so to 
znali, vsi vprek, staro in mlado, civilisti in vojaki, Seveda je bila 
vsaka njih kretnja nerodna ; kaj vedo ti l judje, kako se teka po 
gorah J Kar smejati sem se moral trem podčastnikom, ki so se hoteli 
posebno izkazati, da znajo teči navzdol. Kako so kobaiili s tistimi lc 
koraka po ravnem vajenimi nogami, držeč sc strmo kvišku, dokler 
niso, kar bi jim bil lahko prorokoval, zdrsnili vztiak v pesek! 

Z vrha griča sein si privoščil razgled. Proti jugu, vzhodu in 
severu gozd, vedno gozd, enakomeren borov g o z d ; vmes kot široki 
pasovi razni deli Spreve, proti severu, tudi sredi gozdov, okroglo, 
bleščeče Miiggelsko jezero, proti za padu siv dim, berlinsko ozračje. 
Uro pozneje sem sc žc zibal na pamiku, ki me je peljal preko 
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jezera v lepo ležeče mestece Friedrichshagen. Tu sem si ogledal 
izvrstne plava če, ki so ostali po cele ure v vodi, mirno se zibajoč 
tam daleč kje od brega ; zanimali so me tudi brhki jadrniki, par-
il ikov pa itak v Berlinu kar mrgoli. 

Tako sem spoznaval in spoznal okolico. Slikovita nikakor ni 
pokra j ina ; a ko se je privadiš, postane prav mikavna. Neprecenljive 
vrednosti so mnogobrojna jezera; voda v njih res ni lepa, pa svojo 
moč ima vsaka voda; mogoče so vse povodne zabave in tc v mar-
sičem nadomestil jejo planinstvo. 

Pri dveh posebnih prilikah sem se peljal tudi v daljšo berlinsko 
okolico; prvič severno do (Baltskega) morja za pol dneva v sve-
tovno kopel Heringsdorf, a drugikrat v Hamburg. Kaj novega pa 
tudi in nisem našel: jezera, gozdi, pušča, močvirje se menjavajo. 
Povsem nove so bile pri obeh vožnjah zame mnogoštevilne, resno-
srnešne — štorklje, ki sem jih opazoval ob železniškem tiru. Te 
solidne, družinske ptice so me opominjale , da se je treba vrniti čini 
prej v do movi no-

(Daljc prihodnjič.) 

Grkinja, 
.h, ko Nimfa nebeška prekrasna 
jc z majoliko v roki tu stala; 
in ta Grkinja ponosnopri jazna 
mi iz majolike piti je dala. 

iu oči tc črne peklenske 
so gledale s ladkoudano; 
se spovedal bi grehov skesano 
v objemih te ženske . . . 

Poljubila sc nisva, 
ker razumela se nisva, 
le oči med seboj se umele, 
le oči med seboj se objele. 

Pel ruška . 
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Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spomini. Spisal dr. Jos . T o m i n š e k , 

(Dalje.) 

IV. Š e t n j e p o m e s t u , 

ravi Berlinec se sploh nc še ta ; saj v mes tnem 
okrožju hodi peš itak le v sili, in kadar 
hodi, tedaj nc s topa, a m p a k teka. Redno pa 
se po mestu te vozi in šele z u n a j mesta se 
začne zanj „delo z nogami" , kajti kaj več 
n jegov hod n i ; ure in ure tu preleta, nc da 

hi pravzaprav kam prišel, ker pokra j ina nima razliko vitosti, kakor 
s m o je vajeni Avstrijci. — Mesto samo s m o tudi že spoznal i kot 
sila uni formno in tudi v n jem bi lahko hodil celo uro , a prišel ne 
boš nikamor, ako te sreča iu p reudar jen načrt ne dovedeta do izra-
zitejših pos to jank , ki jih dvamil i jonsko mesto pač tudi mora imeti. 
Obseg" mesta meri celih 53 k m ; na takem prostoru v tisoč ulicah, 
ob nad 90 mostovih, na tem vel ikanskem stekališču l judskega toka 
mora vendarle biti zdaj tu, zda j tam kaj takega, kar stopa izven 
okolice na vz višje, dasi ni p r e m n o g o tega, kar se ni ukloni lo iz-
edinjujoči centralni velesili, ki je pod vtiskom iti pri t iskom dogodkov 
leta 1871, sunkoma pričarala iz peščenih in močvirnih tal velemesto. 

Za t u j c a pa, ki hoče opazovati ljudi iu pričakuje tistih gla-
s e vi t i h „vtiskov", je seveda n e o b h o d n o pot rebno, da sc prav mno-
gokrat prepušča svojim p o d p l a t o m ; celo mnogovrs tna vozila bodo 
mu nudila več zanimivega, čc jih mirno ogleduje kot pešec, nego 
če bi se vedno vozi) ž njimi sam. Zato so vsa j nekatere ulice vedno 
polne šetalcev; toda oko in uho nas res poučita, da so malodane 
brez iz jeme tujci ; domačin šetalec hodi po ulici skora j s igurno s 
kakim pos t ranskim n a m e n o m . 

Priprosii l judje , ki jih njih posel veže na isto mes to , še vedo 
povedati to in ono iz predvei ikomestne dobe berlinske, — Ko sem si 
raztrgal prve podplate s prostovoljnimi in nepros tovol jn imi še tnjami , 
sem se zglasil pri bl ižnjem čevljarju, že nekoliko osivelem, zgo-
vornem možu, P o čevljih je spoznal , da sem tujec, in kmalu se 
mu jc razvozlal jezik. „Ne mislite si pač, kak je bil Berlin pred 
tridesetimi leti, pred zmago nad Francozi 1 Bil jc s rednje mesto s 
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čisto matomestnim živl jenjem; po zmagi pa smo pritekli od vseh 
strani. Tudi jaz sem zapustil svojo saksonsko Švico*, v Berlinu je 
bilo zaslužka! Na stotisoče delavcev je sem došlo na m a h ; tovarne 
so rasle iz tak stavila sc je obmestna železnica s svojimi visokimi 
nasipi in z globokimi izpodkopi, zidale so se velike javne stavbe, 
gradili so se mostovi, Ej, to so bili časi zaslužka!" 

in vzdih nil je mož, ki se mu je poznalo, da je zlato dno nje-
govega rokodelstva žc sila tenko. 

„Vsi oni delavci," je nadaljeval, „so bili dobro plačani iu so 
si tudi privoščili vse; mi rokodelci smo imeli posla, da ga nismo 
zmagovali. Kar na debelo smo delali. Čez pet let pa je bilo skoraj 
vse pri k ra ju ; delavci so dodelali iu so odšli kdovekam, mi pa 
smo imeli svoje zaloge, po katerih ni vprašal nihče. Tujci , ki so 
dohajali in se včasi tudi naseljevali, niso poznali malega obrtnika. 
Strašni tedanji polom je zgrabil vse kroge in šele zdaj se po malem 
dvigamo, 4 — — 

Da, pozna se mestu, da je proti svoji volji, le vsled ugodnega 
slučaja, neorgansko se dvignilo kvišku nad prva svetovna mes ta ; 
zato dobimo vtisk, kakor bi čez vse mesto bila razprostrta tcnčica 
nevidne, a čutne nervoznost i ; ljudem se vedno mudi, kakor bi bili 
nervozni, in celo brezštevilna nova poslopja se nam kažejo v svojem 
brezsložju in v svoji brez izraznosti, kakor bi bila nervozna. 

Le v starejših delili mesta uidemo temu vtisku. Iz ondotnih 
poslopij in naprav pa veje zopet pretrpka in pretrda odločnost ; 
sence izzivajoče upornosti , se nam zdi, se love po pomolih, okra-
skih in visokih strehah teh temnili, skoraj črnih poslopij . 

„Izven hiš v prosto naravo!" zakoprni vsak tujec, ki jc kdaj 
Čutil preblagodejni vpliv pomirljivega vonja cvetočih grmov, šepe-
tanja visokih dreves in vabljivosti zelene trate. 

Pa k a m ? Res imajo mnoge ulice (nove prav vse) pred hišami 
vrlo ve in tudi po ulicah je česlo nasajena na vsaki strani vrsla 
dreves; a te uboge rastline so kakor ptičice v kletkah! — Morda 
je kaj živeje na javnih trgih? Le poskus imo! Pojdi na pr. na 
Potsdamski trg; niti postaviti se ne boš mogel nikamor. Trg je 
asialtovati in na njem se križajo na štiri strani proge cestne želez-
nice, steka pa se šest ulic in po vsaki pridrevi l jud; zelenja ni nc 
bilke. — Ni mnogo bolje na drugih javnih trgih. Edino na Zau-
darmerijskem trgu, kjer je na vsaki sirani cerkev, v sredi kraljevo 
gledišče, se moreš kakih petdeset korakov mirno izprelioditi. — Kaj 
tako krasnega, velikomestnega in vendar pristno prirodnega, kakor 
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je pO dobri svoji polovici dunajski Ring z okolico ali Ring v Lip-
skem (posebno zadaj za novim glediščem) ali draždatiske terase ob 
Labi, kaj takega Berlin nima in pač ne bo imel nikoli. . 

Preden sem prišel v Berlin, sem mnogo pričakoval od „Ko-
s t a n j e v e g a g o z d i č a " zadaj za univerzo; saj že ime s amo zbuja 
najlepše nade. Šel sem iskat gozdiča, iskal sem ga in ga nisem 
našel. Našel sem pa kakih trideset lepo uvrščenih visokih kostanjev 
s čisto črno skorjo (menda od prahu in dima), tla pod njimi pa 
izveciuc potlakana. Zjokal bi se, kdor bi se tu spominjal naših ko-
stanjevih gozdov ; vendar so v poletnem času tudi ti kostanji s 
svojo senco prav božji dar za celo okolico. Tu sem so na vozile 
pes tunje iu skrbne mamice svoje otročiče, da so posedali po tlaku 
in se od ljube narave vsaj naučili, kaj jc „drevo"; kako pa so si 
ti otročički po ondotnem nazornem nauku predstavljali gozd iti njega 
svobodo in bujnost — to jc tužno, tužno 1 Kadar sem šel mimo, 
delal sem se, kakor bi se hotel poigrati s temi uboščeki ; takoj so 
se mi pridružili iu zapuščali svoje varuhinje, m i m o sedeče na pri-
nesenem stolčku in zaposljene, če so bile služkinje, s kolportažnim 
romanom zadnje sobote, čc so bile mamice, pa s krpanjem hlačic 
iti nogavic, 

Na vzhodnem robu „gozdiča" so pod milim nebom postavljeni 
trije zaplenjeni francoski topovi, dva v spomin na leta 1813.—1815., 
v sredi orjaški top iz Mont Valerieua pri Parizu (iz 1, 1871.) 

Dober streljaj vzhodno od Kostanjevega gozdiča onostran pevske 
akademije, finančnega ministrstva iti orožarne (Zeughaus) ter oz-
kega rokava umazane Sprcve je drug odprt prostor z nasadi, tako-
zvari i L u s t g a r t e n , ki pripada k onkra j široke ceste stoječi 
kraljevi palači, Ta vrt je povsem drugačnega značaja. Tu ni visokih 
dreves; le ob Sprcvi je ozka aleja z razmerno še mladimi kostanj i ; 
sicer je vrt preprežeu z nasadi, a največ prostora zavzemajo široka 
pota, kt so redno tako polna ljudi, da o šetanju ni govora. Tuka j 
jc tudi dokaj klopi postavljenih — v Kostanjevem gozdu nič — a 
seveda si je treba sedež plačali. Res so malodane ves dan vsi sedeži 
oddani ; umesti jo se tod največ stare tetke in trhli penzijonisti, živeči 
le ob spominih, zlasti, vojaških. Te si tukaj res lahko zbuja jo . Od 
tod se da lepo gledati na kraljevo palačo in tu se tudi vidi vsaka 
garda, ki koraka na kraljev dvor, 
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Na tem vrtu so se v preteklih letih vršile parade, tu se je kretal 
Napoleon sredi svojih maršalov, tu so tudi že taborili Kozaki; v 
starejši dobi (do XVIII, stol.) pa so se tu sp reha ja l i tedaj še malo 
vplivni pruski vladarji po vrtu, a v najstarejši dobi so grajske ku-
harice sem prihajale po kuhinjsko zelenjavo. Vrt je bil zgrajen 
leta 1573. iz čisto praktičnih ozirov, od leta 1714, do 1824. je bil 
vojaško vežbališčc, odtlej je zopet namenjen nasadom in danda-
našnji (ni mi znano odklej) je občinstvu odprt brez vsakega pridržka, 

V sredi je bronast spomenik kralja Friderika Viljema Ш. Vsi 
posetniki pa občudujejo velikansko skodelo, ki je tudi tam po-
s tavl jena; rezana je iz enega samega kamena in tehta 1500 stolov; 
postavljena je bila leta 1827. 

Vzhodna stran lega vrta meji ob novo stolno cerkev, ki je 
sicer impozantna enotna stavba z veliko osrednjo kupolo in štirimi 
stranskimi, a se seveda z dunajsko Štefanovo nc da meriti v ni-
kakem ožim. Cerkev javnosti ni še odprta, ker je sicer odzuna j do-
malega končana, ne pa odznotraj . Denar, denar! — Proti severu pa 
meji Lustgarten ob muzeje, ki bomo o njih govorili pozneje, 

Tod se torej pač da mnogo videti in opazovati, a šelaii v 
prosti naravi se nc da, ker jc ni. Zato sem se takoj prve din 
svojega bivanja v Berlinu zatekel v največje berlinsko javno šeta-
lišče, v znani z v e r i n j a k ( T i e r g a r t e n ) , Prehodil sem ga vzdolž in 
vprek, utrudile so sc noge in utrudil sc jc duh. Nisem si bil prav 
v s vesti, zakaj nisem oživel v ogromnem parku ; Izza vsakega grma 
mi je menda še pihala sapa tujine. Stopivši izpod temnega osenčja 
dolgih, dolgih promenadnih potov, sem čutil še večjo osamljenost 
v sebi nego prej in pretekli so meseci, preden sem zopet prišel v 
zverinjak. A prišel sem iznova, v družbi znanca, zdaj ne več senti-
mentalen domovinski zaljubljenec, ampak preizkušen v presoji krasot 
naše zemlje. 

Saj so bili zdaj tudi drugi časi: klila je pomlad in povsod se 
je razlegala majnikova pesem. Zdaj sem šel ludi hladnokrvno mimo 
že opisanega „zmagovalnega stebra", ki me jc bil prej dirnil tako 
neprijetno. Zdaj sem vedel, da tudi Beri in cu ni všeč tisto pretirano 
ponašanje z zmago ; zdaj sem vedel, da so ta „zmagovalni steber" 
krstili tudi „Siegesschomstein" ali cclo „Siegesspargelи iu da z 
ozirom na cevi zaplenjenih topov, ki so okrog stebra odzunaj pritrjene, 
zlobno pr ipomin ja jo : „Pri tem dimniku so klobase obešene zunaj ." - •• 
Celo kipu Viktorije, ki razprostira svoje peroti vrh stebra, niso, pri-
zanesli dovtipneži. Izmislili so si u g a n k o : „Katera punca v Berlinu 
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je najbol j poštena?11 Odgovor : „Viktorija na vrhu zmagovalnega 
stebra; kajti ta se gotovo še ni z nobenim moškim združ i la / — 
Tudi „zmagovalna aleja", ki preprečkuje ves z ver in ja k takoj ob njega 
vzhodnem koncu, me ni vznemirjala. Vstopil sem v zverinjak sam. 

Park, kraljeva last, jc na severu naslonjen ob Sprevo; dolg 
je šibko uro, širok četrt ure in obsega 2 3 7 h a . . . Vzdolž ga presekava 
premočrtna, široka, obsenčena cesta, ki je podaljšek ulice „Pod 
lipami". Končava! se je park prvotno pri že omenjenem Lustgartuu — 
proti zapadu se razteza do Charlottenburga — in je bil prvotno res 
poln divjačine; dandanašnj i vidiš v n jem le Še ptice. 

Šetala sva se z znancem semintja, ogledala sva si spomenik 
Goethejev, Lessingov, res krasnega kraljice Lujize na Lujizinem 
otoku, Beethoven o vega, Wagner je vega, skupino levjih kipov i. dr., 
obiskala sva razna jezera, ležeča v senčnatih zatišjih, z rjavkasto 
vodo, primerno senčnati okolici, in s povodnimi pticami, ki so lc 
včasi zagnale svoj krik, sicer pa se tiho zibale po jezercih. Na tako-
zvanem Rousseaujevem otoku sva malo poslala in si ogledovala 
ljudi, ki so prihajali tod mimo, seveda večinoma mladi parčki. — 
Stopila sva še v park kraljevega grada Bellevuc, ki leži sredi 
pravega gozda. Tu jc bilo čudno tiho, občinstva malo, zaradi 
strožjega nadzorstva. V mirnem kotičku za živim plotom sta stala 
siv mož ili sključena starica; postala sva tudi midva: v grmu je 
bil skrit pevec kos. In kos je zapel prav tako, kakor bi pel pri 
nas . . , Ta ptiček mi jc omilil zverinjak. Tudi ljudje, ki setn jih 
srečaval, so se mi zdaj zdeli sozcmljani in ne edino tujci. 

V starem Berlinu je vladala kar filistrska solidnost. Do I. 1818. 
je bilo n. pr. prepovedano v tem zvcritijaku — tobak kaditi. Kdor 
je bi! zasačen pri kajenju, jc plačal cel tolar globe. No, leta 1848. 
je zasijala 'svoboda, revolucija je poslala nekaj odrezkov tudi v 
Berlin in otidotiii „revolucijonarci" so zahtevali baje te tri svobo-
ščine: „Freiheit un Jleichjiltigkcit un Roochen (— Rauchen) in' Dier-
jarten'1. — Zdaj kade v Berlinu sila m n o g o ; vendar je tobak tam 
baje zelo slab, zato menda niso zastonj dali smodkam pri imka: 
„Stinkbolzen", 

Druga šetalisča, n, pr. H u m b o 1 d t o v 1 o g na severu in F r i-
d e r i k o v l o g na vzhodu, so od središča mesta toliko oddaljena, 
da je treba do njih žc prcccjšnje vožnje, vrhutega so malega ob-
sega in ne nudijo nič znamenitega. 

Zato sem se ob malih odmorih svojih poslov zadovoljil s sto-
panjem po ulicah. Prirode v ožjem pomenu tu nihče nc išče, prijetno 
J,jubljan?ki Z van- 7. XXVII. 1907. 
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pa jc, čc sc človek v velikem pouličnem prometu čuti prav tako 
neoviranega in neopaženega, kakor če bi stal v popolni samoti. 
Kakor je samota mrtva, a more na mah oživeti po kaki prirodni 
prikazni j tako je cestni hrup za vsakega, ki ga je vajen, popolnoma 
mrtev, indiferenten, a vsak neznaten glasek, ki se ne sklada z na-
vadnim hrupom, more zbujati umsko in srčno pozornost. 

Le eden primer: Da so pravi gospodarji ulice ne morda stražniki, 
ampak razni rokodelski, posebno čevljarski vajenci in slični nado-
budniki, to je menda na vsem svetu enako, Ti žvižgajoči štrkoiini 
spadajo med zakonite poulične prikazni. — Na enega pa sem enkrat 
res postai pozoren. Z običajno brezobzirnostjo se je ril skozi množico, 
držeč pod vsako pazduho čevelj, in pri tem je žvižgal z vsem ognjem 
— avstrijsko cesarsko pesem. . . V tujini šele presodimo, kako krasna 
je njena melodija. Le. dvakrat sem jo slišal v Berlinu: to pot in pa, 
ko sem obiskal terase v Haleuseejn; on i k rat jo je igrala godba. 

V prvih časih sem posebno rad ubral pot ob S p r e vi 
stanoval sem skoraj tik ob njej ah ob Span danskem prekopu; tod 
sem videl marsikaj, kar mi je bilo res novo, Reka sama je, kakor 
sem že omenil, v obsegu mesta videti neznatna, ker jc obicno kaj 
ozka, izvzemši umetno prirejena pristanišča za ladje in čolne; plovna 
pa je povsod. Voda sama je neznansko grda, grša kakor v naših 
najgrših mlakah; navidezno nič ne teče; šele če vržeš kaj lahkega 
v njo in čakaš eelo minuto, boš videl, da krene predmet za ped 
dalje, — Zavzel sem se tudi, videč po zimi • - reka ni zamrznila — 
plavati po njej pravcate divje race ; svojim očem nisem prav verjel, 
a znanci so mi potrdili, da so te race, ki se ljudi siccr nič ne boje, 
res divje. — Na stanovanje sem slišal pogosto piskanje parnikov, 
naznaujujočih, da se peljejo pod most, poveznivši svoj dimnik. 
Velikih parnikov do Berlina sicer ne pripeljejo; navadno so majhne 
vlačilke (Schlepper), ki vlečejo za seboj po dva, po tri ogromne 
čolne, privezane na dolge vrvi. 

To so čolni posebne vrste, sila dolgi so, povprečno po 20 nt, 
in raz memo ozki (4 do 5 m) s čisto vzporednimi stranicami. Na 
takem čolnu živi redno družinica, ki ima postavljeno vanj kabintco. 
Ogromna množina tovora ima prostora v čolnu; vide! sem pri iz-
kladanju razne stvari: jabolka, pivo, moko; često le opeko, gramoz, 
bruna. — Najbolj sem sc zavzel, ko sem kmalu opazil, da le ne-
katere izmed teh čolnov prevažajo pa miki, take, ki nosijo sk varljivo 
blago, n. pr, sadje. Baš najtežje, otovorjene z opeko, gramozom i. dr., 
premika redno le človeška moč. 
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Sem naj bi prišli gledat tisti, ki tarnajo zaradi težkega de la ; 
tu bi videli teža št vo najnapornejše vrste, Kako premiccjo čoln dal je? 
Ves posel opravlja redno le en mož, redkeje dva, in sicer takole: 
Rekli srno že, da reka skoraj s toj i ; globoka pa je povsod enako-
merno kake tri metre. Mož ima torej v rokah močan, do 3 m dolg 
d rog ; ž njim se postavi na sprednji konec čolna, zapiči drog ua 
dno vode, se opre z ramo obenj In pritiska toliko časa, da se pod 
njegovimi nogami premakne čoln za svojo dolžino napre j ; tako 
prebodi mož, s topajoč pravzaprav vedno na istem mestu, vendar 
čoln do zadnjega konca, Ko pride ta konec do njega, izdere mož 
drog, gre zopet na sprednji konec In delo se prične od kraja. Tako 
poriva delavec svoj čoln ves ljubi dan, včasi zdržema sedemindvajset 
dni! Toliko časa namreč rabi od Berlina do najskrajnejše točke, do 
Hamburga, Vendar staue podjetnika tak delavec manj , nego da bi 
najel parnik. — Pa nikdar nisem slišal, da bi kak tak porivač kaj 
zabavljal, preklinjal ali vpil. Bistro, pa ne sovražno je premeril nas 
radovedneže iu se zopet oprl. Zadaj pri krmilu pa je stala njegova 
žena, po Čolnu se je potikal kak otrok in sigurno jc stal na vrhu 
čolna stražnik — majhen pinč, povzdigujoč svoj glas za vso družino, 
— To je običajen prizor. 

Čolni imajo tudi po en j ambor ; v berlinskem okrožju je jambor 
seveda položen vzdolž po čolnu; na Haveli iu na Labi v globoki 
vodi opravl jajo pač jadra iu veslo težakovo opravilo. — Tisto po-
riva nje čolna z drogom se imenuje „staken". 

(Dalje prihodnjič.) 

Umrli Anki. 
J i h , ljubica, ti si umrla 

s solzečimi očmi, 
in nikdar tc nisem poljubil! 

Ah, ljubica, kolikrat zrla 
s prosečimi si me očmi, 
iu nikdar te nisem poljubil, 

Ah, usoda te kruta je strla, 
a mene skeli, v srcu skeli, 
da nikdar te nisem poljubil. 

Vi t i ko Z u p a n , 
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(Dalje.) 

elikomestnl človek sc navadi šetati skoraj 
stoje, 7, očmi in nekaj z ušesi. To razve-
driš jc prav tako kakor telesno delo, gibanje. 
— Najlepši čas v mestu je večer. Mari naj 
zvečer hodim po šetališčih? Nasadi so brez 
dnevne luči le sence; a ponočne mestne 

sence niso utočišče tistim, ki so prenasičeni luči, ampak skrivališče 
tistim, ki sc boje luči. 

Mari pa naj v razvedrilo tekam po nočnih ulicah? Storil bi 
to kvečjemu iz zdravstvenih ozirov; kjer pa sc glasi higijena, tam 
molči neprisiljena zabava, Kaj stori velikomeščan, ki se je trudil 
ves dan v pisarni, v trgovini, v šoli in se hoče zunaj svoje hiše 
odpočiti in razvedriti? Ako ne gre na posebna zabavišča (v gledišče, 
koncert i. dr,), poišče najbol j obl judeno ulico ter si tam, udobno se 
kretajoč, tudi stoječ, ogleduje vrvenje, ki ga donaša večer. 

„Na Friderikov: cesti vidite v s e / poučujejo vsakega tujca v 
Berlinu; „tu bije glavna berlinska žila.11 

Res se da opazovati, kako namerja jo šetalci semkaj svoje 
korake. Ko odhajajo eni, dohaja jo drugi in množica si ostane vedno 
enako velika, potrpežljivo se prerivajoč. — Lc malo jc ljudi, ki so 
stalni, vsakodnevni večerni šetalci, oziroma šetalke po tej ulici; in 
pri teh sc kmalu odkrije, da so sumljive poulične prikazni, zli po-
ulični duhovi. — Ni pa vsa Friderikova cesta tako živahna, le nje 
srednji dei, od Spreve do Lipske ccstc jc pozorišče za tako živ-
l jenje; proti obema koncema pa postaja ulica samotuejša in šetalcev 
brez posebnega namena je tu kaj malo ; pač pa se tod šopiri po-
ulična drznost, ki sc v bližnjih stranskih ulicah s topnjuje do svo-
jega viška. - Zato le nazaj v središče prometa! 

Kdor hoče imeti berlinsko življenje v malem pred seboj, naj 
se postavi ob Friderikov kolodvor na Priderikovi cesti. Rad sem 
postaja! tu za nekaj minut, bodisi po dnevi ali po noči, zlasti okrog 
devete ure, ko se življenje razvije najbolj, — Pri tej priliki bodi 
omenjeno, da sem edino tu videl stati in čakati dela postreščekc 
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sicer jih nisem našel nikjer po mestu, niti pri najpripravnejših 
0 gl ih . — Za tujca poučna je tukaj zveza različnih prometnih sred-
stev. Friderikova cesta je ondi precej ozka; po njej se pode gori 
i n doli — vedno na desni strani — voz za vozom, vse v enako-
mernem teku. Ako pogledamo vzdolž po ulici, se vzetigujejo izza 
gibajoče se mase omnibusi kakor premični otoki ; sledijo si skoraj 
vsako minuto. 

Kar zabobni nad našo glavo: pripeljal se je vlak iz vzhodne 
Pmsije, da, celo iz Varšave, kar spoznamo iz napisnih tablic na 
vozovih, ki drdrajo gori mimo nas v velikanski obok „Friderikovega 
kolodvora". Železnica je torej tu izpeljana prav v osredje mesta, 
po visokih nasipih, med ulicami. Baš pri tem kolodvoru se da vsa 
gradnja dobro opazovati : nad Friderikovo cesto, ki je v višini nasipa 
premostena, vozijo vlak za vlakom, na obe strani, po dvojnem t i ru; 
daljinski vlaki redkeje in ob določenih časih, mestna in predmestna 
(parna) železnica pa kar vlak za vlakom, tako da drdranje skoraj 
nc preneha. — Tik ob cesti, z uporaba nasipa in viadukta je ko-
lodvor z vsem svojim p r o m e t o m ; takoj onostran kolodvora, na za-
padno stran, je prekinjen nasip s še enim viaduktom, pod katerim 
se razteza sprevsko obrežje, in po tem viaduktu se začenja visok, v 
ovinku izpeljan železen most čez reko. Tu se moreš prepričati, da 
moderna tehnika ne pozna nikakih ovir, ako ima le dovolj gmotnih 
sredstev. 

Po ulici vzdolž se pomiče na obeh straneh nepretrgana mno-
žica, očitno le taka, ki se ji ne mud i ; kajti komur se mudi, ta si 
mora izbrati stransko ulico, da more hitro naprej ali pa se usede 
v omnibus. Kdor kaj nosi, je v nadlego sebi in drugim in se ogne 
rajši d r u g a m ; z odprtim dežnikom skoraj ne prideš dalje, zato ga 
pustiš doma in se prepustiš hladnokrvno dežju kakor Ber l ind sploh. 

Resnično in dozdevno bogastvo se tu košati v večinoma precej 
vsiljivem blesku. Ti gospodje , te dame! Največ po dva znanca, po 
dve znanki skupa j ; dame z oblekami v izzivajočih barvah, dolgo-
petni gospodje v novih, a slabo se pleč držečih suknjah . — Čudno! 
Otrok v tej ulici ne zazreš skoraj nikdar, starejših dam tudi n e ; 
ženstvo je skoraj brez izjeme — vsaj na zunaj — mlado, moštvo 
pa je zastopano od polzrelcga mladeniča do trhlega starca. Prihajaš 
lahko sem dan na dan, vedno vidiš nove obraze, a vendar se ti 
zdi, da so vedno isti. — Resi Postal sem večkrat tu, a ne spo-
minjam se, da bi bil zapazil dvakrat prav isto osebo; prav tako 
pa je tudi to poulično gibanje v celoti donašalo ljudi vedno iste 
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vrste, Posamezniki izginejo v tej uniformni masi ; tuji so si vsi, in 
vendar si stojijo zelo blizu; saj sc množica preriva telo ob telesu 
in oko more presojati bližnjika iz res neposredne bližine. Zalo sc 
pač izogiblje lega pouličnega stika vsakdo, kdor ima razloge, da 
se ga boji, ali pa kdor nima razlogov, da bi ga i s k a l , , . Vsekakor 
jc prijetneje, opazovali to vrvenje s kakega mirnega stališča. Lep 
je pri luči pogled na lo množico. V razkošni razsvetljavi ulic in v 
še razkošnejši po izložbah izgine vsiljivost elcgancc in ublažijo se 
prehude barve oblek ter sumljive poteze obrazov. 

Reklama jc tu seveda na ugodnih tleli, Na očitnih mestih se 
vse leskeče; tam kje tia visokem pomolu se vrti velikansko kolo 
u električnih lnčic, ondi se prikazujejo ogromne svetle črke v raznih 
barvah, priporočil j oč papir za svaljcicc, pohištvo, čokolado . . . V 
i z tožba h napne vsak trgovec svoje sile. Kar prodajajo v tej ulici, 
mora donašati dobiček; večinoma jc drobujav, ki jo rabi vsakdo ; 
proda se tega mnogo, mnogo. — Poročalo se mi j c : Za majhen 
kotiček, v katerem je traSika, plačuje najemnik letne najemnine 
12.000 M ! Iz lega se da sklepati, koliko blaga je Ircba razpečati! — 
Le ene vrste trgovci z več vrednim blagom so tu radi nas tanjeni : 
jLivciirji. Saj je nakit značilen za tukajšnje občinstvo in zanj se 
žrtvujejo velike vsote. Videl sem v izložbah krasotičje ogromne 
vrednosti ; v spominu mi je oprsnica z briljanti za 600.000 mark. 
Razume se, da so take izložbe pod šipo preprečene z močno in 
gosto mrežo iz žice. 

Kdor se zanima s a m o za poulični promet na tej cesti, ga 
najlaglje pregleda v njenem križišču s cesto „Pod lipami", zlasti 
če si pribori prostor v eni izmed dveh najelegantnejših kavaren: v 
Viktorij i ni ali Baucrjevi (prvotno pristno avstrijski), ki sta prav tu 
na oglu, druga nasproli drugi. 

Na južnem koncu Friderikove ceste se pričenja pravi trgovinski 
del mesta, Pregled vsega, kar jc sploh mogoče kupiti, se podaje že 
v prvem velikem poslopju na desno. Tam je takozvana P a s s a g e ; 
lo je zavita ulica, ki pelje povprek izpod „Lip" na Friderikovo cesto 
s trgovinicami na desno in na levo; iu jc vse drago iu vobče 
slabo. Ta ulica je popolnoma preobokana, na sredi s kupolo s 
stekleno streho, in lepo okrašena. Tu se more občinstvo izpre-
hajati ob vsakem vremenu — ulica je lc za pešce — da si ogleduje 
vedno menjujoče se izložbe ter reklamne produkcije, ki se vrše 
javno, — Združen s „pasažo" je eleganten „panoptikum 4 z najraz-
ličnejšimi zanimivostmi. 
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Malo vreden pa je takozvani „C a s t a n o v p a 11 o p t i k u m", ki 
jc nastanjen v sosednji hiši proti jugu in jc pristopen proti vstopnini, 
Tu so umeščeni razni kipi, preparati, prikazujejo sc čudeži, grozo-
vitosti i. t. d . ; silno draga restavracija skrbi za telesni blagor. • 
Naprej proti jugu so razne velike gostilne, pivarne; mednarodno 
shajališče tujcev jc velikanska „Kaiserjeva kavama". Odiod pa 
veliki tok pouličnih šetaleev žc vrača nazaj proti „Lipam". -

Na Friderikov! cesti u tri pij c berlinsko srce in delujejo berlinske 
obisti, „ P o d l i p a m i 4 pa računa hladna berlinska glava! Ponašati 
se, paradovati — to jc zakon v.a to ulico. Siroka jc za tri, štiri 
druge ceste; dvojen lipov drevored — v štirih vrstah — ki jc na-
sajen po njenem središču, ji daje ime in značaj. Lipe, žc dokaj 
velika drevesa, ji daje jo res nekaj mičnega, ko bi se lc ne čutile 
med samimi palačami kakor jetniki. Preveč se jim p o z n a : „Le 
sužnje ste cclotnega vtiska !* — Drevoreda sta toliko široka, da 
more po vsakem korakati kakih osem mož vštric; med drevoredoma 
in na njiju zunanji strani peljejo asfaltne vozne ceste in ob hišah 
so za pešce pločniki, široki kakor kak malomestni „trg". Ulica ima 
torej štiri hodisča za pešce, tri vozišča za vozove — demokratne 
cestne železnice v tej ponosni ulici seveda 111 — in ob vsakem dre-
voredu zunaj jc v rhu te ga jahalna sleza. 

Vse kakor nalašč za parado! Da berlinski vladarji l jubijo blesk 
in hruše parad, kdo tega ne ve! V tej popolnoma ravni, široki ulici 
se slavnostni izprevodi res tudi lahko razvijejo do pravega učinka. 
Ako se moreš tu kje postaviti ua količkaj vzvišeno mesto, pregledaš 
vso ulico doli do kraljeve palače in gori do zverinjaka. — Že vhod 
v ulico je prav paraden. Kot premočrten podaljšek te ulice pelje 
sko?-i zverinjak dolga cesta, po kateri se morejo razvrstiti udeležniki, 
11a koncu zverinjaka pa je večji prazen prostor in ob njem je mar-
kartni vhod v pravo prvotno mesto z res krasnimi B r a n i b o r -
s k i m i v r a t i . 

To so edina mestna vrata, ki so še ohran jena ; izdelana so v 
grškem slogu okusno in impozantno, Dvanajst mogočnih kamen iti h 
stebrov nosi ploščuato, kamenito stres je ; med temi dvanajsterimi 
stebri je pet prehodov, oziroma prevozov; srednji je namenjen le 
za dvorne vozove. Na vrhu strehe je kip boginje zmage (Viktorije) 
na kvadrigi, t. j. na vozu, ki so vanj vpreženi vštric štirje konji . Ves 
kip je bakren in je pravo umetniško detoJ Schadowovo. Vrata s 
kipom so bila postavljena konec XVill. stol.; kip Viktorije s kva-
drigo SO Francoz je leta 1808. odnesli v Pariz, a leta 1814. so ga 
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dobili Berlind nazaj. In odslej zre Viktorija doli proti „Lipam", ka-
terih nasade in visoke toandelabre vidiš takoj, če pogledaš iz zverin j aka 
skozi vrata v mesto. Vendar so prve iipe postavljene še dober streljaj 
on ostra n vrat in ob vratih se ulica na obe strani razširi v obsežni 
štirioglati „Pariški trg". Seveda zopet iz ozira na parade in slavnosth 
tn je zgodovinski začetek mesta, tu je torej treba došlcce sprejemati 
oficijalno, treba nastopati govornikom in postavljati odre za plemenite 
dame. V uiici bi sc vsa taka skupina ne mogla tako lepo razprostreti 
kakor na tem širokem prostoru. Iz istega vzroka je tu tudi vojaška 
stražnica, značeč, da se pravzaprav že tu začenja ožja kraljeva, ozir. 
cesarjeva oblast in čast. Saj so tu tudi res po vrsti državna in javna 
poslopja. Na levi pri Braniborskih vratih je palača' francoskega, 
na desni angleškega poslaniš tva; nadalje se vrste ministrstvo za bo-
gočastje in nauk, rusko poslaništvo, onostran križišča s Friderikovo 
cesto jc nizozemsko poslaništvo; tema nasproti jc vseučilišče. Do 
tu segajo „Lipe"; nadaljnja, Še širša proga ulice gre v isti smeri 
proti vzhodu do Spre ve, a ima posebna imena. 

Vmes med javnimi poslopji so „Pod lipami" tudi velike trgo-
vine, lc z dragocenimi predmeti, lc za ljudi, ki si morejo privoščiti 
kako parado; malo je t o d kupcev, kdor pa kaj kupi, ta odloži de-
narja za stotine skromnih drobiža rje v. Navadni ljudje, ki hodijo 
mimo izložb, si razvešene stvari ogledujejo le kot nekaj nedosežnega, 
lc 2 občudovanjem, nc z željo po imetju. — Tudi najelegantnejši 
hoteli stoje t u ; posebno mnogo gostov v njih ni videti, a kar jih 
pride, ti plačajo, plačajo . . . 

Po tej ulici se občinstvo seveda rado izprehaja, najbol j zvečer, 
ko prihaja iz zverinjaka prijetna sapa in šumi po lipah vetrič, a elek-
trične obločnice skora j nc pripuščajo sence. Vendar ni občinstvo tu 
nikoli nastavljeno tako na gosto kakor na Friderikov! cesti; le v 
bližini križišča s to cesto se ljudstva kar tare; iu se postavljajo in 
tod postopajo tisti, ki hočejo videti le ljudi ali bi se jim radi dali 
gledati. Široka ta cesta daje boljši pregled nego ozka natlačena 
Fridcrikova. „Pod lipami" je prostora za fürt, šc bolj pa se tu raz-
koračuje blaziranost moškega in ženskega spola. Zato skromno mir-
nemu zcmljanu tu ni pravega pros tora ; preveč čuti, da ne spada 
v to družbo, ki si je toliko oddaljena, da se more in mora med-
sebojno kritično meriti, a zopei ne tako blizu, da bi si vsi stali 
človek ob človeku. Zategadelj se mirni šetalci umikajo proti koncema 
ulice; kdor pa se umakne do tja, že rajši stopi ven v zverinjak, ozi-
roma na vzhodnem koncu v Kostanjev gozdič ali ob Sprevo. Zato 
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„Pod lipami" vobče niti tli tako Ijudnato, kakor bi pričakovali; 
kadar pa se zasliši vojaško bobnanje in piskanje — 11. pr, opoldne 
o izmeni straže — tedaj priraste občinstvo iz tal kakor pri nas. — 
Pri velikih slavnostih pa se primeri, da ulico, razen za vabljcncc, 
zapro, bodisi popolnoma, bodisi puščajoč le prehod vprek čez njo. 
S takimi povelji je policija precej radodarna. 

Na enem mestu v tej ulici pa je redno zbranega mnogo ob-
činstva; to jc pred ekspedicijo sila razširjenega lista „Lokal-An-
zeiger'1, kjer se zunaj razobešajo na jnovejše vesti, še preden se na-
tisnejo ; tu ima občinstvo tudi brezplačno odprto veliko sobano, kjer 
more vsakdo čitati najnovejšo številko lista in si ogledati vse polno 
slik in drugih nazori!, ki pojasnjuje jo tekoče dogodke. 

Od vzhodnega konca „Lip", torej od vseučilišča, pa do Spre ve, 
ki je tu razcepljena v dva rokava, ni nobenega zasebnega poslopja. 
Nasproti vseučilišču je palača Viljema I. v zvezi z veliko, javno 
„kraljevo knjižnico" ter „kraljeva opera" Tu je ulica tako široka, 
da res zasluži ime trg („trg ob operi*). Poleg vseučilišča jc druga 
vojaška stražnica in poleg tc že omenjena mogočna o roža rna ; 
vzhodna stran tega poslopja gleda že na rokav Sprcve. Na desni 
strani nI ice, ki se tu imenuje „trg ob orožarni", je komandantura in 
poleg nje je palača cesarice Friderikove. Čez rokav Spre ve pelje 
razkošno okrašeni, marmornati „grajski m o s t " ; ž njega je lep razgled 
nazaj proti „Lipam" in naprej, malo na desno, na „kraljev grad" , 
ponosno prestolišče nemškega cesarja. 

K r a l j e v g r a d ima obliko podolgovatega šiirikotnika in se 
kaže od te strani kol popolnoma enotna stavba, Grad imponuje, 
to se mora priznati. Zdi se, kakor bi se vsa okolica spoštljivo od-
daljevala od te visoke, štirinadstropne, čmorjave knežje palače z veli-
kanskimi portaii : na vse štiri strani je stavba prosta — velika 
prednost nasproti podobnim stavbam. Glavni portal je obrn jen proti 
Sprevi; nad tem delom je postavljena visoka, lepa kupola z zeleno 
streho, ki moreš po njej spoznati že oči daleč kraljev g r a d ; prav 
tako pozna vsa okolica grajsko uro, postavljeno 11a vrh te velike 
kupole v malo nadkupolo. 

Vredno je dati 60 vinarjev za vstopnico, da si og ledamo grad. 
Uslužbenci in vojaštvo te sprejmejo prav vljudno in ti puste postopati 
semintja po dvoriščih, dokler se nc nabere toliko občinstva, da ga 
popelje poseben lakaj po določenih pros tor ih 'v gradu. Zbirališče je 
v pritličju in potem se gre kvišku, nekaj časa po zaviti, precej vzpeti, 
srednje široki in robato potiskani stezi, po kateri so — pomisli te! — 
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stari pruski vladarji mogli — pri jahati v slavnostne dvorane. Zdaj 
se tod ne jaha več . . — Preden smo posetniki vstopili v prvo 
dvorano, smo izkusili, kako previdno iu ekonomsko se v Berlinu 
tudi v takih imenitnih prostorih pazi na snago. Neki sluga jc namreč 
porinil pred vsakega izmed nas par mehkih — opank, da smo si jih 
nateknili na noge preko čevljev. Da nc pomažemo tal 1 Dvema da-
mama se je kaj za malo zdelo, da sta morali vtakniti svoje fine, 
snežnobele čeveljčke v tiste grde, kosmate pošasti, kjer so morda 
prežah kaki bacili; a pomagalo ni nič. 

„Filistrsko", sla si šepnili in potem smo se smukali po gladkem 
parketu, ki se mu pozna, da ga posetniki za svoje de nareke zlikajo 
križem in križem. Hoditi sc namreč ni dalo, sicer bi nam popadalo 
z nog neprostovoljno obuvalo, lc drsali smo se, e legantno pač ne. 
a varno. 

Mari naj naštevam, kaj se lu vidi? Saj je v vseh lakih pa-
lačah isto: bleščeč marmor, srebro in zlato, dragocene preproge, hi-
storijska in zgodovinska neprecenljivost. Nevešče oko včasi ne ve 
presoditi vrednosti predmetov, V eni dvorani nas je vodnik opozoril 
na tapete; izprva nisem zapazil nič posebnega, lepega pa zlasti nič. 
Opozorjeni smo seveda prepoznali, da je v njih vdelanega ogromno 
čistega zlata, v nitih iu okraskih. Razstavljene so tudi dragocenosti, 
ki so došle sem kot darila, n. pr. srebrn ščit, darilo Berlincev Fri-
deriku Viljemu IV., in srebrn, tri metre visok steber s kipom Bo-
rusijc, darilo oficirjev Viljemu l. 

Odloživši opankc, smo radi stopili iz mrtvega bleska in iz 
zgodovinskih spominov ven v pravo življenje. — Kdor jc zapustil 
kraljev grad, temu bi priporočal, naj krene proti jugozapadu ; 
po raznih prečnih ulicah bo dospel do dolge, kakor z ravnilom 
potegnjene L i p s k e c e s t e . Prehod iz kraljevega gradu v to 
ulico pomeni skok iz aristokratskega samotnega ponosa v živijenski 
dirindaj z njegovimi vsakdanjimi pot rebami; kajti Lipska cesta je 
prava trgovinska cesta, Skoraj ni človeka, ki bi iu ne nesel zavojčka 
pod p a z d u h o ; za šctalce iu razgledoval ce tu ni prostora. Vsak hiti 
za svojim opravkom; zato je tu pravo pehanje, ki izključuje vsak 
enoten vtisk, — V tej ulici sta dve veliki blagovni skladišči, na 
vzhodnem koncu Tietzovo, na zapadnem Wertheimovo, ki je baje 
največje na kontinentu. 

(Dalje prihodnjič.) 

^ * * — 
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Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spomini. Spisal d r . Jos . T o m i n š e k . 

(Dalje.) 

ega „Wertheima" — tako sc vsetržnica na 
kratko imenuje - naj obišče vsakdo prav 
tako kakor kraljev grad ali muzeje. V njej 
ima dovolj prilike, opazovati l judstvo prav 
tako kakor na Friderikov! cesti, pa od druge, 
praktične strani. Razume se, da ima pristop 

sleherni človek, ne da bi kaj kupil ; sicer: n a j pride sem tudi edino 
z namenom, si ogledati ljudi, prazen le nc bo zapustil trgovine — 
izkušnjava je prevelika. 

Poslopje samo spada med najlepše berlinske stavbe in v njem 
je vdelane več prave umetnosti nego v marsikateri palači, ki po 
svojem značaju hoče biti umetniška. — Omenjena bodi n, pr. go-
sposka zbornica, ki je postavljena kakor nalašč nasproti Wertheimovi 
palači. To zbornico so zidali leta in leta iz dragega gradiva; a 
kaj se je doseglo? Ko jc bila stavba pred tremi leti končana, so 
umetniški kritiki izrekli tole s o d b o : O tej stavbi se sploh nc govor i ; 
kdor jo pogleda, pravi: „ H m " ; a kdor je ne pogleda, la nič ne 
pravi : „Hm". 

Elegantna solidnost in neprisiljena umetnost pa označujeta Wcrt-
heimovo stavbo. Vsa stavba, vitko vzpeta z raznimi stebriči, sestoji 
odzunaj iz bledosivega rezanega kamena z redkimi okraski, a z 
vsakim na svojem mestu in organsko združenim z vso okolico. Kar 
jc plastike, jo jc pa tudi izvršil umetnik in ne kak tovarnar ; vsa 
večja dela je izvršil Monakovčan Rauch ,— Kljub ogromnosti — po-
slopje meji ob tri ulice — je vsa stavba nekako priljudna in posebno 
vabljiva zaradi tega, ker se izogibljc vsiljivi reklami. Kaj bi sc 
moglo vse razvesiti na to hišo, tja gori do strehe, a skoraj ničesar 
ni razen elegantnih izložb ob ospredju. Takisto nevsiljivi so tudi 
vsi uslužbenci ; kakor v veliki družini postopajo z nami. 

Znotraj so prav razkošno ravnali s pros torom; prav nič ne 
opažamo varčnega izrabljanja prostorčkov. Po vhodu je velika ar-
kadna veža; tu se mora občinstvo razpršiti na oddelke, kamor je 
namenjeno. Odtod idi kupovat, karkoli hočeš, bodisi v velikansko, 
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z vrha razsvetljeno dvorano, aH po marmornatih širokih stopnicah 
kvišku, ali tja v ozadje, kjer so temnejši hladni prostori; tu si kupiš 
robec, tam naočnike, tam uro, žepno ali stensko, tu knjigo, tam klobuk, 
tu razglednic; daš se lahko fotografovati ; če hočeš, kupiš si lahko, 
omaro in zofo, pa tudi čevlje, ž e b l j e , . . Ako si lačen, dobiš svežih 
klobas, jabolk, grozdja, aH pa se usedeš, če si utrujen od gledanja 
v posebno restavracijo; piješ lahko tu kar črno kavo in opazuješ 
elegantne dame, ki se shajajo h kavi tu, ko naj bi kuhale 111 — 
opravljale doma! Kuharice si morejo tu nakupiti sveže zelenjave — 
skratka, kar si poželiš, vse se tu dobi ; vedno ti postrežejo vljudno 
in — napitnina je tu res prepovedana. Opehariti te tudi nihče ne 
more, ker je 11a vsaki stvarci razločno napisana cena. 

Če se naveličamo vrvenja ali če ne maramo ničesar kupili, pa 
stopimo tia lep umeten vrt, ki se nahaja, s steklom krit, v sredi po-
slopja. Tu so lepe umetne rastline, zelene trate, lepi potje, žuboreči 
vodometi, mirne klopi . . . 

Tudi drugače je skrbljeno za udobnos t občinstva. Kdor ne 
mara hoditi peš po lepih stopnicah kvišku, ta se more peljati z 
vzpenjačo, ki deluje na več mestih neprenehoma. Kdor pa hoče na 
poseben način priti v prvo nadstropje, lahko poskusi stopnice, ki 
se same premičejo kvišku; ni napačen ta način: postaviš se spodaj 
ua prvo stopnjo, zvonček pozvoni, sluga sc li prikloni in sloječ se 
rahlo pomičeš s stopnico vred do vrha. 

Koliko iisoč je uslužbencev v tej razstavi vsega blaga, ne vem, 
vidi pa se, da so same izbrane moči ; pri lahkih stvareh in pri drob-
njavi so izvečine ženske, pri težkih in dragih predmetih pa moški. 
Disciplina med njimi je stroga ; zaradi na jmanjše netočnosti te takoj 
odslovi jo; sa j - je nadomesti lo lahko. Nadzorniki hodijo neprestano 
semint ja ; reklo pa se mi je tudi, da je v šelovi službi cela čela 
detektivov, ki pazijo, ne toliko na tatove v trgovini, ampak bolj na 
žepne tatove. Plačuje se namreč za večji okoliš pri eni b lagajn i ; 
vseh blagajen je res kakih petdeset, a kljub sila hitremu odprav-
ljanju se ob njih včasi le nakopiči več ljudi, ki imajo odprte de-
narnice, tako da je izkušnjava za tatove velika. — Neplačanega blaga 
kupec ne more odnesti, ker ga dobi, po posebnih uslužbencih že 
zavito, v roke šele, ko se je izkazal z blagajniško pobotnico. Ves 
ta mehanizem je urejen vzorno, praktično in teče kakor stroj. 

Ta vsetržnica je bila otvorjena šele leta 1897.; dandanes ni 
Berlinca, razen zagrizenih nasprotnikov takih podjetij , ki bi si ne 
šel včasi sem kupit te ali one reči. Za tujca, ki ne pozna podrobnih 
»Ljubljanski Zvoü" 9. XXV[1. 1907. 31 
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trgovin, je tak zavod prava dobrota, ker mu prihrani mnogo potov 
in stroškov. Kajti gorje, če ga dobi kak nesoliden trgovec v roke; 
opeharil ga ho z lepimi besedami iu s slabim blagom. — Zlasti 
drobnjavo jc ciobro kupovati pri Wertbeimu: lepe razglednice po 3 h, 
svilene kravate po 20 Si, izvrstne ure budilke po 2 K, lepe klobuke 
po kroni — take predmete more trgovec oddajati tako ceno le, ker 
jili proda na tisoče m stolisoče izvodov. — Koliko spretnosti in 
trgovinske preudarnosti pa jc treba, da sc pravočasno in v pravi 
množini menjava zaloga, to naj presojajo trgovci vešcaki. — • -

Nasprotja so si prav blizu, Tu je palača industrije, blizu nje 
pa preseka Lipsko cesto V i l j e m ova c e s t a , ki pelje sem izpod 
„Lip". Po njej nc vozi cestna železnica, ne omnibusi, prekoračuje 
jo tudi malo pešcev. Le kaka elegantna kočija pri drči tiho na gu-
mijevih kolesih in zavije v katero izmed ondotnih Iiis, — Viljem ova 
cesta jc najbolj uradna ulica, še bolj nego „Pod lipami". Tu so po 
vrsti visoki uradi; ob oglu pri „Lipah1' je že omenjeno ministrstvo 
za bogočastje in nauk, njemu nasproti je angleško poslaništvo, potem 
slede ua desni, proti zverinjaku obrnjeni strani kar po vrsti: palača 
princa Ju rja, ministrstvo „ccsarske hiše", ministrstvo za notranje 
zadeve, za zunanje zadeve, palača državnega kancelarja i. t. d. prav 
do Lipske ceste. Podobno na levi strani Viljem ovc ceste, samo 
da je tu vendar nekaj privatnih, pa iakisto plemeuitaških in po-
dobnih hiš. — -— 

Po doslej omenjenih krajih je vredno sc šetati. Kvečjemu se 
gre včasi še od kraljevega gradu proti vzhodu mimo borze na Alek-
sandrov trg, kjer stoji velikanski kip Beroline, berlinske varuhinje. — 
Tujci, ki poznajo Dunaj, hodijo gledat tudi berlinsko mestno nišo, 
a so kaj razočarani, če primerjajo krasni dunajski mestni dom z 
berlinskim, ki je sezidan iz gole, neometane opeke, 

Javna poslopja, ki so nastala v novejši dobi, so sploh malo-
dane vsa stavljena iz neometane, rdeče opeke; n. pr. veČina poslopij 
medicinske fakultete, vseučiliska knjižnica, kolodvori, razne gim-
nazije i, dr, Take stavbe so pač praktične, ker se jim ne pozna 
uiti prah nit; dež, a lepLv niso in se tudi nc dajo olepšati; prava 
proza jc njih odsev. 

Ostale ulice so lc brezizrazne skupine človeških bivališč in ne 
kažejo nič znamenitosti; zalo jih je boije prevoziti, če nas pot pelje 
do njih, Vožnje pa so v Berlinu res poceni iu zelo udobne. — 
Tudi v predmestja se je treba voziti. Kdo ve knj posebnega tudi tod 
nc bi našli; moderne nove ulice z modernimi novimi hišami so vobče 
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povsod po svetu enake. Le tu in tam je kak kraj, ki se ga jc oprijelo 
nekaj popularnosti . Charlottenburg je n. pr. veliko in lepo mesto, 
a najprej sem slišal o njega starem, sicer ne važnem delu, ki se 
imenuje „Am Knie"; slišal sem namreč pesmico: „In Charlot tenburg 
am Knie — Sah ich sie — die Marie; als ich sie am Knie gesehen 
— War es gleich um mich geschehen." 

Vožnje so ž i vije ris ka potreba velikomeščana. Zato je vsakdo, 
ki hoče v mestu količkaj oživeli, prisiljen, natančno se poučili o 
voznih razmerah in si za vsak kraj, kamor ga pelje služba ali zabava, 
poiskati najbližjo zvezo. Kdor je spreten, si more z rafinirano pre-
metenostjo včasi sestaviti iz raznih vozil progo, ki ga pripelje ne-
verjetno poceni in hitro do cilja. 

Največ se občinstvo vozi s c e s t n o e l e k t r i č n o ž e l e z n i c o , 
ki je izpeljana na vse kraje in stane za ves Berlin iu na nekaterih 
progah šc daleč v predmestja le dcsclico ( = 12 h). Ta enotni tarif 
z okroglo vsotico olajšuje ves promet ; izprevodniku je malokdaj 
treba menjavati denar in ni ga nerodnega in zamudnega izpraše-
vanja, koliko stane vožnja. Kakor v avtomatu se oddaja jo deseticc 
in delijo enaki vozni listki in prav tako avto matu o si izbere vsak 
svoj prostor, ne da bi se pomišljal, je li dobro došel sosedu ali 
sosedi. — Zelo strogo se pazi, da se nc prekorači odmerjeno 
število prostorov; izprevodnik je v tem oziru neizprosen. To jc 
prijetno za tiste, ki že imajo svoj prostor, a postane neprijetno ča-
kalen, ki se mu mudi, pa ne sme vstopiti, dasi jc nalašč čakal voza. 
Prav hudo se to občuti ob nepričakovanem nalivu. 

Dva udarca na zvonec in voz se premiče dalje. Izprevodnik 
si o d d a h n e ; kar puhne poleg njega na stojišče gospodič z zakriv-
ljenim nosom. „Heiliger B i m b a m ! " ga nahruli izprevodnik, pa jeza 
mu ustavi sapo. Ko mu došlec vl judno ponuja desctico, sc od-
maknejo zatvoruice izprevodnikovega govora ; a kaj naj stori? Voz 
je v najboljšem teku in tuji došlec se že čuti domačega med družbo, 
ki se je malo stisnila. Vendar zakon, zakon! Ko se bliža prihodnja 
postaja, se jih vzdigne več iz družbe, da izstopijo. Zdaj je pomagano 
vsem, drznost pa triumfuje. 

Vozovi so temuozelene barve; istobarvno uniformo nosijo usluž-
benci. Elegantna ta barva ni, a zelo praktična. — Vozi se zelo 
oprezno; ker je tudi občinstvo pazljivo, se nesreče pripetijo zelo 
redko. Vozi pa cestna železnica na glavnih' progah od šeste ure 
zjutraj do polnoči, v nekaterih delih mesta do ene, na jmanj do 
enajste ure pa povsod. — — 

3 4 * 
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Izborn o je organ kovana o b m e s t n a (parna) ž e l e z n i c a . Ta 
preseka najprej celo mesto od vzhoda proti zafpadu, prav po sredi; 
v rti u tega ob kol j nje mesto v dveh polkrogih, proti severu in pro; i 
jugu tja do predmestij . Izpeljana je v okrožju mesta izključno po 
visokih nas ip ih ; ob nasipih so ulice podolžnice, prečnice pa predirajo 
pod viadukti nasip. V nekaterih krajih, kjer dohaja železnica že izven 
mesta, vodi tir po nevzdignjenem svetu ali tudi po izkopanem. Na 
prikladnih mestih so kolodvori ; okoli štirideset jih je. 

Nasipi so stali milijone in milijone, ne toliko zaradi gradnje 
same, ampak zaradi odkupovanja sveta. Kajti proga pelje brezobzirno 
čez vrtove in ulice; po prostorih, kjer so prej na gosto stale hiše, 
pelje v obliki tunela tudi s k o z i hiše, — V tem praktičnem mestu 
nasipi niso mrtev kapital; sredi mesta tvori naravnost ves nasip lc 
obod za razne zelo porab ne prostore. Tik ob Friderikovem kolo-
dvoru se nahaja v ietu nasipu ti. pr. velika in zelo obiskovana 
restavracija; ne daleč od tam jc takisto v nasipu velika vozarim za 
avtomobile, in brivec, ki sem k njemu zahajal, je imel svoj „atelier" 
takisto v nasipu, z vhodom celo iz viadukta. Pač drdrajo gori nad 
stropom takih lokalov vlak za vlakom; a stavbe so ioli spretno nare-
jene, da se sliši ie votlo bobnenje , ki se ga stanovalci hitro privadijo. 

Tudi po tej obmestni železnici je vožnja poceni ; vlaki imajo 
le tretji in drugi razred hi vožnja za prvi pas stane v tretjem razredu 
desetico, v drugem petnajst pfen. — Ker je promet silen, bi kupo-
vanje jistkov pobralo seveda mnogo časa ; zato so postavljeni v veži 
kolodvorov avtomati, v katerih si potnik v četrtinki sekunde sam kupi 
listek. So pa seveda na razpolago tudi blagajne. — Vlaki odhaja jo 
in dohaja jo drug za drugim, vsak z razločnim napisom ua čelu 
stroja, kam vozi, ni občinstvo vstopa samo. Vsak kolodvor je zidan 
tako, da je vozni tir nižji nego obližje, in potnik koraka ravnim 
potem v voz, tie po stopnicah. Tudi si vsak sam odpira in zapira; 
to je potrebno, ker posta ja jo vlaki redno tc po nekaj sekund. Za 
potnike, ki se peljejo dalje izven predmestij , je poseben dohod in 
posebno postajališče. 

Pri teh železnicah pa se, kakor smo omenili že enkrat, uprava 
ne ozira prav nič ua to, je li prostora za vse vstopivše; dokler so-
potniki koga ne izrinejo ven, tako dolgo jc prostora; in občinstvo 
je sila obzirno in potrpežljivo, „ Ni selit vor unjut" , se opravičujejo, 
če si stopajo na noge, iu dobro je vse. Ce bi se pa kdo hotel 
repenčiti in sitnariti, bi ga kmalu poučili, da nima nič posebnih pravic, 
iu kak sopotnik hi zaključil z zasmehljivim: „Verslandez-vous?" 
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Ako bi se niti nato ne vdal, bi ga kratkim potem izbacnili 
po pravilu*. 

„Kopp weg, Bee ne weg, 
tlet andre jetit a lkene weg!" — — 

Zelo mnogo sc Berlind vozijo s konjskim o m n i b u s o m . 
Nam sc zdi omnibuš premalo imeniten. V Berlinu pa so ti težki 
vozovi prav tako zasedeni od najboljšega občinstva kakor električna 
železnica. Osobito ?a krajše proge se mnogo porabl jajo, ker znaša 
voznina le tri novčiče in se more kar med vožnjo vstopiti iu izstopiti, 
ne da bi se kaj zamudilo. Najbol j so zasedeni na srednji Friderikov! 
cesti, ker tam ni električne železnice. Tudi so omnibusi važni zaradi 
ugodnih zvez, ako se vozimo v kak določen kraj, kamor električna 
nima neposredne zveze. Ti vozovi imajo lepe blazina ste sedeže, a 
so po leti vroči; zato zleze, kdor le dobi prostora, gori na strešne 
sedeže. — Posebno važni pa so omnibusi v pozni noči, proti jutru, 
ko električna nikoder več ne vozi, dočim omnibusi po nekaterih 
progah vozijo celo noč z nekoliko zvišanimi cenami ; te vozove 
imenujejo „geschminkte Minna" ; ne vem, zakaj. 

Pravi trpini so pač konji, ki vlačijo te težke vozove. Res so 
dobro rejeni in močne pasme, a po večnem berl inskem asfaltu pre-
važali ves dan te štirikolesne kolibe, to je hudo. Zlasti jc težko 
pognati stoječ voz, ker na gladkem tlaku konjsko kopito nima 
opore. Po leti pa muči konje silna vročina; vendar je poskrbl jeno 
za olajšave. Ob vročih dneh dobi vsak konj na glavo nalašč zanj 
prirejen slamnik, ki ima dve luknji, da skozi nju vtakne ušesa. In 
v gotovih razdaljah čakajo hlapci z mrzlo vodo, da ž ti jo oh lade 
konju glavo in mu dajo piti, ako želi, — — 

Naposled berlinski izvoščeld, znane d r o š k e ! Na prvem, 
častnem mestu mi je omeniti avtomobilske droške (vufgo Stink-
drosehke), ki jih je v Berlinu zelo mnogo, d oči ni so na Dunaju 
prvo izmed baje naročenih petsto šele poizkušali meseca junija te-
kočega leta, V Berlinu pa imajo kakor navadni izvoščeki svoja po-
sebna stojišča; samo da ne vidimo skoraj nikdar nobene tam stati, 
ker so vedno oddane. Tudi Berlinec se včasi rad imenitno vozi. 

Z navadnimi droškami se ni mogoče voziti imenitno. Nikakor 
ne smemo pri berlinskih droškah mislili na dunajske fijakarje. Kar 
je ovsenjak nasproti slastni pogači, to je ondotna d roška napram 
dunajskemu tijakarju: Res so berlinske kočije dobro, praktično, so-
lidno narejene — potrla se menda še nikoli ni nobena — lepo so 
pobarvane, a dolgočasne so, ena kakor druga. Namesto moči je pri 
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njih masivnost, namesto lepih potez je šablona. Kjer prekoračijo 
šablono, tam postane neokusnos t : pobarvane so d roške včasi n, pr. 
zeleno, rumeno, t emnordece! 

Najbol j značilno za neponosi tost droške je, da so vse le eno-
vprežne. S tem je po našem čutu sploh vsa imenitnost pri kra ju; 
saj za Dimajčana enovprežnik niti fijakar ni ! — In ti konjiči J V 
enakomernem, počasnem trabu prebirajo s svojimi kopiti asfaltni 
tlak. Nobena stvar ne spravi tega konja iz „duševnega" ravnotežja; 
prerivati se zna skozi množico in malo ga moti, če ga pri tem kak 
paglavec izpodleze. Vestno tekaje opravlja svojo dolžnost, za vse 
drugo se ne meni, Čc mu izpoddrsne ua gladkih tleh, ne razbija in 
ne prha, ampak se uleže po strani in čaka mirno; ka j t i go tovo dobro 
ve, da so poslali po stroj, ki vsakega konja hitro spravi na noge. 
Berlinska šaljiva uganka se glasi : ,hKaj jc hitreje nego misel?" 
Odgovor : „Droškni konj i Preden si moreš misliti: „padci bo4 — 
že res leži! — Vendar se ne sme misliti, da so ti konji suha kljuseta. 
N c ! Konji so dovolj rej en i, so vestno oeejcui in nikoli tepeni. Le 
ognja jim manjka, čilosti; ua gladkem tlaku, po povsod enakomerno 
ravnih cestah postane konj le živ stroj, delujoč vedno z enakimi — 
konjskimi silami, 

Z vozovi in konji se u jemajo kočijaži. Vsi so enaki, majhni, 
čokati, sredi trupla najširši, proti obema koncema sc zožu je jo ; vsi 
imajo enake široke obraze, vsi težke čevlje z debelimi lesenimi 
podplati. Tudi manj glasni so nego naši J i j a k a r j i " ; videti je, kakor 
bi kaj resnega ugibali; navadno čitajo kak časnik, če n imajo dru-
gega pos la ; pri tem in onem sem tudi zapazil, da sc jc učil — 
angleščine . . . Pa pošteni so vseskozi iu na napitnino računajo 
prav malo. Ce mu daš desetico povrhu, hvaležen ti bo, K pošte-
nosti so prisiljeni: v Berlinu so namreč droške skoraj brez izjeme 
taksametrske; stroj, ki glede na obseg vožn je sam sproti določa in 
zabeležujc ceno, jc pritrjen lako, da vidiš, kako sc njegov kazalce 
premiče; naposled aparat sam scštcjc vsoto, ki jo imaš plačati. Za^ 
četne cene so različne glede ua število oseb in različne po noči in 
po dnevi, vse pa jako nizke; 11. pr. za pet oseb po dnevi do 600 m 
daljave le 60 vinarjev, za vsakih nadal jnih 300 nt dokladc 12 vinarjev; 
preden naraste voznina do 1 marke, se pel jemo že dokaj daleč-, za 
težjo prtljago se plača doklade 30 h, ki jo registruje apara t ; toliko 
se plača tudi za psa. Kočijaži taksametrskih drošk so uniformo van i 
s temnomodrimi havcloki, poglavitno pa z belimi pološčenimi cilindri 
s črnim t rakom; v berlinskem žargonu imajo ti beli cilindri priimek 
„Milchtöppe", 
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Nekoliko fijakarske dovtipnosii lici sicer tudi v teh trajnih pre-
bivalcih berlinskih ulic; samo da je nekoliko bolj naivno nerodna 
nego prefriganost avstrijskih tovarišev. Pripoveduje se u, pr, tale 
dogodbica: 

Neki mož se zgrudi ua cesti; zadel ga jc mrtvoud. Ljudje se 
zbero in doženejo po zapiskih umrlega, da se piše Schulze in da 
stanuje v tej in tej ulici. Droškarja, ki je stal tam, naprosijo, naj 
pelje mrtveca ua dom in naj ženi na nežen način javi smrt njenega 
moža, „Det woli'n me schon machen/1 pravi k oči jaz in sc odpelje, 
Dospevši do dotične hiše, poišče v njej Schulzejevo stanovanje in 
pozvoni. Žena sama mu pride odpirat. Vpraša jo ravnodušno: „Ali 
ste vi vdova Schulze?" „Schulze se pač pišem, a vdova nisem!" ga 
pouči ona. Kočijaž pa se odreže: „Koliko staviva, da sic vdova?" 

So še pač tudi d roške brez taksa metra, a širše občinstvo jih 
jedva pozna iu na splošno podobo ulic ne vplivajo prav nič. 
Končno naj še zabeležim, da jc beseda „droška" (prvotno, u. pr. pri 
lužiškib Srbih: „drožka") slovanska beseda, izpeljana od besede 
„droga — draga" = cesta. — — 

Privatni vozovi so včasi seveda kaj elegantni. Avtomobili se 
po ulici kar vrste; veletržci imajo izvečine za razuašanje blaga često 
zelo lepe tovorne avtomobile. - Motornih koles je mnogo, za na-
vadne kolesarje — imenujejo se nelaskavo »Scherenschleifer" ali 
tudi „Strampelfritze" — sc občinstvo niti nc meni, ker so tako iz-
vežbani, da nikogar nc — nadlegujejo. — — 

Poleg parne obmestne železnice vozi v zapadnem in južnem 
delu mesta tudi p r a v a električna železnica, deloma visoko med 
ulicami, deloma p o d zemljo, celo pod Sprevo. To železnico name-
ravajo podaljšati pod zemljo v toliko, da bo južni del mesta bolje 
zvezan z osredjem; to zvezo oskrbujejo doslej le poulična vozila, 
ki ne zadoščajo; a nad ulicami se železnica tu tie da izpeljati. 

(Dalje prihodnjič,} 

Trenotek, 
Trenotek, večnosti izvor, Ti brez morale, definicij 

ti, čigar rodu ni očeta, vihtiš nad nami žezlo vlade: 
skrivnost ti sveta, neujeta, vzdrhii. srce, in sodba pade, -
ti si mi nič, ti — moj vesmirl in žc nikjer sodnika ni! 

Vlad imir Levst ik . 
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Spomini. Spisal d r , Jos , T o m i n š e k . 

(Dalje.) 

V. Javne zbirke. 

a j sc pravi: ogledati si kako m e s t o ? Pri 
devetdesetih izmed sto potnikov nič drugega , 
nego ogledati si muzeje, galerije ter pos lopja , 
ki so sama ob sebi že zbirke. Take „zna-
menitosti" si in o r a ogledati vsak došlec, 
ako se hoče pozneje legitim o vati, da jc res 

obiskal to in to m e s t o ; poznati te, se zdi mars ikomu zahteva sp lošne 
izobrazbe, o njih se govori in piše j a v n o ; a o izkušnjah, ki jih 
pridobi motreč popotnik spo toma in brez raznih , ,vodnikov", sc 
kramlja v ožjem krogu, ki se hoče res zabavati . 

Dve Američanki sta si šli Evropo og l edova t : ena mlado, 
lepo dekle iz bogate hiše, ki je vzelo na pot le svoje žive, odprte 
oči in veseli nagon, veseliti se z vesel imi; druga — dekle že v 
letih, možata in resolutna, ki se je bila pripravljala na pot kakor h 
kakemu zrelostnemu izpitu. Peš jo mahata po ravni, prašni cesti; 
kajti starejša se je poučila po knjigah, da je treba z lastnimi nogami 
prekorakati vsako pot, ako hočeš dobro presoditi okraj in ljudi, 
Namenjeni sta v mestece, ki ve o n jem starejša potnica kar na 
pamet vse polno zanimivost i : tu se je rodil velik vojskovodja , tu jc 
umrl (v oni ' ulici št. x) slavni pesnik, mestna hiša je znameni ta , 
prastara stavba, v muzeju je neki čuden mozaik, v cerkvi je neka j 
posebnega , kar pa učeni in poučeni potnici ne pride na misel , . , 
Tu prisopiha avtomobil z neovirano brzino mimo p o t n i c ; megla 
prahu ju zakr i je ; starejša zabavlja kulturi, ki odda l ju je človeka od 
prirode, a mlajša v megli prahu rajši nc odpre ust, na tihem pa si 
goreče želi, da bi tudi ona sedela v avtomobilu in tako zdrsnila 
mimo počasnih pešcev ter čimprej došla do mesta in d o — hladne 
in čiste kopeli, ki se pač — to upa med vsem potom — v onem 
mestu tudi dob i ! — Tudi vedožel jnost more postati zakrknjena in 
zrnisel /љ umetnost filistrska. — • 

Precej ogorčenost i pa se jc povsod že razlilo proti — d o -
m a č i n o m , ki kažejo napram „znameni tos t im" v svo jem obližju 
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tolikokrat ravnodušnost , podobno malomarnosti , ali pa celo ne 
morejo prikrivati svoje nevednosti ; tisočkrat gre domačin mimo 
domačega muzeja, a vstopi! še morda ni nikoli in tudi nc bo, ako 
se ne pojavi kak pritisk. 

Shajal sem se pri obedu s trgovcem Beri in ce m, ki sem ga že 
zgoraj omeni i kot lovca na kunce. Govoril sem ž njim o sle-
hernem predmetu, ki je baš prišel na vrsto, potemtakem nikoli o 
svoji stroki, ki bi ga pač ne mogla zanimati. Zato sem sicer jaz 
dobro vedel, da je on trgovec, ker mi je večkrat pravil, da prihaja 
naravnost iz trgovine; a o meni ni slutil, kaj sploh počnem na tem 
krasnem svetu. Tisto pusto iu vsiljivo „predstavl janje" je ondi seveda 
odveč. Naposled je mož menil, da je le prav uganil . ' Moja pot me 
je namreč večkrat peljala mimo berlinskih umetniških muzejev in 
prav rad sem vstopil za kake četrt ure, da sem si zdaj ogledal ta 
oddelek, zdaj onega. Pri obedu pa sem svojemu družabniku pripo-
minjal o umetninah to in ono in ga še kaj vpraševal. Nekaj časa 
ini jc odgovarjal s kako opazko, a nekega dne mi je priznal od-
krito: „V tistih muzejih sem bil le enkrat v svojem življenju, kot 
o t rok: peljal nas je bil učitelj tja !<[ Ko sem ga malo začudeno po-
gledal, jc nadal jeval : „Seveda, vi kot — slikar tega ne umevate! A 
jaz sem trgovec in ne razumem o slikali in kipih nič." 

„Torej so v tisti množici, ki se preriva dan na dan po ber-
linskih muzejih, morda večinoma tujci?" sem vprašal. 

„Skoraj gotovo!1 ' sc jc nasmehnil. „Mi Berlind zaha jamo izmed 
vseh takih zavodov edino v zoološki vri. Tam sem tudi jaz vsak 
lede m, po Icli in po zimi, vsaj po enkrat in tudi po večkra t " 

Z o o l o š k i v r t ! — Lep nedeljski popoldan j e ; gorko sije 
poletno solnce. Bogata gospoda se je odpeljala kam izven mesta; 
pustolovski l judje so šli na delo v predmestnih zabaviščih. Kam 
naj se obrne soliden rokodelec, mali uradnik z ženo in otroki? Rad 
bi kaj užival, kaj videl, rad zlasti otrokom privoščil kaj razvedrila. 
In starši in otroci so enakih misli: 4V zoološki vrt!" . . . Od 
vseh slrani pr iha ja jo ; oče nese na rokah najmlajšega otroka, mati 
pelje гa roko deklico, ki bi sama še prepočasi prestavljala nožicc, 
dorasli otroci korakajo naprej , dobro vedoč, kam jc obrnjeno 
rodbinska pot. Ako rodbinskih članov in preveč, se usedejo na 
cestno železnico ali v omnibus ; pa denarja jc škoda in danes jc 
itak čas izprehoda! Prav danes je treba iti v zoološki vrt; danes je 
prva nedelja v mesecu in ta dan znaša vstopnina le 25 pl. za osebo, 
ob drugih nedeljah pa 50 pf. in ob delavnikih celo 1 marko. Sicer 
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se bo za številno družino šc pri 25 p l nabrala precej visoka vstop-
nina, pa enkrat vsak mesec se žc še položi žrtva na oltar zabave 
in zabavnega pouka. 

Ob takih dnevih se nabere v zoološkem vrtu nad 100.000 ljudi. 
O b prvih popoldanskih urah se zdi, kakor bi se mesto izseljevalo 
proti za padu — tam leži ta vrt - in promet jc tem zanimivejši, ker 
med občinstvom skoraj ni videti veliko mestnih ošabnikov. Pri veliki 
glavni restavraciji v zoološkem vrtu je pri takih prilikah pogostiti 
do 60.000 gostov[ Seveda največ lc s p i jačo; kajti jed so prinesli 
mnogi gostje s seboj ; tu bi bila predraga. — Ob drugih dnevih je 
naval manjši , občinstvo bolj odbrano, a da je le dan lep, po deset-
tisoč je posetnikov vselej. Na tem mestu pa vsekakor ne prevla-
dujejo tujci, ampak domačini so v svojem elementu. 

Kaj je zoološki vrt berlinski? Pred v s e m : to je res vrl, in 
sicer velikanski; celih 22 ha obsega. Pravzaprav je za pa d ni del 
zverinjaka, a je od ujega ločen po posebni ograji in jc z velikimi 
stroški preurejen v najlepši park, Krasni nasadi, drevoredi, zelena 
zatišja, žuboreči potočici, večja in manjša jczerca (šest jc večjih) se 
kar vrste; vmes so lepi promenadni poti, nekateri široki, za mno-
žico, drugi ozki, za posameznike; hladne sence pa solnčne trate, 
prijazne utice, igrišče za otroke, umetno nasuti grički, male kočice, 
kjer dobiš poceni raznih jedil, to se men java ; za vsakega nekaj. 
Po leti zvečer je do desete ure ves vrt lepo razsvetl jen; posebno 
mnogo občinstva se zbira nekako sredi vrta pri velikem, barvno 
razsvetljenem vodometu . . . Pri glavni restavraciji igra vrhutega 
po letu ves popoldan vojaška g o d b a ; neprestano, ker sc menjavata 
dve kapeli, ki sta nameščeni vsaka na eni strani dokaj velikega 
jezerca, takozvanega Neptunovega ribnika. Da so v vrtu tudi ne-
kateri kipi, to se za Berlin razume samo ob sebi, 

Vrt je pa po svojem značaju tudi in v prvi vrsti zoološki ; baš 
to daje vsem zabavnim, razvedrilni m in olepšal ni in pripravam še 
posebno privlačno silo. Še brez živali bi bil vrt brezdvomno dobro 
obiskovan; ker pa je v njem stalno iu nekako domovinsko nastanjena 
svetovna metiažerija, zato se pridružuje mikavnosti pri prostega raz-
vedrila še tajna moč, ki jo ima do vsakega prirodna veda, utelešena 
v prirodi sami, — Ta vrt bi torej zaslužil ime zverinjak, ne pa 
sosednji park, ki v n jem ni nikakih živali. 

V zoološkem vrtu je pa res zbirališče'živali s celega sveta in 
z ogromnimi stroški, z milijoni in milijoni, je vse urejeno tako, 
da se giblje vsaka žival, resnično ali vsaj navidezno, v svojem 
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pravem elementu, čc mogoče, kar na prostem, da občinstvo živali 
opazuje tem laglje. Za morskega psa, morskega leva, za vidro in 
za bobra so napravljeni prav ob glavnem potu sredi grmičja in 
trate posebni tolmuni, kjer se te živali potapljajo, kolikor se jim 
ljubi. Razume sc, da jc tu vedno vse poJtio gledalcev, ki strme v 
te mokre, okretne in zopet neokretne živali. — Razne srednjeevropske 
ptice skačejo po vejah pravili dreves in kos poje zvečer svojo pesem 
v pravi smrekovi gošči, gnezda si stavijo ptice res po duplih, v 
v listju in med pravimi rogovilami; pa seveda: visoko gori nad 
drevjem in grmom je potegnjena tenka železna mreža; ptički so 
ujeti in kragulj, ki preži tam na vrhu hrasta, ne more do 5č in kavča 
lam na oni strani. Za jelene jc ograjen cel gozdič, pasejo pa se na 
posebnih krajih tudi konji, krave, koze in ovce vseh vrst, domačih 
in tujih. Divje koze in divji kozli in lame imajo vendarle nekaj 
skal, da snore jo pokazati vsaj trohico svoje spretnosti. 

Pri tujih živalih je, zlasti če so občutljive, skrb) jen o za njih 
domačo udobnos t ; gledalcu pa skušajo stavbe zbujali iluzijo, da se 
nahaja v ozemlju, kjer živi taka žival, Res čarobno jc m pr. po-
slopje, ki so v n jem nastanjeni noji, te velikanske ptice z nogami, 
daljšimi, nego so konjske. Ako vstopiš v to poslopje, sc ti zdi, 
kakor bi vstopil v Saharo in v puščavo, ki meji ob Egipet ; s slikami, 
s svetlobnimi efekti in s pravimi predmeti sc skuša tak učinek doseči. 
Največ ljudi se zbira okrog velikanskega, globokega base na sredi 
široke kupo le ; v tem basen u plava, se potaplja in sopiha orjaški 
povodni konj, skrbno negovan v nalašč segreti vodi in vkljub gro-
zovitosti sila smešen ; da le stopi kdo blizu ograje, že priplava tja 
in odpre tisto sirašno, dve pedi široko žrelo, da mu vržeš vanje — 
mehko žemljico. — O b jezerih jc vse polno povodnih ptic, a uiti 
tie morejo. 

Živali so seveda najskrbneje negovane ; vse imajo svoje po-
sebne spalnice, in ako je treba, za zimo svoje gorke prostore. Zato 
so po zimi mnogi oddelki od zunaj prazni ; zlati časi pa so tedaj 
za severnega medveda in drugo severno zverjad. 

Dunajski zverinjak v Schonbrunuu torej spominja v marsičem na 
berlinski zoološki vrt; samo da jc ta berlinski vrt neprimerno večji 
in da je — značilno za nemško prestolnico — pridobitno podjetje, 
ki nese delničarjem lepih dohodkov, dočim je schonbrunnska pri-
prava plod plemenite splendid nosti našega cesarja. Tako je tudi 
umevno, zakaj postaja berlinski zoološki vrt bolj in bolj zabavišče: 
to privabi stotisoče ljudi, ki plačujejo vstopnino, tudi po zimi, ko 
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je videti jako malo živali. Po zimi se namreč tu zbira višja nob lesa ; 
kajti v posebnem poslopju je velikanska dvorana in in se vrše redno 
elitni koncerti in slične prireditve, ki vržejo dokaj novcev tudi v 
blagajno vrta, ne le v najemnikovo. Vsa vstopnina znaša na leto 
okroglo 1 milijon kron in s temi dohodki ter z glavnico, ki jo ima 
posebna akcijska družba kot upraviteljica vrla, se da v prave svrlie 
zoološkega vrta, v nakup in oskrbo živali, seveda mnogo storili, 
tako da je ta zverinjak res med prvimi na svetu. — Glede števil-
nosti divjih živali ga seveda prekaša Hagenbeckova zbirka pri Ham-
burgu ; sa j preskrbuje Ha gen beck ves svet z zvermi, — Tista peščica 
ptičev, ki jih vidimo v „javnem vriu" v Milanu, ni nič že napram 
sebönbrunnskemu zverinjakn. 

V zoološkem vrtu jc blizu 3000 živali z okoli 1300 vrstami. 
Svojemu namenu je bil vrt izročen leta 1844., ko jc kralj Friderik 
Viljem IV. njega ozemlje prepustil akcijski družbi in ji podaril veČino 
živali, kar jih je bilo v velikem zverinjakn. • - — 

Vse premalo znan jc še drugi zavod, v katererem je dragocena 
zbirka živih in izvečine redkih in čudovitih živali; to jc takozvani 
a k v a r i j , Sem prihaja vobče malo ljudi. V akvariju tli nikakih za-
bavišč, reklama zanj je jako majhna in vrh Litega jc prostor zanj 
doccla skrit : na tisoče ljudi koraka na desni strani „Pod lipami" ven 
v zverinjak, a malokdo pazi na neznatni vhod v akvarij, ki je na 
Schadowovi cesti, nekaj korakov od ogla „Pod lipami". — In vendar 
je ta akvarij znamenitost prve vrste (ustanovil ga je znani Brehm) 
in bi zaslužil vsaj toliko posetnikov, da bi se njega samotni in temni 
kotički ne smatrali, kakor se to zdaj včasi zgodi, za primeren prostor 
za kak — rendez-vous. Nihče bi tie pričakoval, da je tu toliko za-
nimivosti ; s katerimkoli tujcem sem govoril, nobeden ni imel časa, 
da bi prišel sem občudovat živalske znamenitosti , zbrane s celega 
sveta, iz zračnih višin in iz globočine morja . Ime „akvarij11 namreč 
ne pove vsega; izvečine so tn zbrane res povodne in obvodne živali, 
a mnogo jc tudi n. pr. piic (papig, kolibrijev, orlov itd.), — Stavba 
je urejena tako, da zbuja v gledalcu vtisk, kakor bi hodil globoko 
pod zemljo, kakor n. pr. v Postojnski j a m i ; nebesna svetloba prodira 
v temo tuintam le v nejasnih odsevih, včasi pa s široko odprtino, 
pokrito s steklom. Zlasti v središču poslopja jc taka odprtina v 
obliki velikanske kupo le ; tu se razprostirajo trat ice in nameščene so 
na primernih prostorih ogromne kietke, v katere so postavljena cela 
drevesa, ki po njih pleza in skače ptičkov kakor čebel v panju. To 
žvrgolenjc in ta s loga! — V veliki globoki jami jc plavalo in na 
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robu jc leno ležalo več afrikanskih krokodilov, v posebnem oddelku 
pa so tudi krokodili ' iz drugih krajev sveta; eden, menda kitajski, 
je bil črn ko oglje. — V visokem, z vrha razsvetljenem stolpu 
je bilo na stotine galebov, ki so se kopali v vodi, curljajoči od 
vseh strani v razni višini in zbirajoči sc na dnu v globokem 
tolmunu. V tem tolmunu sta bivala dva morska psa, ki sta, kadar 
sta le mogla, ušla neznosnemu vreščanju galebov. Res smešno je 
bilo gledati to topo in tolsto žival, kako je, sicer se mirno ozirajoč, 
skoraj bolestno zaprla oči, če so galebi — iz neznanih vzrokov — 
unisono povzdignili svoje glasove; ako niso kmalu ponehali, obrnil 
se je morski pes vdano in je smuknil pod vodo. 

Večinoma pa sestoji akvarij iz temnih rovov, ki Vodijo križema 
in so le za silo razsvetljeni z električnimi žarnicami. Saj si je treba 
tu predstavljati, da se nahajamo globoko v morju, kamor sega le 
nekaj redkih svetlobnih žarkov. Ob stenah pa se vrsti posoda za 
posodo ; vsaka je proti rovu pokrita z debelim prozornim s tek lom; 
tam znotraj pa živi kako čudovito bitje svoje življenje, ne vedoč, 
d;i opazuje radovedno človeško oko vsako njegovo kretnjo. Tiste 
posode so napoln jene z umetno prirejeno morsko vodo, ki se seveda 
naj pazi j i veje dovaža iu očišča, a tla in ozadje pokrivajo morske 
rastline, morsko kamenje iu blato ter školjke. Nekoliko rdečkasta luč, 
ki prihaja od nevidne strani, razsvetljuje vsak tak prostor z mehko 
svetlobo. Vsakdo je že občudoval v prirodoslovskih knjigah sliko 
čarobnega življenja v morski globini ; v akvariju ga more zares opa-
zovati. Tu rasto tiste žive „morske rože" v najrazličnejših barvah, 
od snežnobelih do rdečih; tu migl jajo korale, morski konjiček 
plava Šepavo po strani preko vode, morska zvezda sc pregiblje po 
dnu. Kakor nalašč so združili v veliko posodo orjaškega raka 
z malim morskim volkom i kako premeteno je prežal rak izpod 
velike skale na mirno plavajočo r ibo! A ta ni bila kaka naivna 
postrv, bila je bodoč najhujši morski ropar in se je igraje ognila 
raku, čc jc puhnil nad njo. — V tistem oddelku je živela tudi znana 
orjaška želva; njo so posebno radi opazovali otroci, ker plava tako 
smešno , dasi brzo iu spretno. Tudi nekatere ribe plavajo kaj čudno, 
zlasii vse ploščnate, ploščuauce (skati) n, pr. prav tako, kakor frči 
ptič po zraku. — Najbol j v spominu pa mi je velik polip, sila 
ostudna žival, s kretnjami, ki res morajo zbujati g rozo ; kakor prava 
pošast se premika to bitje po vodi, skrčujoč se zdaj v gnusno 
kepo, poleni na vse strani raztezajoč svoje dolge lovke, ki se opri-
mejo iu ovijejo okrog in okrog predmeta ; in te živali zrastejo v 
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naravi do silne velikosti. — Koliko je v tej zbirki raritet, to bi mogel 
presoditi s t rokovnjak; mojo pozornost je med drugim še vzbujal 
neki japonski močerad, dolg poldrugi meter, iu mali raki, ki so 
čisto — prozorni. 

Takoj pri vhodu so kače in slična golazen; nekaj klopotač se 
je plazilo po pesku, a več gledalcev je zvabila velika klobučarka 
(Brillenschlange), ki se je baš levila; seveda jc tod mrgolelo še 
drugih, velikanskih in malih kač, raznih kuščarjev, kameleonov itd. 

Po vsem svetu slovi akvarij v Na pol ju. A moram reči, da sem 
bil razočaran, ko sem si ga og leda l ; njegova bogatost obstoji v 
tem, da ima isto žival v več izvodih, sicer pa sc z berlinskim niti 
primerjali ne da. 

Dočiin jc v akvariju poset občinstva dokaj pičel, se v n a r a -
V o s 1 o v s k e m m u z e j u (na Invalidski cesti) ljudstva kar ture. Seveda 
privablja ljudi žc stavba sama, velika palača na zelo očitnem pro-
storu. Tu je vse zbrano, kar sestavlja žitje in bitje naše zemlje; 
živalstvo seveda le natrpano in v preparatih, Velikanski prostori 
omogočujejo, da so postavljene tudi najbolj orjaške živali v svoji 
naravni velikosti: somi, kiti, sloni in ostala družba „velikih" prebi-
valcev naše zemlje. 

Posebno znamenit je m u z e j za n a r o d o p i s j e . V tem pe-
terokotnem, tri nadstropne m poslopju moremo opazovati ljudi s celega 
sveta v njih bivališčih, pri njih poslih, igrah, bojih, v pristni obleki, 
v življenju in ob smrti. Zbirka spada med najbogatejše svoje vrste. — 
Največja znamenitost tega muzeja je S c h 1 i e m a n n o v a zbirka 
prastarih izkopin iz Tro je ; ti neprecenljivi zakladi so postavljeni v 
pritličju na desno in mnogo tujcev prihaja samo zaradi njih v 
Berlin. Filologi iu s tar inoslovd bi iskali Schliemannove zbirke seveda 
prej med antiškimi predmeti v starinoslovskem umetniškem muzeju, 
a Schliemann sam jc poglavitni del svoje zbirke posvetil narodo-
pisnemu muzeju. Zato je postavljen tu sem po nositi „Priamov za-
klad", bogata zbirka čudnih zlatih posod in drugega orodja, okrog 
katerih postaja vedno vse polno gledaIcev. - - — 

Po 'eg teh splošnih zavodov jc se takih 12 specijalnih muzejev, 
posvečenih posebnim, omejenejš im strokam. Izmed njih bodi ome-
njen le „ p o š t n i m u z e j " , prava posebnost te vrste; ves razvoj 
pošte od najstarejše dobe do današnjega dne se predočuje z izvir-
nimi vzorci dotičnih poštnih pr ipomočkov; z druge strani pa je tu 
sestavljen pregled o vseh današnjih poštah po vsej zemlji. Jako za-
nimiva je zbirka starih in novih poštnih tiskovin, znamk itd. 
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Muzeji v ožjem in navadnem pomenu so seveda u m e t n i n s k i 
m u z e j i ; v te je obrnjen glavni tok tujcev kakor v vsakem velikem 
mestu tako tudi v Berlinu. Posebno ženski spol je med posetniki 
dobro zastopan in mladi potujoči parčki so si na dolgih hodnikih 
iu v medlo razsvetljenih kotičkih kar napoti. Srčna potreba jih pač 
žene i/, mestnega hrupa v tihi hram umetnos t i ; tili je, na j se v njem 
srečava iudi na tisoče ljudstva. 

Ti muzeji se imenujejo „kraljevi" v ožjem pomenu, leže pa 
vsi drug poleg drugega na takozvanem „muzejskem" otoku, na 
liste in, ki je' na ti j eni tudi kraljev grad in stolna cerkev. Če torej 
greš „Pod lipami" proti vzhodu, prideš naravnost pred muzeje. — 
Muzejska poslopja pa nc narede enotnega vtiska na posetnika; po-
stavili so jih tja, kjer je bilo pač prostora na dokaj ozkem otoku. 
Zlasti v novejšem času so v zadregi ; predmetov jc več in več, muzeji 
so vsi natlačeno polni, vsak prostorček je porabljen — vse drugače 
kakor v včasi dokaj praznih italijanskih muzejih — prvotna poslopja 
se žc iz umetniških in zgodovinskih ozirov ne smejo in iudi ne 
moreje razširjati, a nove stavbe so mogoče lc v prikritem ozadju 
in ob straneh. Prav, ko sem odhajal iz Berlina, so stavili, prilago-
divši se kolikor mogoče terenu, ob vsem severnem okončju otoka 
nov, nekak osrednji muzej (takozvan „Friderikov"), ki so ga letos 
otvorili. Stavba, stoječa tik ob reki, prihaja dokaj dobro do veljave, 
vendar jo smatrajo z umetniškega stališča za ponesrečeno. Na j bo 
to res a!i n e : nova stavba z visoko kupolo, večinoma s steklom 
krito, se otoku prav lepo poda. Sicer tudi ta muzej pravzaprav ni 
nov, ampak je le ogromen prizidek k že obstoječi muzejski skupini. 

Prvotni muzej jc takozvani „ s t a r i m u z e j " , ki obmejuje 
„Lustgarten" na njega severni strani. Postavljen jc v grškem slogu 
(v letih 1824—27); po odprtem, okrog 30 metrov visokem stopnišču 
se pride v odprto stebreniško vežo z modernimi kipi in fresko-sli-
kami. Odtod je vhod v muzej, ki pelje najprej v lepo, z vrha raz-
svetljeno rotundo z lepimi starinskimi kipi 111 v njih duhu izvršenimi 
dekoraci jami; iz rotund e se pride k pravim, bogatim zbirkam, k 
starinskim v pritličju, k poznejšim v zgornjih prostorih, — Po ši-
rokem, lepem koridoru, ki je izpeljan preko „muzejske ulice", je 
stari muzej zvezan neposredno z „ n o v i m " , ki so vanj postavljene 
poznejše pridobitve. „Novi muzej" je bil sezidan tudi v grškem 
slogu, v letih 1843—55, in jc za razne stroke prava zakladnica; v 
pritličju je n. pr. zbirka egipčanskih starin in izkopin, ki jo jc v 
tej zaokroženosti in popolnosti najti lc še v britskem muzeju. — 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Tominšek, Josip. Iz učenega in neučenega Berlina; Spomini. 1907, Ljubljanski zvon 

D r Jos. Tominšek: h učenemu iti ncitčetiega Berlina. 593 

V omenjenem koridoru in deloma v stranskih prostorih pa so postav-
ljeni krasno uspeli malčevi posnetki sploh v s e h velikih umetniških 
kipov, kar jih iz starejših dob imajo vsi muzeji vesoljnega sveta! 
To j c uredba neprecenljive vrednosti, ker nam kolikor toliko nado-
mešča poset rimskih, florentinskih, pariških, londonskih zbirk itd. 
Sploh so berlinski muzeji, kar sc tiče kiparstva, urejeni tako, da 
so v vsakem oddelku z malčevimi posnetki zastopana svetovno 
znana dela, ki jih muzej nima v izvirniku. 

Dočim sta „stari" in „novi" (in zdaj še Friderikov) muzej zve-
zana v eno celoto, stoji samo zase, kakih dvajset korakov od njiju 
oddal jeno, pa s širokim stebrenikom obkoljeno posebno muzejsko 
poslopje, posvečeno večinoma slikarstvu; to je „ n a r o d n a g a l e -
r i j a 1 1 (Nationalgallerie). To poslopje, postavljeno iz rezanega sivega 
kamena v sedemdesetih letih preteklega stoletja, jc res pravo po-
slopje za muze j : ima namreč odzuna j obliko celotnega grškega 
templ ja v korintskem slogu, s stebrišči in z obstrešjem kakor pri 
kakem izvirniku in je pomodemjeu k v praktičnih podrobnostih. — 

Sam zase stoji, zadaj za moderno galerijo, tudi „ p e r g a -
m e n s k i m u z e j " , ki j e z a starinoslovca znamenitost, kakršne nima 
Evropa, zanimiv pa tudi za vsakega, ki se zanima za umetnost . V 
tem muzeju so razstavljene izkopi ne, ki jih je spravila nemška država 
po večletnem trudu svojih učenjakov in arhitektov na dan v razva-
linah maloazijskega, v II. stoletju pr, K. zelo mogočnega mesta 
Pergama, katerega vladarji so z vso vnemo podpirali umetništvo. — 
Razne drobnine, ki so bile izkopane, zanimajo le strokovnjake ar-
heologe, a vsakega otikanca prevzame tale naprava, ki jo je izvršilo 
muzejsko vodstvo v tem pros to ru : v Pergamu je namreč stalo v 
krasni legi glasovito svetišče (pravzaprav oltar) Zevsovo in Aten i no. 
iz kamena izklesano in odičeno okroginokrog z nedosežno lepim 
frizom, predstavljaj o Čim boj med bogovi in giganti. Izkopalo se je 
mnogo ostankov teh umetnin, ki so zaradi svoje dovršenosti dan-
današnj i svetovno znane (po razglednicah itd,), in ker je podstavek 
za ta oltar še ohranjen, so prišli voditelji izkopavanja na idejo, da 
bi se to svetišče v svojem izvirnem merilu in z uporabo izkop in 
povsem na novo rekonstrovalo. In resi Dandanašnj i stoji sred: 
pergamenskega muzeja, ki ima vso streho stekleno, v dnevnem svitu 
oni glasoviti velikanski oltar, z visokimi marmornatimi stopnicami, 
z dvojnim stebriščem, ki ga štirikotno obdaja , pri na jmanjšem okrasku 
natančno posnet po ohranjenih ostankih — stoji pred nami prav 
tako in v isti velikosti kakor pred 2000 le t i V njega spodnjih pro-
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storih pa je prebival iu študiral kustos lega muzeja, prijazni učenjak 
Winnefeld, ki je vednö rad videl, če sem stopil k njemu v samotno 
izbico; ni bil krepkega zdravja, in če nie nc vara neko poročilo, je 
nedavno umri. — V začasnem poslopja so razstavljene izkopine 
v 01 imp i ji ( „ o l i m p i j s k i m u z e j " ) , ki jih je pridobila Nemčija; 
žrtvovala je (v letih 1875—1881) več milijonov za izkopavanje v tem 
nekdaj slavnem grškem mestu. Ker so vsi predmeti pohabljeni, po-
hajajo ta muzej največ strokovnjaki, širše občinstvo ne zahaja v 
skromne sobice tega muzeja. 

Ljudi se po muzejih kar tare; saj je vstop brezpogojno in 
brezplačno prost vsakomur, razen otrokom; in odprti so muzeji na 
dan po pet do šest ur, celo ob nedeljah (popoldne!). Zbirke so tudi 
res tako bogate, da jih je treba pregledovati prav mnogokrat, preden 
se vtisnejo poglavituosti v spomin. Prostori niso daleko ne tako raz-
košno krasni kakor v dunajskih dvornih muzejih al i tako dragoceni 
kakor v Vatikanu, a ureditev je praktična in zelo nazorna. Pohajal 
sem lod vsak teden, tudi po večkrat, in sem naposled imel že svoje 
določene predmete, ki se jih nisem mogel nagledati: na prvem 
mestu vse starinske kipe, ki so, naj se reče karkoli, v svojih 
vzorih dandanašnji še nedoseženi; pred njimi sem presedal po četrt 
ure, kar sicer ni moja navada, Včasi pa sem šel v egiptovski muzej, 
posebno če sem vedel, da bo kustos tega oddelka, eden izmed 
prvih egiptologov vseh narodov, dovtipni možicelj E r m a t i zbranemu 
občinstvu, d i ja šivu iti kdor je sploh blizu sam razlagal predmete 
v tem muzeju. — Vmes sem sc nekako šetal po hodnikih iu sobah; 
rad sem tudi gledal, kako kopirajo mnogobrojtie umetnice slika rice 
različne slavne slike. Tc dame so si podobne kakor jajce jajcu, 
menda po vsem svetu; našel sem vsaj v Florenciji iste lipe kakor 
v Berlinu: srednje postave, suhotne, zagorelega obraza, dolgolične, 
z visoko frizuro, kolikor je je sploh. Ker je seveda vsaka oblečena, 
da si varuje toaleto raznih marog, v plahta sto suknjo, ki se ji po-
znajo odtiski barv, zalo jih Bcrlincc imenuje „ölkusine" ali, če je 
njih letnik starejši, „Terpentintante11. 

So ljudje, ki jim je postopanje po muzejih šport; afektovano 
se navdušujejo oh vseh umetninah in vzdihujejo zbog umetniškega 
vzhicenja. Ti so strah vsem uslužbencem; pazniki morajo zlasti 
gledati, da ti navdušenci ne jemljejo razstavljenih predmetov kar v 
roke, da ne božajo kakega lepega marmornatega kipa in da ne 
vrtajo s prsti po kaki sliki. Tudi to je povsod enako, v Italiji, v 
deželi umetnosti, prav tako kakor v Berlinu. Razni svareči napisi, 
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da je „vietato toecarc«, „dotikanje prepovedano" itd,, izdajo pri 
umetniških samosilnikih malo. Bolj bi sc jih prijela prepoved v 
obliki berlinske prepesni tve: 

^Das Berühren 
(i er Fijfircn 
mit tlie Fotcn 
is verboten. — 

Izmed ostal ih , večinoma strokovnih ali privatnih muzejev 
omenjam le še H o h e n z o l l e r n s k i m u z e j , ki ga tujec naj ne 
prezre. Nemška cesarska rodbina zna skrbeti za interesantno reklamo 
in združevati ž njo patriotizem in, če mogoče, umetnost . Ti trije-
čiuitelji se združujejo v tem muzeju, ki je razdeljen tako, da je 
vsakemu vladarju v zvezi z njegovo ženo odmerjen poseben prostor. 
Tako dobi poselilik neprisiljen vpogled v zgodovinski razvoj tega 
prvotno malo pomembnega rodu do današnje višine. Tu jc zbrano 
vse, kar zadeva življenje teli vladarjev in vladaric, od otroških čač-
karij do pisma kitajskega cesarja, od zelo intimnih potrebščin pri 
ženski toaleti pa do prekrasnega cesarskega ornata iu do svatovskih 
oblek; vse je seveda izvirno. Tu vidimo flavto, ki je nan jo piska 1 
Friderik Veliki, tu je tudi ohranjena vsa oprema „tobačnega ko-
legija" 1'riderika Viljema I.; tu je ohranjeno pismo, ki ga je pisala 
Viljemu I, soproga, priloživši mu trinajst štiriperesnih deteljic, stru-
žnica, darilo Petra Velikega, tobacnica, ki je zajela kroglo iu rešila 
Frideriku Velikemu življenje, puška, ki jc vanjo udarila strela, in 
podobne kurijoznosti; vmes pa seveda dragocene umetnine, zlasti 
medsebojna darila vladarjev. — 

Končno bi pod tem zaglavjem mogel govoriti šc o berlinskih 
s p o m e n i k i h , Znano je, da ni v nobenem mestu ua celem svetu 
toliko spomenikov kakor v Berl inu; na vsakem javnem prostoru, 
na velikih križiščih ulic jc vsaj po e d e n ; postavljeni so na mostove, 
na ogle, v vsako zatišje parkov, tako da ni mesto v zadregi za 
spomenike, ki se zanje tudi denar kmalu nabere, ampak za prostor 
zanje. Koliko jih je, se da presodili žc iz dejstva, da je samo v 
takozvatli „zmagoslavni aleji'1 postavljenih celih 32 kipov, ne morda 
kakih majhnih d o prsni kov, ampak velikih bclomarmornatih, ki so si 
vsi enaki iu ki stoje vsak na polu krožnem, z belim marmorjem 
ograjenem prostoru. Vsi ti kipi so posvečeni Hohenzollercem in 
njih prednikom od Albrehta „Medveda" (f П70) doli do cesa:ja 
Viljema 1. (v 1888); Viljemov naslednik, oče sedanjega cesarja, pa 
je dobil posebe spomenik pred Braniborsklml vrati. — O vseh teh 
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spomenikih in kar povprek o vseh ostalih iz novejše dobe sc izreka 
umetniška kritika povsem nepovol jno ; vsi ti spomeniki imajo na sebi 
nekaj vsiljivo ošabnega in stoje na svojih podstavkih kakor za 
parado, vsi z enako junaško pozo, kratko in malo : „p ro tzenhaf r — 
mi n imamo besede za to prusko lastnost, ki n. pr. cesarju niti doma 
ne pripušča, da bi sc kdaj drugače oblekel nego v generalsko uni-
formo. — Spomenike podrobno naštevati in jih ocenjat i? To pre-
puščamo „vodnikom". Naj impozantnejš i in v resnici lep je s p o -
m e n i k V i l j e m u L, postavljen na pročelje kraljevega gradu in med 
Sprcvo i spomenik, ki je stal okrog štiri milijone kron, ne kaže lc 
sohe Viljema L, ampak je celo poslopje, stebrišče z različnimi ale-
goričnimi iu drugimi kipi. — Nekaterih spomenikov se je lotil ljudski 
dovtip, O kipu barona S t e i n a (na Dönhoffovem trgu), ki stoji prav-
na robu podstavka, pravijo> da si Stein misli: Še en korak, in doli 
te lebnem!" — B l ü c h e r (na „Opernem trgu") si ba je podobno 
misli: „Komm mir hier keener ruf of meenen alten O f e n ; ick habe 
allecnc kaum Platz". — Lep vodnjak na južni strani kraljevega gradu 
imenuje jo „Rüffelbrunnen" ( Jmi l sk i* vodnjak) ; ko so namreč 
mestni očetje berlinski Viljemu П. ob nastopu vlade po deputaciji 
javili, da mu mesto pokloni ta vodnjak, jih je visoki gospod pri 
nemiiostnem sprejemu skoraj nahrulil ; odtod ime vodnjaku, ki je 
sicer lepo delo, a se seveda ne more meriti z onim ob dunajskem 
cesarskem dvoru. 

(Dalje prihodnjič.) 

Jesen. 
j e s e n . Pusto iu prazno vse v naravi 

in čez pol jano veter gre l eden ; 
tak sc poslavlja, p redno nas ostavi, 

jesen. 
A kakšen bil jc vedno praznik njen, 
ta praznik jasni v pisani dobravi, 
kjer grozdje, sadje, venec dragocen 
v poslednji nam je darovala slavi, 
da, še na pot naš skozi gozd ognjen 
razsipala zlato nam je v ljubavi ! . . . 
A zda j? Ko tujka bedna v dan meglen 
odhaja proč, izgublja se v daljavi — 

jesen. 
Petruška. 
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Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spomini. Spisal d r . Jos . T o m i n š e k . 

(Dalje.) 

VI. Prebivalci. 

erlincem sc očita, da jih pravzaprav — ni! 
Češ, Berlin ni mesto z enotnim značajem, 
kakršnega imajo Dunaj, Pariz, London, ampak 
Berlin je le nekaka provjncija, ki se v nje j 
zbira najrazličnejše ljudstvo. Dunajčan, Pa-
risian, Londonec so tipi: Dunajčan je tipičen 

Avstrijec, Parižan tipičen Francoz, in kdor pride iz Londona, je 
tipičen Anglež; nikdar pa ni Berlinec tipičen Nemec! Nemci sami 
bi sc hudo uprli, ko bi kdo hotel smatrati Berlince za njih zastop-
nike. — „Berlin je prebrzo zrastel v velikansko mesto iu je preveč 
tujih elementov požrl in jih še požira, ne da bi jih mogel prebaviti", 
tako se je izrazil star zdravnik, ki je na svoja stara leta iz provincije 
prišel še enkrat na berlinsko vseučilišče, da se pouči, v koliko je 
napredovala medicinska veda. 

Mož je zadel pravo. Tujcev se naseljuje v Berlinu toliko, da 
je prvotna moč berlinskega miljeja prešibka, da bi si uspešno asi-
milovala tuje elemente. Zato berlinski naraščaj pravzaprav ne ve, 
kaj je in pri čem je, in odtod izvira nekaka nervozna nezadovoljnost 
z vsem, kar obdaja novodobnega Berlinca: doma je nezadovoljen 
s svojimi domačimi napravami — Berlind so po svojem zaupnem 
govor jenju vsi prekucuhi —, ako pa stopi le en korak izven Berlina, 
je nezadovoljen z vsem, kar ni tako kakor v Berlinu, in postane 
lahko prav neznosen za vso svojo okolico. Ko se vrne domov, za-
bavlja tudi tu čez tujino, pa tudi cez d o m ; pobiti pa, če le more, 
zopet v tisto zanikamo tujino, zlasti ua Dunaj in na Tirolsko. 

Ker so v mestu združeni toli različni elementi, se kažejo med 
prebivalci tudi velika nasprotja in nasprotstva. Kar je sorodnega, 
se druži in goni hudo mržnjo nasproti vsemu nesorodnemu. V tem 
oziru je mesto razdeljeno, kakor bi kdo nalašč potegnil mejo. V 
središču so vsi visoki uradi, sploh „visoka" vlada, malodane vse 
višje šole ter največje trgovine; torej je vse preračunjeno na oblast, 
parado iu bogas tvo ; „mali4 l judje si kar ne upajo blizu, razen 
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pozno po noči, ko strast 111 slast enotno družita vse elemente . , . 
Stanuje pa vsa ponosna in bogata gospoda v skrbno zaprtih pa-
lačah v zapadnem delu mesta (ki jc ponosni Berlin - „West"), kjer 
ni gostilen, ne tovaren, nc trgovin. V severnem delu mesta je največ 
tovarniških delavcev, stanujočih izvečine v velikanskih poslopj ih; 
proti vzhodu prehaja mesto v nekake kmetske odnošaje , a na jugu 
se zbirajo „mali" l judje vseh vrst, posebno takih, ki hodijo s tre-
buhom za kruhom, ki pa si tudi vse privoščijo, če si more jo : lah-
komiselni veseljaki. Na severu iu na jugu vidimo na ulici cesto 
prizore, kakor n. pr. v \Tapolju, seveda le, kar se tiče kretanja ljud-
stva, kričanja otrok in medsebojnost i med družinami; snaga in red 
pa sta tudi tod kakor po vsem Berlinu vzorna. Ti okraji (cen-
trum, zapad, jug, sever), ki se po njih mesto tudi razdeljuje, se med 
seboj ne poznajo skoraj nič. Jaz sem stanoval v „Opekarski ulici1', 
ki leži takoj ob Sprevi, tik ob centrumu, a se po mestni razdelitvi 
res že prišteva k severnemu delu, in vendar te ulice ui niti po imenu 
poznal gospod, ki je bival žc več let v Berlinu, seveda v ponosnem 
Westu; češ, v one kraje se ni zašel. - - Prav tako pa so zapadni 
deli mesta kakemu „severnjaku" znani kvečjemu, kolikor jih je 
videl s cestne železnice, vozeč se v nedeljo popoldne v Grunewald. 

Nasproti tujcu in tudi v medsebojnem občevanju pa vidimo 
povsod sicer nekaj manjšo gostobesednost , kakor smo je vajeni, če 
smo prišli 11, pr. iz Italije, a zato pravo in očitno prigojeno, če ne 
prirojeno vljudnost. Da bi se ljudje kar na ulici tako sprli, kakor 
to vidimo na Dunaju n. pr. med braujevkami iu med izvoščeki, ali 
kakor sem to videl v sicer dokaj olikanem Milanu celo med izpre-
vodniki cestne železnice, to bi bilo za Berlin nezaslišano. In tujcu 
postreže vsak rad in prijazno. Večkrat kaj slišimo o zapetosti 
Berlincev; doma pri njih je ne bomo našli in o njej godrn ja jo 
kvečjemu tisti tujci, ki so vajeni, da se jim po svetu vse kar vsiljuje 
in ponuja in da vse cepeta za njimi. Tega v tem mestu navadno 
ne najdemo in ta — rekel bi reserviranost se marsikomu morda 
zdi podobna nepostrežljivosti, zapetosti. Ako pa bivaš nekaj časa 
med tem ljudstvom, ki je v veliki večini vajeno čas porabiti za 
delo 111 ga ne izgubljati z besedičenjem, potem ti bo ta lastnost 
prav všeč. Sicer pa se tudi temu ljudstvu polagoma odpre srce in 
čudil se boš, kaka, skoraj prijateljska prisrčnost stopa pri tem in 
onem znancu žc čez malo časa na dan. 

Neprecenljive vrednosti je, da v tem mestu tujec ni naprosto 
sredstvo za oboga te nje in predmet za čim izdatnejše oskubenje , 
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kakor velja to za vso Italijo in za mnoge planinske k ra je ; za do-
ločeno ceno se domačinu in tujcu postreže popolnoma enako, in čc 
bi se tujec v čem ne spoznal, ga prijazno pouČe. Le kaka zakotna, 
v slabem pomenu židovska trgovina bo skušala ociganiti neveščaka, 
ki pa jc morda tudi Berlinec; kajti kdo ve v tem velikem mesiu 
prav ločiti domačina od tujca? 

Govore se namreč v Berlinu kar „vsi jeziki sveta" iti shajajo 
in nastati jajo se zastopniki kar vseh narodov. Najlaglje se to opazuje 
v restavrantih, kjer se more razvili miren pogovor. Jaz sem ostal 
zvest isti gostilni; zato sem mogel sistemno opazovati gibanje 
tujcev, pravih in že udomačenih. Nemcev raznih narečij, umljivih in 
neumljivih, je bilo jedva polovica. Stalno svojo mizo pa je imela 
družba Japoncev. Ti Japonci ! Neverjetno, kako jih preobražtije za-
padna kultura. Njih azijsko obličje postaja bolj in bolj evropsko, 
čim dalje so t u ; oči so že manj poševne, kosti manj napete, lasje 
mehkejši, postava manj skrivenčena, no, in kratkovidni so kar vsi, 
tako da morajo nositi naočnike. Govore, pa mehko, nekako kakor 
Poljaki, Japonke pa so celo nežne stvarce s finimi obrazki ; znanec, 
ki je bival med Japonci več let, mi je pr išepnil : „Japonci so naj-
večji lopovi in potuhnjenci na svetu, a Japonke so najfletnejšc 
ženske na svetu; na to pr i segami" S čim so se pečali moji japonski 
znanci v Berlinu, ne vem; premožni so bili vsekakor, pa tudi skromni 
in vedli so se neprisiljeno, kakor bi bili doma. — 

Slovanov jc v Berlinu mnogo, zlasti seveda Poljakov. Na ulici, 
v trgovinah, povsod se je slišalo govoriti poljski in so sc videli 
poljski obrazi, zlasti ženski. Tudi v moji gostilni je bilo stalno 
poljsko omizje, vrhutega so prihajali poljski tttjci samo kot po tn ik i ; 
možaki so bili vobče malo preveč zaliti, a ženske so zbujale po-
zornost ; saj je znano, da spada jo Poljakinje — pikantne okrogle 
postave — med naj lepše ženske. — Tudi Rusa sem mogel srečati 
kjerkoli: na ulici, na vseučilišču, v knjižnici, v muzeju, v gosti lni ; 
našel sem jih v nekem mednarodnem telovadnem društvu, kjer sem 
vodil telovadbo, v gledišču itd. Vendar v kaki večji medsebojni 
družbi sc niso nikjer pokazal i ; največ sem videl po dva skupaj , ki 
sla se pač umestila, kjer je bilo prostora. — V gostilni sem se sešel 
enkrat celo s tremi Srbi. To jc bilo presenečenje, ko sem, nekaj 
časa poslušajoč od sosednje mize njih pogovor, naenkrat mogel 
poseči vmes in jim posireči z raznimi informacijami. •— In Slovenci? 
Odprta mi jc bila gostoljubna, prav slovenska hiša v naj lepšem 
delu Berlina in tu smo se v domačem jeziku pogovarjali o lepi do-
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n i o vi ni, pili domače vino in vrla, koščena domača kuharica je skuhala 
pristno domačih jedi in spekla domačo pogačo! , - . Res, Slovenca 
išče sreča, le zaspan ne sme bitil 

Angleže, te najstrastnejše romarje po svetu, seveda tudi src-
čavarno povsod; ako so iz Anglije, se mude navadno lc začasno v 
Berlinu, Angleži iz Amerike pa so trajneje na opravkih, kot slušatelji 
na vseučilišču iu znanstvenih institutih ali pa v pravih službah. V 
gostilni je večkrat prisedal k meni prileten Anglež, kompanjon pri 
neki banki. Lomil sem angleščino toliko, da sem moža, ki ni raz-
umet skoraj ne besede nemščine, vsaj poučil, kaj stoji na jedilniku 
zapisano. Ta Anglež se je namreč zanimal edino za jedila; jedel 
jc pa tudi vsake stvari po dva obroka, tako da je imel gostilničar 
pravo veselje ž njim. Primerno njegovemu teku je bilo tudi njegovo 
truplo! Stol rie je šibil pod težo njegovega telesa i;i glavo jc imel 
veliko kakor bivol, zobje pa so piščal kake pečene goske kar pre-
trii, Gost je se nc brigajo kdovekaj drug za d rugega ; ali tega 
izrednega Angleža, ki proti vsem narodopisnim pravilom ni bil nc 
dolg nc suh, so vendar malo začudeno opazovali. — F r a n c o s k i 
govoriti se sliši neredko, ker ondotni Nemci vobče razumejo ta jezik; 
zato ni lahko iskati pristnih Francozov. - Ne spominjam pa sc, 
da bi bil koga slišal govoriti i t a l i j a n s k i . 

Kitajce jc videti pač po ulicah, a udomačeni očitno niso, ker 
se tudi nosijo popolnoma po kitajsko. Zato so pa Zamorci čisto 
domači ; mnogi so uslužbenci po hotelih in zabaviščih In se očitno 
počutijo prav dobro. Ker jih je v mestu mnogo, se žc nihče nc 
briga zanje. — Spominjam pa se, da se je nekoč vse oziralo za 
zamorsko dvojico. Šctaia sta sc namreč po Friderikovi eesti, držeč 
se pod pazduho, Zamorec in Zamorka ; ona je bila visoka (ne 
morem drugače reci) dama z vprav junonskimi formami, oblečena 
okusno in zelo e legantno; tudi njen obraz ni bil tako skremžen, 
kakor jc navadno pri Zamorcih. Njen pajdaš jc bil visoko in pra-
vilno vzrastel črnce v fino prikrojeni salonski obleki in s cilindrom. 
Dvojica j c stopala po ulici, kakor bi ju ves svet ne briga! nič, nc 
tako afektovano, kakor jc to obično pri črncih. 

Kake mržnje iz narodnih ozirov nisem našel nikjer ; še ljubo jc 
Berlincem, če izvedo, da pripadaš kaki drugi narodnosti , ker pričaku-
jejo, da jim poveš kaj zanimivega o svojih domačih odnošajih. O 
zunanjikih so namreč sila slabo poučeni ; o 'Slovencih ne vedo nič, 
kar že ni toliko čudno, a da so jim izmed Hrvatov znani le tisti, ki 
nastopajo v Schilierjevem „Wallensteinu*, bi ne bil verjel. Dobro 
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pa so poučeni o Srbiji in o Srbih, zato sem jim svoj materni jezik 
označil najbolje pripomnivši, da je soroden iu zelo podoben srb-
skemu. Vsi pa so bili prepričani, da znam tudi madjarski jezik, češ, 
znati vendar moram oba — državna jezika avstrijska! — Proti Po-
ljakom uprizarjajo le politični faktorji znano g o n j o ; občinstvo se za 
to briga bore malo, malo, kakor za vse birokratstvo sploh. — Prš 
tej priliki naj še zabeležim dejstvo, ki sem se mu zelo čudil : v 
Prusiji nisem našel tistega idealnega in oduševljenega patriotizma, 
ki pri nas vnema skoraj vse, ampak neka pritajena nezadovoljnost 
diha iz izjav odkritosrčnih l judi; država jc pač še mlada in zveza 
ž n jo še ni prav prešla v kri. Posamezne kronoviue (Bavarska, Sak-
sonska itd.) pač veže patriotizem, a ta ne sega preko kronovinskih 
mej : vez med kronovinami pa je edino umska, egoistna. — — 

Ako odštejemo vse tujce in prisiljence, še vendar ostane pre-
cejšnji del dva milijonskega prebivalstva, del, ki se sme imenovati 
domač berlinski. Sam ta del bi prebivalstva res nc pomnožil tako 
silno — kajti v Berlinu je vsako leto mnogo več umrlih nego 
novorojenih —, ko bi mu ne priraščal neprestano prispevek iz tu j ine; 
a toliko vpliven je le, da si prieuačuje tiste, ki bivajo več let v 
Berlinu, v toliko, da se naposled more govoriti o nekateri li specifično 
berlinskih lastnostih. 

Kakšni so torej povprečni in pravi Ber l ind? 
Berlinec je nizke, čokate pos tave; glava mu jc skoraj oblasta, 

široka v sredi, se zožuje navzgor do zgodaj plešastega temena in 
navzdol do okrogle brade. Čez rame je dovolj širok, grdo pa je, da 
se mu rame pobešajo navzdol, tako da tvorijo s tilnikom malodaue 
pravi trikotnik. Cez pas je širok, ker jc redno otovorjen z nekolikim 
trebuščkom. In n o g e ! Toliko krivih, vzbočenih krakov se menda nc vidi 
izlepa kje drugje! Stopalo nogi je sicer ozko, a nečloveško dolgo: 
zato ti l judje hodijo, kakor bi se drsali. Ta vtisk še povečujejo, 
držeč se pri hoji vedno nekoliko nagnjeno naprej in cepctaje prav 
hi tro; sa j se Berlincu vedno mudi. Nog ne privzdigujejo med hojo 
skoro nič ; saj so asfaltna tla vedno ravna iu gladka; zato je njih 
hoja neprožna in podobna delovanju s troja; skakalne mišice so 
seveda slabo razvite, ker ti l judje n imajo prilike, da bi šli v hrib in 
navzdol. Gotovo so tudi zato njih meča tako čudno dolga in tenka. 

Precej so mi zamerili Berlind, ko sem jim že kar prve dni 
našteval te lastnosti. Še hujši so bili, ko sem konstatoval, da „dičijo" 
tudi ženski spol lastnosti, ki so vobče sorazmerne z navedenimi 
moškimi. Treba je le pol ure stati na Friderikov! cesti in že moremo 
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abstrahovatl skupne lastnosti tega ženstva. Berlinka jc nasproti 
moškim zelo različne postave, od metrskega do seženjskega merila, 
bolj suhotnih oblik, z nenavadno ozkimi ramami in širokimi boki • 
nciepo nasprot je! Pripomniti je pač treba, da se ne da presoditi, 
koliko te zunanjosti je staviti na račun obleke. Vsi toaletni pri-
pomočki pa ne morejo prikrivati, da Berlinke jako grdo hod i jo ; telo 
drže nagnjeno naprej, prav tako kakor moški, in tudi njih stopanje 
je pravzaprav drsanje, Nedostaja jim prožnosti, brhkosti. Vidi se pač 
tudi njim, da ne hodijo nikoli v hrib, in pozna se jim, da malo — 
plešejo ; v Berlinu se sploh jako malo plese. 

Vidimo na ulici in drugod seveda tudi lepo vz rasle moške in 
med ženskami krasotice; a pozna se jim, da niso domačini in do-
mačinke. Res se o lepoti Berliuk še nikjer ni razširil glas in pre-
pričamo se, da se to po pravici ni zgodilo, ko po daljšem bivanju 
v Berlinu storimo prvi korak ua Dunaj ali v Monakovo. Ko sem, 
imajoc še berlinske tipe pred očmi, izstopil na velikem kolodvoru v 
Monakovem, se mi je zazdelo, da sem prišel v čisto drug svet, med 
čisto druge ljudi! Tako se šele more presoditi, kaj je brhkost in šik 
iu prirojeni okus; v Berlinu iu v Italiji pa gospoduje ostentativnost. 

Pri v o j a š t v u sem pričakoval pravih hrustov, v Berlinu še 
tem bolj, ker so tam gardni polki. Pa kaj s e ! Ti pruski Janezi so 
res nekoliko bolj rejeni nego naši, sicer pa so naši fantje prej ko-
renjaški nego oni, kljub našim skromnim uniformam, ki kar izginejo 
napram pestrosti belega jermenja in drugih nakitov berlinskega 
gardnega vojaka, Nc bom pa trdil, da so one uniforme okusnejše. 
Res elegantne, pa nepraktične so dolge, škricasie suknje oficirjev. 
In koliko se sliši iu čita o strumnosti onega vojaštva f — Prav ra-
doveden sem bil, v koliko prekašajo naše vojake. Ker so bile prav 
blizu mojega stanovanja kar tri vojašnice (v Berlinu niso vse vo-
jašnice na kraju mesta !), sem imel dovolj prilike, opazovati te bra-
nltelje domovine, Prvi vojak, ki sem ga zapazil v Berlinu, je bila 
slraža pred vojašnico. Svojim očem nisem verjel! Ta vojaški stražnik 
se je počasi potikal okrog stražnice, ki je kakor pri nas podobna 
omari, samo da je prebarvana s pruskimi barvami (črno-belo); po-
govarjal se je s tovariši, ki so stali v bližnji veži, in je skušal ujeti 
i a rokav kako kuharico, ki je šla po ulici mimo . , . Spomnil sem 
se naših straž, kako korakajo ob stražniški kolibi, resno, kakor bi 
šlo za življenje iu smrt! Tudi način, kako 'pruski vojaki nosi jo 
puške, je malo čuden in gotovo ne strumen, dasi sc v četi dobro 
p o d a : puško nosijo namreč na rami kakor kmet grablje iu vile, 
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Seveda, kadar korakajo redtio, tedaj jc vse bolj nape to ; ugajalo mi 
je, da je njih korak hitrejši nego pri naših vojakih; to je pač s t e m 
v zvezi, da korakajo skoraj vedno po cisto ravnem svetu, Mnogo 
zasmehovan in res smešen je „paradni korak": bedra sc vržejo 
iztegnjeno kvišku, čim više; potem se udari s celim podplatom kar 
najmočneje ob tla! In to dokaj naglo! Po trdem tlaku povzroča to 
neznanski hrup, ob grdem vremenu pa se je temu koraku dobro 
izognili na jman j deset metrov; kajti blato in umazana voda oškropita 
vso okolico. — V javnosti se vojaštvo nikjer ne postavlja v ospredje. 
Na promenadi skoraj ni videti oficirja iu v gledišču so uniforme 
sila redke; v foteljih prvih vrst sede redno civilisti in na zabaviščih 
ne zapazimo niti ene pisane suknje. Ni ta prikazen morda znak 
soiiduosti, ampak oficir se udeležuje takih zabav v civilni obleki. 

Notranja disciplina pa je baje zelo stroga 111 surova. Zlasti na 
slabem glasu so „podoficirji" iu med njimi zopet najbolj desetniki; 
odtod izvira značilna definicija desetnika (Gefreiter) napram pro-
s taku: „Der Gefreite ist ein höherer Grad der Gemeinhe i t / Ubo-
gega infanterista pa, ki se mora toliko pes trapiti, imenuje jo : „Stop-
pelhopser" ali „Sandbase" . 

Po našem čuvstvu precej nevojaška je berlinska p o l i c i j a . Ti 
dobrodušni , rdečelični gospodje v temuomodrih uniformah stoje prav 
udobno razkoračeni 11a kakem oglu in motre blagohotno, kar bodi 
ali se vozi mimo. — Kako ponosno, skoraj nedotakljivo pa stoji 
dunajski stražnik na svojem mestu! — Precejšnja pomoč policiji pa 
so n o č n i č u v a j i . Da! Drugod j iti odpravljajo, celo v naših vaseh 
jih ni več, Berlin pa jih namešča več in več. Imajo pa posebno 
nalogo. V Berlinu namreč strank pri odpiranju vrat ne mučijo z 
oblastnimi hišniki, ampak vsaka stranka ima ključ od hišnih vrat 
in prihaja domov, kadar se ji poljubi. Hišnika, ki pa ima le gledati 
na red in na snago v hiši iu ki odpira po d n e v i vrata, imajo na-
stavljenega le palače; manjše hiše bi potrošile preveč zanj . Ker pa 
je po noči vendar treba paziti na zapiranje vrat — da se kdo ne 
vtihotapi — 111 ker vendar mora tu biti kdo, ki odpre hišna vrata 
onim, ki se zapoznijo in nimajo ključa s sabo, zato si na jme več 
hišnih posestnikov, često ena ulica skupaj, posebnega nočnega čuvaja, 
ki nastopi službo, ko se pogase luči v vežah, navadno ob deseti 
uri. Mož nadzira celo noč svoje okrožje, s topajoč od hiše do hiše; 

'} Podobni do v tipi so zelo priljubljeni. K. pr. stopnjevanje pridevnika „leer", 
namreč: . leer", „Lehrer", „Oberlehrer". (V Nemčiji je „Oberlehrer" naslov srednje-
šolskih profesorjev.) Ali: „schlecht, Schlächter, Schlächtermeister.11 
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s seboj ima ključe od vseh njemu podrejenih hišnih vrat, on zapre 
vrata, če jih je kdo pozabil zakleniti, pogleda tudi v vezo, če se 
mu kaj ne zdi v redu, opazuje ljudi, ki hodijo mimo in v hiše, in 
odpre ti vrata, če ga pozoveš ; skratka, on je stalna nočna straža pri 
svojem oddelku. Razume se, da je n jegova pomoč policiji često 
zelo dobro došla ; če je pozoren, je tatvina v njegovem okrožju 
skoraj izključena. 

Prav vojaško opravljena pa je p o š t a ; njena točnost in vest-
nost je vzorna. Spoznal sem seveda najbol j dostavljanje pošitjatev. 
Pismom in dopisnicam vtisne pismo noša pečat, ob kateri uri jih je 
dostavil; prvikrat raznašajo pismonoše pošto zjutraj ob šestih in 
potem vsaki dve uri, o praznikih celo vsako uro, Pismo noša pa 
svoj posel tudi hitro opravi; vsaka stranka ima skrinjico, pismonoša 
vrže v njo, kar je prinesel, in odide brez vse zamude. — Nepri-
kladno je le. da se znamke prodajajo le na poš tah . — lzborna na-
prava je tudi, da so vpeljane za lokalni promet posebne dopisnice 
po 2 pf,, torej malo več ko po 2 vinarja. To je v takem mestu 
prava dobrota : iskal bi kakega znanca pol dneva in ga morda 
šc zgrešil, pa mu napišeš tako dopisnico, jo vržeš v poseben 
nabiralnik in znanec bo sigurno obveščen. Teh dopisnic se porabi 
vsak dan na desettisoče in zato ne donaša jo izgube, dasi so ne-
verjetno poceni. — Sila stroga je pošta pri pošiljatvah jestviu; 
klobas sploh ne pr ipuščajo; ako ti jih kdo pošlje, moraš mu jih 
ali vrniti ali pa se, če ne maraš stroškov, uničijo. Tako se je pri-
petilo, da sem košarico kranjskih klobas, ki mi jih jc bila skrbna 
roka poslala, v berlinskem carinskem uradu pač videl, ne pa se jih 
dotaknil. Izvedevši, da jih na noben način nc dobim v roke, sem jezno 
„dovolil" (zaradi tega dovoljenja so me pozvali v urad), da se 
klobase uradno „uničijo". In uničili so j ih; ne vprašam, kako! A 
dobro si to predstavljam, če se zmislim slastnih pogledov usluž-
bencev v tem uradu. — 

R o d b i n s k o ž i v l j e n j e je, kolikor se mi je odprl vpogled 
vanje, prav lepo. V nepremožnejših krogih je medsebojna ljubezen 
in skrb kar ganljiva; omenil sem že prej očetov, ki korakajo skozi 
mesto, noseč v naročju otroka (enega ali dva) in vestno pazeč na 
ženico, ki se ukvarja z bolj odraslimi, Doma pa se zelo pridno dela, 
v petek in, čc treba, tudi v svetek in pozno v noč; mož je pri 
svojem poslu, žena-pa vodi sama vse gos poti inj stvo. T o ji je doka j 
olajšano, ker se vsaka stvar prinese v hišo ali vsaj pred h išo ; ni 
ji treba hoditi tia trg kupovat za kuhinjo, ker pripelje prodajalec 
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ob gotovi uri vse mimo: zelenjave, krompirja, sadja itd. V stano-
vanju pa se more vzdrževati vzoren red iu snaga, ker imajo skoraj 
povsod ognjišča s plinom in so tu za zimo peči urejene tako, da 
jc treba zakuriti samo enkrat in peč ostane gorka kakih dvanajst 
ur. Na vzgojo otrok se zeio pazi in tudi odrasli l judje se zanimajo 
za vse ; na kak večji dnevnik je naročen vsak rokodelec. 

Tudi v premožnih rodovinah se živi precej preprosto; to je 
mogoče, ker se ljudje med seboj malo poznajo in zato niso izpo-
stavljeni kritiko vanj u. Z eno stvarjo pa so potratni v vseh družinah, 
namreč s kavo, in sicer s črno. Ko bi kdo pri nas izpil toliko črne 
kave, kakor je izpijejo v Berlinu, zadela bi ga kap, če bi namreč 
pil n a š o črno kavo. Berlinske črne kave pa moreš izpiti cel liter 
in imel boš le občutek, da si se napolnil, drugega nič, S to kavo 
ti tudi postrežejo povsod ; to je berlinski „ k a i e \ 

Enkrat na leto pa stopi vsaka količkaj premožna družina, naj 
je sicer živela še tako skromno in filistrsko, izza svojega zatišja in 
hoče pokazati, da tudi ona kaj premore. To je v zimskem času, v 
dobi s o a r e j , Soarejo prirediti, to je družabna dolžnost vsake dru-
žine, ki gleda kaj nase. Ti družinski krožki nadomeščajo udeležbo 
javnih veselic. V Berlinu namreč ni takih veselic, plesov, venčkov itd., 
ki pri nas izpolnjujejo mrtvi zimski čas s pestrim življenjem. Mesto 
ni družabno, ljudje se nc poznajo in se ne marajo seznanjati . Zato 
so javni plesi za bol jšo družbo izključeni; kar jc v Berlinu javnih 
plesov, ti so, kolikor so mi zatrjevali izkusenci, namenjeni krogom, 
ki se kl jub vsej eleganci gibljejo na zadnji meji dostojnosti . Zato 
pomeni za kako družino višek sezone ne poset kakega imenitnega 
plesa, ampak prireditev lastne soareje, a večkraten družabni užitek 
sc uživa s posetom soarej pri znancih. 

Taki družbinski večeri, ki združijo le ožje vabljene znance, 
so prav prijetni. Povabljen sem bil na tri iu sprejet sem bil vselej 
tako, da sem zapuščal gostoljubni dom vsakikrat kar nerad. Došel 
sem v krog povabljencev vsakikrat večini seveda kot tu jec; a vsa 
družba, gospodje in dame, profesorji iu tovarnarji, izkušene mamice 
in mlade umetnice, vsi so kazali, da sem kot povabljenec tudi in-
timen član družbe. Sicer smo bili vsi „v veliki toaleti", Irak itd., ter 
jedlo in pilo se je sila fino, a čutili smo se vsakikrat med seboj 
domaČe in smo se razšli šele pozno po noči. — Ako se uvažuje, 
da tako soarejo priredi vsaka izmed povabljenih družin in da jc 
povabljencev često mnogo, potem verjamemo, o čemer mi je tožila 
neka dama, da namreč celo zimo ne pride do miru, ker hodi od 
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soareje do soareje in mora tudi sama eno prirediti, — „Sama pri-
rediti", to ni lahka reč! Razume se, da se družine skušajo med 
seboj, katera se bo bolj postavila; zato je treba paziti na vsako 
malenkost. Dame si posel zdaj že dokaj olajšujejo. Ker so soareje 
cisto v modi, zato so se pojavili aranžerji, kuhači in kuharice, i z po-
sojevalci raznih potrebščin itd. Najkrajša pot je torej, da sc vsa 
prireditev izroči kakemu izkušenemu aranžerju, tako da gospodinj i 
preostane lc skrb za toaleto, „dragi4 papa, seveda, ta pa — 
plača , , , 

So pa tudi čisto moderne družine; te si na jmejo lc nekaj sob, 
z gospodinjstvom sc nc pečajo. Prihajali so oče, mati in eden (pri 
vsaki družini vedno le eden!) otrok jest le v gostilno, prihranivši 
si vse sitnosti pri kuhi in peki. — Posebno neko trojico sem večkrat 
opazoval: prvo besedo pri njej je imel desetletni sinko, ki si je 
prvi pregledal jedilnik lit si naročil, kar mu je pr i ja lo; potem jc 
vzela še precej mlada mati list v roke in nazadnje sc je oglasil 
priletni oče, ki jc, ne da bi se briga! za jedilnik, jedel vselej isto, 
kar je naročila žetia. 

Nekako družinsko življenje žive tudi tisti možje, ki si izbero 
ženo — le za nekaj časa; tak surogat soproge imenujejo „neza-
konito ženo". Takih parov je m n o g o ; najeto imajo stanovanje, obe-
dujejo pa - brez otrok so vedno! — v gostilni. Kakega pol leta 
sein videl v svoji gostilni vsako opoldne tako dvojico; on, neznansko 
ravnodušen mož, mi je bil njiju razmerje sam pojasnil in je sploh 
rad kramljal, dočim je „ona" vedno molčala. Nekega pomladan-
skega dne pa je on obedoval sam in nekaj tuh ta l ; drugi dan je 
pa pripeljal drugo žensko s teboj, zagorelo črnolasko; prejšnja je 
bila plavolaska . , . 

Tako prehaja rodbinsko življenje polagoma v gostilniško in 
celo poulično življenje. Količkaj dobre gostilne so vse p renapo ln jene ; 
ob dveh popoldne, ob navadnem obed nem času, skoraj ni mogoče 
dobiti prostora, ako nisi stalen gost, Nekateri veliki restavranti (na 
pr. Kcmpinski, Kaiserkeller, Roland) so obenem zabavišča z godbo 
in drugim razvedrilom, Tod se razvije pozno v noči naj hrupnejše 
življenje in tu sem prihaja Berlincc slavit kako posebno priliko. • -
V preprostem prebivalstvu pa je še nekaj stare gostilniške romant ike; 
ob nedeljah popoldne jili vidiš, da neso s seboj posode s črno kavo 
in s ladkor jem; ustavijo se na robu mesta, tam, kjer še stoji nekaj 
skromnih hiš z nap i som: „Tukaj se kuha kava". V taki hiši si kupi 
došli Berlinec za določeno ceno vrele vode, ž n jo si skuha kave 
„l.iublj.inslu Zvon" Ii. XXVII, 1ДО7- 42 
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in jo pije do večera, sedeč z vsemi svojci v travi, če je jc kaj, sicer 
pa v pesku. 

Z a b a v i š č je v Berlinu sila m n o g o ; kdor išče v njih razve-
drila, temu ni treba biti v zadregi, da ima le dovolj denarcev. — 
K o n c e r t o v se prireja nebroj, strogo umetniških (v „Pevski aka-
demiji", v „Filharmoniji", v Bechsteinovi in Beethovnovi dvorani in 
drugod), iu zgolj zabavnih. 

G l e d i š č a so jako dobra in so lahko dobra, ker prireja vsako 
le e n e vrste igre, a to do popolnosti . Igrajo pa tudi v dotičnih 
glediščih eno in isto igro dan za dnem po cele mesece, včasi celo 
leto. Vendar so prostori dan za dnem razprodani ; saj so gledišča 
povprek majhna in občinstva je v takem mestu toliko, da ne more 
priti v kratkem času na vrsto. — Večjih, rednih gledišč je zdaj v 
Berlinu eiioiiidvajsct! V poglavitnih sem bil vsaj po enkrat, kadar 
je bilo pač kaj posebnega videti; natančno poročilo pa bi pobralo 
preveč časa iu prostora. V dvorno opero sem sel poslušat našega 
Navala-Pogačnika (v operi „Manon") ; berlinska opera je gotovo 
dobra, igra in poje se prccizno, nekako vojaško, pevci in pevke 
(n. pr. Destinnova, rodom Čehinja) so izborni, vendar stoji kl jub 
raznim ne pri! i kam dunajska opera pač više. Nevredno Berlina 
pa je staro, vijugasto poslopje za opere ; še slabše je poslopje 
za dramske predstave (prim, pa dunajsko „Burg" 1). — V „novi 
operi1' sein videl na odru starogrške tragedije v izvirni prireditvi, 
v „malem gledišču" (ki obsega le 300 prostorov, samih parternih 
sedežev) pa Hofmannsthalovo „Elektro'1, ki so jo igrali nepretrgano 
celo leto. -— Opereti namenjeno je „centralno gledišče"; za več 
tednov pa si ga je bila tedaj najela slavna plesalka Isadora Duncan ; 
„plesala" je odlomke iz starogrških tragedij ob spremljanju posebne 
g o d b e : čudovito f Ne bi verjel, da je to mogoče, ko bi tc ženske 
ne bil videl s a m ; vrhutega je Isadora po obrazu in po postavi 
pravi oživotvorjen grški marmornat kip! — V „nemškem", „Lessin-
govem" in „novem" gledišču se goji moderna drama in se navadno 
preizkušujejo važne novitete. — Druga gledišča goje le klasično 
dramo, Se druga lc burke i. t. d. 

Poleg pravih gledišč je šc več sila elegantnih in dragih spe-
cialitetnih odrov, ki jih poznam le po imenu, ter nebroj varielejev 
in sličnili zavodov, Izmed teh poznam le sloviti „Wintergarten" z 
njega ogromno, razkošno opremljeno dvorano in z odrom, ki se 
na n jem vrše pravi čudeži; šel pa sem tja zlasti, ker je tedaj na-
stopala v njem vsemu svetu znana francoska pevka Yvette Gui lber t - -
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Iz učenega in neučenega Berlina. 
Spotil i ni. Spisal dr. J o s . T o m i n š e k . 

(Konte,) 

VIL Učenje hi učenjaki, 

se šolstvo, nižje in višje, je izborno u r e j e n o 

in s t roga točnost velja povsod, brez po-
sebnih ozi rov na kako u d o b n o s t učencev iu 
učiteljev. Uprava je draga, ker se gleda na 
neprestani napredek, na vedno izbol jševanje 
prostorov, naprav, učil i. t, d. Zato pa so tudi 

študije precej drage in na laga jo staršem velike žr tve; posredno pa 
to seveda pritiska tia pr idnost m a n j premožnih učencev. Šolnina se 
plačuje v vseli šolah, a je v raznih zavodih različna, seveda vobče 
v boljših šolah višja. Na Friderik-Werderjevi gimnazij i , ki spada 
med najbol jše , znaša 11, pr, šolnina letnih okroglo 160 K, ki se pla-
ča jo v štirih ob rok ih ; oproščeni so le tisti dijaki, ki jim jc pode l j eno 
kako izpraznjeno „prosto m e s t o " ; število teh mest jc o m e j e n o iu 
določeno. --- Na berl inskem vseučilišču se plačuje k o l e g u i n e za 
vsako uro 6 K, ne oprosti se nihče, le odložiti se more plačilo na 
poznejš i čas. 

Za not ran jo ureditev sem se Izmed srednjih šol na jbol j zanimal 
pri „cesarja Friderika šoli" v Char lo t tenburgu, na meji Berlina, To 

je namreč ena izmed tistih „reformnih šol", ki sc o njih toliko 
pisar i ; tu je oživotvorjena, da se poizkusi, ali in kako bi se dala 
združiti gimnazi ja z realko. Prva tri lela se namreč pouču je jo"vs i 
dijaki skupno , s tretjim letom pa se ločita g imnazi ja iti realka in 
šele zda j se pričnejo poučevati na vsaki strani značilni Opredmet i , 
orej v gimnazi j i zlasti latinščina (z d e s e t i m i tedenskimi urami!) in 
dve leti pozneje grščina (z osmimi tedenskimi urami), v realki pa 
francoščina in angleščina. — Da se vidi, kaj se tu od dijaštva glede 
žrtve časa zali leva, pr iobčim u r n i k za obvezne predmete enega 
višjih razredov, za takozvano „ s p o d n j o s e k u n d o " , ki odgovar ja ne-
kako našemu petemu g imnaz i j skemu, oz. rea lčnemu razredu. Pouk 
se začenja zjutraj ob osmih in Iraja do ene ali dveh p o p o l d n e ; 
dvakrat na teden se nadal ju je še popoldne od štirih dalje. Na dneve 
so bili predmeti razdeljeni takole : v p o n e d e l j e k : matematika, 
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latinščina (zaporedno d v e uri), grščina, telovadba, risanje, torej do 
dveh; v i o r e k : latinščina, francoščina, matematika, grščina, telo-
vadba, in od štirih dal je : latinščina, zgodovina, pel je; v s r e d o : 
nemščina, latinščina, grščina (zaporedno d v e uri), kemija ; v če-
t r t e k : verouk, matematika, latinščina, grščina ( d v e uri), r isanje; v 
p e t e k : nemščina, zgodovina, latinščina, grščina, pe t j e ; popoldne, 
od štirih dalje, še : francoščina, telovadba; v s o b o t o : nemščina, 
latinščina, grščina, fizika, verouk. —- To je vsekakor obloženost, kakor 
bi bila pri nas nezaslišana. Vendar ondotno dijaštvo nima splošnega 
znanja nič več kakor naše, v nekaterih predmetih, u, pr. v zgodovini 
in zemljepisju še m a n j ; v podrobnostih sc seveda uče precej več; 
zlasti se morajo v jezikih mnogo učiti naizust, imenitnih pesnikov 
n. pr. maiodane vse pesmi. Manj pa je jezikovnih na log ; iz nemščine 
le po osem do devet na leto. — 

Razume se, da se tujci, ki doha ja jo zaradi študij v Berlin, za 
srednje šole vobče tnalo brigajo. So pač prihajali pred nekaj leti 
srednješolski profesorji iu kandidatje skoraj s celega sveta tja, ogle-
dovat si berlinske zavode in poslušat pouk. Učna uprava pa je 
naposled omejila to nadlegovanje berlinskih šo l ; le s posebnim 
dovoljenjem, ki ga mora izposlovati s pomočjo poslaništva dotiena 
država, se dovoli zunanjiku pristop v zavod in k pouku. Ker jaz 
nisem imel namena, proučiti srednjo solo, in si zato nisem oskrbel 
dotičnega dovoljenja, a sem hotel vsaj mimogrede nekaj spoznati 
tudi tc razmere, sem stopil kar pred uaučnega ministra, prijaznega 
belobradatega StLidta, in na njegovo priporočilo so se mi odprla 
nekatera vrata. — Sploh se opaža v Berlinu s ledeče: le pri nižjih 
uradnikih, slugah, pedelih i. t. d. je videti zloglasni pruski biro-
kratizem , višji uradniki pa niso prijazni le v besedah, ampak tudi 
v dejanju. 

Na vsem berlinskem vseučilišču ni ponosnejšega „gospoda11, 
nego je vratar; prežimo meri vseučiliščnike, ki prihajajo k njemu 
s tisočerimi vprašanji in željami, in kakor bi jim kaj zapovedoval, 
jim daje informacije. Kaj pristopen pa je razlogom, ki se mu povedo 
v jeziku, umljivem celemu svetu: v denarčku . . . Vsemu drugemu 
osobju, na vseučilišču iu v institutih, pa vsa čast; ti ne dobe in 
tudi ne pričakujejo nikakega priboijška in so vendar vedno po-
strežljivi. [iditio neki nianipulantni uradnik v vseučiliški knjižnici 
se je enkrat malo repenčil, ker na izposojilnem listku mojega slo-
venskega imena baje ni znal bra t i ; tio, ali v tem mestu se poplača 
enako z e n a k i m : jaz sem ga začudeno vprašal, kako jc mogoče, 
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da službuje v laki knjižnici, ne da bi poznal navadne slovansko-
latinske črke , . . In vse jc bilo v redu. 

Berlinsko vseučilišče je zdaj prvo nemško vseučilišče; naj-
uglednejše učenjake pozivljejo tja in tu zaključujejo svojo karijero. 
Vsa ostala nemška vseučilišča trpijo zaradi tega in so jez tia na 
osrednjo vlado, ki z vsemi sredstvi, (udi seveda s spleudidnimi de-
narnimi žrtvami deluje ua lo ; da postane Berlin tudi središče in 
višek učenih študij in zbirališče prvih učenjakov vseh strok. V 
mnogobrojnih ostalih vseučiliščih se more začasno pač dvigniti ta 
in ta s t roka; a za v s e ni sredstev. Vprav ta dosegljivo absolutna 
popolnost vseh znanstvenih sredstev daje Berlinu njegovo važnost 
zlasti za tiste, ki so v svojo stroko praktično že vpeljani, a se še 
hočejo temeljito in vsestransko o njej poučiti. 

Vsled tega centralizovanja se je berlinsko vseučilišče tako ne-
verjetno hitro dvignilo, prav tako hitro kakor celo dvamilijonsko 
mesto. Saj je vseučilišče šc razmeroma mlado, uiti sto let staro; 
ustanovljeno je 1. 1809. in otvorjeno z 1. 1810. Pa seveda : že prvi 
izvoljeni rektor je bil Pichte in med prvimi dekani sta bila Schleier-
macher in H Lifeland! Leta 1810. je bilo 250 slušateljev in 55 do-
centov; zdaj je docentov okrog 500, vpisanih slušateljev 7—8000. 
Med njimi je gotovo polovica tujcev; ako bi prišteli sploh vse, ki 
imajo pravico poslušati predavanja, bi naraslo število slušateljev na 
kakih 12000. 

Slušateljic je redno nad 300; pri nekaterih profesorjih kar toliko, 
kolikor moških slušateljev, pri drugih malo, pri nekaterih nič. Vsaka 
shišateljica pa mora imeti od dotičnega docenta podpisano potrdilo, 
da ji dovoljuje obiskovati njegova predavanja. — Nekateri profesorji 
so kaj galantni in zalo je pri njih ženstva vse po lno ; n. pr. pri du-
hovitem germanistu S c h m i d t u (ki je bil prej ua Dunaju), znanem 
pod imenom „Der schone Erich'1. So pa tudi njegova predavanja 
res prijetna, poetična in vendar temeljita. — Njegov sostrokovujak, 
slavni R o t h e , je pa iz čisto drugačnega kova; ta učenjak sestoji 
le Iz bistroumnosti in temperamenta ; Schmidt boža in privablja, 
Rothe zgrablja iu fascinira. Predavata oba v največji dvorani, kjer 
ima kakih 700 slušateljev prostora; dvorana je pri splošnih nji ju 
predavanjih pri Schmidtu polna, pri Rötheju natlačena, a pri Rötheju 
tli ne ene ženske! Nekoč se je skušala drzna slušateljica vtihotapiti 
in se je zamaknila za zadnje klopi. Ne boš ! Rothe se ozre kakor 
vselej tako tudi topot s katedra iu premeri bistro vso dvorano: jo 
že ima! „Ali ni tam zadaj nekaj ženskega?'1 vpraša na ves glas, 

d ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Tominšek, Josip. Iz učenega in neučenega Berlina; Spomini. 1907, Ljubljanski zvon 

7 iS Dr. Jos. Toitiinšek: It. učcucga iti neučenega Berlina. 

kažoč s prstom tja. „Prosim, dama, odstranite se!" In dijaki, ki 
svojih „koleginj" ne vidijo prav nič radi, vsaj vvseučiliških prostorih 
ne, so gromovito ploskali svojemu profesorju . . . 

Vseučiliško poslopje je za ogromno število dijaštva popol-
noma nezados tno; odzunaj , izpod „Lip", skoraj nasproti .kraljevi 
operi", je stavba dokaj ponosna in priznati se mora, da je imel 
princ Henrik, brat Friderika Velikega, ki si je bil postavil to palačo, 
res lepo bivališče. A za vseučilišče taka hiša v kljub mnogim po-
pravam in raznim prizidkom zadostuje ie za silo. Ko bi več ko 
polovica slušateljev vseh fakultet ne bilo zaposljenih malodaue iz-
ključno v posebnih institutih, bi bilo na vseučilišču sploh vse po-
učevanje iu učenje nemogoče. Še zdaj je ob odmorih po ozkih 
hodnikih in v sila majhni spodnji veži gneča, da se jedva preri ješ; 
še sitnejša je prav mračna tema, ki tod vlada. — Zelo praktično 
pa so urejene sobe za predavanja, le premajhne so ; pri glavnih 
predavanjih mora dokaj slušateljev le stati, dasi itnajo nekatere dvo-
rane celo galerijo. 

Ozki hodniki služijo obenem za garderobo; kajti v sobah ni 
n i kaki h obešal, tudi docentje prihajajo redno razoglavi iz svojih 
čakalnic. Ti hodniki so pravo torišče za tatove; kajti razume se, da 
se morejo pomešati med dijaštvo razni elementi ; 110, in tudi med 
dijaštvom so taki, ki se jih rado kaj prime. Res stoji ob vsakem 
oglu kak uslužbenec kot stražnik; a kako naj vse pregleda? In kako 
naj ve, vzame li vsak res svojo suknjo, svoj dežnik? — Da se vsaj 
suknje ne pokradejo, so si izmislili prav čudno samopomoč : Ob 
vsaki obešalni kljuki na hodnikih je namreč pribita močna železna 
veriga, debela iu dolga skoraj tako, kakor se ž njimi priklepa goveja 
živina. Dijak, ki se boji za svojo suknjo, prinese s seboj ključalnico, 
potegne eno izmed verig skozi rokav svoje suknje in zaklene oba 
konca s ključalnico. Tako je tatu res nemogoče odnesti suknjo celo. 
Dežniki 111 klobuki pa se ne dajo zavarovati; zato jemlje, kdor je 
previden, le — slabe s seboj. — Tem verigam se čudi vsak tujec. 

Na zelo kuriozen način se izraža na berlinskem vseučilišču 
priznanje (ali pozdrav) in oporekanje. Navada je namreč, da se 
vsak docent ob vstopu pozdravi z glasnim — t o p o t a n j e m nog 
ob tla; čim priljubljenejši je mož, tem hruptieje ropotajo z nogami, 
da se soba kar trese. Nekateri dijaki so pravi virtuozi v tej godbi, 
noge jim delujejo kakor stroj in dobro jim služijo dolgopodplatui 
čevlji, Z istim topotanjem spremljajo docenta, odhajajočega ob koncu 
ure, in z istim hrupom izrekajo svoje priznanje, če se predavatelju 
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posreči kak dovtip ali če kaj prav imenitnega pogodi, če se mu po-
sreči govorniška fraza i. t d. Kadar kaj predlaga (glede ur, glede 
knjig i. t, d.), mu pove cepetanje z nogami, da so slušatelji zado-
voljni z njegovim predlogom, — Vsako nezadovoljnost pa pomeni 
d r s a n j e z nogo po tleh. Ako kal; slušatelj pride prepozno in n. 
pr, moti predavanje s trdo hojo ali z loputanjem vrat, gotovo mu 
„eno" zadrsajo. Tudi napram profesorju je dijaštvo brez posebnih 
ozirov; samo zareklo se je nekoč enemu in že je neki slušatelj — 
celo v prvi klopi — trdo zadrsal, tako da se jc profesor ustrašili 
Ko je nekoč znani Wilamowitz, hoteč povedati nekaj posebno pre-
tresljivega, markiral sočutje s čisto tihim govor jenjem, ga naenkrat 
prekine izza zadnjih klopi jezno škrtanje čevljev po tleh; slušatelji 
niso slišali in razumeli tistih besed 111 so dali tem potem duška svoji 
nevoljil Wilamowitz je bil najprej osupel vsled takega motenja, 
potem si je le prepovedal to pos topanje ; a slušatelji mu niso prav 
nič zateplali v znak priznanja, dasi vprav njega sila cenijo , . . 

Predavanja se vršijo sila točno in slušatelji jih obiskujejo zelo 
redno, kolikor sem mogel presoditi v listih tednih, ki sem si jih 
odločil za študiranje vseučiliškega ustroja. Začno se točno ob četrt 
in predavatelj konča točno ob uri ; ako hoče dostaviti le šc nekaj 
stavkov, si izprosi posebno dovol jenje pri slušateljih, — Sedeži 
imajo številke 111 pri zelo obiskovanih predavanjih si dajo redni 
slušatelji določiti svojo številko, da imajo potem pravico, s svojega 
sedeža spoditi vsakogar, ki bi se morda pred uro tam umest i l ; 
smejo pribiti na dotično mesto tudi svojo vizitko. 

Tislih „buršev", ki na malih univerzah igrajo veliko vlogo, v 
Berlinu skoraj ni videti. Da bi kje stali v gručah ali prirejali svoj 
slavnostni „bumel", o tem ni govora zaradi velikega navala resnega 
dijaštva v omejenih prostorih, Tuintam se giblje kaka pisana čepica 
med enostavnimi črnimi klobuki, a kot skromna posameznica po-
polnoma izgine v črnem morju. — Vse pa, kar obiskuje vseučilišče, 
si omisli črno, precej veliko torbo, ki v njej prenaša svoje knjige, 
zvezke in brašuo; po tej torbi spoznaš vseučiliškega slušatelja, pa 
tudi doccnta. 

Izborna naprava, vredna, da bi jo povsod posnemali , je „ a k a -
d e m i š k a č i t a l n i c a " . Njeno poslopje, velika baraka, stoji v „ko-
stanjevem gozdiču4 tik za vseučiliščem. Za šest kron postaneš za 
vse leto član tc čitalnice iu moreš zahajati v n jeno veliko čitalniško 
dvorano vsak dan od osmih dopoldne do polosmih zvečer (po zimi 
od devetih dopoldne do osmih zvečer) čitat časnike in časopise. 
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Čitalnica jili naročil jc okrog 500 i z vseh krajev sveta in v skoraj 
vseh jezikih, japonske, prav tako kakor angleške, ruske, srbske, bol-
garske . . . Ako bi kdo iz svoje domovine slučajno ne našel no-
benega bližnjega lista, more predlagati, da se la in ta naroči. — 
Zlasti važni so perijodni časopisi, zabavni in znanstveni, ki se na-
hajajo tu v tolikem številu za vse stroke, da se s to čitalnico težko 
merijo največje vseučiliške knjižnice. — V čitalnici je vedno polno 
bralcev; zlasti v odmorih med predavanjih pridrevi sem dijaštvo, da 
tu s čitanjem na najboljši način prebije tiste četrt ure. — Člani te 
čitalnice imajo vrhutega pravico do znižanih cen pri različnih pro-
dukcijah, — V zvezi s čitalnico je knjižnica, ki obsega okrog 4000 
zvezkov najvažnejših novejših beletristnih del. 

Znanstvenega dela pa se naučimo v i n s t i t u t i h , ki so urejeni 
za vsako stroko, v posebnih prostorih, večinoma kje v obližju vse-
učilišča, Jaz sem preživel skoraj ves dan v „institutu za stariuo-
slovje", ki je nekaj takega, kakor so pri nas filološki seminarji , 
samo v neprimerno večjem obsegu. V treh velikih sobah je nagr-
madena v predalih, ki segajo od tal do stropa, vsa literatura, ki 
zadeva grško-latinsko kulturo. Knjige so urejene jako pregledno in 
vsak član instituta ima pravico, poiskati si in vzeti spise, ki jih potre-
buje, s a m ; nc sme pa jih zopet postavljati sam v predale ; ta posel 
opravljajo nalašč zato nameščeni starejši člani. V vseh sobah so 
široke mize in tu si moreš, ako se zglasiš pravočasno pri vodji, 
prihraniti za ves tečaj poseben sedež, ki ga sme kdo drugi zasesti le, 
če ti nisi navzočem Tu moreš delati in se poglabljati v svojo stroko 
od jutra do večera, kajti institut je odprt nepretrgano od osmih 
dopoldne do devetih zvečer; tu tudi moreš opazovati, s kako mar-
ljivostjo mnogi de la jo : opazoval sem dijake, ki so se usedli zjutraj 
k mizi in so delali, ne da bi šli opoldne k obedu, do večera. Če 
ti delajo tako, zakaj bi uc jaz? In šlo je! — Ker stoji ta institut 
takoj v prvi ulici zadaj za vseučiliščem, sem mogel iz njega, kadar 
se mi je zazdelo, skočiti poslušat kako uro tega in onega glaso-
vitega učenjaka. — Seznanil sem se v institutu hitro z raznimi 
gospodi , ki so bili tudi navadno tujci; nas vse pa je z vso 
pri jaznost jo podpiral vodja instituta, docent Rudolf H e l m , ki me 
je večkrat povabil k svoji ljubeznivi soprogi na kavo. — Iz instituta 
se knjige nikomur in pod nobenim pogojem ne izposojajo. 

Kdor se hoče poglobiti v svojo posebno stroko, mora se zateči 
v kak tak institut; s p l o š n e knjižnice, kakor vseučiliška in veli-
kanska „kraljeva", so namenjene splošnosti vede. Iz teh knjižnic 
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sc knjige tudi izposojajo in baš zato jc promet v njih jako velik. 
V bralnih sobah teh knjižnic pa jc bolj zastopano drugo občinstvo 
nego dijaštvo; kajti to se mora reči: čila se v Berlinu sila 
mnogo. 

Tisti veliki učenjaki, ki so dika vseučilišča, pa imajo seveda vsi 
vsak svojo strokovno knjižnico; izmed starejših in najslavnejših nisem 
videl nikoli nobenega v kaki knjižnici. Mali možic, stari bistroumni 
iiloiog V a lil e n , ki vkijub svojim sedemdesetim letom govori kakor kak 
mladenič, ta se s svojim obritim obrazom pokaže sploh lc na vse-
učilišču pri predavanjih ; sicer sedi doma svoja desetletja iu desetletja, 
da more v klasični obliki z nezmotljivo s igurnost jo povedati rezul-
tate svojih študij. — Ves drugačen je žc omenjeni Ulrik pl. W i l a -
m o w i t z - M ö l l e n d o r f , zet rajnega Mommsena , brezdvomtio prvi 
izmed sedaj živečih filologov. Radoveden sem bil na moža, čigar spisi 
so mi bili seveda že davno znani, spisi, ki zbujajo zaradi učen jaške 
temeljitosti poleg genijalue duhovitosti s svojim živahnim tempe-
ramentom in cesto prav bursikoznim tonom toliko pozornosti med 
olikanim občinstvom, med pohlevnimi iilologi pa tudi mnogo odpora. 
Wilomowitz je povsem moderen človek; on piše znanstvene raz-
prave, pa tudi članke v dnevnike, on govori strogo filološko pred 
slušatelji s strokovnjaki, a pred širšim občinstvom z blesteči mi frazami 
in z oduševljenost jo — kakor mu pač kaže; nekoliko teatralno, a 
vedno na podlagi neverjetno globokega in obsežnega znanja. 
Predstavljal sem si ga bil kot razmeroma mladega moža, morda v 
najboljših letih — odkod drugače tisti temperament? A ko sem ga 
poiskal v njegovi krasni vili v Westen d n in sem stopil v njegovo 
sobo, seveda knjižnico, mi jc smehl ja je podal roko — šestdesctleten 
mož skoraj snežnobelih, dolgih lasi Vsaka njegova kretnja pa jc 
mladeniška iu skoraj za vsako besedo tiči košček h u m o r j a , postave 
je velike, skoraj suhe in brije se popolnoma, kakor obično Berlind 
iz stare in zopet iz najmlajše šole. — Razumel sem, da je za tega 
moža mladina vsa vneta. Potrpežljiv je nasproti vsakemu, eesto prav 
naivnemu sitnežu. Poslušal sem nekoč, kako je neizkušen dijaček 
prvega tečaja cele četrt ure izpraševal glasovitega učenjaka o nje-
govih najnovejših nazorih glede grške metrike. Odgovarjal mu jc 
na vprašanja, tudi na taka, kakršna stavi otroče svoji materi. — 
Seznanil sem se tudi z njegovo ženo, ki ni morda kaka učenj akinja, 
ampak skrbna gospodinja in dobra mati dveh (toliko sem jih videl) 
hčera; sprejela me je nekako prisrčno, kakor sploh — to se mora 
reči — sprejemajo Avstrijce. 

J.jutiljuuski Z vod" 12. XXVI f. №7. 16 
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V ožji osebni dotiki sem bil še z mlajšim jezikoslovcem Vi-
ljemom S c h u l z e j e m , ki nastopa sila preprosto, a ima v jeziko-
slovju čudovito obsežno znanje. On izpopolnjuje Wilamowitza; ia 
umerja široke poteze iu ustvarja velike ideje; Schulze dela na drobno, 
izpopolnjuje poteze in sestavlja iz kamenčkov mozaike. Schulze 
pozna prav dobro tudi našo slovenščino; nabavil si je „Ljubljanski 
Zvon" in oskrbel sem mu Trdinove „bajke", ker ga je posebno 
zanimal književni jezik, vz rastet neposredno iz narodovega. Največ 
pa se bavi tudi on s starimi jeziki. — Vzor natančnosti iu bistrosti 
je stari, sivobradi D i e l S, navadni javni reprezentant berlinske uni-
verze in akademije. — Sila simpatičen je fini, gentlemenski starček 
K e k u l e pk S t r a d o n i t z , arheolog; bil je pravi užitek, poslušati 
v muzeju n jegovo razlago klasičnih kipov, ki so pod njegovo bo-
žajočo roko in njegovimi božajočimi besedami kar oživeli, — Spo-
znal sem tudi slovečega zgodovinarja Edvarda M e y e r j a , orjaško 
postavo z dolgo temnorjavo brado. — Precejšnji čudak je filozof in 
pedagog P a u l s e n , čokat, obrit mož, s st isnjeno g lavo; govori pa 
počasi, kakor bi mu beseda ne šla iz ust. On poučuje med preda-
vanjem, opozarjajoč na svojo dispozicijo in ponavljajoč svoje stavke; 
zato prvi vtisk ui posebno prijeten, a naposled je prav užitno ga 
poslušati. Dvorana je bila pri njem vedno natlačeno polna, in sicer 
navadno že odraslih mož. — Drugi zastopnik pedagogike, M ü n c h , 
se mi je zdel presladek iu pregigrlski. — Poslušat sem šel včasi 
seveda tudi slavista B r ü c k n e r j a , pristnega Poljaka, znanega zaradi 
njegovega fenomena!nega spomina. Predaval je vedno popolnoma 
prosto, navajal je iz spomina vse citatc (Wüamowitz si zabeležuje 
vsaj te!), iti kakor so mi pripovedovali, piše on svoje znanstvene 
razprave često kar v kavarni, brez vsakih pripomočkov. Malemu, 
elegantnemu, živemu možu bi tega kar ne prisojali. — Izven svojih 
strok sem šel le iz radovednosti kako uro poslušat priznane kapa-
citete. Pri teološki fakulteti I i a r n a c k a ; naglo mi je minila tista 
Lira, ki sem jo presedel pri n j e m : mož govori mirno, fino, skoraj 
poetično. Zdaj je kustos kraljeve knjižnice. — Izmed juristov sem 
posvetil or jaškemu G i e r ke j u pa malemu, živahnemu L i s z t u vsa-
kemu po eno uro; vsakikrat me je zanimala oseba in stvar, 

Širšemu svetu manj ali pa nič znani so razni privatni docenti, 
lektorji, asistenti in knjižničarji, ki sem ž njim mnogo občeval in 
skupno pre udarjal o stoterih strokovnih vprašanjih. Ne bom jih tu 
omenja l ; a spominjam se jih rad in pribiti moram dejstvo, da bi 
razni oni učen i velikaši ne dospeli tako visoko, ko bi v teh mladih 
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možeh ne imeli vztrajnih in vestnih delavcev, ki jim znaša jo gradivo 
za velike stavbe. Tudi jaz sem zajemal iz občevanja ž njimi mnogo 
dobička. In baš to je v Berlinu tako Izpodbudno , da vidimo pred 
sebo j vse s topnje , ki pel jejo do visoke vede : od cincajočega za-
četnika do suverenega kralja znanost i . 

In kdor pride v ta tok vede, tega poteza in po tegne k sebi 
in ga vabi, včasl na nedog ledno mor je , včasi k žuboreči m potokom, 
a ga zopet zvrača k živemu vrelcu . . . Po tem večnem potu se 
giblje živa veda ; kdor ji hoče slediti, mora se varovati blatnih tol-
munov z leno vodo, a imeti pred seboj visoke vzore iti delovati in 
plavati z neu trudi j ivost jo preprostega delavca, veslača. 

In ta resnica jc spoznanje , ne — s p o m i n ! 

oljke lajne svoje si šepeta jo , 
čolnič plove kakor labod v dal javo 

zvezdnatozlato. 

Tiho, čuj, o vesnl šepeče mor je — 
daj, razpusti ' lase si soluf nos veti e, 
kakor vonj lesovja v opojni vesni 

sveže dehti jo. 

S snežno roko mehko se me okleni, 
pusti žalost, dragica, pusti Ingo, 
o pravljicah starih mi zda j govori 

v času polnočnem. 

Kakor davno zopet me zda j pol jubi , 
slast življenja pi jem naj z usten tvojih • -
v slavi solnčnih zarij pa na j umre jo 

večni bogovi . 

V sapfični kitici. 
'Ü ihö diha mor je v polnočnih san jah , 

Vojes lav Mole. 
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