Prebijanje noirovskih
fantazem - sodobni
kitajski neonoir

ROBERT KURET

Ce pogledamo nekaj kitajskih neonoir filmov zadnjih let, lah-
ko opazimo pomembno znacilnost: Zanrsko prehajanje. A to se
ne dogaja v smislu kakega Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982,
Ridley Scott), kjer se v t. i. postmodernem neonoiru zgodi fuzi-
ja noirovske detektivke/kriminalke z znanstveno fantastiko,
saj je ta fuzija v Scottovem filmu prisotna od zacetka do konca.
Opaznejsi kitajski neonoir zadnjih let se zacne na noirovskem
terenu — umor/izginotje, osamljeni detektiv, skrivnostna,
usodna Zenska, ki je v¢asih povezana z umori —, a se posto-
poma, kot po Moebiusovem traku, zgodi prehod na drugo
stran. Velikokrat se iz Zanrske zasnove razvijejo v bolj ohlapno
socialno ali intimno dramo. Prav v tem prehodu se zgodi tudi
kljuéni obrat v perspektivi: znajdemo se na poziciji drugega,
na poziciji skrivnosti, ki jo preucuje detektiv, in ta pozicija
razkrije intimno zgodbo, povezano s socialnimi tenzijami.
Ravno s tem, ko se filmi prebijejo na drugo stran, na stran
ljudi oz. vecinoma delavskega razreda, kot bomo videli v na-
daljevanju, se seveda vracajo k tradiciji povojnega noira, ki
je v kontekstu ameriskega filma pomenil eno bolj razredno
ozavesCenih filmskih gibanj. Ceprav Haysov kodeks ni do-
puscal simpati¢nega portretiranja kriminalcev (oz. so morali
biti ti — podobno kot femme fatale — do konca filma kaznova-
ni), je noiru vendar uspelo pokazati, da je bil motiv vecine
kriminalcev podoben: revicina, pri ¢emer filmi niso ponujali
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iluzije, da denar pomeni kakrsnokoli odresitev. Ce je torej
noir po eni strani dedi¢ nemskega ekspresionizma, potem se
zaradi ukvarjanja s problematiko delavskega razreda pove-
zuje tudi z italijanskim neorealizmom.! In ta razredna zavest
je v kitajskih neonoir filmih tudi osrednje mesto konflikta.
Crni premog, tanek led (Bai ri yan huo, 2014, Yi'nan Diao),
Grozeca nevihta (Bao xue jiang zhi, 2017, Yue Dong), singapur-
ska Namisljena deZela (Huan tu, 2018, Siew Hua Yeo) in Dotik
greha (Tian zhu ding, 2013, Zhangke Jia) so filmi, ki so ekspli-
citno postavljeni v delavsko okolje oz. katerih liki so delavci.
Prvi trije se za¢nejo kot noir in se razvijejo v socialno dramo,
ki subjektivira drugo stran oz. skrivnost — skrivnostni deli
rok in nog, ki se znajdejo na teko¢em traku tovarne v Crnem
premogu, skrivnostno izginotje delavca v Namisljeni deZeli -,
medtem ko Dotik greha ubere nasprotno smer in gre v nekate-
rih svojih zgodbah iz socialne drame v bolj Zanrsko intonacijo.
Ker je noir vezan na druzbeni kontekst svojega okolja,
je treba izpostaviti enega klju¢nih trenutkov v razvoju proti
modelu avtoritarnega kapitalizma na Kitajskem, in sicer
leto 1978, ko je Deng Xiaoping, kitajski revolucionar, veteran

1 Leonard Pierce: The Working-Class Cinematic Legacy of Film Noir, Jacobin,
dostopno na https://www.jacobinmag.com/2020/10/working-class-film-noir-

cinema.



DOTIK GREHA (2013)

Partije in velik obcudovalec Miltona Friedmana, sklenil spo-
razum z ameriskim predsednikom Jimmyjem Carterjem. To je
Kitajsko odprlo tujim investitorjem (izmenjava velikosti kitaj-
skega trga za tujo tehnologijo), Deng pa je vpeljal ekonomske
reforme, ki so zasebnemu sektorju zopet omogocile delovanje.
Pri tem je znana anekdota, da na smrtni postelji za svoj naj-
vecji dosezek ni stel ekonomskega odpiranja, ki je prineslo
hiter razvoj, ampak to, da se je uprl skusnjavi, da bi poleg eko-
nomskega vpeljal Se politicno odpiranje v podobi vec¢strankar-
ske demokracije.2 A ¢eprav je 1978 tista prelomna letnica, po
kateri je Kitajska dobila obrise danasnje podobe, se kar nekaj
sodobnih filmov vraca v neko drugo leto oz. obdobje, in sicer v
Cas tik pred prelomom tisocletja: leta 1997 je namrec Kitajska
zacela zapirati neprofitna podjetja v drzavni lasti, ki Se danes
pomenijo po eni strani mlinski kamen kitajske ekonomije, po
drugi pa poslednjo tamponsko cono pred izbruhom milijonske
brezposelnosti in socialnih nemirov.

Gre za t. i. zombi ekonomijo ohranjanja podjetij, ki so v
drzavni lasti, ceprav bi sicer na prostem trgu Ze davno pro-
padla. In obcutek zombijev, ljudi, ki so ujeti v mat poloZaj in
lahko zgolj e pocakajo, da se izvrsi usoda, mocno preveva

2 Slavoj ZiZek: Will our future be Chinese 'capitalist socialism'?, dostopno na
https://www.rt.com/op-ed/441873-china-socialism-capitalism-zizek/.
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oba filma Diaa Yi'nana, Crni premog, tanek led in Divje racje
jezero (Nan fang che zhan de Ju hui, 2019) — v Premogu se
med Zivimi zopet pojavi pokojni delavec, ki je zaradi ropa
hlinil lastno smrt, da bi se izognil zaporu, zaradi ¢esar biva
kot prikazen, ki nima ve¢ mesta v druzbi, ampak obstaja

le Se po sencah. V Divjem racjem jezeru se Sef tolpe Zhou
Zenong znajde v podobnem vmesnem prostoru: sicer je

Se na prostosti, a je na njegovo glavo razpisana nagrada
300.000 juanov (slabih 40.000 evrov), zato je le Se vprasanje
Casa, kdaj se bo obro¢ policije, clanov tolpe in ostalih kro-
karjev okoli njega tako zozil, da se bo lahko zgolj Se predal.
Ko film prikazuje Zhouja, je ob¢utna mucna atmosfera
tesnobe ¢akanja na neizbezno eksekucijo.

Lika Premoga in Jezera sta skratka tako posami¢ni usodi
kot alegoriji. Oba je namrec¢ v §ah-mat pozicijo prignala
kraja — ¢e so podrobnosti glede ropa v Premogu neznane
in jih morda Se lahko pripiSemo tezki delavski situaciji
in okolju revscine, pa tega v Racjem jezeru ni ve¢ mogoce
storiti. Kriminalni tolpi se namre¢ ne moreta dogovoriti,
kateri teritoriji mesta jima pripadajo, zato se dogovorita za
»olimpijske igre v tatvini«: tista, ki bo v eni noc¢i pokradla
veC motorjev, bo lahko izbrala najbolj zazeleno cetrt (in
v njej kradla naprej). Agonija Zhouja Zenonga se zacne,
ko v begu po nesreci ustreli policista. Po tem je zanj igre
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D1vjE RACJE JEZERO (2018)

prakti¢no konec: edina skrb, ki mu preostane, ni, kako bo
pobegnil, ker pobeg ni ve¢ mogo¢, ampak to, da bo denar
od njegove predaje Sel vsaj v prave roke, tj. njegovi zeni, ki
jo je brez razlage zapustil pred leti z izgovorom, da dela v
drugih krajih (zaradi podobnih razlogov zeno v Dotiku gre-
ha zapus¢a moz, ki drugod pobija in krade premoznim). Je
skratka kot zombi podjetje, ki ga je treba le Se likvidirati ter
poskrbeti, da bodo njegovi ostanki prisli v last ljudi, ne pa
mafijsko-politicno-policijskih zdruzb.

A kot receno, likvidacija neprofitnih zombi podjetij v dr-
zavni lasti ni tako preprosta in v svojih druzbenih posledicah
presega Zanrsko alegorizacijo v podobi zgolj ene osebe, saj
pomeni tudi val brezposelnosti: leta 2016 je kitajski minister
za delo napovedoval, da bo skoraj milijon in pol delavcev v
industriji premoga ostalo brez sluzbe — in kitajski neonoir se
v tovarne premoga vraca kot v moraste sanje. Crni premog in
Grozeca nevihta zacetek konca locirata prav v devetdeseta, ko
se je kitajski ban¢ni sistem znaSel na robu zaradi slabih po-
sojil podjetjem v drZavni lasti. Takrat so se zacele agresivne
reforme, zaradi katerih se je Stevilo zaposlenih v drzavnih
podjetjih zmanj$alo za polovico; najbolj zadolZena podjetja
so zaprli, mnogo pa so jih privatizirali. A kitajskim oblastem
privatizacija Se danes ne predstavlja prve opcije, saj situacijo
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raje reSujejo z zdruzevanjem podjetij, kar sicer poveca njihov
trzni deleZ, a na trgu niso zares konkurencna.?

To vmesno stanje zivotarjenja mnogih podjetij, ki se
alegoricno najbolje kaze v omenjenih filmih Diaa Yinana,

pa je posledica strahu pred mnozi¢nim odpuscanjem in
druzbenimi nemiri. Ta moment iskre druzbenih nemirov
v prvem delu Dotika greha kaze recimo Jia Zhangke, ko se
po privatizaciji skupnostnega premogovnika v mesto vrne
novi direktor, ki je skupnosti obljubil, da ji bo povrnil del
denarja. A ker se to ne zgodi, ga bivsi soSolec zacne opomi-
njati na njegovo zavezo. Dotik greha je sicer noir v precej
ohlapnem, bolj tematskem kot vizualnem smislu; bliza se
gangsterskemu filmu, saj zavzame perspektive kriminalcev/
deprivilegirancev in njihovega uzitka v masakriranju vseh,
ki so izkoristili svojo pozicijo moci: e posebej v svoji prvi
zgodbi tako iz slutnje socialne drame mutira v uzitkarski,
tarantinovsko mascevalni splatter.

Vendar je Dotik greha pri uvrstitvi v noir kategorijo
vprasljiv, saj ga ne zaznamuje noben vizualno izrazit noir
element; ¢e recimo Grozeca nevihta obnavlja preziveti noir

3 Gabriel Wildau: China’s state-owned zombie economy, Financial Times, do-
stopno na https://www.ft.com/content/253d7eb0-ca6c-11e5-84df-70594b99fc47.
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stil z gostim deZjem in sprano paleto, pa je ena od zanimivih
mutacij neonoira tudi neonski noir. Tu je vizualno ekspresiv-
no predvsem Ze omenjeno Divje racje jezero, pa tudi posebna
nekitajska omemba, singapurski neonoir Namisljena dezela.
Ce Michael Mann velja za enega od zacetnikov neonskega
noira (recimo s svojim filmom Tat [Thief, 1981]) in Ce naj bi
neon dozivel polno ekspresijo v delih Nicholasa Windinga
Refna, potem oba omenjena v neonski intenzivnosti povsem
zbledita ob Racdjem jezeru in Namisljeni deZeli.

Tu namrec neon ni ve¢ zgolj ozadje, ampak v stilu klasic-
nega ¢rno-belega filma noir osvetljuje obraze, obZarci prostor,
je skratka stalna intenzivna sevajoca prisotnost. In prav tako
kot klasi¢ni film noir pride do svojega polnega sijaja predvsem
ponoci. Neon pomeni ta nezmotljivi obcutek, da smo se znasli
v bliS¢u kapitalizma, kjer bi neonski napis iz vsake smeri rad
pritegnil pozornost, a se v kon¢ni fazi vsak pretopi v druge
napise oz. v neonsko blescanje celote, kjer nic ve¢ ne more
pritegniti pozornosti. V Namisljeni deZeli se neon po eni strani
vzpostavi kot nikoli dosegljiv luksuz visjega razreda, po drugi
pa kot poskus imitacije tega neonskega blis¢a, ki deluje kot
trash. Pri tem gre poudariti sanjske, halucinatorne ucinke neo-
na, povezane predvsem z internetno kavarno, kjer delavci zap-
ravljajo svoj zasluzek, preganjajo nespecnost ter v virtualnem

NAMISLJENA DEZELA (2018)

svetu videoiger in Cetanja presegajo trenutno realnost. ReZiser
Siew Hua pa zareZe ne le s samim neonom, ampak s sopostavi-
tvijo neonskih kadrov z belino oz. sivino delavskega vsakdana,
opranega vseh barv, kjer kadre zapolnjujejo predvsem sipine
sivega peska in gradbeni stroji.

Tudi v Namisljeni deZeli se zgodi mutacija zanrov, saj
iz noirovske detektivke, kjer je osrednja praznina enigma
izginulega delavca, podobno kot recimo Crni premog preide
v socialno dramo, saj subjektivizira svojo zacetno skrivnost.
In ¢eprav v nasprotju s Crnim premogom ne razkrije vsega
ozadja in ne ponudi jasnih odgovorov na to, v kaksnem
razmerju sta detektiv in izginuli delavec, ki se nikdar ne
srecata in ki delujeta, kot da sanjata drug drugega, pa nas
film vendar sooci z realnimi delavcevimi pogoji in njegovim
zivljenjem, kar razprsi mistifikacijo njegovega izginotja:
delo kljub poskodbi, odsotnost pogodbe in zavarovanja
(gradbinski nadzornik migrantskim delavcem zaseZe potne
liste), spanje na pogradu v natlaceni sobi ...

Prav subjektivacija skrivnosti je tisti postopek, s katerim
neo(n)noir dosega prehod iz detektivke v portret druzbeno-in-
timnih okolis¢in posameznika znotraj dolocene skupnosti. Pri
tem se lahko spomnimo na najstniski noir Knives and Skin
(2019, Jennifer Reeder), ki konvencionalno temo — izginotje
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oz. skrivnostno smrt srednjesolke — osvezi prav s preobratom
forme. Ce film spocetka aludira na Twin Peaks (1990-1991), sta
v Knives and Skin detektiv in preiskava popolnoma odsotna,
namesto tega pa se izriSe portret Se zivih srednjesolk, ki se mo-
rajo boriti za enakopravnost in spostovanje tako s strani vr-
stnikov kot simbolnih avtoritet. Pri tem je treba omeniti, da je
tudi sam Twin Peaks dozivel svojo radikalizacijo oz. prehod, saj
je Lynch subjektivacijo skrivnosti Twin Peaksa izvedel v filmu
Ogenj hodi z menoj (Twin Peaks: Fire Walk With Me, 1992).

V njem je namesto carobnosti serije in njenih pravlji¢nih sil
dobrega, zla in vsega vmes veliko bolj eksplicitno prikazana
socialna situacija: preprodaja drog, najstniska prostitucija,
incestuozno razmerje, predvsem pa je to najbolj nasilen
Lynchev film. Smrt Laure Palmer nima vec toliko skrivnostne
in misteriozne privlacnosti, ampak sproza grozo, gnus in
odpor. Prav zato je toliko bolj tragicno, ko Zeli v 3. sezoni Twin
Peaksa (2017) — pozor, spojler! — agent Cooper izniciti zlocin,
izbrisati travmati¢ni dogodek, vzpostaviti stari red, restavrira-
ti nedolZni svet vasice Twin Peaks, kjer se predvsem toci prek-
leto izvrstna kava. A po derealizaciji, razprsitvi Twin Peaksa,

je ta poskus absurden, tragicen, impotenten, ¢eprav skupaj s
Cooperjem gledalec Se kar verjame, da je moZen.

Prav na ta poskus vzpostavitve starega sveta in njegovih
tropov spominja tudi Dolgega dne potovanje v no¢ (Digiu
zuihou de yewan, 2018, Bi Gan), »najvedji kitajski arthouse
filmg, ki je dejansko eden najbolj drznih kinematografskih
dosezkov zadnjih let, saj je polovica te sanjske fantazije
posneta v enem kadru, pri Cemer se kamera stalno giblje po
razli¢nih prostorih, po zraku, menja prvoosebne, personalne
in nevtralne perspektive in $e poudarja povsem samosvojo
krajino, v kateri komaj 30-letni reZiser Bi Gan uspe mojstrsko
zdruziti obcutek magicnosti, halucinacije, zasebne fantazme
in socialnega realizma propadajocega zabavis¢nega komple-
ksa, kjer se bodo zgodile $e poslednje karaoke zahodnih in
azijskih pop hitov, medtem ko se v ozadju dogaja prostitucija.

V Potovanju noirovska fatalka ne obstaja vec¢, morda nik-
dar ni obstajala, njeno ime je ime filmske zvezde, ki je postala
predmet sanj in obsesij; obstaja le $e junakov trud, da bi neko
Zensko spremenil v odblesk izgubljene noirovske fatalke —
fantazma se torej ne razgradi, ampak kot da vztraja onkraj
resnicnosti in fikcije, v poslednjem nostalgi¢nem poskusu
obrata Zerjavice, da bi se iz nje zopet vzdignil ogenj. Film
kaze ravno to zagato sedanjosti, ki je prisla do svojega logic-
nega konca, a ki ne zna stopiti naprej, ki Se ne upa pogledati
onkraj, ki je obstala v slepi ulici, ki ne zmore iz trenutnega
pogorisca preseci v onkraj, ampak obnavlja neke prejsnje
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trope, prejsnje modele, prejsnji svet, ki se rusijo pred njim.
Gre za mehanizme, ki jih vidimo v danasnjih alt-rightovskih
fantazmah o obuditvi pravega moskega iz ¢asa po drugi
svetovni vojni, ali pa ki so bili na delu v reaganovski Ameriki
80. let, ki je na vsak nacin Zelela obuditi izgubljene prave mo-
ralne vrednote petdesetih (Nazaj v prihodnost [Back to the
Future, 1985] je bil eden ljubsih Reaganovih filmov!).

Tako Potovanje kot Grozeéa nevihta in Crni premog se do-
gajajo v dveh casovnih obdobjih, v obdobju pred prelomom
tisocletja in po njem; casi se med seboj zmeSajo, v Potovanju
je tezko lo¢iti preteklost od sedanjosti, Grozeca nevihta in Crni
premog prehod iz sedanjosti v preteklost opravita neopazno,
kar v istem kadru, ki dezorientira gledalca, saj tudi sam izgu-
bi trden obcutek, v katerem ¢asu se nahaja. In ¢eprav se zdi,
da ti filmi postavljajo opozicijo med sedanjostjo in preteklim
¢asom nedolZnosti, pravzaprav vpeljujejo zveznost med obe-
ma Casoma, preteklost postane neizbezno okuzena s sedanjo
deziluzijo, devetdeseta pa so z novim tisocletjem zvezana v
neizbezno sekvenco.

Ce torej lahko prepoznamo neko prevladujoco tendenco
kitajskih — in drugih — neonoir filmov, potem je to bodisi
poskus obnovitve noirovskih tropov, da bi tako pokazali
njihovo nevzdrznost ali skorajsnji zaton, bodisi so noirovski
tropi prisotni kot okvir, ki ga filmi kmalu Zanrsko prebijejo
in preidejo v socialno ali intimno dramo cloveka sredi muta-
cij kapitalizma 21. stoletja.

Ti filmi nas ve¢inoma postavijo v perspektivo drugega, v
perspektivo tistega, kar je bila prej skrivnost, s ¢imer se sesu-
jejo vzpostavljene fantazmatske koordinate. Ko torej ti filmi
predstavijo znane narativne koordinate — umor, izginotje,
detektiv, femme fatale, skrivnost —, izvedejo obrat, s katerim
opozorijo na samo zgodbo kot zastrtje doloc¢enih antagoniz-
mov, ki se nahajajo pod njo. In ocitno je ena od nalog neonoir
filma ta, da gledalce najprej popelje v znan Zanrski svet rav-
no zato, da mu z razbitjem koordinat in prehodom na drugo
stran, bodisi v svet socialne realnosti bodisi intimne drame,
pokaze samo fantazmatskost teh koordinat, pokaze sam
okvir, ki je znotraj teh koordinat ostajal zakrit.



