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Naprej v rnegli, na koncu ceste, je sijala močna, bela svetloba. Tam približno je 
bil vhod v Tivoli. Podvizal se je, šel je hitro po debelem gramozu pred Narodnim 
domom, rekli bi neka docela nedoločena prikazen, ki trpi za nekakšno magnetno 
influenco, in ko je prišel do konca pločnika, je zagledal pred sabo v močni beli luči 
žarometov oder ali tribuno iz svežih desk in okrog nje delavce. Žagali in razbijali so 
okrog lesene konstmkcije. Nazadnje je ie prišel do ljudi! To niso bili majhni, suhi, 
temnopolti delavci iz juga — razločil je to že od daleč - marveč široki, belopolti 
možje v kombinezonih na zadrge, z metri v rokah, s svinčniki za ušesi, elita fizičnih 
delavcev. Rdeče blago je bilo ohlapno napeto od vrha do tal čelne stene odra. 
Prekoračil je cesto. Dva delavca sta na robu, na belem pesku parka, žagala desko na 
kozi. Moralo jih je biti še nekaj zadaj in na odru, ker so glasovi prihajali od vseh 
plati. Oder je zavzemal ves dohod v Tivoli. Bil je dobro osvetljen — dva žarometa 
sta prodirala skoraj petdeset metrov skozi gosto meglo. Ni vedel, kako bo prišel na 
drugo stran. Nazadnje se je odločil, da bo šel ob leseni konstmkciji na levi, v njeni 
senci, čez kup, pravzaprav po luknjah križem kražem nametanih desk. Lazil )e 
previdno, da ne bi karkoli podrl. Delavci so nekaj govorili in se klicali med seboj 
kakor brodolomci v kaki razpoki Grenlandije. Njihovi glasovi so bili tako medli in 
brezzvočni, da so bili že podobni udarcem plohov po mehkih tleh. „Hej ! " Eden 
izmed onih se je pognal v tek po debelem nasutem pesku in dirjal je zmeraj hitreje. 
Ko je pogledal čez ramo, je videl tistega, kako teče — nazaj ali proti njemu ni 
mogel razločiti — s senco dolgo kot telegrafarica. Vsenaokrog v megli ni bilo prav 
nikogar, katerega bi klicali ali želeli dohiteti. Torej so ho te l i . . . Naenkrat je strah 
eksplodiral v njem ko naboj in v naslednjem trenutku je že letel v divjem diru proti 
železniškemu prelazu. A tudi oni je podvojil hitrost, dirjal je kot privezan z 
nevidno vrvjo na njegov hrbet, da mu je pesek škropil izpod nog kakor konju. 
„Stani! Stani!" je klical. O, he bodo ga dobili, pa če vprego poženejo za njim. Luč 
je kot dan obelila temo — tu je bilo precej jasno — Jezus, najbrž so uperili z odra 
reflektor skozi meglo — in ko je bil blizu vrha in je pogledal nazaj, da bi videl nekaj 
dnjgega, kar si je zamišljal v svoji panični glavi, je videl v mlečno osvetljeni megli 
senčen obris, skrčen, kot brez glave. „Stani! ali pa streljam!" je predirljivo zarjovel 
oni v razločni ljubljanski izreki; njegov močni tulež je odsekano udaril in zadonei v 
hrib in med drevesa in goščavo zraven poti. O Bog, ne, ustreliti se zdaj ne da! 
Obstal je v hipu, kot bi se vkopal v tla. „Stao sam!" je zavpil z zadnjim dihljajem 
zraka, ki ga je še imel v pljučih, kolikor se je dalo glasno, da bi onega prepričal o 
tem. A moral je kašijati; megla mu je šla v pljuča in krehal je ko nor, da ga je pot 
oblil, kot da se mu je začel jokati ves obraz. O Jezus, le v kaj se je ujel! Obstal je, s 
hrbtom naslonjen na nič, sredi med dvema stebroma s svetilkama, ki sta bila 
predaleč vsak sebi. Srce mu je skoraj raztrgalo prsi, a razumni strah mu je odbil 
roke od telesa, tako da se je videlo na kilometre daleč, da v njih nima nobenega 
orožja. V resnici ga je bilo sram, da je bežal iz strahu, in sram, ker se je razkrinkal 
in ustavil, kar je bilo edino pravilno. Samo, kdo je bil ta, ki se mu je približeval od 
spodaj po tivolski poti ,čm. kakor podkupnik, ki prihaja na dan. Postava, ki mu je 
hitro prihajala nasproti, je bil kajpada moški. Velik, močan, s precej širokimi boki, 
a v neki togi vojaki drži; zgoraj se je svetil, torej blond, oblečen je bil v temno 
obleko in snežnobelo srajco s črno ali rdečo kravato, kot da je ravnokar prišel iz 
gledališča, mogoče iz Opere, ki je stala na sredi promenade. Čutil je po celem 
telesu, ostro kot vbode z neštetimi kapilarkami, da s takimi brezhibno oblečenimi 
ljudmi ni dobro češenj zobati, da so nevami, ker pripadajo ali višjemu sloju 
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aktivistov ali pa policiji. V roki je figura nekaj držala, mogoče v resnici pištolo, in 
šla je, čeprav počasi, nadvse odsekano, ali pa se je sijoči reflektor, ki je kontroliral 
fantovo vedenje, premikal naprej. V roki je neznani civilist imel pištolo, z luknjo 
uperjeno vanj, a nevarnost, ki jo je predstavljal kot zastopnik oblasti, je bila veliko 
večja in mračnejša, tako da je s svojo senco povsem zakrila zanikrno cev; ta je bila 
zgolj znamenje časti, ki jo je lahko nosil vsemu svetu na očeh. O Bog, padel je 
takole sredi tujine v nekaj, čemur ni poznal imena ne pomena. Ampak kdo je bila v 
resnici ta civilna prikazen? Ko je pesek odrožljal za stebrom z lučjo, je 
neunifomfiirana postava obmirovala z značilno pritajenostjo saperja, ki je prilezel 
na svetlo iz svojega podkopa. „Stopi naprej! Kdo si? Bosanec? " je med mrzlo 
soparo, ki mu je uhajala iz ust, spregovoril v čisti Ijubljanščini; torej je bil pristni 
Ljubljančan, čistokrvni predstavnik mesta. V glasu in odmevu mu je zvenela 
samozavest hkrati s predirljivim nastavkom poklicnega aktivista, katerega že dolgo 
ni slišal in je nanj že čisto pozabil, da so zdaj, ob tem rezkem, pločevinastem zvoku 
zabrneli vsi alamini zvonci v njem. Stopil je naprej, v vlažno luč, ki ga je obsijala po 
vsej prednji strani, da se je videl za trenutek kot v spominu ali kot ga je videl oni: 
čokat, črn, ostrižen pred kratkim na balin, z rokami, ki so še zmeraj otrplo molele 
od njega ko dve poleni, paničnih oči, štrlečih uhljev, v rjavkasti, povsem 
avtonomni obleki, ki je visela na njem s cevjo svojega suknjiča do srede beder, in s 
prekratkimi hlačami zlomljenih kolen, ki so se oprijemale nog z golimi stopali v 
blatnih čevljih. S civilisti se ni znašel, pripadali so še nememu, eksotičnemu svetu; 
sploh ni vedel, kako naj prične govoriti z njimi, kje je tista oporna točka, s katere 
bi lahko startal. „Šel sem na sprehod," je hkrati z mrzlo paro iz ust spregovoril v 
čudni slovenščini; a njegov glas, pojoč in zapahnjen od strahu, je bil tako šibak, da 
je pri onem samo podvojil sum. „A si Sloven'c? Pokaž' legitimacijo!" je rekel 
civilist — malomarno? — s svojim brezzvočnim nastavkom v glasu. „Nimam je," je 
nerad odgovoril fant; in zgrabil ga je preplah, da nima legitimacije in da zastopniku 
oblasti, tej nerazločni sedanjostni prikazni pred njim, ne more ustreči. „Kako to, 
da je nimaš? " je rekel civilist s takim zaprepaščenjem v glasu, kakor da bi se odprla 
zijavka, ki bo fanta vsak hip pogoltnila. „Danes sem prišel iz armi je . . . v 
Ljubljano." Tresel se je ko šiba na vodi, do zdaj je bil brez pridržka kriv za vse 
nazaj, a za naprej je bilo še vse vakuum, bel prazen list „Kdaj? " je ponovil civilist 
svoj nespremenjeni fonogram. „Prekjuče . . . predvčerajšnjim ob šestih zvečer sem 
šel iz Makedonije," je razložil, srečen, da lahko pove resnično dejstvo tovarišu 
civilistu. „Pokaž' vojaško knjiž'co," je zahteval aktivist tise. ^,Kje jo imaš? " je 
vprašal naenkrat sumeče in oči, ki so v odsevu luči ves čas gledale skozi njega v 
temo za njim ali od tam spet nazaj vanj, so se mu zasvetile. „Tukaj v žepu." Hotel 
je z desnico seči gor k malhi, ko se je civilist zadri — sicer bolj pridušeno in mehko 
ko šiptarski stražarji - „Pri mir' bod' !" da je spet obstal z olesenelo razkrečenimi 
rokami. Naposled se je oni zganil — bile so nekakšne nejasne navzdolžne priprave v 
mehkih gubah njegove obleke, preden je to storil - in se mu počasi, s pištolo 
narahlo povešeno ob boku, približal v luč, zroč vanj kov političnegaprevratnika, 
diverzanta, s svojim močno nabuhlim in otrdelim obrazom, kakor da boluje za 
slonavico; ne povsem od blizu, kot da mora zatipati gnusobo, mu je jezno in hitro 
segel pod reverje s svojo močno, belo, mehko roko civilista, med porozni suknjič in 
tanko srajco, ter mu gladko izribaril rdečo vojaško knjižico, v kateri sta tičala tudi 
karton in vozna karta. Obrnil se je proti luči in začel pregledovati dokumente in 
sicer tako, da je izmenoma potiskal katon, vozovnico in knjižico pod brado. Zdaj je 
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tant imel priložnost, da si ga ogleda — otekla glava velikega, močnega civilista je 
imela kratko ostrižene blond lase, blede, nekam razvlečene oči in majhne, polne 
ustnice; mož je stal z lahno prekrižanimi nogami v ozkih hlačah svojega 
kamgamastega oblačila, da so se videle nenavadno težka bedra, podobna malodane 
človeškim trupom. Nekje ga je že videl, bog pomagaj! To je bilo zmeraj tako v 
majhnem kraju. Potem se je spomnil: bil je važen mladinski organizator ali kurir, 
spremljevalec enega izmed glavnih partizanskih komandantov; njegovo fotografijo 
je videl nekoč v nekem spominskem almanahu, v koledarju OF ali kje. A kaj je 
pravzaprav on zagrešil, se je spraševal. Dirjal je, bežal, pokazal je pete kot kak 
preklet saboter. To je. Znova je lahko videl, kako važna je forma, oblika, zunanja 
površina. Civilist je vtaknil listine v svoj suknjič — kar izginile so v kamgarnu. 
„Pojdi malo z mano," je rekel s pretiranim mirom in mu pomahal izpred 
cementnega stebra naprej. Tresel se je ko naelektriziran, a iz izkušnje je vedel, da 
mora hoditi pred stražarjem hudo mirno — čeprav ni mogel drugače, kot da seje 
opotekat kakor kaka karikatura — in da ne sme napraviti niti enega trapastega giba. 
Kar na lepem je zdrknil spet v obliko obsojenca kot v kak pretesen sod, ne da bi 
vsaj malo vedel, kako se bo spet lahko izvlekel iz njega. Mahoma mu je bilo jasno, 
kakšna nedosegljiva blaženost je bilo tisto malo prej, preden je prišel do odra in je 
postopal naokrog svoboden in prost ko ptič. Pesek je rožljal pod nogami, svetilke 
— cementni stebri s kvadri podstavkov in melonami luči_ — so se korakoma 
pomikale mimo, mož je stopal za njim, samo tulil ni. Šla sta čez progo s 
polomljenimi rampami in se približevala odru z reflektorji. Le kako se bo izvlekel 
iz vsega tega? Samo nekaj trenutkov je bil prost, ravno toliko, da je zavohal, kako 
je, če se svoboden, brez uniforme potikaš po Ljubljani, in že - capcaracap! V hipu 
so se spet vse luči pogasile. Ko sta prišla do kupa desk pod tribuno, je njegov stražar 
začel nekaj potiho govoriti z drugim civilistom, ki je prišel izpred žarometa, tudi v 
temnomodri kamgam obleki, beli srajci, rdeči kravati in ogrnjen v usnjen plašč. 
Fant je stal v mirni drži, neopazni skromnosti, kot se spodobi za ujetnika. Delavci 
iznad desk zgoraj na tribuni so se sami zravnali in ga pogledali skozi rosečo 
svetlobo, ne da bi kateri od njih zavpil nanj, še rekel mu ni nobeden nič, kar ga je 
začudilo, ker je to pričakoval. Narobe, gledali so ga celo tako, kot da ne vidijo, kot 
da nimajo oči ali ga ne marajo videti. Nekdanji organizator je vrgel čez ramo dolg, 
rjav plašč iz usnja, ki ga je napravil bolj vojaškega, in si posadil na glavo širok, rjav 
klobuk. „A jd , " mu je rekel šepetaje in z očmi brez smeha — to tiho govorjenje je 
bilo nekaj novega, podobno spletki, da je kar trznil od presenečenja. Odpeljal ga je 
ob strani, po travi okrog Trubarjevega spomenika in čez cesto. Tole je bilo v resnici 
kot nepričakovan udarec s krampom čez pleča, da so se mu noge zapletale in je 
mislil, da bo vsak čas utonil v cesto. Tako blizu, na dosegu rok je že bilo vse, zdaj 
pa je spet vse odfrielo, ker se je pregrešil proti stvari. Nekaj kakor strune se je 
oglašalo v njem — s tankimi, visokimi, pa spet globokimi, toplimi, kravjimi glasovi; 
moral je stiskati ustnice, da njegov stražar ne bi slišal te nenavadne muzike. Spet ni 
videl ne čutil svojega telesa; samo nek čm valjar je bil, ki je šel iz odprte teme in 
megle sredi ceste proti njemu, podivjan kos noči, ki je bedel in jo nadziral. Drevesa 
na oni strani ceste so stala pri ograji. Ljudje so spali. Mogoče bi lahko zbežal? 
Ampak ko hrib nabuhli stražar, oblečen v kamgarn in dolgi, kožnati plašč z 
neznansko širokimi reverji in zvonkljajočimi šnalami na pasu, tih in skoraj dostojen 
kot kak lirik, je hodil prav ob tisti strani, kjer je imel možnost za pobeg. Zraven 
tega je imel v žepu pištolo 9,5 in njegove dokumente. Sicer pa, čemu bi jo 
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popihal? Civilist je bil Slovenec in njega je armija zares izpustila domov, ne pa v 
kako dmgo enoto; kaj če bi mu vse to povedal, a to misel je brž opustil. Stražar ga 
je peljal po najsvetlejših predelih ulic, kjer je bila megla presijana od mesečine ali 
cestnih luči; v temi je čisto izginil zraven njega, slišal je samo njegove noge, Jnalo 
ali škripanje svinjske kože. Bil je prav tako tih, kot je bil njegov glas hermetično 
zaprt Zavila sta okrog masivnega vogala in peščenjaka v stransko ulico in šia mimo 
javne zgradbe z visokimi, debelimi mračnozelenimi stebri, ki so segali od ceste do 
strehe; tema za stebri, med njimi in steklenimi vrati je bila kakor zatohla votlina 
javnega pisoarja. Civilist mu kajpada ni rekei ničesar. Ali bi se moral mogoče 
razgovarjati z njim? Ni vedel, kakšne so navade zunaj vojske, saj so bili civilisti zanj 
še povsem neoprijemljive in nedotakljive osebe. Na dnigi strani ulice je stala hiša s 
fasado, posejano z belimi in temnimi svetlikajočimi se kockami. Kakor razobešena 
velikanska žabja koža! Hitro je odmaknil glava Bogvari, da bi stražar uganil 
njegovo misel, imel bi ga na mestu za dekadenta. Ko sta krenila z uličnega vogala 
povprek čez cesto, je s strahom spoznal, da ga pelje proti ogromni beli kocki 
Slavije. To je bil Center, Institucija, Matica. Množica majhnih, trdnih, nevidnih 
likov groze je v hipu zaplavala po zraku okrog bele palače. Sunil je s komolci nazaj, 
kakor da je v zanki; mož je stopil tesno k njemu in skozi meglo je zaduhal slaboten 
vonj po dobri kolonjski vodi ali parfumu izpod njegovih zaslecev. Konec je, ga je 
obšlo, spet ga bodo porinili iz svežega zraka v smrdljivo luknjo. Cape različnih slik, 
rok in oči, linij in barv, ki niso spominjale na nič, so se bliskoma prikazovale pred 
njim, se dvigale in naglo izginjale, kakor da se motajo s hitro vrtečega vretena nekje 
v višini njegovega golta. Iz izkušnje je vedel, da mora to, če le mogoče, zaustaviti, 
preden se bodo začele odvijati globlje plasti — moral bi teči, teči, teči, da bi 
minilo. A to ni bilo mogoče. Ko sta prišla do vogla palače, je moral — civilist ga je 
kar odsunil tja s pragom svojih ramen — hoditi znotraj, ob črnem, bleščečem, 
vlažnem marmorju, ki je obdajal steklene ploskve treh praznih, prašnih izložb. Šla 
sta mimo širokega, težkega, črnega službenega avtomobila s sivobeiimi gumami, 
sijoče vitrine z brušenimi šipami, nizke, vse v kromu in niklju. Iz teme, ki je bila 
nagubana od cunjaste megle, je stopil miličnik z mašinko preko prsi. Ko je zagledal 
v usnjeni plašč oblečenega civilista s fantom, pri luči, ki je sijala nad visokimi 
marmornatimi vrati, ga je pozdravil s posebnim rodovnim vzgibom glave. To je bil 
specialen sloj ljudi, ki se je na hitro sporazumeval med sabo. To je bila poštena 
javna ustanova, ki je pazila, da ne bi nihče karkoli storil proti državi. Miličnik in 
civilist sta šla drug proti drugemu — z gibom glave sta mu oba nakazala, da mora iti 
stat med marmomate podboje. Potem sta ga pognala noter v vežo — kjer sta vladala 
v primeri z mrazom In meglo zunaj tak mir in samostojnost kakor v kakem gradu — 
iz katere je nekaj stopnic peljalo v visoko pritličje. Bilo je tako lepo, da ga je skoraj 
oslepilo; v resnici se je počutil neprijetno ko premražen cucek, ki so ga pribezaii s 
ceste v toplo meščansko sobo. Ob strani mu je strah zaznal luč. Na ploščadi je stala 
steklena kabina, v kateri je sedel civilist, nenavaden v svoji umazanosivi obleki sredi 
vsega tega razkošja. Zraven kabine je gorela celo rdeče razžarjena električna pečka. 
Miličnik ga je s trebuhom, nabreklim od smešnih gumbov in patetičnega opas«ia s 
stekleno petokrako, zrinil v kot med zid in vratnice nihajnih vrat, a bivši kurir je 
kakor ilegalec na lepem izginil s stopnic z mehko preprogo. Mižal je zaradi ostrih 
luči, v prvi vrsti pa zato, ker se je znašel sredi tega nenavadnega okolja, ki je bilo 
kar prežeto z njegovo krivdo; ta je bila vsepovsod, na levi in na desni, pred njim in 
za njim, kamorkoli se ie obrnil, da bi jo pozabil, jo je lahko spet našel, k^o r 
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bolnik v postelji svojo neizpremenljivo bolezen; ta prostor enostavno ni dovoljeval 
nič drugega kakor krivdo. Potem je z voljo zaprt oči, da bi lahko spremlja! svoj 
konec, svoje tako imenovano drsenje v prepad, vendar se je držal dovolj skrčeno, 
da bi zavzel čim manj prostora in se ne bi dotikal negibnih ramen miličnika zraven 
sebe. A vsa ta elegantna lepotija v mirni električni luči - visoki strop s 
itukaturami, gladke stsne iz krist^astega ksnnna, čez katerega je bil razlit velik 
madež svežega beleža, stopnice iz belega mannorja, pokrite z rdečo žametno 
preprogo, ki so jo držale bleščeče šibke iz medi, da ne bi polzela, zelena ura s 
selenitnimi bleski - je bolj plavala pred njim kakor stala. Tudi topli zrak centralne 
kurjave mu je bolj obvijal obraz in ramena kakor grel. Ko je nehote pomaknil glavo 
naprej, proti pečici na vrhu stopnk:, pa je bil občutek toplote, ki se je srečala z 
njegovim obrazom, tako imeniten, pekoč in suh, da ga je takoj spet umaknil in ss 
znova sklonil naprej, čisto počasi in z veliko pazljivostjo. Takih priložnosti res ni 
imel veliko in ni si mogel privoščiti, da bi jih sprejel ravnodušno. Ampak drugi 
nagib je bil veliko razočaranje. Tako je ostal v kotu pri miru in se razgledoval okrog 
sebe. Miličnik — močan, belorumenih rdečkastih las, trepalnic in obrvi na rdečem 
obrazu — ga je zri prebodeno, pazljivo, včasih pa spet ravnodušno kot kak 
dolgočasen fi lm. Zanj je postajal manjši od makovega zrna. To pa ni bilo nič 
čudnega: v ostri luči se je videla fantova obleka, docela patinirana od umazanije, 
pa zgrfoančene hlače, ki so delovale ko odčepnik za plutovinasti zamašek, in krajec 
suknjiča, ki se mu je zavihal zadaj kot nekakšen start, namig za pobeg; zraven tega 
je fant tako krožil oči, bronhialno sopel in na glas požiral slino od strahu, čeprav 
mi je ostal na gobcu slej ko prej še isti odreveneli, trapasti izraz veselja od takrat, 
ko je skočil z vlaka. Kaj bodo zdaj storili z njim? Ga bodo odgnati dol, v klet? Saj 
pravzaprav ni ničesar... O.Bogi Mahoma se je skesal, da ni ostal v vojski. Tam ga 
vsaj ne bi več zapirali in toliko spraševali. Blond civilist je nemo govoril v telefon za 
stekleno steno kabine zgoraj, skrbno prebirajoč podatke iz njegovih dokumentov, 
ki jih je držal pred seboj, da se mu ni videlo v obraz — bogve kdo je bil na drugi 
strani žice — medtem ko je majhni vratar v nerodni preveliki umazanosivi obleki z 
značko ZB v gumbnici stal v pozoru in z ostrimi pikami v očeh — ki so kdaj pa 
kdaj živčno trznile, kar je bilo najbrž posledica vojne in za kar bo fant lahko še 
krepko plačal — gledal suho in mrzlo v aretiranca kot v hudega prekucuha. Vse je 
bilo tise kot doli v O. ali na jugu, ampak v tej mehki tišini bo lahko prav tako, če 
ne še popolneje, zdrsnil navzdol, izginil s površja. Mahoma je nekdanji partizanski 
kurir le končal svoj razgovor v kabini in odložil črno slušalko na vilice. Zdaj! Zdaj 
bo kar bo! Hotel je videti njegov zabuhli obraz, ampak civilist v usnju je stopil iz 
kabine in obstal zgoraj na ploščadi, zapisujoč si nekaj iz njegovih listin. Na nogah 
je imel majhne, nizke, črne semiš čevlje, ki so učinkovali še manjši spričo njegove 
ogromne postave in težkega plašča. Pogledal je v fanta s svojimi bledimi, žgočimi 
očmi, v katerih je bil nek poseben mrzel preblisk spomina, čelna žila se mu ^ 
napela, kot da vleče težko cizo. Fantu se je med tresenjem in grmenjem nekega 
neslišnega podzemeljskega potresa v trenutku zazdelo, da ga je spoznal, mogoče z 
ulice, iz kakega doživljaja, ali — kar je bilo še veliko hujše - po nekih skrivnih 
kanalih, nekem podtalnem zemljevidu . . . To je bila prednost in slabost malega 
naroda — spoznali so te s ceste in niso vedeli, kam bi te vtaknili, ali pa so te 
preprosto zasovražili. To je bil element tega mesta, pravzaprav celo pokrajine, ki je 
odbijal njene lastne prebivalce, saj preprosto niso vedeli, kako naj se obnašajo. „Kje 
stanuješ? " je vprašal civilist z nenavadnim zanimanjem v g l^u , kakor da bo f» i t 



Lojze Kovačič 

zdaj zdaj izdihnil ali odletel stran. To je bilo tisto. Ne bi mogel odgovoriti. Nikjer, 
mogoče v temle mestu, najbrž v kateri izmed hiš — a tako bi bilo seveda nevario 
povedati. V trenutku bi zasumili v njem diverzanta, ki se potika in skriva za plotovi 
v črni ljubljanski noči. „V internatu," se je zlagal in povedal naslov. „No, v 
redu . . . lahko greš," je rekel civilist počasi in s težavo, skoraj astmatično, kakor 
da bi moral fanta — ki se je spotikal omamljen po stopnicah gor, ne da bi pri tem 
pazil, ali z blatnimi čevlji maže prejirogo ali samo kamen - izstrgati iz sebe kot 
svoj lasten organ ali negativen del svojih misli. Najraje bi ga zaprt, najraje ga ne bi 
izpustil iz te lepe, osvetljene veže, kjer je bil dobro nadzorovan, iz hiše ven v noč, 
kjer se bo ta bacilonosec zlahka izgubil v megli in med množk» drugih ljudi. 
Položil mu je knjižico, nato karton in karto na dlan, vse troje hudo nerad, in ga nad 
temi papirji ostro gledal v oči - s pogledom pogreznjen v t i s t o . . . kakor 
lovec, da bi v temni in skaljeni vodi našel nekakšen odsev fantovega pravega obraza 
od prej. A nobeden od načinov govoric, v katerih so mislili in govorili — ne 
praktično-življenjski, ne politični, ne jezik teorije, vere, morale — niso bili 
sposobni, da bi se prikopali k podzemeljskim prostorom, kjer mirujejo čudne 
r e č i . . . pošasti.. . nedolžen greh . . . usmrčeno življenje . . . . živa smrt In 
nobena reč, ki so jo gledali na površini — ne avtomobili, hiše, obleke, funkcije, 
banketi — ni mogla otopeti osti tem stvarem, ki delajo iz dneva noč. A važno je 
bilo samo površje. Nič ni bilo pozabljeno; to je fant skorajda materialno čutil iz 
ostrega pogleda nemih, nepremičnih, bledih zenic, ki so gledale vse ljudi brez 
pridržka samo skozi stekelca lastnih človeških slabosti. Nemogoče je bilo samega 
sebe iz nekega še tako kratkega časa zakopati, razpršiti v"nič. Kar si bil nekoč, 
takega so te ali te bodo ohranili v zavesti — pa čeprav bi prišli drugi časi in bi 
zavladal na svetu sam kralj Ezekija iz sv. pisma — in skozi to zavest se bodo 
spominjali drug drugega do konca življenja. A zdaj je bil fant kar nekoliko nor od 
sreče, da so ga slednjič spustili. Oboroženi miličnik je s širokim hrbtom, prav tako 
nerad, kot ga je odslovil civilist, zdrsnil od temnih nihajnih vrat v mahagonijevih 
vratnicah; bilo je, kot da bi se razmaknila dvodelna zavesa, ki se zatika. Držeč 
dokumente v rokah kot igralne karte v obliki pahljače, da so plahutali, je pod 
njunimi pozornimi očmi nerodno odrinil najprej z ramo in nato fe s čelom visoka, 
lepa vrata in nekako postrani, plosko zdrsnil skoznje v preddverje, v meglo, na 
široki, mokri pločnik. (Spet nekaj, to je še ena drža, ki v ljudeh vzbuja nezaupanje 
in skrajno zaničevanje — namesto da bi fant skrbno spravil listine v žep, se zahvalil 
domačinom z rahlim naklonom, jim voščil lahko noč in artikulirano zapustil hišo.) 
Stekel je čez cesto proti nebotičnikovemu zidu, tekel je nekako šepavo, kot da ima 
eno nogo kruljavo. Šele ko se je zamaknil za vogal nebotičnika, ga je nehal boleti 
križ. 

Ko je v lahnem teku kradoma pretekel nekaj desetin metrov — hotel je imeti 
čim več velikih hiš med sabo in palačo Slavije, ki je kot ogromen bel ckjh sijala 
skozi meglo - je začel korakati počasneje. Noge so mu kljub gosti megli odmevale 
po cesti. Ti so mu podkurili podplate, to pa! In prav je bilo tako. Naj drekač le 
čuti pristni strč*i v črevih. Svet ni tako enostaven, kot si je zamišljal s svojo 
želatino v glavi. Na njem bo zmeraj kaka stvar, ki skrbi za red in te ima na 
povodcu. Bil je nervozen: zdaj so vrgli oči nanj, zapisali so ga, toliko reči, 
podatkov, karakteristik in tako naprej se bo pričelo okrog njega stikati in po 
koščkih sestavljati v celoto. Bil je zaznamovan, spet se bo odprl motni začetek 
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njegovega dns. Nikoli ga ne bodo vzeli nikamor, na nobeno delo, izključili ga bodo, 
odrinili, izločili. Bil je tih. Imel je spet stralen občutek, da stoji tik na konici 
skakalne deske. A na vse skupaj se bo požvižgal. Ko se je znaJiel sredi Šelenburgove 
ulice, ki jo je dobro poznal iz otroških let, med z deskami zabitimi ali z opeko 
zazidanimi starimi, potemnelimi Izložbenimi okni izpred vojne — za odtrganimi 
pfankami se je tu pa tam videl lesen izžiebljen stebriček okenskega okvira, 
pc^leskan v stari zelenkasto modri barvi sliv — se je počutil malo bolje. Obstal je 
pod karbidovko, pri hiši, vsej v zidarskih odrih, ki so nekako dramatično 
povečevali njene mere. Pogledal je napeto nazaj, v meglo, če se bo iz nje prikazal 
kdo, ki mu sledi. 

Ampak v Zvezdi, med tankimi drevesi, so v luči žarometov spet nekaj gradili — 
postavljali so spet nekakSen oder ali tribuno. Narava je hotela drugače, a očitni 
nesmisel je terjal, da je stopal kar se da zravnano in kolikor je le bilo mogoče 
podobno normalni hoji z^oznelega meščana, čeprav ni vedel, kako naj naredi, da 
bi učinkoval od daleč, v njihovih očeh tamle iz parka, čimbolj ko naravna telesna 
plastika; bilo je huje, kot če bi moral n.3stopati na gledališkem odru. Med številnimi 
nizkimi okni bivše Nove založbe, kjer sta samo dve metali luč v meglo, je gledal v 
enem od obeh izložb Muzikalije z velikim violinskim ključem iz lepenke in v 
dmgem, zraven globokih vhodnih vrat, razpostavljene zbrane knjige marksistične 
literature, Cankarjevega Hlapca Jerneja, Prešernovo Zdravljico v ovalnem baročnem 
okviru, Levstikovega Martina Krpana z zlato obrezo sredi med partijsko zastavo, 
rdečimi nageljni in parolami. Ko je obhodil majhna izložbena okna, ki so podobna 
potemnelim steklenim zabojem molela proti pločniku, se je znašel na odprtem, 
pod stopnicami z balustrado in ogromnimi, debelimi stebri sivobele nunske cerkve; 
s svojo obliko ga je spominjala na velike kome orgle iz kamna. Cerkev se je 
vzdigovala navzgor, v meglo, stisnjena med dve manjši, ozki hiši, ki sta štrleli na trg. 
Bil je pod kolosom ko lahka senca Kaj si je cerkev zamišljala s svojim ogromnim, 
brezizraznim obličjem, se ni dalo razvozljati. Velike kamnite plošče Kongresnega 
trga so se svetile pod meglo, ko se je ozrl. Tam na sredi je postavala črna figura — 
miličnik v ogromnih rokavicah. 

Hitro je nadaljeval pot v Gradišče, megla je tod postajala gostejša, podobna 
ogromnim ledenim krošnjam — oziral se je od časa do časa nazaj, ni ga več zeblo, 
ker ga je tresla nekaka nezdrava vročica, tako da se mu je srajca lepila na prsi. Šel je 
navzdol po široki cesti, med obema visokima skladoma črnosivih hiš z vtisnjenimi 
okni v vdolbinah, kot med dvema neizmerno velikima, zelenkasto-temačnima 
vagonoma, z elektirčnimi žk:ami nad sredino ceste, na katerih so se tresle črne 
spajke. Megla mu je grbančila čelo in mu stiskala nos v mehko kepo. Čimdalj bo šel 
iz centra, je vedel, tem laže se bo lahko skril in tem prej bo našel kakršnokoli 
noč išče. 

Objavljeni tek« je odlomek iz drugega dela knjige „Sporofiila v spanju - Resniinosf', ki izide 
v začetku tega leta. Odlomek opisuje vrnitev političnega kaznjenca, ki je svojo kazen prebil na 
jugu drlwe, v Ljubljano,Tu nima nikogar od svojih, ne strehe, ne dela, je docela človek z roba. 
Cas dogajanja: konac novembra 1950. 


