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Naprej v megli, na koncu ceste, je sijala mo&na, bela svetloba, Tam priblizno je
bil vhod v Tivoli. Podvizal se je, %el je hitro po debelem gramozu pred Narodnim
domom, rekli bi neka docela nedolo¢ena prikazen, ki trpi za nekak$no magnetno
influenco, in ko je pridel do konca ploé&nika, je zagledal pred sabo v moé&ni beli lugj
3arometov oder ali tribuno iz svezih desk in okrog nje delavce. Zagali in razbijali so
okrog lesene konstrukcije. Nazadnje je ie prisel do ljudi! To niso bili majhni, suhi,
temnopolti delavci iz juga — razlogil je to Ze od dale¢ — marve¢ Siroki, belopolti
mozje v kombinezonih na zadrge, z metri v rokah, s svinéniki za usesi, elita fizi¢njh
delavcev, Rdete blago je bilo ohlapno napeto od vrha do tal Eelne stene odra,
Prekoradil je cesto. Dva delavca sta na robu, na belem pesku parka, Zagala desko na
kozi. Moralo jih je biti e nekaj zadaj in na odru, ker so glasovi prihajali od vseh
plati. Oder je zavzemal ves dohod v Tivoli. Bil je dobro osvetljen — dva Zarometa
sta prodirala skoraj petdeset metrov skozi gosto meglo. Ni vedel, kako bo prisel na
drugo stran. Nazadnje se je odlogil, da bo 3el ob leseni konstrukciji na levi, v njeni
senci, ez kup, pravzaprav po luknjah kriZem krazem nametanih desk. Lazil Je
previdno, da ne bi karkoli podrl. Delavci so nekaj govorili in se klicali med seboj
kakor brodolomci v kaki razpoki Grenlandije. Njihovi glasovi so bili tako medli in
brezzvoéni, da so bili Zze podobni udarcem plohov po mehkih tleh. , Hej!" Eden
izmed onih se je pognal v tek po debelem nasutem pesku in dirjal je zmeraj hitreje.
Ko je pogledal ez ramo, je videl tistega, kako te¢e — nazaj ali proti njemu ni
mogel razloéiti — s senco dolgo kot telegrafarica. Vsenaokrog v megli ni bilo prav
nikogar, katerega bi klicali ali Zeleli dohiteti. Torej so hoteli ... Naenkrat je strah
eksplodiral v njem ko naboj in v naslednjem trenutku je Ze letel v diviem diru proti
ZelezniSkemu prelazu. A tudi oni je podvojil hitrost, dirjal je kot privezan z
nevidno vrvjo na njegov hrbet, da mu je pesek Skropil izpod nog kakor konju,
Stanil Stani!” je klical. O, ne bodo ga dobili, pa e vprego pozenejo za njim. Lué
je kot dan obelila temo — tu je bilo precej jasno — Jezus, najbrZ so uperili z odra
reflektor skozi meglo — in ko je bil blizu vrha in je pogledal nazaj, da bi videl nekaj
drugega, kar si je zamisljal v svoji pani&ni glavi, je videl v mle&no osvetijeni megli
sencen obris, skréen, kot brez glave. ,,Stanil ali pa streljam!" je predirljivo zarjovel
oni v razloéni ljubljanski izreki; njegov moéni tulez je odsekano udaril in zadonel v
hrib in med drevesa in go3¢avo zraven poti. O Bog, ne, ustreliti se zdaj ne da!
Obstal je v hipu, kot bi se vkopal v tla, ,,Stao sam!” je zavpil z zadnjim dihljajem
zraka, ki ga je $e imel v pljuéih, kolikor se je dalo glasno, da bi onega preprical o
tem. A moral je kasljati; megla mu je §la v pljuéa in krehal je ko nor, da ga je pot
oblil, kot da se mu je za&el jokati ves obraz. O Jezus, le v kaj se je ujel! Obstal je, s
hrbtom naslonjen na ni&, sredi med dvema stebroma s svetilkama, ki sta bila
predale¢ vsak sebi. Srce mu je skoraj raztrgalo prsi, a razumni strah mu je odbil
roke od telesa, tako da se je videlo na kilometre dale¢, da v njih nima nobenega
oroZja. V resnici ga je bilo sram, da je bezal iz strahu, in sram, ker se je razkrinkal
in ustavil, kar je bilo edino pravilno. Samo, kdo je bil ta, ki se mu je priblizeval od
spodaj po tivolski poti,&m, kakor podkupnik, ki prihaja na dan. Postava, ki mu je
hitro prihajala nasproti, je bil kajpada moski. Velik, mo¢an, s precej Sirokimi boki,
a v neki togi vojaski drzi; zgoraj se je svetil, torej blond, oblecen je bil v temno
obleko in sneZnobelo srajco s érno ali rde¢o kravato, kot da je ravnokar prisel iz
gledalid®a, mogoce iz Opere, ki je stala na sredi promenade. Cutil je po celem
telesu, ostro kot vbode z nestetimi kapilarkami, da s takimi brezhibno obleéenimi
ljudmi ni dobro &eenj zobati, da so nevami, ker pripadajo ali viijemu sloju
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aktivistov ali pa policiji. V roki je figura nekaj drzala, mogo&e v resnici pistolo, in
ila je, Ceprav p_aoéasi, nadvse odsekano, ali pa se je sijogi reflektor, ki je kontroliral
fantqva vede'n;e, premikal naprej. V roki je neznani civilist imel pistolo, z luknjo
uperjeno vanj, a nevarnost, ki jo je predstavijal kot zastopnik oblasti, je bila veliko
ve€ja in mracnejsa, tako da je s svojo senco povsem zakrila zanikrno cev; ta je bila
zgolj znamenje Casti, ki jo je lahko nosil vsemu svetu na oceh. O Bog, padel je
takole sredi tujine v nekaj, Eemur ni poznal imena ne pomena. Ampak kdo je bilav
resnici ta civilna prikazen? Ko je pesek odrozljal za stebrom z luéjo, je
neuniformirana postava obmirovala z znaéiino pritajenostjo saperja, ki je prilezel
na svetlo iz svojega podkopa. ,,Stopi naprej! Kdo si? Bosanec? je med mrzlo
soparo, ki mu je uhajala iz ust, spregovoril v Eisti ljubljani&ini; torej je bil pristni
Ljubljanéan, &istokrvni predstavnik mesta, V glasu in odmevu mu je zvenela
samozavest hkrati s predirljivim nastavkom poklicnega aktivista, katerega ze dolgo
ni slidal in je nanj ze ¢isto pozabil, da so zdaj, ob tem rezkem, plocevinastem zvoku
zabrneli vsi alarmni zvonci v njem. Stopil je naprej, v vlazno lué, ki ga je obsijala po
vsej prednji strani, da se je videl za trenutek kot v spominu ali kot ga je videl oni:
Cokat, ¢rn, ostrizen pred kratkim na balin, z rokami, ki so $e zmeraj otrplo molele
od njega ko dve poleni, paniénih o€i, 3trle&¢ih uhljev, v rjavkasti, povsem
avtonomni obleki, ki je visela na njem s cevjo svojega suknji¢a do srede beder, in s
prekratkimi hla€ami zlomljenih kolen, ki so se oprijemale nog z golimi stopali v
blatnih cevljih. S civilisti se ni znasel, pripadali so 3 nememu, eksotié nemu svetu;
sploh ni vedel, kako naj pri¢ne govoriti z njimi, kje je tista oporna toéka, s katere
bi lahko startal. ,,Sel sem na sprehod,” je hkrati z mrzlo paro iz ust spregovoril v
¢udni slovens€ini; a njegov glas, pojo¢ in zapahnjen od strahu, je bil tako Sibak, da
je pri onem samo podvojil sum. , A si Sloven'c? Pokaz’ legitimacijo!” je rekel
civilist — malomarno? — s svojim brezzvoénim nastavkom v glasu. ,,Nimam je,” je
nerad odgovoril fant; in zgrabil ga je preplah, da nima legitimacije in da zastopniku
oblasti, tej nerazloéni sedanjostni prikazni pred njim, ne more ustreci. ,,Kako to,
da je nimas? “ je rekel civilist s takim zaprepas$éenjem v glasu, kakor da bi se odpria
zijavka, ki bo fanta vsak hip pogoltnila. ,,Danes sem prisel iz armije... v
Ljubljano.” Tresel se je ko jiba na vodi, do zdaj je bil brez pridrika kriv za vse
nazaj, a za naprej je bilo Se vse vakuum, bel prazen list. ,,Kdaj? * je ponovil civilist
svoj nespremenjeni fonogram. , Prekjuce ... predverajinjim ob Sestih zvecer sem
el iz Makedonije,” je razloZil, srecen, da lahko pove resni¢no dejstvo tovarisu
civilistu. , Pokaz’ vojasko knjiz'co,’” je zahteval aktivist tise. ,,Kje jo imas? " je
vprasal naenkrat sumede in oéi, ki so v odsevu lu¢i ves ¢as gledale skozi njega v
temo za njim ali od tam spet nazaj vanj, so se mu zasvetile. ,, Tukaj v zepu.” Hotel
je z desnico se&i gor k malhi, ko se je civilist zadrl — sicer bolj priduseno in mehko
ko Siptarski strazarji — ,,Pri mir’ bod’!"" da je spet obstal z olesenelo razkre€enimi
rokami, Naposled se je oni zganil — bile so nekaksne nejasne navzdolZne priprave v
mehkih gubah njegove obleke, preden je to storil — in se mu podasi, s piStolo
narahlo poveseno ob boku, priblizal v lug, zro& vanj ko v politiénega prevratnika,
diverzanta, s svojim moéno nabuhlim in otrdeiim obrazom, kakor da boluje za
slonavico; ne povsem od blizu, kot da mora zatipati gnusobo, mu je jezno in-t}it(a
segel pod reverje s svojo moéno, belo, mehko roko civilista, med porozni suknjié in
tanko srajco, ter mu gladko izribaril rdeéo vojasko knjizico, v kateri sta ti¢ala tu_dl
karton in vozna karta. Obrnil se je proti lu¢i in zaCel pregledovati dokumente in
sicer tako, da je izmenoma potiskal katon, vozovnico in knjizico pod brado. Zdaj je
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fant imel priloZnost, da si ga ogleda — otekla glava velikega, mocnega civilista je
imela kratko ostrizene blond lase, blede, nekam razvlecene o€i in majhne, poine
ustnice; moZ je stal z lahno prekrizanimi nogami v ozkih hlatah svojega
kamgarnastega oblacila, da so se videle nenavadno tezka bedra, podobna malodane
Elovedkim trupom. Nekje ga je Ze videl, bog pomagaj! To je bilo zmeraj tako v
majhnem kraju. Potem se je spomnil: bil je vaZen mladinski organizator ali kurir,
spremljevalec enega izmed glavnih partizanskih komandantov; njegovo fotografijo
je videl neko&¢ v nekem spominskem almanahu, v koledarju OF ali kje. A kaj je
pravzaprav on zagredil, se je spraseval. Dirjal je, bezal, pokazal je pete kot kak
preklet saboter. To je. Znova je lahko videl, kako vaina je forma, oblika, zunanja
povrdina, Civilist je vtaknil listine v svoj suknji¢ — kar izginile so v kamgarnu,
Pojdi malo z mano,” je rekel s pretiranim mirom in mu pomahal izpred
cementnega stebra naprej. Tresel se je ko naelektriziran, a iz izkuinje je vedel, da
mora hoditi pred strazarjem hudo mirno — ¢eprav ni mogel drugae, kot da se je
opotekal kakor kaka karikatura — in da ne sme napraviti niti enega trapastega giba.
Kar na lepem je zdrknil spet v obliko obsojenca kot v kak pretesen sod, ne da bi
vsaj malo vedel, kako se bo spet lahko izviekel iz njega. Mahoma mu je bilo jasno,
kaksna nedosegljiva blazenost je bilo tisto malo prej, preden je prisel do odrain je
postopal nackrog svobaden in prost ko pti¢. Pesek je roZljal pod nagami, svetilke
— cementni stebri s kvadri podstavkov in melonami lu¢i — so se korakoma
pomikale mimo, moZ je stopal za njim, samo tulil ni. Sla sta ¢ez progo s
polomljenimi rampami in se priblizevala odru z reflektorji. Le kako se bo izvlekel
iz vsega tega? Samo nekaj trenutkov je bil prost, ravno toliko, da je zavohal, kako
je, ¢e se svoboden, brez uniforme potikas po Ljubljani, in ze — capcaracap! V hipu
so se spet vse luc¢i pogasile. Ko sta prisla do kupa desk pod tribuno, je njegovstrazar
zacel nekaj potiho govoriti z drugim civilistom, ki je prisel izpred zarometa, tudi v
temnomoedri kamgarn obleki, beli srajci, rdeci kravati in ogrnjen v usnjen plasc.
Fant je stal v mirni drzi, neopazni skromnosti, kot se spodobi za ujetnika, Delavci
iznad desk zgoraj na tribuni so se sami zravnali in ga pogledali skozi roseo
svetlobo, ne da bi kateri od njih zavpil nanj, 5e rekel mu ni nobeden nic, kar ga je
zacudilo, ker je to pricakoval, Narobe, gledali so ga celo tako, kot da ne vidijo, kot
da nimajo o€i ali ga ne marajo videti. Nekdanji organizator je vrgel ¢ez ramo dolg,
rjav plas¢ iz usnja, ki ga je napravil bolj vojaskega, in si posadil na glavo §irok, rjav
klobuk, ,,Ajd,”” mu je rekel 3epetaje in z oémi brez smeha — to tiho govorjenje je
bilo nekaj novega, podobno spletki, da je kar trznil od presenecenja. Odpeljal ga je
ob strani, po travi okrog Trubarjevega spomenika in ¢ez cesto. Tole je bilo v resnici
kot nepri¢akovan udarec s krampom cez ple€a, da so se mu noge zapletale in je
mislil, da bo vsak ¢as utonil v cesto. Tako blizu, na dosegu rok je Ze bilo vse, zdaj
pa je spet vse odfrlelo, ker se je pregredil proti stvari. Nekaj kakor strune se je
ogladalo v njem — s tankimi, visokimi, pa spet globokimi, toplimi, kravjimi glasovi;
moral je stiskati ustnice, da njegov strazar ne bi sli3al te nenavadne muzike, Spet ni
videl ne Eutil svojega telesa; samo nek ¢m valjar je bil, ki je el iz odprte teme in
megle sredi ceste proti njemu, podivjan kos noci, ki je bedel in jo nadziral. Drevesa
na oni strani ceste so stala pri ograji. Ljudje so spali. Mogoce bi lahko zbezal?

Ampak ko hrib nabuhli strazar, oble¢en v kamgarn in dolgi, koznati plai¢ z
neznansko 3irokimi reverji in zvonkljajoéimi 3nalami na pasu, tih in skoraj dostojen
kot kak lirik, je hodil prav ob tisti strani, kjer je imel moznost za pobeg. Zraven
tega je imel v Zepu pistolo 9,5 in njegove dokumente. Sicer pa, ¢emu bi jo
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popihal? Civilist je bil Slovenec in njega je armija zares izpustila domov, ne pa v
kako drugo enoto; kaj &e bi mu vse to povedal, a to misel je br? opustil, Strazar ga
je peljal po najsvetlejSih predelih ulic, kjer je bila megla presijana od mese&ine ali
cestnih luéi; v temi je Cisto izginil zraven njega, slidal je samo njegove noge, &nalo
ali 3kripanje svinjske koze. Bil je prav tako tih, kot je bil njegov glas hermeti&no
zaprt. Zavila sta okrog masivnega vogala in pei&enjaka v stransko ulico in #a mimo
javne zgradbe z visokimi, debelimi mraénozelenimi stebri, ki so segali od ceste do
strehe; tema za stebri, med njimi in steklenimi vrati je bila kakor zatohla votlina
javnega pisoarja. Civilist mu kajpada ni rekel nidesar. Ali bi se moral mogode
razgovarjati z njim? Ni vedel, kakine so navade zunaj vojske, saj so bili civilisti zanj
3e povsem neoprijemijive in nedotakljive osebe. Na drugi strani ulice je stala hija s
fasado, posejanc z belimi in temnimi svetlikajo&imi se kockami. Kakor razobesena
velikanska Zabja koZa! Hitro je odmaknil glavo. Bogvari, da bi straar uganil
njegovo misel, imel bi ga na mestu za dekadenta. Ko sta krenila z uliénega vogala
povprek &ez cesto, je s strshom spoznal, da ga pelje proti ogromni beli kocki
Slavije. To je bil Center, Institucija, Matica. MnoZica majhnih, trdnih, nevidnih
likov groze je v hipu zaplavala po zraku okrog bele palade. Sunil je s komolci nazaj,
kakor da je v zanki; moz je stopil tesno k njemu in skozi meglo je zaduhal slaboten
vonj po dobri kolonjski vodi ali parfumu izpod njegovih zaslecev. Konec je, ga je
obslo, spet ga bodo porinili iz svezega zraka v smrdljivo luknjo. Cape razliénih slik,
rok in o€i, linij in barv, ki niso spominjale na ni¢, so se bliskoma prikazovale pred
njim, se dvigale in naglo izginjale, kakor da se motajo s hitro vrtedega vretena nekje
v visini njegovega goita. Iz izkusnje je vedel, da mora to, e le mogode, zaustaviti,
preden se bodo zadele odvijati globlje plasti — moral bi te¢i, te&i, te¢i, da bi
minilo. A to ni bilo megoée. Ko sta pridla do vogla palate, je moral — civilist ga je
kar odsunil tja s pragom svojih ramen — hoditi znotraj, ob &rnem, bles¢ecem,
viaznem marmorju, ki je obdajal steklene ploskve treh praznih, prasnih izlozb. Sla
sta mimo $irokega, tezkega, érnega sluzbenega avtomaobila s sivobelimi gumami,
sijote vitrine z bruenimi ipami, nizke, vse v kromu in niklju. 1z teme, ki je bila
nagubana od cunjaste megle, je stopil miliénik z madinko preko prsi. Ko je zagledal
v usnjeni plai¢ obledenega civilista s fantom, pri luéi, ki je sijala nad visokimi
marmornatimi vrati, ga je pozdravil s posebnim rodovnim vzgibom glave. To je bil
specialen sloj ljudi, ki se je na hitro sporazumeval med sabo. To je bila poitena
javna ustanova, ki je pazila, da ne bi nihée karkoli storil proti drzavi. Mili¢nik in
civilist sta §la drug proti drugemu — z gibom glave sta mu oba nakazala, da mora iti
stat med marmornate podboje. Potem sta ga pognala noter v vezo — kjer sta viadala
v primeri Z mrazom in meglo zunaj tak mir in samostojnost kakor v kakem gradu —
iz katere je nekaj stopnic peljalo v visoko pritli¢je. Bilo je tako lepo, da ga je skoraj
oslepilo; v resnici se je poéutil neprijetno ko premraZen cucek, ki so ga pribezali s
ceste v toplo me3&ansko sobo. Ob strani mu je strah zaznal lug. Na plo3¢adi je stala
steklena kabina, v kateri je sedel civilist, nenavaden v svoji umazanosivi obleki sredi
vsega tega razkosja. Zraven kabine je gorela celo rdede razZarjena elektri¢na pecka.
Miliénik ga je s trebuhom, nabreklim od smesnih gumbov in pateti¢nega opasaf&a_s
stekleno petokrako, zrinil v kot med zid in vratnice nihajnih vrat, a bivsi !tunr ie
kakor ilegalec na lepem izginil s stopnic z mehko preprogo. Mizal je zaradi 'ostu_wh
lu&i, v prvi vrsti pa zato, ker se je znasel sredi tega nenavadnega okolja, ki ie b|!o
kar prezeto z njegovo krivdo; ta je bila vsepovsod, na levi in na desni, pred njim in
za njim, kamorkoli se ie obmil, da bi jo pozabil, jo je lahko spet nalel, kakor
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bolnik v postelji svojo neizpremenljivo boleten; ta prostor enostavno ni dovoljeval
ni¢ drugega kakor krivdo. Potem je z voljo zapri oéi, da bi lahko spremiljal svoj
konec, svoje tako imenovano drsenje v prepad, vendar se je drZal dovolj skréeno,
da bi zavzel &im manj prostora in se ne bi dotikal negibnih ramen mili€nika zraven
sebe. A vsa ta eleganina lepotija v mirni elektriéni luéi — visoki strop s
&ukaturami, gladke stene iz kristalastega kamna, tez katerega je bil razlit velik
made? svefega bele?a, stopnice iz belega marmorja, pokrite z rde¢o Zametno
preprogo, ki so jo driale bleitede Sibke iz medi, da ne bi polzela, zelena ura s
selenitnimi bleski — je bolj plavala pred njim kakor stala. Tudi topli zrak centraine
kurjave mu je bolj obvijal obraz in ramena kakor grel. Ko je nehote pomaknil glavo
naprej, proti peici na vrhu stopnic, pa ]8 bil obéutek toplote, ki se je srecala z
njegovim obrazom, tako imeniten, peko€ in suh, da ga je takoj spet umaknil in s
znova sklonil naprej, éisto poéasi in z veliko pazljlvostjo Takih priloZnosti res ni
imel veliko in ni si mogel privod€iti, da bi jih sprejel ravnodusno. Ampak drugi
nagib je bil veliko razoéaranje. Tako je ostal v kotu pri miru in se razgledoval okrog
sebe. Mili¢nik — mod&an, belorumenih rdeékastih las, trepalnic in obrvi na rdegem
obrazu — ga je zrl prebodeno, pazljivo, véasih pa spet ravnoduino kot kak
dolgodasen film. Zanj je postajal manji od makovega zrna. To pa ni bilo ni¢
¢udnega: v ostri luéi se je videla fantova obleka, docela patinirana od umazaniie,
pa zgrbancene hiace, ki so delovale ko odéepnik za plutovinasti zamadek, in krajec
suknji¢a, ki s2 mu je zavihal zadaj kot nekaken start, namig za pobeg; zraven tega
je fant tako kroZil o&i, bronhialno sopel in na glas poZiral slino od strahu, Eeprav
mu je ostal na gobcu slej ko prej 3e isti odreveneli, trapasti izraz veselja od takrat,
ko je skotil z viaka. Kaj bodo zdaj storili z njim? Ga bodo odgnali dol, v klet? Saj
pravzaprav ni niesar... O,Bog! Mahoma se je skesal, da ni ostal v vojski. Tam ga
vsaj ne bi ve¢ zapirali in toliko spradevali. Blond civilist je nemo govoril v telefon za
stekleno steno kabine zgoraj, skrbno prebirajoé podatke iz njegovih dokumentov,
ki jih je drZal pred seboj, da se mu ni videlo v obraz — bogve kdo je bil na drugi
strani Zice — medtem ko je majhni vratar v nerodni preveliki umazanosivi obleki z
znatko ZB v gumbnici stal v pozoru in z ostrimi pikami v o&eh — ki so kdaj pa
kdaj Zivéno trznile, kar je bilo najbrz posledica vojne in za kar bo fant lahko %e
krepko pla¢al — gledal suho in mrzlo v aretiranca kot v hudega prekucuha. Vse je
bilo ti%e kot doli v O. ali na jugu, ampak v tej mehki tisini bo lahko prav tako, ¢e
ne %e popolneje, zdrsnil navzdol, izginil s povrja. Mahoma je nekdanji partizanski
kurir le konéal svoj razgovor v kabini in odloZil &rno siusalko na vilice. Zdajl Zdaj
bo kar bo! Hotel je videti njegov zabuhli obraz, ampak civilist v usnju je stopil iz
kabine in obstal zgoraj na ploi&adi, zapisujoé si nekaj iz njegovih listin. Na nogah
je imel majhne, nizke, &rne semi¥ &evlje, ki so uéinkovali e manjsi spri¢o njegove
ogromne postave in tezkega plai¢a. Pogledal je v fanta s svojimi bledimi, Zgo&imi
ofmi, v katerih je bil nek poseben mrzel preblisk spomina, €éelna Zila se mu je
napela, kot da vle¢e teZzko cizo. Fantu se je med tresenjem in grmenjem nekega
neslidnega podzemeljskega potresa v trenutku zazdelo, da ga je spoznal, mogoce z
ulice, iz kakega dozivijaja, ali — kar je bilo 3e veliko hujSe — po nekih skrivnih
kanalih, nekem podtalnem zemlievidu ... To je bila prednost in slabost malega
naroda — spoznali so te s ceste in niso vedeli, kam bi te vtaknili, ali pa so te
preprosto zasovraZili. To je bil element tega mesta, pravzaprav celo pokrapne ki je
odbijal njene lastne prebivalce, saj preprosto niso vedeli, kako naj se obnasajo. ,,Kje
stanujed? "’ je vpradal civilist z nenavadnim zanimanjem v glasu, kakor da bo fant
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zdaj zdaj izdihnil ali odletel stran. To je bilo tisto. Ne bi moge! odgovoriti. Nikjer,
mogoce v temle mestu, najbrZ v kateri izmed hi§ — a tako bi bilo seveda nevarno
povedati. V trenutku bi zasumili v njem diverzanta, ki se potika in skriva za plotovi
v &mi ljubljanski noé¢i. ,V internatu,” se je zlagal in povedal naslov. ,No, v
redu ... lahko gre$," je rekel civilist podasi in s tezavo, skoraj astmatiéno, kakor
da bi moral fanta — ki se je spotikal omamijen po stopnicah gor, ne da bi pri tem
pazil, ali z blatnimi Cevlji maze preprogo ali samo kamen — izstrgati iz sebe kot
_svoj lasten organ ali negativen del svojih misli. Najraje bi ga zapri, najraje gane bi
izpustil iz te lepe, osvetljene veze, kjer je bil dobro nadzorovan, iz hise ven v nog,
kjer se bo ta bacilonosec zlahka izgubil v megli in med mnozico drugih ljudi.
Polozil mu je knjiZico, nato karton in karto na dlan, vse troje hudo nerad, in ga nad

temi papirji ostro gledal v ofi — s pogledom pogreznjen v tisto ... kakor
lovec, qa bi v temni in skaljeni vodi naSel nekaksen odsev fantovega pravega obraza
od prej. A nobeden od nainov govoric, v katerih so mislili in govorili — ne

prakti€no-zivijenjski, ne politi€ni, ne jezik teorije, vere, morale — niso bili
spo;sobni, da bi se prikopali k podzemeljskim prostorom, kjer mirujejo Eudne
red¢i... poSasti... nedolzen greh... usmréeno Zivljenje.... Ziva smrt. In
nobena re€, ki so jo gledali na povriini — ne avtomobili, hile, obleke, funkcije,
banketi — ni mogla otopeti osti tem stvarem, ki delajo iz dneva no&. A vaZno je
bilo samo povrije. Ni¢ ni bilo pozabljeno; to je fant skorajda materialno &util iz
ostrega pogleda nemih, nepremicnih, bledih zenic, ki so gledale vse ljudi brez
pridrzka samo skozi stekelca lastnih ¢loveskih slabosti. Nemogoce je bilo samega
sebe iz nekega Se tako kratkega Casa zakopati, razpriiti v nié. Kar si bil nekog,
takega so te ali te bodo ohranili v zavesti — pa Ceprav bi prisli drugi &asi in bi
zavladal na svetu sam kralj Ezekija iz sv. pisma — in skozi to zavest se bodo
spominjali drug drugega do konca Zivljenja. A zdaj je bil fant kar nekoliko nor od
sreée, da so ga slednjié¢ spustili. OboroZeni miliénik je s 3irokim hrbtom, prav tako
nerad, kot ga je odslovil civilist, zdrsnil od temnih nihajnih vrat v mahagonijevih
vratnicah; bilo je, kot da bi se razmaknila dvodelna zavesa, ki se zatika. Drzed
dokumente v rokah kot igralne karte v obliki pahljace, da so plahutali, je pod
njunimi pozornimi oémi nerodno odrinil najprej z ramo in nato 3e s celom visoka,
lepa vrata in nekako postrani, plosko zdrsnil skaznje v preddverje, v meglo, na
siroki, mokri ploénik. (Spet nekaj, to je 3 enadrza, ki v ljudeh vzbuja nezaupanje
in skrajno zaniéevanje — namesto da bi fant skrbno spravil listine v Zep, se zahvalil
domaéinom z rahlim naklonom, jim vo3&il lahko noé in artikulirano zapustil hifo.)
Stekel je &ez cesto proti nebotiénikovemu zidu, tekel je nekako 3epavo, kot da ima
eno nogo kruljavo. Sele ko se je zamaknil za vogal neboti¢nika, ga je nehal boleti
kriz.

Ko je v lahnem teku kradoma pretekel nekaj desetin metrov — hotel je imeti
&im ved velikih hi¥ med sabo in palado Slavije, ki je kot ogromen bel duh sijala
skozi meglo — je zadel korakati po¢asneje. Noge so mu kljub gosti megli odmevale
po cesti. Ti so mu podkurili podplate, to pa! In prav je bilo tako. Naj drekac le
duti pristni strah v &revih. Svet ni tako enostaven, kot si je zamidljal s svojo
elatino v glavi. Na njem bo zmeraj kaka stvar, ki skrbi za red in te ima na
povodcu. Bil je nervozen: zdaj so vrgli o&i nanj, zapisali so ga, toliko re¢i,
podatkov, karakteristik in tako naprej se bo pricelo okrog njega stikati in po
kostkih sestavljati v celoto. Bil je zaznamovan, spet se bo odprl motni zaCetek



10

Lojze Kovadit

njegovega dna. Nikoli ga ne bodo vzeli nikamor, na nobeno delo, izkljucili ga bedo,
odrinili, izledili. Bil je tih, Imel je spet sirafen obdutek, da stoji tik na konici
skakalne deske. A na vse skupaj se bo po2vizgal. Ko se je znasel sredi Selenburgove
ulice, ki jo je dobro poznal iz otrokih let, med z deskami zabitimi ali z opeko
zazidanimi starimi, potemnelimi 1zloZbenimi okni izpred vojne — za odtrganimi
plankami se je w pa tam videl lesen izZlebljen stebritek okenskega okvira,
popleskan v stari zelenkasto modri barvi sliv — se je poéutil malo bolje. Obstal je
pod karbidovkc, pri hidi, vsej v zidarskih odrih, ki so nekako dramati€no
povelevali njene mere. Pogledal je napeto nazaj, v meglo, e se bo iz nje prikazal
kdo, ki mu sledi.

Ampak v Zvezdi, med tankimi drevesi, so v lu¢i Zarometov spet nekaj gradili —
postavljali so spet nekak3en oder ali tribuno. Narava je hotela drugaée, a oitni
nesmisel je terjal, da je stopal kar se da zravnano in kolikor je le bilo mogoce
podobno normalni hoji zapoznelega me3Cana, ¢eprav ni vedel, kako naj naredi, da
bi u€inkoval od dale&, v njihovih oéeh tamle iz parka, éimbolj ko naravna telesna
plastika; bilo je huje, kot &e bi moral nastopati na gledali$kem odru. Med 3tevilnimi
nizkimi okni bivie Nove zaloZbe, kjer sta samo dve metali lu¢ v meglo, je gledal v
enem od obeh izloZb Muzikalile z velikim violinskim kljuéem iz lepenke in v
drugem, zraven globokih vhodnih vrat, razpostavijene zbrane knjige marksistiéne
literature, Cankarjevega Hlapca Jerneja, PreSernovo Zdravljico v ovalnem baro&nem
okviru, Levstikovega Martina Krpana z zlato obrezo sredi med partijsko zastavo,
rde¢imi nageljni in parolami. Ko je obhodil majhna izloZzbena okna, ki so podobna
potemnelim steklenim zabojem molela proti ploéniku, se je znasel na odprtem,
pod stopnicami z bailustrado in ogromnimi, debelimi stebri sivobele nunske cerkve;
s svojo obliko ga je spominjala na velike korme orgle iz kamna. Cerkev se je
vzdigovala navzgor, v meglo, stisnjena med dve manijsi, ozki hisi, ki sta 3trleli na trg.
Bil je pod kolosom ko lahka senca. Kaj si je cerkev zamisljala s svojim ogromnim,
brezizraznim obli¢jem, se ni dalo razvozljati. Velike kamnite ploite Kongresnega
trga so se svetile pod meglo, ko se je ozrl. Tam na sredi je postavala érna figura —
miliénik v ogromnih rokavicah,

Hitro je nadaljeval pot v Gradiite, megla je tod postajala gostejia, podobna
ogromnim ledenim kros$njam — oziral se je od ¢asa do &asa nazaj, ni ga ve¢ zeblo,
ker ga je tresla nekaka nezdrava vrodica, tako da se mu je srajca lepila na prsi. Sel je
navzdol po 3iroki cesti, med obema visokima skladoma &rnosivih hi z vtisnjenimi
okni v vdolbinah, kot med dvema neizmerno velikima, zelenkasto-temaénima
vagonoma, z elektirénimi Zicami nad sredino ceste, na katerih so se tresle érne
spajke. Megla mu je grbanéila &elo in mu stiskala nos v mehko kepo. Cimdalj bo 3el
iz centra, je vedel, tem laZe se bo lahko skril in tem prej bo nasel kakrinokoli
nocisce.

Objavijeni tekst je odlomek iz drugega dela knjige ,, Sporo&ila v spanju — Resni&nost”, ki izide

v zaletku tega leta. Odlomek opisuje vrnitev politiénega kaznjenca, ki je svojo kazen prebil na

jugu driave, v Ljubljano,Tu nima nikogar od svojih, ne strehe, ne dela, je docela &lovek z roba.
dogajanja: konec novembra 1950,



