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Cameraperson, 2016, Kirsten Johnson

Zenska s kamero

Kirsten Johnson je zadnjih 25 let kot direktorica fotografije
sodelovala pri Stevilnih dokumentarcih in z najrazlicnejsimi
reziserji —od Laure Poitras do Michaela Moora. Prepotovala
je velik del sveta in ga s pomocjo svoje kamere zabelezila v
filmski spomin. Gradivo za svoj rezijski prvenec je vecinoma
posnela za druge filme, vendar je Cameraperson (Kirsten
Johnson, 2016) kljub temu predvsem njen testament — surov,
bolece intimen, pa tudi osupljivo lep avtobiografski kolaz
spominov in podob, ki so jo v vseh teh letih izoblikovali in
zaznamovali. Je kompleksnost (nekega) zivljenja, ujeta v
filmske fragmente.

Cameraperson je hkrati tudi filozofska meditacija o naravi
(dokumentarnih) podob, je film, ki se neprestano ukvarja sam
s seboj. Skozi skrbno izbrane in zmontirane posnetke nas
sooca z vprasanji in dilemami dokumentarne fotografije — z

objektivnostjo, spreminjanjem pomena v razlicnih kontekstih,

z estetiko in etiko. Prevprasuje delo dokumentarnega

direktorja fotografije, njegovo razmerje s snemanimi subjekti,

odlocitve, ki jih mora sprejemati, in ceno, ki jo mora zanje
placati. Sprasuje se o tem, kaj lahko snemamo in Cesa ne. Je
v tezkih situacijah bolje snemati podobe nasilja ali podobe
upanja? Kako vemo, kdaj je ¢as, da kamero ugasnemo in se
umaknemo ali posezemo v (nevarno) situacijo? Predvsem
pa — ali so vsa ta vprasanja danes, ko imamo vsi v Zepu svojo
kamero in snemamo vse, sploh $e relevantna?
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Film vztrajno in neizogibno brise mejo med reziserkinim
osebnim in profesionalnim zivljenjem. Kirsten Johnson se (v
filmu) neprestano staplja s svojo kamero. Ona je Cameraperson.
Zenska s kamero. Zenska-kamera. V enem izmed intervjujev
pove, kako jo je v procesu nastajanja filma najbolj presenetilo,
da je v podobah, ki si jih je po dolgem casu znova ogledala,
nasla sebe. Bila je namrec prepricana, da v filmskem gradivu,
ki ga snema za druge reziserje, nje ni, da je v njem popolnoma
odsotna, ker je tam pravzaprav niti ne sme biti. Ko snemas za
druge, namrec sledis njihovi avtorski viziji, njihovim Zeljam,
pravi. Ampak v Cameraperson, v filmu, v katerem se je s temi
podobami soocila, je nasla svoj glas, svoj pogled (na svet) in
svojo avtorsko vizijo.

Omenjeno prehajanje ter spajanje osebnega in profesionalnega,
intimnega in filozofskega, teorije in prakse, je vtkano tudiv
samo strukturo filma. Ta se na prvi pogled zdi poeticen in prosto
asociativen; na videz nepovezano skace od podobe do podobe,
iz kraja v kraj, od ene tematike k drugi. Podobno kot deluje nas
spomin, kar je tudi ena kljucnih tem, s katero se Cameraperson
ukvarja. Ampak ko film pogledamo od blize in bolj pozorno,
nam zacne razkrivati mnozico zelo tehtno premisljenih povezav.
Podobe so v precizni montazi Nelsa Bangerterja in Amande
Laws sopostavljene in prepletene v razlicnih kontekstih. Med
sabo, z avtorico in z gledalci vzpostavljajo zivahen dialog in
omogocajo razli¢na branja.



Kirsten se na spomin najprej navezuje na osebni ravni, zaradi
svoje mame, ki je imela Alzheimerjevo bolezen. Hkrati skozi
film ugotavlja, da je tudi v njenem spominu veliko slepih

peg, da je marsikatero podobo, ki je s ponovnim ogledom
priplavala na povrsje, pozabila. Je mamo v filmski spomin
zapisala zato, da je nikoli ne bo mogla pozabiti? Da je spomin
precej nakljuéna in selektivna stvar, postane ocitno tudiv
zgodbi druzine Krso, ene redkih muslimanskih druzin, ki so se
po etni¢nem ciscenju vrnile v Foco. Babica vztrajno zanika, da
bi se jim v asu vojne zgodilo karkoli hudega. Ceprav ji tezko
verjamemo, nas na drugi strani v dvom postavlja reziserka,

ki priznava, da se — Ceprav je v Bosni snemala zelo tezke in
travmaticne stvari — iz Foce spomni predvsem cudovite narave
in borovnicevega sirupa. Zavedanje in priznavanje lastnih
omejitev in napak pa jo (in s tem tudi nas) Se bolj pribliza
subjektom, ki jih snema.

V¢asih se spominjajo tudi kraji. Ena najmocnejsih montaz v
filmu zapuscena prizorisca vzpostavi kot neme price najbolj
grozljivih zlocinoy, storjenih nad ¢lovestvom. V razpadajocem
hotelu Miljevina so Srbi nacrtovali mnoZi¢na posilstva. Ranjeno
koleno, pokrajino, kjer se je zgodil mnozicni pokol Indijancev,
prekrivajo soncnice. Trg Tahrir je krvava prica arabske pomladi,
preresetana cerkev v Ruandi genocida Tutsijev, Ground Zero
pri newyorskih dvojckih pa teroristicnega napada. Hotel Afrika
je samotno prizorisce eksekucij med liberijsko drzavljansko
vojno, bodece Zice okrog taborisca X-Ray v Guantanamu so
opomin na mucenje zapornikov, bazen v Kabulu pa na javne
usmrtitve talibanov. Odsotnost krvavih trupel in smrtna tisina
zarezeta globlje.

Iskanje prisotnosti v odsotnosti je bil tudi eden vedjih izzivov
pri ustvarjanju dokumentarca Cameraperson. Na kaksen

nacin gledalcu povedati, kdo je subjekt filma, ce pa se slednji
(z izjemo enega posnetka) nikoli ne pojavi v kadru? Kako

to povedati, ne da bi uporabila voice over, zgolj z vizualnimi
namigi? Odgovor na to vprasanje lahko najdemo Ze na samem
zacetku filma, ko se skupaj s Kirsten znajdemo v Foci v Bosni.

Vidimo podezelsko cesto, ob kateri rastejo divje roze. Po

njej pocasi drobenclja trop ovac, za njimi pa na oslu jaha

star gospod. Slisimo glas Kirsten, ki obcuduje roze, v smehu
pozdravi gospoda na oslu in poklepeta z ovcami. Premiki
kamere so zelo oditni, Kirsten z njo stece naprej, jo poloZi na
tla, z roko pred objektivom potrga nekaj travnih bilk, ki motijo
kader. Ceprav reziserke/direktorice fotografije nikoli ne vidimo,
se v tem kratkem uvodu zavemo, da je vseskozi prisotna,
hkrati pa zacenjamo razumeti tudi, kaj je njeno delo.

V naslednji sekvenci se preselimo na podezelje v zvezni drzavi
Missouri. Gledamo prostrano pokrajino. Po cesti se pripelje
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avto in izgine v daljavi (oziroma iz kadra). Tisina. Mogocna
strela razpre nevihtno nebo in trenutek zatem zaslisimo kratek
vzdih obéudovanja. Ponovno tiSina in velicastna pokrajina. Nato
oseba za kamero veckrat zapovrstjo kihne in zdi se, kot da se je
ves svet zatresel. Pomen in atmosfera videnega se v trenutku
spremenita. lluzija se razblini in v zavest stopi neka povsem
druga realnost.

Podobnih posnetkov je predvsem v prvih dvajsetih minutah
Se precej, in prav ti posnetki — ki bi jih v vseh drugih filmih
praviloma izrezali — so klju¢ni gradniki dokumentarca
Cameraperson, saj skoznje zacutimo prisotnost reziserke
oziroma protagonistke. Po drugi strani omenjene sekvence
predstavljajo tudi kljuc za razumevanje, saj gledalcu sugerirajo,
na kaksen nacin naj bere preostanek filma —z jasnim
zavedanjem o tem, da se za podobami, ki jih gledamo, vedno
»skriva« nekdo, ki je odgovoren za to, kar vidimo. Vse skupaj
pa je tudi ze nekaksen meta komentar, saj nam Cameraperson
razkriva tudi tisto, Cesar ponavadi ne vidimo (in ne slisimo),
tisto, kar je razumljeno kot motece in v konéni fazi filma
odstranjeno.

Cameraperson je manifestacija [jubezni, ki jo reZiserka/
direktorica fotografije cuti do svojega poklica. Jasno je, da gre
bolj za poslanstvo kot za delo. V enem izmed posnetkov se
znajdemo iz odi v oci z znanim francoskim filozofom Jacquesom
Derridajem, ki nam ob tem, ko ga Kirsten snema (in jo skoraj
povozi avto), simultano pripoveduje parabolo o njej, o filozofu,
ki je tako zatopljen v gledanje zvezd, da pade v vodnjak. Izbira
posnetka seveda ni naklju¢na. Dokumentarec o Derridaju je
namrec kljucni film njene kariere, ob njem je ugotovila, da je
prav dokumentaristika tisto, kar jo najbolj zanima in kar si zeli
delati. Kot pravi sama, jo je Derrida, ki ji ni dal druge izbire,

kot da ga 8 ur snema v popolni tisini, s tem prisilil, da je zacela
razmisljati s podobami.

Kirsten Johnson je kot Cameraperson v neprestanem dialogu

s svojo okolico. Podobe, ki nam jih skozi oko svoje kamere
posreduje, so odsev in refleksija realnosti, ki jo obdaja, zato

je ogled njenega celovecernega prvenca povezan z izrazitim
obcutkom zavedanja sveta. Sveta, ki se dokoncni opredelitvi in
upodobitvi na vsakem koraku izmika. Sveta, ki ga lahko v celoti
zaobjamemo le v najmanjsih fragmentih. Ne Kirsten ne mi nikoli
ne bomo izvedeli, kaj se je zgodilo s tistim presernim vojakom
v Kabulu, ki se v enem trenutku veseli socnega kosa lubenice,
ze v naslednjem pa do zob oborozen skodi na tovornjak. Ko se
tovornjak oddaljuje, vojak v iskrenem smehu zavpije: »Pojej
lubenico, zdaj je samo tvoja!« Kirsten/kamera se zazre v
razrezano lubenico in niji isto jasno, kaj naj z njo naredi. V tej
sladko-grenki vinjeti je ujeta esenca filma Cameraperson. Vsa
groza, absurdnost in lepota ¢loveskega obstoja.



