
Ženska s kamero
Kirsten Johnson je zadnjih 25 let kot direktorica fotografije 
sodelovala pri številnih dokumentarcih in z najrazličnejšimi 
režiserji-od Laure Poitras do Michaela Moora. Prepotovala 
je velik del sveta in ga s pomočjo svoje kamere zabeležila v 
filmski spomin. Gradivo za svoj režijski prvenec je večinoma 
posnela za druge filme, vendar je Cameraperson (Kirsten 
Johnson, 2016) kljub temu predvsem njen testament-surov, 
boleče intimen, pa tudi osupljivo lep avtobiografski kolaž 
spominov in podob, ki sojo v vseh teh letih izoblikovali in 
zaznamovali. Je kompleksnost (nekega) življenja, ujeta v 
filmske fragmente.

Cameraperson]e hkrati tudi filozofska meditacija o naravi 
(dokumentarnih) podob, je film, ki se neprestano ukvarja sam 
s seboj. Skozi skrbno izbrane in zmontirane posnetke nas 
sooča z vprašanji in dilemami dokumentarne fotografije-z 
objektivnostjo, spreminjanjem pomena v različnih kontekstih, 
z estetiko in etiko. Prevprašuje delo dokumentarnega 
direktorja fotografije, njegovo razmerje s snemanimi subjekti, 
odločitve, kijih mora sprejemati, in ceno, ki jo mora zanje 
plačati. Sprašuje se o tem, kaj lahko snemamo in česa ne. Je 
v težkih situacijah bolje snemati podobe nasilja ali podobe 
upanja? Kako vemo, kdaj je čas, da kamero ugasnemo in se 
umaknemo ali posežemo v (nevarno) situacijo? Predvsem 
pa - ali so vsa ta vprašanja danes, ko imamo vsi v žepu svojo 
kamero in snemamo vse, sploh še relevantna?

Film vztrajno in neizogibno briše mejo med režiserkinim 
osebnim in profesionalnim življenjem. Kirsten Johnson se (v 
filmu) neprestano staplja s svojo kamero. Ona je Cameraperson. 
Ženska s kamero. Ženska-kamera. V enem izmed intervjujev 
pove, kako jo je v procesu nastajanja filma najbolj presenetilo, 
daje v podobah, ki si jih je po dolgem času znova ogledala, 
našla sebe. Bila je namreč prepričana, da v filmskem gradivu, 
ki ga snema za druge režiserje, nje ni, daje v njem popolnoma 
odsotna, ker je tam pravzaprav niti ne sme biti. Ko snemaš za 
druge, namreč slediš njihovi avtorski viziji, njihovim željam, 
pravi. Ampak v Cameraperson, v filmu, v katerem seje s temi 
podobami soočila, je našla svoj glas, svoj pogled (na svet) in 
svojo avtorsko vizijo.

Omenjeno prehajanje ter spajanje osebnega in profesionalnega, 
intimnega in filozofskega, teorije in prakse, je vtkano tudi v 
samo strukturo filma. Ta se na prvi pogled zdi poetičen in prosto 
asociativen; na videz nepovezano skače od podobe do podobe, 
iz kraja v kraj, od ene tematike k drugi. Podobno kot deluje naš 
spomin, kar je tudi ena ključnih tem, s katero se Cameraperson 
ukvarja. Ampak ko film pogledamo od bliže in bolj pozorno, 
nam začne razkrivati množico zelo tehtno premišljenih povezav. 
Podobe so v precizni montaži Nelsa Bangerterja in Amande 
Laws sopostavljene in prepletene v različnih kontekstih. Med 
sabo, z avtorico in z gledalci vzpostavljajo živahen dialog in 
omogočajo različna branja.
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Kirsten se na spomin najprej navezuje na osebni ravni, zaradi 
svoje mame, kije imela Alzheimerjevo bolezen. Hkrati skozi 
film ugotavlja, daje tudi v njenem spominu veliko slepih 
peg, daje marsikatero podobo, kije s ponovnim ogledom 
priplavala na površje, pozabila. Je mamo v filmski spomin 
zapisala zato, daje nikoli ne bo mogla pozabiti? Daje spomin 
precej naključna in selektivna stvar, postane očitno tudi v 
zgodbi družine Kršo, ene redkih muslimanskih družin, ki so se 
po etničnem čiščenju vrnile v Fočo. Babica vztrajno zanika, da 
bi se jim v času vojne zgodilo karkoli hudega. Čeprav ji težko 
verjamemo, nas na drugi strani v dvom postavlja režiserka, 
ki priznava, da se - čeprav je v Bosni snemala zelo težke in 
travmatične stvari - iz Foče spomni predvsem čudovite narave 
in borovničevega sirupa. Zavedanje in priznavanje lastnih 
omejitev in napak pa jo (in s tem tudi nas) še bolj približa 
subjektom, kijih snema.

Včasih se spominjajo tudi kraji. Ena najmočnejših montaž v 
filmu zapuščena prizorišča vzpostavi kot neme priče najbolj 
grozljivih zločinov, storjenih nad človeštvom. V razpadajočem 
hotelu Miljevina so Srbi načrtovali množična posilstva. Ranjeno 
koleno, pokrajino, kjer se je zgodil množični pokol Indijancev, 
prekrivajo sončnice. Trg Tahrirje krvava priča arabske pomladi, 
prerešetana cerkev v Ruandi genocida Tutsijev, Ground Zero 
pri newyorških dvojčkih pa terorističnega napada. Hotel Afrika 
je samotno prizorišče eksekucij med liberijsko državljansko 
vojno, bodeče žice okrog taborišča X-Ray v Guantanamu so 
opomin na mučenje zapornikov, bazen v Kabulu pa na javne 
usmrtitve talibanov. Odsotnost krvavih trupel in smrtna tišina 
zarežeta globlje.

Iskanje prisotnosti v odsotnosti je bil tudi eden večjih izzivov 
pri ustvarjanju dokumentarca Cameraperson. Na kakšen 
način gledalcu povedati, kdo je subjekt filma, če pa se slednji 
(z izjemo enega posnetka) nikoli ne pojavi v kadru? Kako 
to povedati, ne da bi uporabila voice over, zgolj z vizualnimi 
namigi? Odgovor na to vprašanje lahko najdemo že na samem 
začetku filma, ko se skupaj s Kirsten znajdemo v Foči v Bosni.

Vidimo podeželsko cesto, ob kateri rastejo divje rože. Po 
njej počasi drobenclja trop ovac, za njimi pa na oslu jaha 
star gospod. Slišimo glas Kirsten, ki občuduje rože, v smehu 
pozdravi gospoda na oslu in poklepeta z ovcami. Premiki 
kamere so zelo očitni, Kirsten z njo steče naprej, jo položi na 
tla, z roko pred objektivom potrga nekaj travnih bilk, ki motijo 
kader. Čeprav režiserke/direktorice fotografije nikoli ne vidimo, 
se vtem kratkem uvodu zavemo, daje vseskozi prisotna, 
hkrati pa začenjamo razumeti tudi, kaj je njeno delo.

V naslednji sekvenci se preselimo na podeželje v zvezni državi 
Missouri. Gledamo prostrano pokrajino. Po cesti se pripelje

avto in izgine v daljavi (oziroma iz kadra). Tišina. Mogočna 
strela razpre nevihtno nebo in trenutek zatem zaslišimo kratek 
vzdih občudovanja. Ponovno tišina in veličastna pokrajina. Nato 
oseba za kamero večkrat zapovrstjo kihne in zdi se, kot da seje 
ves svet zatresel. Pomen in atmosfera videnega se v trenutku 
spremenita. Iluzija se razblini in v zavest stopi neka povsem 
druga realnost.

Podobnih posnetkov je predvsem v prvih dvajsetih minutah 
še precej, in prav ti posnetki - ki bi jih v vseh drugih filmih 
praviloma izrezali - so ključni gradniki dokumentarca 
Cameraperson, saj skoznje začutimo prisotnost režiserke 
oziroma protagonistke. Po drugi strani omenjene sekvence 
predstavljajo tudi ključ za razumevanje, saj gledalcu sugerirajo, 
na kakšen način naj bere preostanek filma-zjasnim 
zavedanjem o tem, da se za podobami, kijih gledamo, vedno 
»skriva« nekdo, kije odgovoren za to, kar vidimo. Vse skupaj 
pa je tudi že nekakšen meta komentar, saj nam Cameraperson 
razkriva tudi tisto, česar ponavadi ne vidimo (in ne slišimo), 
tisto, kar je razumljeno kot moteče in v končni fazi filma 
odstranjeno.

Cameraperson je manifestacija ljubezni, ki jo režiserka/ 
direktorica fotografije čuti do svojega poklica. Jasno je, da gre 
bolj za poslanstvo kot za delo. V enem izmed posnetkov se 
znajdemo iz oči v oči z znanim francoskim filozofom Jacguesom 
Derridajem, ki nam ob tem, ko ga Kirsten snema (in jo skoraj 
povozi avto), simultano pripoveduje parabolo o njej, o filozofu, 
kije tako zatopljen v gledanje zvezd, da pade v vodnjak. Izbira 
posnetka seveda ni naključna. Dokumentarec o Derridaju je 
namreč ključni film njene kariere, ob njem je ugotovila, daje 
prav dokumentaristika tisto, kar jo najbolj zanima in kar si želi 
delati. Kot pravi sama, jo je Derrida, kiji ni dal druge izbire, 
kot da ga 8 ur snema v popolni tišini, s tem prisilil, daje začela 
razmišljati s podobami.

Kirsten Johnson je kot Cameraperson v neprestanem dialogu 
s svojo okolico. Podobe, ki nam jih skozi oko svoje kamere 
posreduje, so odsev in refleksija realnosti, ki jo obdaja, zato 
je ogled njenega celovečernega prvenca povezan z izrazitim 
občutkom zavedanja sveta. Sveta, ki se dokončni opredelitvi in 
upodobitvi na vsakem koraku izmika. Sveta, ki ga lahko v celoti 
zaobjamemo le v najmanjših fragmentih. Ne Kirsten ne mi nikoli 
ne bomo izvedeli, kaj seje zgodilo s tistim prešernim vojakom 
v Kabulu, ki se v enem trenutku veseli sočnega kosa lubenice, 
že v naslednjem pa do zob oborožen skoči na tovornjak. Ko se 
tovornjak oddaljuje, vojak v iskrenem smehu zavpije: »Pojej 
lubenico, zdaj je samo tvoja!« Kirsten/kamera se zazre v 
razrezano lubenico in ni ji čisto jasno, kaj naj z njo naredi. V tej 
sladko-grenki vinjeti je ujeta esenca filma Cameraperson. \/sa 
groza, absurdnost in lepota človeškega obstoja.
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