Sodobna slovenska poezija

Ales Debeljak

Tihotapci kamnov

Raznasalec ¢asopisov

Zlezel sem skozi lino juZne svetlobe, nekateri
so jo imeli za mrak, in Sel pe§ do mesta, dobro
ga poznam, imel sem tezke Zepe in naletaval
je moker sneg: ¢akali so me Casopisni snopi.

Nujna zadeva: kdor ljubi, tvega mnogo oblik
zaCudenja. Listi Selestijo, gorijo naslovnice
in popularni komentarji v zgornjem levem
kotu. Porocila o prepirih med Stirimi zidovi

in stropom mrgolijo, med nebom in prose¢imi
pogledi. Zlivajo se v reportaze o lakoti in
¢rno kroniko, osmrtnice za tihotapce fantazije
in poglavja o govorici sanjskih roz, mogoce

tulipani, sivka najbrz ne. Bos hodim v tuji
zimi, ni¢ ne pomaga dobro, bos zlorabljam
mnoge bralce in tiskarske Skrate, novice
nadomes¢am s ploscatimi skalami otoka Paga.
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Nasvet mlademu pesniku

Preden se pustimo ujeti kot cvileci psi
pred barakami, ki so jih zapustili lastniki,
glodajoc strah pred neznanimi topovi,
podzemni tuneli na svobodno ozemlje.

Preden se pustimo zanicevati kot preroki,
sporo€ila o pravicah Zivali in rastlin so
presliSali in kamne so spregledali, raje

so peli poniZne in svarece pridige o sanjacih.

Preden se pustimo osramotiti kot trgovci,
odpeljali so decke in starke iz prodanih his,
za to ni potrebno dosti, ¢e mene vprasas,
samo pokvarjen znacaj in dih beZece sipe.

Preden se pustimo potopiti kot admirali,
izgubili so kompas in druZinsko srebrnino,
bi rad ti rekel tole: do sredice vseh stvari
pride samo tisti, ki ne vlada, ampak sluzi.
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Turska restavracija
Yildiz Han, Karlovska cesta, Ljubljana

Pod dremavim nadstreSkom, med ¢okatim gradom
in prometno cesto sedi to¢aj, velik od svetlobe

in spodvitih nog, nizko pri tleh z razSirjenim
naro¢jem vabi: k meni, k meni, dovolj je turSkega

medu. Pridem in se pomeSam med ljudi, vsak

izmed njih ima ljubezen, jaz pa vstopil sem brez para.
Je torej Cudno, e oziram se ¢ez ramo? 1z tujega
kozarca srkam, pijem pa iz skupne pipe. Najpre;j

pocasi, nato do dna. Pogovarjal bi se rad, a navada
je premocna: vzamem knjigo v roke in nekaj ¢asa
berem mrtve Zenske, sebi v brado. Rad zadrzal bi
obup, deluje bolj slabo. Se mo¢neje moram pogled

izostriti, da bom znal skomigniti s prijaznimi rameni,
ko natakar se obdrsne obme, obrit je gladko in lice

si zaslanja, stopil je iz matinejske predstave. SedeZi,
temno platno, prosojna dusa in nobene vecje drame.
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Vceraj hisa, danes dim
Prule, Ljubljana

Mimo hise z enim oknom grem, v pocasnem ritmu
brez sinkop. Grem, grem, zastanem: iz ogromne Sipe
me pokli¢e in zadrZi, temna pega, Siroka kot klobuk.
V davni poljski zgodbi sem bral o njem. Oklevam,

lizem nohte, gledam in tehtam moZnosti: dobra tarca,
¢e ne za kamen, ki ga zabriSem, pa za moj pristanek.
Zasilen bo, Ze vidim, s tem se rad sprijaznim. Vazno,
da pridem noter in zloZim padalo, drobtine odpihnem

in zakurim ogenj s svojimi lasmi. Osebna Zrtev in
skupna varnost. Res pece, a nisem proti, me prav
ni¢ ne moti. Peklo je takrat v sobi, skoraj Ze salonu,
gospa v srednjih letih, ki je v Londonu Studirala

klavirsko igro, nam je delila angleSke melodije,
nepravilne glagole in klofute so zvonile dolgo,

Se zvonijo v glavi, odmevajo in se kot dim zgubijo,
ko mimo hiSe grem, v po¢asnem ritmu brez sinkop.
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Pod kostanji
Sotocje Gradascice in Ljubljanice

za Davida Albaharija

Pridi z mano ven, pod kostanje, ki se spet osipajo,
prijatelj iz mladosti, kaj prijatelj, pesniski heroj,
ki me z molkom je ucil, kako primerno govoriti,
od mize vstane, droban in suh kot hrt, in mi sledi,

prvi€ ni nasprotno, brez vidnega napora in natan¢no,
preprosto in jasno, kot proza, ki jo piSe. Tu je ustje,
takoj za prvim vogalom, tu glavna reka krotko pije
iz pritoka in le ob¢asno $iri strugo, ujeto med solato,

bare za zgodnjo kavo, golobe in nostalgijo po daljni
Donavi. In ni trdnjave niti parka, ki varuje mejo

v biv§em mestu, véeraj, predvcerajSnjim, neizprosno
tu, a Ze skoraj izginula, kot modrikasti stebricek

nad pogorisci iz dezele, ki se dviga iz skupne cigarete.
Podajava si jo v krogu, Ce je to krog, polarni metez
nove domovine, skalne gore in sive kasarne, Sumece
listje in prisilno zbujanje: ni me, nikoli me ni bilo.
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Elegantni lok
Trnovo, Ljubljana

Novi most je tak kot novi gospodarji: prostor pomeni
jim vse, ¢as pol toliko, mogoce ob drugi priloZnosti. Ni¢
ne reCem, most ima velicasten trebuh in boke, Siroke,

da bi med njimi igrali nogomet, no¢no srecanje ekip

pod Zarometi, Ceprav dvomim, da kdaj so videli, kar
vidim jaz. Ne izvrstna preigravanja v konici, ne bravure
golmanov in pobiralce zablodelih Zog, ampak mlinarja,

ki nad kolesom iz lesa razkoraceno stoji, zavihanih hla¢nic

in stisnjenih ust, posnema bliZznjico med strmimi bregovi,
treba je rumeni curek naravnati in dati nov pospesek sili,
izboljSati rekord v soseski in biti arhitekt zacasne zmage,
treba je iskreno ljubiti: tezka naloga, mogoce lepa oblika.

Skoda za svetlobo, ki redko, vse preredko, se pojavi

skoz meglico nad gladino, ¢asa je malo, prostora ne dam,
nujno potrebujem elegantni lok. Bil sem tam: ¢e hoces,
temu reci kraj privatnega spomina, ¢e hoces, konec poti.
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Zivi in mrtvi
Pokopalis¢e Ljubljana Zale, novi del.

za Bostjana Seliskarja (1962—-1983)

PriSel sem Ze nekajkrat letos, ¢e romanje odmislim
z obvezno sveco za vse svete, jasno. PriSel sem, da
trave pogladim, ki Strlijo v vse smeri, kot da niso
tvoje, kot da s tabo si delijo le nagrobnikovo tezo.

Trmoglave so in ostre, kot ti nikoli nisi bil. Niti
takrat, ko imel si prav. Davke si pobiral, namesto
drugih si nosil posto in se naucil mraka v omari.
Enkrat si se le uprl, iz ust si hotel zmeckani robec

potegniti in se osvoboditi. Trave rinejo navzgor,
ven in stran od jarma iz granita. Kam? Kamor koli,
samo da ne ostanemo doma, pod pokrovom mesta,
kjer so predniki trosili Sibko seme. MoZno, da ni¢

ni straSno. Pomembno je, da Zelja traja in traja trmoglavo.
Ni treba, da resnica te skrbi, a pokleknil sem vseeno,
potem pa sem se vrnil pod obzorje iz anten in zmede:
pokleknil sem in trave gladil nezno, skoraj do krvi.
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Once Upon a Time in America
Kino Komuna, Cankarjeva ulica, Ljubljana

Isti drget na obeh straneh koZe, isto rahlo razodetje:
nikjer toliko zvezd kot v razbitem oknu domace hise,
nikjer toliko nacinov, da ¢lovek zlahka odloZi rimo
v planetu teme in pepelniku, nikjer toliko prijateljev,

molcecih po potrebi, zvestih kot sidro na zacasnem

delu v globini. Rad se tu oglasim, primerno napovedan,
Ceprav Zalobno kratko, premalo za pravi bluz, posedim
pa rad. Rad leZzim, ¢e sem natancen, gledam stebla senc

na zidu, koledar mi je v napoto, ampak se ne pritoZujem,
po zmernih obrokih lenarim, gledam iz prepricanja, kako
nihajo in valovijo, svetlobni vrtinci, iskre in boleca ledja,
sili me ne nihce, sam od sebe se odrecem pravici do besede,

in hvalezno srebam slike, $Se dobro, da leZim in od dale¢,
od blizu redko spremljam, kako nekdo drug razdaja to,
kar meni manjka, preprosti ¢udez brez oblike in uzitek,
ki ni dosti manjsi, ker se pretakam v ohlajene sklede.
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Tihotapci kamnov

Otroci nemi zidajo mesta brez oken in vrat,
zgodaj zjutraj, preden je petelin prvic zapel.
Kdor ima ocala, si jih brise, kdor si mane
zacudene o€, je plen nespecnosti. Ko gorijo

le Se svece, je Cas za dolge tihotapske poti,
selitev na drugo stran zrcala in mehke, tople
zaupnosti. NeZna roka na trebuhu ne miruje,
Ze mogoce, da prepovedan sad najhitreje

zgnije, ampak nekaj komaj znosnega Zivi
v nacinu, kako mestne ulice vseeno dihajo,
Ceprav hiSe spreminjajo svojo razvrstitev
vsako noc: opeke se premikajo v spominu.

Zgodaj zjutraj, preden je iz igre izpadel
zadnji bodoci pravnik, smo ostali z eno nogo
v preteklosti: mol¢eci prenaSalci kamnov
zidamo palace tam, kjer je bil vcasih travnik.

Sodobnost 2009

265



Ales Debeljak: Tihotapci kamnov

BaliniSce
Gruberjev kanal, Ljubljana

Evo mene, na terenu starem, spet za roko te drzim,
po stopnicah hodiva, dolgih kot poletje, ki je bledo
od Stevilnih parov in druZin na topli strani klasja.
Se vedno greva, ¢eprav zdaj sam stojim, tocno tu,

kjer dala si mi dobro lekcijo strasti in kepo raztopila
na dnu Zelodca, to¢no tu, kjer so slavili Sportne
miSice in klubske barve. Evo mene spet ob vodi,

na stopnicah, mladost v zaSitem Zepu Casa in mleko,

razlito v televizijski reklami, so¢ne prsi Marjete
Gregorac, dekle iz revne soseske, talent za dolge

vzdihe in kratko kariero, evo mene na terenu starem:

sem, kar sem hotel biti, ne ve¢ pesec, ne Se klop,

med slikami iz sre¢nega otroStva in semeni prvega
spoznanja, ne oziraj se, sine, glej strogo in naprej,
kot gledajo pritlikave trave in zacudeni balinarji,
bela kepa se v drugo smer vali: kam gre, pove;j!
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Speedway dirkaliSce
Stadion Ilirija, Ljubljana

Ni ga, ki je vecji od leteCega Kranjca, ni ga carja,
Ce ti recem, stari moj! Tam doli, poglej natan¢no,
v prahu rdeckasto lebdi, drsa s coklo skozi ovinke,
nad motor je nizko nagnjen in Celne Zile drgetajo,

Stiri kroge, suha usta in mokri dresi, poglej natan¢no,
kako sem ves sebe in najbolj svoj, kako ni vCeraj,
ampak zdaj, za roko se drzim oceta in posluSam

v sladkem transu, motorje in hrumenje v boksih,

hrabrost, radost in brzino, pozabljam sezname
vseh nagrad, rezultate Ceske lige in debeluske
med odmori, niham kot leska v blagem vetru,
naprej, sladki trans v mnozici, gosti kot slina,

tam doli, nazaj poglej, natan¢no med ljudi, mnogi
se tam gnetemo s poZelenjem po prihodnosti,
zlati decki in grajski biki z atletskim znanjem

in Zivo silo, ki izginja in hlapi kot vonj bencina.
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S pesnikom
Klop, skoraj spomenik Edvardu Kocbeku
Park Tivoli

Spet sem tu, spet napol doma. Pred kosilom k tebi
vodim turiste iz dragih hotelov, Studente in druge,
govorim vzneseno o starodavnih soncih, Altamiri

in Palomarju, mnogo zares, nemalo prazne slame.

Popoldne se oglasim z druZino na sprehodu, rolerji,
skeleca kolena, zvecer, Se raje ponoci, temno modro,
se pripeljem na biciklu in brez prtljage, mladenic
starih ¢asov, ki dogovore spoStuje. Zvonca nimam

in ne potrebujem, imam nujno opremo: lastovice

na prtljazniku in ruSevine v glavi. Zibelka in grob,
kje je tu razlika? Tvoje pesmi proti mestu Sepetam,
ki se mi orjaSko zdi, v€asih drobno kot grafitna pika.

Motnje na zvezi, polomljen teleskop, omamni vonj
akacije. Jutri bomo neobzirni vsi, ¢eprav v majhnih
dozah. Raje odpeljem, vrtim pedala, vneto diham,
vabeca svetloba, vozim v tvoj dnevnik iz Dalmacije.
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