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GRAJSKA RAZVALINA PRI 

VIŠNJI GORI (DOLENJSKO) 

Pred večno lučjo. 
Črtica. — Spisal Ado l f R o b i d a . 

j o svojem prijatelju sem podedoval nekaj pisem 
in dnevnikov. Pismo, ki mi ga je pisal prav 
pred smrtjo, sem shranil kot dragocen spomin ... 

Tesno mi je pri srcu, čudno v duši. 
Poln nemirnega hrepenenja in želja sem hitel naprej 
po cesti in med ihteče prošnje neutešenega srca je 
silil strah. Po vsem telesu sem se tresel, srce mi 
je utripalo nemirno, v prsih me je dušilo, v glavi 
se je rodilo tisoč misli; a vse le za trenotek; — kakor 
blisk se je izgubilo vse in ostavilo temo. Po takih 
trenotkih ne vem, če sem sploh kaj mislil; če sem, 
je pa vse moje misli izpodrinilo naposled eno samo 
čuvstvo bojazni, obupa, trepeta . . . 

Ustna so se mi konvulzivno tresla, kri mi je 
šinila v glavo, in — kar nakrat sem zopet pobledel. 
— Glava je postajala težka, čutil sem, kot bi me 
kdo z žarečo iglo zbodel; in konec igle, ves raz
beljen, je ril in silil po možganih, vzbujajoč tisoč 
in tisoč bolečin ob spominu na njo . . . Noga se mi je 
šibila v kolenu, in kakor bi mi v mrzli zimi kdo 
ulil ledene vode po hrbtu, sem začutil utrujenost 
po sebi. 

Prijel sem se za prsi, srce je za trenotek ne
halo utripati; hipoma sem šinil z roko h glavi, da 
jo umirim. Rezek pisk tramvaja, ki je vozil z ovinka, 
me je dirnil in vzbudil.. . 

Kje sem? 
Mimo mene je šel človek. Zavedel sem se. Na

sloniti sem se moral ob zid, da nisem omedlel. Tako 
strašna je bila zavest, da izgubim njo, ki je vredna 
mojega hrepenenja. 

Pred dušo je vstajala bela krsta, beli venci in 
beli trakovi. Videl sem svojo Elo na mrtvaškem 
odru; tako mirna je bila, oko zastrto za vedno — 
roke sklenjene za vedno — in oni nebeški mir, razlit 
po mladem licu. — Lasje so ji silili v obraz, vsa 
bleda je bila, in začutil sem čudni duh zastrte sobe, 
v kateri leži mrlič. In zdelo se mi je, da je odprla 
oko in me pogledala za hip, da zopet zamiži za 
vedno. 

Divje sem kriknil. — Zopet je vstalo v 
meni onih tisoč nemirnih in begajočih misli. Hitel 
sem naprej, vedno hitreje in hitreje, da si preženem 
obup in bolečino. 

Po tleh je bilo vse zamrzlo, ljudje so hodili 
svoja pota tiho in hitro; silen mraz je bil, a mraza 
še občutil nisem; odpel sem si suknjo, hotel sem 



122 

zraka, klobuk sem si potisnil nazaj, da je bilo čelo 
prosto. Mrzla snežinka mi je priletela na goreče lice. 

Stresnil sem se. Proč, proč te misli, ona ne sme 
umreti. In kot bi se jih hotel otresti ali jim uiti, 
sem pospešil korak. 

„He, prijatelj, pazi, vidiš, povozili te bodo!" 
Pogledal sem človeka, ki je to govoril, začul klet
vico kočijaža in brez volje sem mehansko okrenil z 
glavo nazaj. 

Ta trenotek mi je šinila neka misel v glavo. 
„Nazaj k njej. Pri njej bom, od nje se ne ločim, 
tam počakam, da se odloči — " 

R spomnil sem se, da sem bil ravnokar tam. 
„Jutri jo obiščeš zopet," sem se tolažil, a nemir 

v meni je rastel vedno iznova. V meni je vse divjalo, 
kipelo. Tja v temo me je gnalo, v temo in samoto . . . 

Temne sence so legale ob hišah, plazile so se 
okrog svetilk, izza oglov pa so prihajali ljudje. Hodili 
so mimo mene z velikimi očmi; upirali so vame po
glede, začudeno zmajevali z glavo in odhajali dalje. 
Pred mano so se plazile sence, in sesale svoje temne 
poglede vame, rogale so se mi in smejale. Hotel 
sem jih zagrabiti — a ušle so m i . . . 

Mrzel veter se je zadel ob mojo vročo glavo. 
Stresnil sem se, pogledal krog sebe in videl, da sem 
na ulici. 

Blodilo je po glavi, srce utripalo, roka ni vedela, 
kaj dela, noga je divjala, v dušo je silil strah, obup. 
Gost pajčolan mi je zakril oči, zrl sem medlo 
predse, mehansko sem se prestopal in z vsemi svo
jimi tisoči in tisoči težkih misli sem bil sam, tako 
zapuščen in tako sam — pri E l i . . . 

Zavrelo mi je po glavi, v utrujenih možganih 
je zakipelo . . . začutil sem, kot bi se mi nekaj v 
glavi trgalo . . . 

Bledo lice, plah, napol mrtev pogled in kri, 
to sem videl, to mi je vstajalo pred dušo. 

»Pojdi v cerkev, tam pri večni luči je tako lepo, 
tam zmoli zame očenaš . . . Ali pojdeš? Le pojdi!" 

Zaslišal sem njen napol mrtvi glas, videl zopet 
vase uprto njeno umirajoče oko. 

„Pojdi v cerkev!" 
„Umrla bo . . . " Strašno je zagrmela ta misel po 

moji glavi. 
Ozrla se je vame. Menda je brala v mojem 

obrazu vse moje misli, spoznala moje gorje. 
Mimo okna je šel nekdo. Videl sem megleno 

postavo, zdelo se mi je, kot bi bila ženska, bleda, 
suha, strašna. Nekaj je obstalo pod oknom, čutil sem, 
kot da je naslonil nekdo glavo ob steklo. Pogledal 
sem z izbuljenemi očmi.. . 

Smrt, smrt! 
In kot bi se bala, da sem jo spoznal, je od

hitela dalje. Zavrelo mi je po glavi, možgani so 

delovali vedno počasneje, naposled so utihnili, po
polnoma so se umirili, onemogli so in počivali. Brez 
misli sem bil, kot bi bil izgubil zavest. Sanjavo mi 
je obviselo oko na njej. Krog usten mi je legal 
nasmeh bolesti, oko je zrlo mrtvo nanjo. 

Začutil sem, da mi je stisnila desnico z obema 
rokama — zbudila me je iz trenotnega, predviharnega 
miru. 

Planil sem kvišku. Obrnil sem se od nje, kot 
bi me bilo sram pred njo ali kot bi jo zasovražil. 
— A stisnila mi je vendar roko. — Spoznanje se 
je selilo v dušo . . . 

„ Umira . . . " 
Zakriknil bi. Hlastno sem segel po palici in 

klobuku. 
Nobene besede ji nisem rekel, stisnil sem ji roko, 

pogleda sta se ujela, njen poln usmiljenja in strahu, 
moj poln ljubezni in obupa. K vendar sva se raz
umela. 

Še enkrat sem ji stisnil roko, pogleda nisem 
prenesel. Šiloma so se mi odprle ustne, nehote sem 
rekel: „Ela, grem, grem, — tam pri večni luči 
— ", in zopet se mi je zapletel jezik, več 
nisem mogel reči, planil sem iz sobe. 

Divjal sem dalje, po ulicah — do cerkve. — 
Mrzel piš — — — oster mraz a ničesar 
nisem čutil. — Naprej sem hitel, naprej. 

Srce je bilo polno ljubezni in obupa, strahu in 
nad. Oblaki na nebu so viseli prav nizko in zdelo 
se mi je, da se jih dotika moja svinčeno-težka 
glava. 

Za trenotek sem obstal, zazrl sem v oblak nad 
sabo. Kaj sem opazoval na njem, ne vem, dolgo 
sem ga zrl, potem sem stresnil glavo in se zavedel. 

Hitel sem naprej kot hudodelec. Predramili so 
me težki udarci kladiva. Nehote sem prestavljal nogo 
tako počasi, kot sem čul udarce zvona; ne vedoč, 
kako in kdaj sem odprl vrata v cerkev in stopil v 
svetišče. 

Polmrak je bil razlit po prostorni cerkvi, tisti 
polmrak, ki tako dobro de utrujeni duši. Po vseh 
prostorih se je razširjal opojni duh po kadilu, ki se 
ni še razpršil od zadnje službe božje. In ta duh mi 
je legal na prsi, nekako tajinstveno je silil vame; 
legel mi je na glavo, nekako težka mi je postala. 
Skoro me je za hip omotil. Srce mi je bilo v prsih 
z neizrečno burno silo. 

Omahnil sem za korak nazaj in se naslonil na 
steber. Za nekaj hipov sem pozabil na vse, kot bi 
bil živ mrlič. — Kmalu se zavem in v duši so vstale 
prejšnje ure. Srce je zakrvavelo . . . 

Ljudi ni bilo več v božjem hramu. Pokleknil sem 
na stopnice . . . Roke sem sklenil in uprl oko v Kri-
žanega. A le za hip. Glava se mi je sklonila, pokril 
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sem si obraz z rokami . . . Zaihtel sem . . . Tako hudo 
mi je bilo . . . Srce se mi je stiskalo v prsih . . . 

Pred mano je zaprasketala večna luč. Kako 
medla je bila, kako bledo je sevala skozi rdeče 
steklo; in nemirno je plapolala, kakor moje srce. . . 

„Pojdi pred večno luč," mi je zazvenelo po 
glavi. Zdaj sem bil tam in sem molil . . . Po dolgem 
času sem bil zopet v cerkvi, da prosim za njo, za 
Elo.— 

Če sem kdaj v svojem življenju molil goreče in 
srčno, sem tedaj. Molitev mi je vrela iz duše, gorka, 
srčna . . . 

Nekako groza me je obšla, duh sveč, težak in 
čuden, mi je padal na prsi. In jaz sem klečal ne
premično, kot bi bil marmornat kip. Zvesto sem uprl 
oči v Križanega, ustne se niso premikale, iz oči mi 
je lila počasi solza in srce je prosilo nežno in za
upno zanjo. 

„Reši jo!" 
Niti za hip nisem mislil nase, niti na to, kaj bi 

storil potem, če jo izgubim; le zanjo mi je hitela 
duša k nebu. Roke sem vil proti oltarju, tresle so 
se mi v molitvi. 

„Reši jo! reši jo!" 
Glava se mi je sklonila na prsi — zajokal sem 

neutešno. In zopet sem začul oni večni akord želeče 
duše . . . „Reši jo, reši!" 

Zadnji dnevi mojega življenja so se mi porajali 
v duši, vse sem zopet in še enkrat preživel. 

Ležala je na postelji, bleda in upadla. To ni bila 
več bledota, to je bila mrliška polt. Koža pod očmi 
se je bila nagubančila, kot bi bila razpokana in med 
te gube so lile solze, ki teko same od sebe, kot v 
tolažbo za ono dolgo, predolgo pot, ki vodi v več
nost. — 

Njeno modro oko, sicer še vedno resno in mirno, 
se je lesketalo med temi solzami tako žalostno; zdelo 
se mi je, da je osteklenelo. Nemirno je begalo sem 
ter tja, obstalo povsod za trenotek, potem je šlo naprej 
svojo žalosti polno pot, dokler se ni umirilo in zrlo 
neizrazito predse. 

Iz roke je izginila vsa kri: bleda, voščena je 
bila, koščena in prozorna; modre žile so se poznale 
in so vidno utripale. Povzdignila je roko, tresla se 
ji je, in zopet je omahnila nazaj. 

Lasje niso bili v redu; koder za kodrom je silil 
na visoko čelo in nekako zverižen in zvit je ležal 
na njem, kot bi se rogal obrazu . . . Ustnice so bile 
višnjeve in razpokane. Malce so bile odprte, kot bi 
hotele govoriti. Na gornji se je še poznal sled krvi. 
Tupatam si opazil na obrazu liso, drugače pa je bil 
rumenkastobel. Po licih in krog usten sem videl 
globoko začrtano potezo. Gube na čelu so mi pravile, 
da se bojuje duša s telesom. 

Po bledih licih je bil razlit mir, oni nebeški mir, 
ki krasi le čisto, nedolžno dušo. Mir na obrazu, 
radi matere . . . 

V strašnih urah svoje bolezni Ela ni skrbela 
zase, ampak za mamico. Ona ne sme videti, kaj 
trpi. Z bolestnim nasmehom jo je izkušala tolažiti. 
Kaj bo počela mamica, če ji ona umre . . . 

Zapodil sem te spomine, nevoljen sem udaril z 
nogo ob tla, a misli nisem mogel odpoditi, šiloma 
se je vrnila . . . 

Je li mogoče, da sem prenesel vse to, vse to 
videl in ravnal tako, kot sem? — Videl sem vse 
in občutil vse, morda več in bolj kot vsi drugi, in 
vendar sem stal pred njo miren, z nasmehom na 
ustih, a s smrtjo v srcu. 

Dvojno smrt sem nosil v duši: strah za njo in 
obup zase. Če jo izgubim! Glava je bila vroča, žile 
na čelu so se napele in kri je burno vrela po njih. 
Nemirno mi je trepetalo srce. Tresel sem se pred mi
slijo, da izgubim za vedno njo, ki mi je vse in nič . . . 

Da, nič, nič! . . . Kaj sem jaz njej pravzaprav? 
Tujec, ne več! Ljubil sem jo, kot ljubi pomlad svoje 
cvetke. Znala je Ela za to mojo ljubezen, jaz pa 
nisem vedel, sem li našel v njenem srcu vsaj usmi
ljenje. Odgovorila mi ni nikdar. — Negotovost mi 
je razdevala dušo in čakanje in negotovost sta naj
hujši muki za hrepeneče srce . . . 

Danes sem to občutil dvojno. Kaj sem jaz njej 
in kaj je ona meni? 

Sedel sem k njeni bolniški postelji. Oko se mi 
je ljubeče uprlo v bledo lice. Deval sem ji obkladke 
na glavo. Potem sem zopet sedel z obupom v duši 
in s strahom v srcu. 

In prijela me je za roko in mi jo stisnila prvič 
v življenju tako gorko kot še nikdar. — Hotela mi je 
dati s tem novega življenja — a povečala mi je le 
trpljenje. Zdelo se mi je kot da posipa mojo smrtno 
posteljo z vijolicami in šmarnicami, da bi ne občutil 
smrti. A znal sem dobro, kaj pomeni to. In žalostno 
sem jo pogledal. 

Čutil sem, kot bi kdo bil po moji utrujeni glavi, 
počasi, zato pa so bile bolečine tem večje. V meni 
je vse zarojilo, in moje oko je obviselo na njenih 
ustnah, kot bi pričakoval od njih še zadnjega udara. 
Neizrazito in topo sem zrl nanjo. Izpustil sem njeno 
roko. Govoriti nisem mogel . . . 

Mehansko sem vstal in. ji dal nov obkladek;to 
sem storil menda zato, ker mi je šinilo trenotno v 
glavo. Potem sem zopet sedel. Njeno bledo lice mi 
je sililo v dušo. Postal sem tako mehak, nehote se 
mi je utihotapila solza v oko. Menda v tolažbo! 

Zajedel sem se v ustnice in krčevito vrgel glavo 
nazaj, kot bi hotel s tem zabraniti mislim, da bi ne 
silile vame. 

16* 
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Objelo me je hrepenenje . . . Moje misli so se 
dotikale neba in moje želje so prosile tako milo, 
tako srčno: „Moj Bog!" Proseče srce, ki je v vsem 
obupu vedno še upalo, je klicalo: „Moj Bog!" 

BOSANSKA DEKLICA 

Srečaval sem v duhu ljudi, mimo mene so hiteli 
s svojimi velikimi očmi, a te velike oči so bile mrzle 
in hladne. V mojih očeh pa je gorel plamen ljubezni, 
ki je ugašajoč še vedno plamtel kvišku. V moje srce 
je silil mraz in ledena zima. 

Ta hip sem jo zazrl pred seboj; razpuščene 
lase, stekleno okor bolesten izraz obraza, k r i . . . 
V meni je vse zatrepetalo . . . 

Kri! kri! Kriknil sem. Videl sem njen krvavi 
obraz — — — kri — kr i . . . 

Možgani so prenehali delovati, a le za hip, takoj 
sem začutil zopet vso svojo strašno grozo . . . 

Nenadno sem postal miren, obraz se je zvedril, 
boleče poteze so se oblažile, trenotno sem občutil 
neko nepopisno blaženost, oči so se zablesketale, 
roke sem sklenil tako proseče, v srce se je selilo 
solnce, duša je bila polna upa, večna luč je za-
prasketaia. Plamen je silil kvišku, povzpel se je više 
in više in se zopet krčil. 

V sebi sem začutil klic: Kvišku! Srce je bilo 
polno, tiho hrepenenje je leglo na vsemir in duša 
je zaprosila še enkrat: 

„Križani! Usmiljeni! Reši jo!" 
In milost božja se mi je selila v dušo, mir mo

litve se mi je selil v srce. In tisti trenotek sem bil 
srečen, zelo srečen. In zrl sem v duhu angela, čistega 
in belega, nedolžnega kot lilijo, ki je hitel k nebu, 
nesoč na perotih mojo molitev... 

Nekaj časa je minilo. Onemogel sem klečal, misli 
so mi izginile iz vroče glave, utrujen sem bi l . . . 

Duh rož je napajal zrak. Večna luč je silila 
kvišku, kot bi tudi njen plamenček hotel nesti mojo 
prošnjo pred prestol božji. Veliko je bilo moje upa
nje . . . 

* * * 

Prijatelj ni upal zaman. Ozdravela je. — Čez 
leto dni sta se poročila. — In tedaj sta dolgo klečala 
oba pred večno lučjo. 
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Lilija. 
Zložil S i lv in S a r d e n k o . 

Lilija rase 
v skritem ograjku, 
lilija bela 
čista nad vse. 

Kot da je pala 
angelu s krila, 
ko je ponoči 
mimo priplul. 

Ni še nobene 
shojene steze, 
ni še nobene 
sape do nje. 

Čuvaj te roka 
božja nevidna, 
lilija bela — 
čisto srce. 


