Halil Uysal (Dag)
»Zanasam se na
gore ...«

Rojstvo gverilskega filma

Rodil sem se leta 1973 v Nem¢iji kot prvi otrok oletu iz Izmirja' in materi iz
Agrija.? V ¢asu osnovne Sole sem bil razpet med Izmirjem in Nem¢ijo. Srednjo in
vijo stopnjo sem zakljucil na zasebnem turskem kolidZu v Izmirju. Takoj zatem
sem odsel v Evropo, kjer sem podnevi sluzboval, v ve€erni $oli pa se udeleZeval
fotografskih tecajev. V teh treh letih sem spoznal osvobodilno gibanje. Leta 1994
sem se prikljuéil ustanavljanju MED TV, prvega kurdskega televizijskega kana-
la v Evropi. 1. aprila 1995 sem kot pomo¢nik nemskega snemalca odpotoval na
BliZnji vzhod na snemanje intervjuja z Abdullahom Ocalanom. Med intervjujem
v osrednji partijski $oli PKK (Delavske stranke Kurdistana, op. p.) sem se zblizal
z gverilci in gverilkami. Po tem intervjuju z Abdullahom Ocalanom, ki je bil tudi
moje prvo pomenljivo delo, sem se odlo¢il, da se ne bom vrnil in da bom tukaj
nadaljeval svojo Zivljenjsko pot. Moje Zivljenje se odtlej odvija skupaj z borci in
borkami za svobodo v gorah Kurdistana.

Moja pot k filmu

Nikoli si ne bi mislil, da bom neko¢ posnel film. Niti v sanjah ... Ce se ne bi
odpravil v gore in postal gverilec, ¢e ne bi spoznal otrok kurdskega ljudstva in
ne bi bil pri¢a njihovim doZivetjem, filma ne bi mogel posneti. Zato zame film
predstavlja tudi moje potovanje v gorah. Potovanje, ki se je zacelo s fotografijo.

1 Tursko mesto na obali Egejskega morja.

2 Pretezno kurdsko mesto v Severnem Kurdistanu na meji z Armenijo.
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Halil Uysal (levo) s predsednikom PKK Abdullahom Ocalanom leta 1995 v osrednji partijski $oli v Damasku.
Vir: Halil Uysal (Dag) (2023): Mein Herz schldgt fiir die Berge. Wesanén Meyman.

V tej deZeli se nisem rodil in odrasc¢al. Razen njenih gora, deZele, ki jo ime-
nujemo Kurdistan, nisem nikoli prepotoval. Zgolj iz daljave sem lahko opazoval
lu¢i mest. Sem pa plaval v rekah te deZele, se dotikal njenega skalovja, moj pot
se je mesal z njeno zeleno, poletno vroé¢ino. Tukaj sem sklepal nova prijateljstva,
tukaj so moji prijatelji in prijateljice padli. Zivel sem z ljudmi teh gora, v katere
sem se odpravil samo fotografirati. Z njimi sem delil hrano, odeje in mraz. Price-
val sem njihovi smrti.

Sprva sem se pocutil kot tujec. Vzhod za Izmirjem zame ni obstajal. Vedel sem
le, da moja mati izvira iz Agrija. To je bilo vse. Ni mi bilo mar, da bi izvedel vec.
Kurdsko ljudstvo sem spoznal Sele v gverili. Pred tem sem bival z njim v raz-
liénih obdobjih na razli¢nih krajih. Ampak Sele gverilci in gverilke so bili prvi
ljudje, ki sem jih zavestno sprejel kot Kurde in Kurdinje. Pred ljudstvom samim
sem torej spoznal njegove heroje in herojke. Kar naenkrat sem se spoprijateljil z
najbolj dinami¢nimi in najlep$imi izbranci in izbrankami ljudstva. Mogoce sem
imel s tem najvecjo sreco.

Pomlad leta 1995, ko sem z omejenim znanjem fotografije in kamere pristal
v svetem mestu BliZnjega vzhoda Damasku,® predstavlja zacetek mojega boja
in poslanstva. Star sem bil Sele 22 let. V Izmirju sem obiskoval zasebno $olo. V

3 Osrednja partijska Sola PKK se je med letoma 1992 in 1998 nahajala v Damasku.
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Evropi sem se zanimal za razli¢ne poklice, a nobeden mi ni odgovarjal na moja
vprasanja. Bliznjemu vzhodu sem se posvetil kot neizurjen fotograf. V dneh, ko
sem, puscajo¢ vse za seboj, potoval v sredisce Bliznjega vzhoda, sem se odlo¢il,
da se ne bom vrnil. Poln zagona sem ¢util, da bom tam nasel vse, kar sem iskal
v zivljenju in poklicu. Zatekel sem se v nepoznan del sveta, k nepoznanemu
ljudstvu, katerega jezika niti besede nisem razumel. Moja fotoaparat in kamera
sta bila pripravljena na novo Zivljenje. Moja dusa je bila pripravljena to Zivljenje
brezmejno zaZiveti. Moje potovanje v Zivljenja borcev in bork za svobodo se je
zacelo hkrati z mojim potovanjem v svet podob. NavduSenje nad obema vzpored-
nima potovanjema se je dolga leta med seboj oplajalo. Ampak takrat Se nisem
mogel vedeti, da me bodo doZivetja v gorah Kurdistana nekega dne naplavila na
bregove kina.

V gorah sem vrsto let uporabljal fotoaparat in kamero. Opazam, da so se po-
dobe, ki sem jih posnel kot vzhi¢en novinec, s¢asoma spremenile v ni¢vredno
blago. Ve¢ kot sem z gverilci zivel, jih spoznaval, videval, vzljubil in se z njimi
spoprijateljil, bolj sem se trudil ujeti njihove obraze in besede. In tako sem prisel
do prvega nacela svojega Zivljenja in poklica: niti enega, v gorah ujetega obraza,
niti ene besede ne bi z ni¢emer zamenjal. Ni¢esar nisem Zelel izpustiti, nisem
Zelel stati ob strani, ampak se premakniti v sredisce vsega tega.

Besede in obrazi gora

Besede in obrazi gora so zame najmocnejsi izraz stvaritve nekega ljudstva.
Zame so edini razlog, da Ze leta romam po tem kosc¢ku Zemlje. Moji prijatelji in
prijateljice z gora so postali predmet mojega pogleda in osebe mojega srca. Vca-
sih sem jih opazoval skozi objektiv, a ve¢inoma smo bili skupaj. V¢asih sem bil
tujec, v€asih njih del. Iz gore na goro sem hitel za njimi. Za vsak premagan vrh
in vsak doseZen cilj me je zalival pot. Dal sem vse od sebe, da bi ujel vsako be-
sedo in vsak obraz. Ampak globoko v sebi sem vedno znova cutil bole¢ino, da
jih nikoli ne morem prav dojeti. Vedno je nekaj manjkalo. Ob posnetih gorah so,
¢akajoé, da jih ujamem, ostale nestete besede in obrazi. Besede in obraze, ki jih
nisem uspel posneti, sem naslikal v svojem srcu. Imenujem jih podobe mojega
srca. Temne noci, bolece pesmi, tiho smejanje, otrosko nedolzne norcije, skriv-
ne ljubezni, ki jih noben objektiv tega sveta ne more ujeti, so nasle prostor v mo-
jem srcu.

Na tej tocki je v moje zivljenje vstopilo filmanje. V mojem srcu se je nakopicilo
toliko podob, da sem moral poiskati naéin, kako jih izraziti. MoZnost za to sem
naSel v filmu. PriSel je ¢as, da ujamem doZivetja iz deZele, ki jo lahko bolj kot
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kadarkoli doslej imenujem domovina, in jih tako ovekove¢im. Rad bi, da se ljud-
je spominjajo tega, kar se je tukaj zgodilo. Spominjanje pomeni osvoboditev. Po-
zaba pa izginotje. Zato ne morem niCesar pozabiti, vse doZiveto nosim v sebi,
prav tako kot ti ljudje v gorah. Zapisan sem podobam, ki jih je ujelo moje srce.
Vendar na$ spomin ni sposoben vseh doZivetij prenesti v prihodnost. Zobu ¢asa
se ne moremo zoperstaviti. Zato je za nas neobhodno, da delimo v spominu na-
loZene podobe, misli in obéutke in jih naredimo vsem dostopne.

Te vojne nikoli nisem dozivel kot drugi gverilci in gverilke. Izro¢ila vojne ni-
sem sprejel z odgovornostjo gverilca. Nisem se z ramo ob rami boril, love¢ sapo,
v prvih bojnih linijah. To, da sem bil na tej poti vedno korak zadaj, me je nepre-
stano Zalostilo. Verjetno bi imel mirnejso vest, ¢e bi bil navaden gverilec. To je
temelj mojega filmskega ustvarjanja.

Ce se ne bom trudil v gorah doZivetega prenesti zunanjemu svetu in ¢lovestvu,
se bom pocutil krivega. To bi bila moja najveéja krivda. Zato ne izpu$¢am pro-
jektov, ampak jih vztrajno zasledujem. Zelja po paZnji svojih prijateljstev, pre-
pri¢anj in samega sebe me drzi na prezi. Zato vztrajam pri filmanju. Verjamem
v to, da lahko kino, ki je zazivel v gorah, izrazi zivljenje, ki ga imenujemo gve-
rilsko. Morda bo film ob vsem ostalem deloval kot malenkost, ampak njegov je-
zik bo dal glas goram in otrokom gora, kurdskemu ljudstvu. Ce sredi te vojne
necesa manjka, je to morda prav kino. Temu ¢asu, v katerem so izdaja, prevara
in prodajanje sebe ter svojega ljudstva dosegli vrhunec, ko se poskusa popaciti
kurdski spomin, bi nadvse rad odgovarjal kot gverilec. Z besom gverilca bi rad
korakal naprej in tako razbil podlost temne zgodovine. Ker nisem mogel biti
takSen kot drugi gverilci in gverilke, delam zdaj filme.

Gverila je vse. Tega se zelo dobro zavedam. Ce bo gverila neko¢ porazena, bo
vse izgubljeno. Ostale ne bodo ne fotografije, ne pisanja in ne filmi. Zato sem
tukaj, zato sem v gorah, zato sem v gverili. Tudi filme lahko delam zgolj tukaj
- sredi gverile. Ce si karkoli Zelim, je to zgolj od gverile. Ce podajam roke, jih
podajam zgolj gverili. Morda bodo rekli, da gore niso pravi kraj za delanje fil-
mov. Ampak filmov ne morem snemati nikjer drugje. Ker verjamem v te gore in
otroke gora. Vem, da v teoriji lahko posnames te filme tudi drugje. Mnogi nasi
prijatelji in prijateljice to tudi udejanjajo. Vendar sam Zivim za gverilski film. Do
tega sta me privedli moja Zivljenjska in filmska pot.
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Poriv

Cutim poriv za to. Ob¢utek, ki sem ga na zacetku filmskega ustvarjanja naj-
mocneje obcutil, je poriv za to. Za¢util sem poriv, da moram vse to, kar je moja
dusa sprejela v teh letih v gverili, napolniti z Zivljenjem. S filmom nisem imel
izkusenj, o njem nisem imel pojma. Zaupal pa sem idejnemu svetu, v katerem
sem zivel. Zaupal sem gorskemu nacinu gledanja in misljenja.

Sprva sem nekaj ¢asa ¢akal. Pricakoval sem, da si kurdski filmarji in filmarke
ne bodo zatiskali o¢i pred gverilo in realnostjo, ki je temu ljudstvu znova poda-
rila Zivljenje. Ce bi naj kurdski kino stopil v novo fazo, bi se ta morala spro¥iti
izven obstojecega sistema. Vsebina in oblika kurdskega kina vendar ne more-
ta nastajati v Teheranu, Bagdadu ali Istanbulu. Enako velja za evropska mesta.
Prvi filmi Kurdov in Kurdinj ali o njih, ki so me dosegli, so me razocarali. Filmi
so govorili o revnih Kurdih in Kurdinjah. Kot da ne bi bilo druge moznosti, razen
kurdskega cloveka prikazati skozi njegovo ubostvo in nemo¢. A v gorah Kurdi-
stana sem spoznal junaske ljudi in z njimi preZivel ve¢ let. Do dolo¢ene mere je
prikazovanje revnega Kurda in revne Kurdinje Se mozno razumeti. Vendar sem
takrat prvi¢ zacutil, da vztrajanje pri teh likih temelji na zmoti kurdskih reZi-
serk in reziserjev. Obstoja revnih Kurdov in Kurdinj seveda nisem mogel tajiti, a
ta bi moral biti le izhodi3¢e za revolucionarno fazo. Ce pa se ta priblizek vzdrzu-
je, pa to lahko pomeni zgolj zgreseno interpretacijo.

Preprican sem bil, da je priSel ¢as za filme o kurdskih junakih in junakinjah.
Kurdski reZiserji in reZiserke, kurdski filmarji in filmarke se temu ne bi smeli
vec izogibati. Nahajali smo se v ¢asu junastva, ki je odlo¢ilno oblikovalo zadnjih
trideset let Kurdov in Kurdinj. Teh junakov in junakinj ni bilo ve¢ mogoce igno-
rirati. Kurdske matere so v zadnjih tridesetih letih dale najplemenitejse junake
in junakinje ¢loveske zgodovine. Na svet niso spravile samo uboZcev. Kurdski
otroci so v gorah pisali epe. Te ljudi sem spoznal, se z njimi spoprijateljil, z njimi
zivel. Ne morejo se ti, ki delujejo v imenu kurdskega kina, preprosto delati, kot
da se ni¢ od tega ne bi zgodilo.

Na meni je torej bilo, da posnamem film o junaskih Kurdih in Kurdinjah. Med-
tem ko drugi pripovedujejo o bedi, bi jaz porocal o junastvu. Kurdsko ljudstvo
si je po tridesetih letih oboroZenega odpora to zasluzilo. Ko se ljudstvo dvigne
na tiso¢ih padlih, ko se dostojanstveno poklanja svojim otrokom v gorah, na vso
moc krici, da obstaja; in ¢e kurdski umetniki in umetnice kljub vsemu tega ne
vidijo, za to ne more biti opravicila.

Brez predznanja in izku$enj sem zacel z delom. Zavedal sem se, da kurdski fil-
marji in filmarke filma Tiréj* ne bodo niti opazili. Ampak hotel sem pokazati,

4 Prviv gorah posneti film Halila Daga iz leta 2002.
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da je na Kurde in Kurdinje mozno pogledati z drugega zornega kota. In pri tem
vztrajati. Zavedal sem se, da sem dale¢ od filmske estetike, a zaupal sem pogledu
gora. Odlocen sem bil, da bom ne le z besedami, ampak z dejanji dokazal, da je
na Kurde in Kurdinje nujno gledati z o¢mi Kurda in ne tujca ali Zahodnjaka. Ve-
del sem, da iz tega izhaja najvecja zmota.

Kurdska umetnica in kurdski filmar sta na lastno druzbo gledala z Zahoda, iz
Teherana, iz Istanbula. To je bila moja najvecja kritika. Nujno je bilo pogledati
na kurdsko ljudstvo z gora. Ne z oémi drugega, ampak z lastnimi. Vidik kurd-
skih reZiserjev in reziserk ni bil pogled kurdskega ljudstva. To predstavlja mo-
goce najvedjo napako kurdskih intelektualcev. Nemogoce je spregledati to tu-
jost. Kurdski reZiserji in reziserke gledajo kot tujci na lastno kurdsko ljudstvo.
Na druzbo gledajo tako, kot Zelijo drugi.

Kurdski kino se bo zacel v gorah. Sele ko bomo kurdski umetniki in umetni-
ce uspeli prepoznati gore, bomo lahko ustvarili lasten kino. Gore so najvedja od
kurdskega ljudstva ustvarjena dobrina. Gore predstavljajo najobseznejso zbir-
ko in najobseznejsi spomin kurdskega ljudstva. Ta zaklad izhaja iz mladih teles
kurdskih otrok. Gore kot edina opora Kurdov in Kurdinj prekasajo vso ¢loves-
ko zgodovino. Kurdsko ljudstvo je ustvarilo gore. Misljenje in videnje v gorah je
Kurdom in Kurdinjam lastno. Iz tega razloga bosta tako kurdska umetnost kot
kurdski kino ustvarjena tukaj.

Kurdski filmarji in filmarke ne bi smeli svojega idejnega sveta iskati v dalja-
vi, v mestih, ki nas odtujujejo, ampak v gorah. To je ena izmed mojih dolZnosti.
Eden mojih ciljev je, da bi to razumeli. To sem vedno skusal izraziti. Kurdskim
filmarjem in filmarkam sem hotel pokazati, da moramo biti ponosni na svoje
ljudstvo. Namesto da socustvujemo z njim kot tujci, moramo kon¢no spregleda-
ti, kaksne veli¢ine je to ljudstvo zmozno. Ko ljudstvo tisoce svojih otrok poslje v
gore, se moramo biti umetniki sposobni dotakniti njegovega srca. V nasprotnem
primeru ne bomo zmozni delati filmov za to ljudstvo.
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Moja pot ...

Filmi, ki smo jih v preteklih petih letih posneli v gorah, od Tiréja do Béritan,®
niso samo nasi. Pripadajo vsem gverilcem in gverilkam, ki bivajo v gorah. To je
najlepSe na gorah. Vse tukaj ustvarjeno pripada vsem. Od bojnih akcij do najobi-
¢ajnejsih opravil - vse pripada vsem. Vsi sprejemajo vse, kot bi to sami naredili.
Nato se o tem debatira in kritizira tisto, kar je napa¢no in pomanjkljivo. Vsi nasi
projekti so plod tak$nega razvoja. Ne le filmska ekipa, vse gverilske enote v go-
rah so debatirale o na$ih filmih, kritika pa je prihajala tudi iz oddaljenih krajev.
Sprva zame to ni bilo enostavno. S teZavo sem sprejemal kritiko prijateljev in
prijateljic, ki o kinu niso imeli pojma. Nihée v gverili ni imel izkuSenj s filma-
njem. Vsak pa je imel kaj za povedati. Najprej sem veéino kritik jemal kot napac-
ne.

Kasneje sem sprevidel bistveno. Pripovedoval sem o gverili. Ampak moji pri-
jatelji in prijateljice se v mojem delu niso mogli prepoznati. Kazalo je, da gve-
rile nisem upodabljal pravilno. Ta resnica se je skrivala za njihovimi besedami
in kritiko. Razkrila mi je, da mi $e ni uspelo prodreti v njihova srca. Odtlej sem
postopal temeljiteje. Gverili sem se trudil bolje prisluhniti in prodreti globlje k
bistvu. Nih¢e od njih ni imel akademskega filmskega znanja. Nekateri si Ze ve¢
let niso ogledali niti filma. A moje delo so obravnavali kot svoje lastno, ga temu
primerno kritizirali in se v€asih razburjali.

Sprva sem bil pogosto uZaljen, kasneje pa sem se naucil to drzo vzljubiti. Da so
moje delo, film, ki sem ga posnel, gledali kot svoje lastno in si Zeleli nekaj bolj-
Sega, me je osrecevalo. Opazil sem, da se je v vsem tem ¢asu v meni nekaj na-
kopicilo. Ce sem se podal na pot pripovedovanja o gverili, sem jim moral vse do
konca prisluhniti in se dotakniti njihovih srec.

Zato sem vsak projekt vedno najprej pokazal gverili. Zdaj sem resno vzel tudi
najbolj vsakdanje opazke. Ce so razkrivale resnico, bi me morale usmeriti na
pravo pot. Zacutil sem, da se vsa umetnost skriva v besedah gverile. In tako sem
se v lastni dusi lahko zacel boriti z najvecjo sibkostjo kurdskih umetnikov in
umetnic, kurdskih filmarjev in filmark.

Prvi korak umetnika in umetnice mora biti, da pograbi ugovore ljudstva. Sicer
ne bosta uspesna vsem akademskim nazivom in najboljsemu tehni¢nemu

5 Leta 2006 posnet film Halila Daga o boju kurdske gverilke Giilnaz Karatag s partizanskim imenom
Béritan. Béritan se je oborozenemu boju kot dvajsetletna $tudentka pridruzila leta 1991. In se hitro
povzpela do gverilske poveljnice. Kljub le letu in pol v gorah je odigrala pomembno vlogo v spolnem
in razrednem boju znotraj PKK in posthumno mo¢no vplivala na oblikovanje avtonomnega zenskega
organiziranja. Béritan je svoje Zivljenje dala jeseni 1992 v tako imenovani »juZni vojni« s tursko
vojsko in pe$mergami, enotami pod nadzorom Demokratske stranke Kurdistana, ki jo v Iraskem
Kurdistanu obvladuje druZina Barzani. Proti prodirajo¢emu nasprotniku se je borila do zadnjega
naboja, na koncu pa uniéila svoje orozje in se vrgla s ¢eri, da je peSmerge ne bi zajele.
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Solanju navkljub. Prvi vprasanji, ki si ju morata postaviti, sta: Kaj dozivlja njuno
ljudstvo? Kaj so njegovi temeljni ugovori? Ni dovolj, da se to sprasujeta in predla-
gata odgovore, te ugovore morata tudi sama Ziveti. Umetnik in umetnica nam-
re¢ nista pred ali za ljudstvom, temve¢ med njim. Na lastno ljudstvo ne smeta
gledati kot na objekt, ki ga je treba obravnavati v polju umetnosti, ampak kot
na subjekt svojega Zivljenja. Ce hoceta posneti film o vojni, se morata potopiti v
svet bork in borcev. Ce hoceta posneti film o lastnem ljudstvu, morata na platno
prenesti boje kurdskega ljudstva in turske drzave v uli¢icah in na cestah Ameda
pomladi 2006. Ce hoceta posneti film o otroku, morata na lastne o¢i videti in z
lastnimi usesi slisati besede matere, ki v rokah nosi svojega, od policije umorje-
nega otroka.

Umetnica in umetnik lastnega ljudstva ne opazujeta od dale¢, ampak Zivita
med njim. ReZiserka in reziser, ki Zivita oddaljeno od ljudstva, ki razmisljata kot
begunca in Cutita kot tujca, lahko kljub temu ustvarjata filme. Ampak to ne bo
ljudski kino. Prava umetnica in umetnik se smejita in joceta z ljudstvom, se z
njim borita z ramo ob rami na ulici in sta pripravljena zanj dati tudi Zivljenje, ¢e
je to potrebno. Mogoce bi veliko lazje snemali filme, e bi bili filmarji kaksnega
drugega ljudstva. Mogoce o tem sploh ne bi izgubljali besed. Ce pa smo si kot
umetniki ljudstva, ki vodi gverilsko vojno, za cilj postavili ustvarjanje umetnosti
in kina, potem moramo preizprasati lastna Zivljenja.

Do filma Béritan sem mirne vesti usli$al na stotine kritik gverilk in gverilcev.
Ljudi, ki so otroci ljudstva. Katerih besede so besede ljudstva. Tiste, ki so mol-
¢ali, sem po mnenju povprasal sam. Slisati sem Zelel, kako blizu sem ljudstvu
in njegovim otrokom. Pred vsakim filmskim projektom sem vedno veliko ¢asa
prezivel v gverilskih enotah. Vonjati sem skusal pot na njihovih obrazih, brati
hrepenenje na njihovih ustnih, zagrabiti ljubezen v njihovih srcih. To je moja
filmska pot.

Pravljica in melodjija ...

Zgodbe mojih filmov so pravzaprav veéje kot filmi sami. Ta pesem se je zace-
la nekje, nekoé¢ dolgo pred menoj. Enkrat sem prisluhnil njenemu zvenu in jo,
Ceprav sramezljivo, zacel mnogo kasneje tudi sam prepevati.

Da sem sam prica svojim zgodbam, predstavlja po drugi strani tudi nemajhno
tezavo. Ce bi zgodbe zgolj sligal ali jih prebral, bi bilo moje delo morebiti laZje.
Sprva sem mislil, da je v tem prednost, da sem sam dozivel zgodbe in v njih skri-
te bolecine, Zzalost in ¢ustva. S¢asoma sem spoznal, da temu ni tako. Primanjko-
valo mi je znanja in izkuSenj, da bi zgodbo ufilmil. Zato sem se dolgo drzal nazaj.
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Nekje pa sem vendar moral zaceti, da bi lahko postal dorasel svoji nalogi. In tako
sem bil prve zgodbe prisiljen Zrtvovati svoji neizkuSenosti. Se danes sem potrt
zaradi tega. Zelja, da bi film Tiréj posnel $e enkrat, mi ne da miru.

Prepoznal sem naslednje: skrivnost kurdskega kina ne pociva v realnosti, am-
pak v pravljici. Ne morem pripovedovati zgodbe, ki ji ne pripadam, v kateri se
ne morem znova najti, ki ni del moje duse. Tiréj je v teh gorah Zivel pred menoj.
Kot zdravnik in gverilski poveljnik. Le enkrat sem ga srecal na gorskih poteh. V
spominu so mi ostale zgolj njegove o¢i in postava. Leta kasneje, v no¢i, ko so ga
ranili, sem v neopisljivem no¢nem hladu poleg Stiri tiso¢ let stare melodije prek
radia poslusal njegove poslednje besede. Medtem ko je ranjen lezal na poloZa-
ju in poln poniZnosti izrekal »pozdrave vsem tovariSem in soZalje kurdskemu
ljudstvu«, nisem mogel zadrZevati solza. Tiréjeve zadnje besede so me zadele
neposredno v srce.

Moji filmi se pribliZujejo pravljicam. Vendar se mi vsaki¢ znova, ko si ogledam
kon¢ni izdelek, zdi, da mi spet ni uspelo. Kljub temu raje nadaljujem, kot da bi
¢akal. Ce bi lahko zacel z gledanjem filmov, bi bil gotovo pod vplivom 3tevilnih
reZiserjev in reziserk. Ampak takrat dostopa do filmov nismo imeli. Zdaj me-
nim, da je bilo dobro, da smo bili brez dostopa. Tako so name namesto reziserk
in reZiserjev vplivali pisatelji. Pravi temelj mojih filmov so na primer oblikovale
analize junakov Victorja Hugoja, neverjetni motivi Orhana Pamuka in zgodbe
Murathana Mungana iz Kurdistana. To so po mojem mnenju trije zelo mo¢ni li-
terati. Iz njihovih del sem lahko izbral izjemne podobe. Trdna vsebinska struk-
tura in pripovedna oblika njihovih knjig sta name moc¢no vplivali. Ceprav se z
njimi seveda ne morem primerjati, njihovega prispevka h gverilskim filmom ne
morem tajiti. Se vedno imam pred vsakim snemanjem pri sebi knjigo enega od
teh pisateljev. Katera knjiga je to, ne dolo¢am jaz. Kot bi se dogovorili sami med
seboj, me ena od njihovih knjig pricaka na zacetku snemanja. Potem molce pri-
povedujejo svojo pravljico in nenadoma postanejo del filma.

Skrivnost kurdskega kina ni v besedi, temvec

melodiji ...

Prepri¢an sem, da kurdske filmarke in filmarji ne moremo ustvarjati kurdske-
ga kina samo skozi kurdske filme in obravnavo kurdskih tem. Vzor za kino je
lahko globina kurdske glasbe. Kjerkoli in v kakr$nihkoli okolis¢inah kurdskih
melodij nikoli ni moZno preslisati. Razpoznavne so sredi vsakr$nih zvokov in
hrupa. Med snemanjem Béritan sem sodeloval s kurdskim dekletom. Med vsa-
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kim odmorom sem to lepo dekle z gora nad Colemérgom® prosil, da nam zapoje
kaks$no pesem. Niti sam ne vem, zakaj. Ne vem, kaj me je v njenih kurdskih pe-
smih, ki jih nisem niti razumel, tako pritegnilo. Mogoce samo sanjarim, ampak v
svojih filmih se trudim zajeti edinstveno melodijo kurdske glasbe in v kurdskih
pravljicah skrito resnico. Ta $tiri tiso¢ let stara Zila, te melodije in pravljice Se
danes napajajo jedro kurdske umetnosti. Tudi izhodis¢e kurdskega filma ni da-
le¢ od tega, skriva se v neprikriti resnici, na srecalis¢u pravljic in melodij, ki ga
poosebljajo dengbéji.’” Zelim si, da bi jih lahko razumel. To je moja samokritika.

Tveganje ...

V teh gorah obstaja rek, ki ga gverila rada uporablja. Ce se boste enkrat podali
v gore, bo morda prvo, kar boste sliali. Vas vodnik ali vasa vodnica bosta takrat
rekla: »Najboljsa pot je tista, ki jo pozna$« in vas vodila po poteh, ki so jima zelo
dobro poznane. Da to ni kar nek rek, ampak pregovor, ki izhaja iz srca gverile,
sem se naucil razumeti med svojim bivanjem v gorah. Ta stavek se skriva celo v
skritih kotickih kurdske zavesti. Zaslutil sem ga v samotnosti duse vsakega Kur-
da in vsake Kurdinje, ki sem ju srecal.

S¢asoma sem ugotovil, da ta nepisan zakon doloc¢a okvir mojega Zivljenja v go-
rah in da moje delo pridobiva na obliki v skladu s tem nacelom. Vedno, ko se
spomnim tega stavka, ki ga je pred leti izrekel nas vodnik, se moram nasmejati.
Verjamem, da so tako kurdski kino kot Kurdi in Kurdinje sami s to neskaljeno
resnico mo¢no zvezani. V njej se skriva $ifra srca kurdskega ljudstva. Zavedam
se, da kurdski filmarji kurdskega ¢loveka ne moremo dojeti, ¢e ne razvozlamo te
Sifre in deSifriramo kurdskega Zivljenja. Na tam mestu moram dodati, da uni-
verzalnih nacel ni mogoce udejanjati, ¢e ne razumes lastnega ljudstva. Pot do
drugih vodi ¢ez nas same. Onkraj nas ni ni¢ univerzalnega.

Kurdsko ljudstvo v svojem razvoju ni primerljivo z nobenim drugim. Med-
tem ko so ljudstva na Zemlji prezivela ve¢inoma podoben razvoj, se je kurdsko
ljudstvo razvijalo na sebi lasten nacin ali razvoj ustavilo, ¢e zanj ni bilo mozno-
sti - vCasih je celo prenehalo Ziveti. Povedati Zelim naslednje: kurdsko ljudstvo
si je skozi zgodovino utiralo svojo pot ali pa mirovalo na mestu. Prednost pred
asfaltiranimi cestami civilizacije je dajalo skalnatim potem gora. Ne zaradi po

6 Severno kurdsko mesto, ki leZi v trikotniku med Tur¢ijo, Iranom in Irakom.

7 Dengbéj je kurdski ljudski pevec ali pevka, ki po stari epski tradiciji prepeva pesmi brez
instrumentalne spremljave.
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manjkanja znanja, temve¢ zaradi nagnjenosti duse k svobodi. Mogoce so Kurdi
in Kurdinje prav zaradi te vrline najstarejse zgodovinsko ljudstvo in arterija, na
kateri je zrasla civilizacija.

Ne morem vedeti, kdaj bo kurdski kino ujel to resni¢nost. »Kaj sploh smo,
razen zgodovine? Smo kaj ve¢ kot ni¢, ¢e nismo svoja zgodovina?« se je vprasal
lepi ¢lovek na otoku Imrali.? Opozoril je na to, da se morata kurdski umetnik in
umetnica usidrati v zgodovini svojega ljudstva. Narava kurdskega ¢loveka za-
vraca, da bi bil zgolj kopija, izvrzek, grob osnutek nekoga drugega. Raje stoletja
potrpezljivo ¢aka v svoji enostavnosti, kot da bi prevzela obliko nekoga drugega.
Taksne barve so Kurdi in Kurdinje. Kurdski umetniki in umetnice, filmarji in
filmarke moramo to barvo znati ujeti. Ne smemo pozabiti, da vse poti zgodovine
vodijo ez Kurdistan, kurdsko ljudstvo pa Se naprej v gorah odkriva nove ste-
ze. Temu bi lahko rekli upornistvo ali trma. Ne glede na to, kaksno ime ji damo,
je to kurdska drZa. Drugace je ne moremo poimenovati. Kurdska umetnica in
umetnik se morata oprijeti te kurdske drze, te nagnjenosti k svobodi. Kurdi in
Kurdinje so v filmsko sfero res vstopili pozno. Civilizacija jih je na tem podro¢ju
prehitela mogoce za stoletje. Nihce izmed nas ne more zanikati vrednosti tega,
kar je doslej ustvarila filmska umetnost. Kurdske filmarke in filmarji moramo to
raziskati, se tega priuciti in si to prisvojiti.

Se pomembneje od tega pa je, da si kurdski filmarji in filmarke utremo lastno
pot. Uspesno lahko napredujemo po stezah, ki so jih utrli drugi, tako tematizi-
ramo Kurde in Kurdinje in Zanjemo aplavz. A to e niti priblizno ne pomeni, da
smo kurdski filmarji in filmarke in da delamo kurdski kino. Zavedam se, da kino
v danasnjih okoli$¢inah predstavlja trzno blago in da je treba vstopiti na trg, ¢e
zelis svoj izdelek priblizati mnozicam. Vem, da se kurdski kino trudi prezZiveti v
zobeh tega kolesja. Z gora ¢utim, da se filmski ustvarjalci srecujejo s tezavami,
saj ne premorejo lastnega sektorja in trga. Ampak hkrati se mi Zelja in sla po
prezivetju na filmskem trgu za kurdske ustvarjalce kaZeta kot sramota. Vem, da
so za snemanje filmov potrebni finanéni viri in podpora, a je zmotno misliti, da
je bistveni problem kurdskega filma neobstoje¢i trg. Menim, da lahko kurdski
kino prezivi le onkraj tega trga in ne na njem. Ve¢ mi pomeni, da si kurdske fil-
me iz rok v roke na skrivaj podaja mladina in jih s srcem, ¢eprav ilegalno gleda,
kot pa da so vsake toliko ¢asa kot orientalisti¢ni predmet pripusceni na spored
trga. Tako kot je gverila v gozdnih skrivali§¢ih zacrtala pot, ki kurdsko ljudstvo
vodi v svobodo, se morata tudi kurdski filmar in filmarka opogumiti in se poda-
ti v gozd. Enak korak kot od rosno mladih otrok kurdskega ljudstva, ki stopajo
po svoji stezi, terja zgodovina od kurdskih umetnikov in umetnic. Ce umetnost

8 Avtor s tem misli Abdullaha Ocalana, ki je od februarja leta 1999 zaprt v izolaciji na zaporniskem
otoku Imrali v Marmarskem morju.
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zahteva tveganje, moramo tvegati. Ne dajajmo se na trg. Nasega kina ne smemo
zgraditi na omejujo¢ih poslovnih odnosih, ampak na temeljih tovariskih odno-
Sov.

Snemanje filma Béritan. Vir: Halil Uysal (Dag) (2023): Mein Herz schldgt fiir die Berge. Wesanén Meyman.

Gverilec sem. Vse dokler me¢ zanikanja in unicenja visi nad glavo kurdskega
ljudstva, bom z oroZjem v rokah Zivel v gorah. Danes sem snemalec, jutri foto-
graf, pojutri$njem kruhopek. Ce sem potreben v vrhovih gora, sem tam. Ce na
strazi, pa tam. Ce moram korakati skozi no¢i, korakam. Pripravljen sem sprejeti
vse naloge, ki mi jih nalozi kurdsko ljudstvo. Ne vem, ¢e bom spet posnel film ali
ne. Ce pa je tisti, ki bi naj prevzeli to nalogo, ne bodo opravili, bom znova reziser.

Prevod® Ziga Brdnik

9 Prevod 1. podpoglavja nemske izdaje izbranih besedil Halila Uysala Daga, ki je pod naslovom Mein
Herz schligt fiir die Berge leta 2023 iz$la pri zalozbi Wesanén Meyman. Izbor besedil sta opravila Meral
Gigek in Siyar Dérsim, prvi je tudi prevajalec v nems¢ino. Zalozbi in prijatelju, ki je posredoval med
nami, se prisréno zahvaljujemo za dovoljenje za objavo v Casopisu za kritiko znanosti.
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