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Konec 19. stoletja je slovensko literarno polje pretresel nastop novoromantične 
umetniške generacije. Med začetniki slovenske »moderne« je daleč največ prahu 
dvignil Ivan Cankar s pesniško zbirko Erotika  — njen izid je namreč pospremil 
odmeven recepcijski škandal. Cankarjev knjižni prvenec, pristni sadež pesništva 
slovenske dekadence, je takoj po izidu marca 1899 večinoma pokupil in požgal 
ljubljanski škof Anton Bonaventura Jeglič. Poseg, ki ga je liberalni tisk izkoristil za 
frontalni napad na »inkvizicijsko« mentaliteto klerikalnega tabora, je ambicioznega 
mladega literata postavil v središče zanimanja kot znanilca erotične revolucije 
v slovenski poeziji. Razprava uvodoma oriše potek slovite cenzurne epizode, nato 
pa s pozornim branjem Erotike — zlasti najbolj problematičnega cikla »Dunajski 
večeri« — pokaže, zakaj je zbirka morala v ogenj. Kot se izkaže v nadaljevanju s 
pomočjo kratke primerjave s sodno prepovedanimi pesmimi iz Baudelairejevih Rož 
zla, razvpitega škofovega posega v resnici ni mogoče označiti za cenzuro v strogem 
smislu, saj za njim ni (več) stal represivni državni aparat: Jeglič se v tej epizodi 
bolj kot omnipotentni inkvizitor izkaže kot karikirani cenzor brez dejanske izvršne 
moči. Cankarja so kot angažiranega pisatelja resnično boleči posegi uradne cesarske 
cenzure doleteli šele nekaj let pozneje.

Ključne besede: slovenska poezija / Cankar, Ivan: Erotika / moderna / dekadenca / 
cenzura / obscenost / blasfemija

Ubeseditve intimnosti so od nekdaj zbujale nelagodje in izzivale cen-
zuro.1 Preganjanje ljubezenske in erotične poezije ima dolgo zgodo-
vino in je privzemalo različne oblike: od prepovedi in fizičnega uni-
čevanja del do omejevanja dostopa, čiščenja (expurgatio) in prirejanja 
besedil. Na udaru skrbnikov morale so bile tako avtorice (kot kažejo 
študije v tej številki, te še posebej izrazito) kot avtorji: konec koncev je 

1 Razprava je nastala v okviru raziskovalnega projekta »Slovenski literati in cesarska 
cenzura v dolgem 19. stoletju« (J6-2583), ki ga iz državnega proračuna sofinancira 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.
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prva znana cenzurirana ljubezenska pesnica Sapfo, medtem ko klasični 
primer iz rimskega pesništva predstavlja Ovidij, ki je rojake namesto 
v ideologijo osvajalskega imperija (militia patriae) napeljeval k dru-
gačnim, ljubezenskim bojem (militia amoris) – a je svojo predrznost 
naposled plačal z izgnanstvom. Navihani pesnik, ki je čudežno preživel 
avgustejski damnatio memoriae in celo srednji vek, je prag drznosti ero-
tične izpovedi v zbirkah Amores, Ars amatoria in Remedia amoris posta-
vil visoko: po njem ga je bržkone šele v renesansi dvignil kontroverzni 
florentinski pesnik Pietro Aretino s (pornografskimi) Sonetti lussuriosi, 
ki so bili deležni ostrega pregona.2 Toda erotični diskurz v novem veku 
ni zares vzcvetel, saj se je kot dežurni zatiralec seksualne eksplicitno-
sti vzpostavila cerkvena cenzura (v katoliških deželah jo paradigma-
tično zastopa papeški Index librorum prohibitorum), po njeni postopni 
sekularizaciji pa so takšno prakso nadaljevali državni cenzorji, varuhi 
»javne morale«. Tako je radikalnejša erotična izpoved – večinoma 
seveda moške in heteroseksualne – morala v ilegalo,3 medtem ko je 
v visoki literaturi, tudi v poeziji, ostala omejena: celo romantika, ki 
vzneseno kipi od ljubezni, je v tem pogledu značilno zavrta in sublimi-
rana.4 Nalogo, da na novo umeri pragove dopustnega, si je šele v drugi 
polovici 19. stoletja zadala novoromantična poezija, zlasti dekadenčna. 
V ta kontekst pa se v slovenski literaturi seveda umešča zlasti epizoda 
požiga Cankarjeve Erotike.5

Erotika 1899: dekadentna revolucija v slovenskem pesništvu

V impresivni celoti Cankarjevega opusa, ki v Zbranem delu obsega kar 
trideset knjig, pesništvo sprva deluje nekoliko obrobno. Toda podrob-
nejši pogled na Cankarjeve objavljene in neobjavljene pesmi kaže, da 
je ta opus še vedno tehten tako po obsegu (dve knjigi) kot po vse-
bini. Ni dvoma o tem, da je Cankar na slovensko literarno polje ambi-
ciozno stopil predvsem kot pesnik: začel je pesniti že pri petnajstih, 

2 O Sapfo prim. Lester, o Ovidiju Gantar, o Aretinu Green in Karolides 20.
3 V večjih književnostih se je v novem veku razvil živahen in finančno pomem-

ben črni trg z erotično in pornografsko literaturo. Slovensko pornografsko poezijo 
dokumentira antologija Marjana Dolgana in Mirana Hladnika Fuk je Kranjcem v 
kratek čas (1993).

4 Kljub temu je bila deležna pregona: že Prešernova ljubezenska poezija je bila 
deležna cenzorskih posegov, pa tudi znamenite obsodbe, da »nam v zlati, umeteljno 
izdelani posodi podaja strup pregrešne strasti« (Mahnič, Dvanajst večerov 155).

5 O slovenski literaturi in cenzuri v 19. st. prim. Dović, »Slovenski literati«.
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se v dijaških združenjih »Sloga« in »Zadruga« po letu 1891 v krogu 
mladih svobodomislecev proslavil z zbadljivimi pesmimi na račun (kle-
rikalnih) nasprotnikov svobodne misli in umetnosti,6 od leta 1893 pa je 
svoje verze objavljal v osrednjem literarnem glasilu liberalne orientacije, 
Ljubljanskem zvonu.

Tako je mladi Cankar, ki je v Ljubljani neuradno že slovel kot prvak 
»dekadentov«, od aprila 1897 mislil tudi na samostojno pesniško zbirko, 
ki jo je hotel izdati pri Bambergu. Zanjo je uspešno lobiral s pomočjo 
Antona Aškerca in Frana Levca in že 14. junija 1897 z Bambergom 
sklenil pogodbo o izdaji knjige, za katero je dobil spodoben honorar 
200 goldinarjev, izplačan v dveh obrokih do konca septembra.7 Po 
manjših zapletih – Cankar je zavlačeval z oddajo rokopisa (popravljanje 
in dopolnjevanje) kar do sredine julija 1898, Bamberg pa je potem 
zamujal z dokončanjem tiska, je Erotika naposled izšla konec marca 
1899 (Cankar, Zbrano delo 1 246–254). Zbirka je skupaj obsegala 50 
pesmi, od tega jih je bilo le 20 že prej revijalno objavljenih, razdeljena 
pa je bila v štiri cikle: »Helena« (10 pesmi), »Iz lepih časov« (20 pesmi), 
»Dunajski večeri« (8 pesmi) in »Romance« (12 pesmi). Vsekakor je šlo 
za drzno izdajo. Že naslov je bil neposredno izzivalen in Cankar se je 
zavedal, da utegne povzročiti škandal. Tudi po vsebinski plati je bila 
poezija – navdahnile so jo Cankarjeve (konkretne) muze, ki jih je v teh 
letih pesnik hitro menjaval – provokativna: zbirka, ki bi bila kot celota 
posvečena (erotični) ljubezni, v slovenskem jeziku dotlej še ni izšla.8

Nekaj dni po prvih časnikarskih noticah o izidu knjige se je začel 
»vik in krik«, ki ga je v pismu napovedal Fran Govekar. 1. aprila je 
katoliški Slovenski list anonimno diskvalificiral Cankarja: pesmi v tej 
»kužni« zbirki naj bi narekovala pohota (»Ta piruh je zaprtek; kdor 
ga kupiš, odpri okno, da ti ne okuži zraka«, Cankar, Zbrano delo 1 
255). Toda razmere je zares zaostrila šele intervencija ljubljanskega 
škofa Antona Bonaventure Jegliča, ki je kmalu po izidu pri založniku 
pokupil vse dosegljive izvode Erotike – od natisnjenih 1000 izvodov 

6 Prim. neobjavljene pesmi, kot so »Junaška pesem iz naših dnij«, »Modrijan«, 
»Svoboda«, »Pred škofijo« v Cankar, Zbrano delo 2, gl. tudi opombe.

7 Cankar že resno računa na honorar, ki bi mu omogočil svobodo od »podlistkar-
stva«. O Cankarju kot profesionalnem pisatelju prim. Dović, »Cankar«.

8 Privlačne domneve, da bi na izbiro naslova utegnil vplivati odmevni pesniški 
prvenec Neurotica iz leta 1891 Felixa Dörmanna (s pravim imenom Felix Bieder-
mann), »prva nemška pesniška zbirka, ki je skoz in skoz prežeta s povsem tipično 
dekadenčno miselnostjo« (Pirjevec 45), doslej ni bilo mogoče potrditi. Težko pa je 
verjeti, da radovedni Cankar odmevne zbirke, ravno tako preganjane zaradi blasfemije 
in nemoralnosti, ne bi poznal, čeprav Dörmanna nikjer konkretno ne omenja (Pirje-
vec 143–144).



PKn, letnik 46, št. 1, Ljubljana, maj 2023

198

naj bi jih v roke dobil okrog 700 – in jih dal sežgati. Cankar je hitro 
dojel, da škofov »inkvizicijski« poseg na dolgi rok ne bo mogel povsem 
uničiti pesmi, saj je že 9. aprila pisal bratu Karlu: »Škof je torej res tako 
prismojen, da se grè blamirat s tako srednjeveško neumnostjo. Pesmij 
s tem ni zatrl. Zakaj po §. 20. zákona o autorjevem pravu mora izdati 
založnik tekom treh let drugo izdajo knjige, drugače pa imá vse pravice 
zopet pisatelj sam« (257).9

Razvnela se je huda polemika, ki jo zvesto dokumentirajo opombe 
Franceta Bernika k prvi knjigi Cankarjevih Zbranih del. Cankarju se 
je 10. aprila v bran postavil socialdemokratski Rdeči prapor, ki se je 
pritožil nad »novodobno inkvizicijo«, Slovenski narod pa je v polemič-
nem uvodniku 13. aprila ostro napadel katoliško duhovščino in jo 
obtožil, da so se iz njenih vrst od nekdaj rekrutirali najbolj »fanatični 
sovražniki duševne svobode«, omejeni zeloti, ki zatirajo svo bodno 
misel in umetnosti. Dva dni pozneje je F. G. (najverjetneje Fran 
Govekar) v podlistku »Žrtve zelotizma« še zaostril obtožbe in napadel 
fanatično »sovraštvo slovenskega klerikalizma do svobodne besede«; 
klerikalne »zelote« pa označil za »bornirane reakcijonarje« ter »slepce 
in glušce za umetnost«:

Od slovitega škofa Hrena, ki je sežigal cele vozove slovenskih knjig, do kranj-
skega dekana Dagarina, in do škofa Mahniča, ki je proklel »pijanca in pohot-
nika« Prešerna, do Mahniča, ki je ubíl S. Gregorčiča ter obrizgal J. Stritarja, A. 
Aškerca, dr. Tavčarja in druge z žolčem in blatom, – vsi so jednaki sovražniki 
svobodomiselne slovenske literature in slovenske umetnosti. […] Nikjer v 
Evropi ni zbrano na tako majhnem prostoru toliko nestrpnosti, toliko fana-
tičnega sovraštva do svobode v umetnosti kakor pri nas. In ta klerikalna môra 
duší in davi že od Hrenovih in Dagarinovih časov našo umetnost, ki se pa 
ugonobiti vzlic temu ne da. (Cankar, Zbrano delo 1 261–262)

Pisec je branil Cankarjevo poezijo pred očitki o nemoralnosti in 
domneval, da je »cerkvena cenzura« udarila po Cankarju zlasti zaradi 
cikla »Dunajski večeri«. Pravilno pa je sklepal tudi, da bo »knezoškofij-
ska konfiskacija« za mladega pesnika predvsem reklama: preostalih 300 
izvodov bo namreč zdaj romalo iz roke v roko: »vsak jih bode bral, vsak 
jih bode užival še z večjo naslado, a vsak bode iskal v njih – nemoral-
nost« (263). Škofov poseg bo po njegovem torej izzval celo nasproten 
učinek, namesto da bi preprečil »pohujšanje«, ga bo spodbudil, saj bodo 
Erotiko sedaj »natanko preštudirali« tudi bralci in bralke, ki se sicer 

9 Zagnani škof je svojo intervencijo v založniški trg dokumentiral v dnevniku 
31. 3. 1899 (Polajnar 70).
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sploh ne bi menili zanjo. Govekar je torej opozoril na staro zadrego 
cenzorjev, promocijsko vlogo njihovih odločitev – tudi papeške indekse 
je bilo pač od nekdaj mogoče brati kot bibliografije, ki so bralce vodile 
k napetemu branju sadežev, oslajenih s prepovedjo.

Medtem ko konservativni tisk ni našel pravega odgovora na libe-
ralno ofenzivo, je Govekar za Slovenski narod pridobil kritiko Vladimirja 
Levca, ki je izhajala od 29. maja do 2. junija. Levčeva kritika je resna 
in temeljita, a Cankarju ne pretirano naklonjena: pesnik Erotike se mu 
sicer še ne zdi naravnost »lasciven«, a se že giblje ob »nevarni meji«. Pri 
obravnavi prostitucije Levec pesniku očita slepoto za socialno razsežnost 
pojava, kritizira njegov nerazumljivi »motni misticizem« in nezrelost 
in se (upravičeno) spotakne ob nacionalistični podton, ki je anahroni-
stično pritaknjen Trubarju v romanci »Ungnadovi gostje«. Cankar je v 
korespondenci kritikove očitke skušal razvrednotiti in pokazati, da je 
Levca pri pisanju gnala zlasti »osebna mržnja«. Toda do njegovih očit-
kov vseeno ni bil brezbrižen: kot se je izkazalo v novi izdaji Erotike leta 
1902, je nekatere njegove opazke vzel nadvse resno. Anton Aškerc je, 
nasprotno, v kritiki za Ljubljanski zvon junija 1899 Cankarja zagovarjal 
skoraj brez pridržkov. V bran je vzel tudi problematični cikel »Dunajski 
večeri«, v katerem naj bi Cankar le zvesto (naturalistično) beležil, kar 
je (v moralno razpuščenem velemestu) že tako našel: »Kjer slika greh, 
nemoralnost, ne pravi nikjer, da odobrava to življenje. On samo riše po 
naravi. Nemoralnosti Cankar torej tukaj ne uči in je ne proslavlja.« 
(Cankar, Zbrano delo 1 280) A celo Aškerc meni, da se Cankar tu in 
tam vendarle nevarno bliža tisti »delikatni meji«.

Katoliški tisk se je večinoma odzival s paberkovanji in ironizacijo, 
napadal pa je zlasti Aškerca in Govekarja. Diskusije so večinoma ostajale 
na ravni pamfletov – niti Evgen Lampe ni argumentirano vzel v bran 
škofovega požiga. 29. julija je, pričakovano, pozitivno kritiko Erotike 
objavila tržaška Slovenka. V njej je E(tbin) K(ristan) branil Cankarja, 
češ da je pesniku iz pornografične vsebine uspelo oblikovati umetnino 
in naposled – obsoditi pohoto. Epizoda Erotike s škofovim požigom 
je torej učinkovala kot klasični sprožilec slovenskega kulturnega boja 
in povzročila močno polarizacijo v kulturnem in političnem prostoru. 
Odmevi nanjo še leta 1900 niso potihnili, požig pa je odmeval celo 
izven slovenskih meja (Cankar, Zbrano delo 1 295–297).

Cankar je praktično takoj začel razmišljati o prenovljeni izdaji. Ker 
Bamberg ni imel avtorskih pravic, se je že maja 1899 začel o novem 
natisu pogajati najprej z Narodno tiskarno (neuspešno) in potem z 
Bambergom: 27. maja je pisal bratu Karlu, da bo Bamberg preno-
vljeno izdajo natisnil v letu dni. Toda izkazalo se je, da Bamberg novo 
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izdajo pogojuje s tem, da Cankar izpusti inkriminirane pesmi – na 
to pa Cankar ni hotel pristati. Za Bambergovo pogojevanje, ki se zdi 
nepričakovano, saj je založnik med slovenskimi literati velja za brez-
obzirnega poslovneža (Cankar ga v korespondenci označuje za »žida«), 
izvemo šele v poznejšem pismu Lavoslavu Schwentnerju, na katerega 
se je Cankar v zvezi z novo izdajo obrnil poleti 1901. V pesnikovem 
pismu založniku in mecenu slovenske moderne 21. avgusta 1901 
izvemo, da namerava Cankar zamenjati 15–20 pesmi, a hkrati obdr-
žati najbolj sporne: »Vse tiste, ki jih je škof smatral za pohujšljive, pa 
ostanejo« (Cankar, Zbrano delo 2 273). Po krajšem barantanju sta se 
pisatelj in založnik dogovorila za honorar in sklenila, da bo knjiga izšla 
za veliko noč 1902. Cankar, ki je honorar tudi tokrat dobil in porabil 
že mnogo pred oddajo rokopisa, je z oddajo spet zamujal in v zbirko 
vnašal številne spremembe. Tako je njegov »kruto zamorjeni« prvenec, 
kot je zapisal Schwentner v oglasu konec leta 1901, naposled izšel šele 
v začetku julija 1902 (268–275).

Pismo Schwentnerju 23. aprila 1902 razkriva, da je Cankar tik 
pred izidom podvomil o naslovu zbirke: »Naslov sem dal 'Pesmi'. 
'Erotika' je malo smešen naslov – ali če ravno hočete, pa ga obdržite« 
(Cankar, Zbrano delo 2 280). Naposled se je vendarle odločil za stari 
naslov Erotika in podnaslov »nova izdaja« (namesto »druga izdaja«). 
Primerjava s prvo izdajo pokaže, da je Cankar 21 pesmi izločil, dodal 
je 14 novih, nekatere pa je predelal. Na spremembe in predelave je 
najbolj vplivala samokritika, saj pesnik z mnogimi pesmimi ni bil več 
zadovoljen, deloma pa je upošteval tudi očitke kritikov. Toda nova 
izdaja ni več pretirano razburkala duhov. Leopold Lenard je sicer v 
Domu in svetu avgusta 1902 zbirko ocenil kot blasfemično, nihili-
stično in izprijeno ter obsodil dodano prvo pesem »Dunajskih veče-
rov« in nenaslovljeni prozni epilog. Toda eksplozivnosti, s katero se je 
javnost odzvala na prvo izdajo, ni bilo več, odzivov je bilo manj, bili 
so mnogo bolj umirjeni – in naposled si tudi Schwentner ni napolnil 
blagajne (287–294).

Cankar je v epilogu k novi izdaji temeljito obračunal s svojo mlado-
stno poezijo (»sentimentalni, luninih žarkov polni verzi« so zdaj le 
še »oveneli, malo na novo parfumirani šopek«, h kateremu se ozira z 
nostalgično resignacijo), pa tudi s svojimi hipokritskimi kritiki, »veli-
kimi duhovni in farizeji«:

O veliki noči leta tisočosemstodevetindevetdesetega so napravili velik ogenj in 
v njem so zgorele vse moje pesmi, vse napisane in še ne napisane. […] To so 
bile sanje, ki sem grešil v njih. Ali tisti človek, ki je sanjal te sanje, je bil v vsem 
svojem nehanju najpoštenejši, najnedolžnejši in najmiroljubnejši človek […] 
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Nedolžen je bil in hodil je po meglenih ulicah bolan in ubožen, takó ubožen, 
da niti grešiti ni mogel. (Cankar, Zbrano delo 2 89–93)

V luči novih življenjskih spoznanj je Cankar napravil križ čez mlado-
stni idealizem in tudi svoje dotedanje literarno udejstvovanje: »Preveč 
natanko gledajo moje razočarane, umazanosti in vsakdanjosti navajene 
oči, da bi mogle še kdaj mirno sanjati ter si domišljati nad stvarmí rožno-
barven pajčolan, ki ga je bilo bridko izkustvo že davno vzdignilo.« (95)

Erotičnost Erotike: cenzorsko branje

Seveda se današnji bralec ob vsem tem pompu z zanimanjem vpraša, 
koliko erotična je v resnici Cankarjeva Erotika? Glede na to, da škof 
Jeglič nikdar ni natanko ekspliciral, kaj konkretno ga je v zbirki tako 
motilo, da jo je moral zažgati, si moremo pri odgovoru na to vprašanje 
pomagati s poskusom »cenzorskega« branja. Oglejmo si torej štiri cikle, 
iz katerih je sestavljena Erotika, iz stroge perspektive škofa, umeščenega 
leto dni pred tem.

Prvi cikel »Helena«, deset pesmi, ki jih je v letih 1895–1896 navdih-
nila tedanja Cankarjeva muza, učiteljica Helena Pehani (vroče zaljub-
ljenosti mu ni vračala), vsekakor obsega ljubezenske pesmi, ki deloma 
stopajo tudi v erotično območje. Zanje je značilna novoromantična 
idealizacija, ki se kaže zlasti v »konstruiranju Helene kot odsotne, 
nedostopne ženske, bitja iz drugega časa in prostora« (Novak Popov 
59). Atmosfera je mestoma izrazito čutna (»strasti polni ples«, »lju bezni 
žar«), dekadenčno rafinirana in detajlirana (»očesca sanjava«, »vroči dah 
usten«), a vsaj na videz večinoma ne prestopa klišejskih okvirov teda-
njega ljubezenskega izraza: »Ah pesem o strasti kipeči / O vzdihih, o 
tajnih solzah« (Cankar, Erotika 10); »Strastíj mogočno morje – kdó 
/ Bi znal upokojíti?« (14). Nemara še najbolj erotičen se zdi nagovor 
lirskega subjekta Heleni v zaključnih kiticah sedme pesmi:

[»]Samó nocoj, nocoj me ljubi,
   Poljubi me enkrat samó,
Da na gorečih tvojih ustnih
   Nebesa meni se pričnó …«

– In iz dvorane zazvení spet
   Razkošen valček, šum in smeh, –
In v plesu ji drhtíjo udje,
   Ljubezen ji gorí v očéh. (17)



PKn, letnik 46, št. 1, Ljubljana, maj 2023

202

Ali je mogoče v teh pesmih videti tudi kaj izrazito obscenega? Marcel 
Štefančič v nedavnem branju Erotike denimo odpre možnost blasfemič-
nega razumevanja šeste pesmi v ciklu, kjer spolnost vstopi kar v »temno 
cerkev«, polno ljudi. Tu sta tudi zaljubljenca:

Objamem in poljubim te,
   Da v mehkih rokah tvojih
Ugasne ta pekoča strast,
   Ta ogenj v prsih mojih … (15)

Štefančičevo drzno branje – »[s]trastíj mogočno morje« je ob veličast-
nem bučanju orgel »upokojil« kar »hand-job« (Štefančič 502–503) – 
deluje pretirano: najbrž bi presenetilo celo Cankarja (in Jegliča). Toda 
nemara je bilo čisto dovolj problematično že to, da strast sploh tako 
določno vstopa v sakralni prostor. Tu Cankar ni inovativen, sledi tra-
diciji evropske ljubezenske poezije, ki jo je k nam uvedel že Prešeren, 
zadet od neugasljive »iskre ognjene« ravno v (razsvetljeni) cerkvi (»Je 
od vesel'ga časa teklo leto«). Pesniki moderne tu stopajo za velikim 
romantičnim sonetistom: tudi Kette obžaluje obisk cerkve, kjer mu 
je lepotica »s pogledom enim / zažgala srce« (»Zakaj sem bil v kapi-
teljnu«). Toda Cankar in Župančič gresta korak dlje: svojo strast 
namenoma postavita v »temni hram« – zlasti radikalen je v ciklu 
»Albertina« iz Čaše opojnosti mladi Župančič, ki v sonetu »Kako je 
poln kristjanov temni hram!« ponuja nemara najlepši primer slovenske 
dekadenčne erotike z blasfemično konotacijo.10 Kot se lahko poučimo 
že v Cankarjevi neobjavljeni mladostni pesmi »Pred škofijo« (Cankar, 
Zbrano delo 2 175–177), katoliški rituali poživljajoče vplivajo na ero-
tiko: dekadentni subjekt si z vstopanjem v polje sakralnega širi prostor 
(estetiziranega) senzualnega izkustva.

Ciklu »Helena« sledi cikel »Iz lepih časov«, ki ga sestavlja 20 pesmi, 
kronološko najzgodnejših v zbirki, ki jih je v letih 1894–1895 večinoma 
navdihnila prva velika »Cankarjeva Lavra« Franja Opeka.11 Vsaj na prvi 
pogled se zdi, da je v njem ljubezensko doživljanje še izrazito poznoro-

10 V pesmi lirski subjekt zasleduje izbranko v »kristjanov temni hram« in »ukrade« 
njen poljub, ki še gorak in sladak dehti na ustnicah križanega (Župančič 16). Tudi 
Župančičev prvenec je bil seveda po izidu deležen hudih napadov.

11 Zadnja pesem v ciklu je že posvečena novi muzi, krasotici Pavli Kermavner, ki je 
Cankarja obsedala jeseni 1996, za nedostopno Heleno. Ravno cikel »Iz lepih časov« je 
bil v novi izdaji iz 1902 najbolj predelan. Kar deset pesmi je Cankar umaknil, dodal 
pa je osem novih, ki jih je navdihnila nova, aktualnejša muza Ana Lušin. Nove pesmi 
so večinoma boljše, zanimivo pa je, da je v zbirki pustil tiste, ki jih je v Ljubljanskem 
zvonu hvalil Vladimir Levec.



Marijan Dović:     Goreča Erotika in Cankarjeva revolucija v slovenskem pesništvu

203

mantično in v tem smislu tradicionalno. Ali je mogoče, da zadnja kitica 
druge pesmi v ciklu – z nekaj domišljije – prebuja lascivne misli?

In kadar sapa zapihljá,
Na lipi listje šepetá, –
Pa v izbo stopiva temnó,
Ne čuje naju tam nikdó …
Nikar, nikar ne boj se več,
Glej, čakam te, drhtèč, ljubeč … (Cankar, Erotika 29)

Previdni cenzor bi takšne misli nemara lahko zaznal tudi v predzadnjem 
verzu pete pesmi (»ko pri tebi čaka noč me krasna«, 33), ali v predzadnji 
kitici sedemnajste pesmi:

[»]Zdaj naj sneží, naj brije veter,
   Naj zgrne se nad nama noč, –
Kaj méniva za tó se mídva,
   Na gorkem se objemajoč – – « (47)

Ali pa v drugi kitici zadnje pesmi cikla, ko lirski subjekt ogovarja obču-
dovano Pavlo:

Ne, tega nisi ti pisala!
Nekdó ti je čez ramo gledal
Ko si dajala mi slovó; 
In treslo se ti je teló 
V žarečem dihu ust njegovih, 
V razpenjene krví valovih, 
Ko se je nagnil nad tebó … 
In ustna so ti trepetala, 
Motno je gledalo okó … (50)

Naj bo motno ali bistro – vsekakor je oko bralca tisto, ki iz verzov 
izlušči predstavno vsebino, ta pa je lahko bolj ali manj »obscena«. 
Težko bi rekli, da Cankarjeva Erotika vsebuje izrazito eksplicitne pri-
zore – a po drugi strani vendarle odpira precej prostora za imagina-
cijo. Štefančič tako v Erotiki lahko prebere mnogo več, kot je ekspli-
citno zapisano: orgazme, izlive, fantazije voajerstva, seksa v troje, celo 
nekrofilije: »Erotika je namreč polna fantaziranja, vzdihovanja, hlipa-
nja, stokanja, rajcanja, tiščanja, kipenja in vrenja, seksualne omotice 
ter poželjivih in mokrih očes, ki se 'bleščijo kot brušen nož'. In seveda, 
polna je seksa« (Štefančič 498). Štefančičevo branje je hipertrofirano, 
deluje kot najskrajnejša konkretizacija besedilnih nastavkov – torej kot  
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branje najbolj paranoičnega cenzorja. S tem pa nehote ilustrira poanto, 
da je pri cenzuri bolj kot avtorjeva »intenca« (»najpoštenejši, najne-
dolžnejši …«) odločilno tisto, kar v besedilu lahko najde »sumničavi« 
bralec, ki, kot je poudaril že Govekar, »išče nemoralnost«.12

Kot so upravičeno sklepali že Cankarjevi sodobniki, se je jedro težav 
skrivalo v tretjem ciklu, naslovljenem »Dunajski večeri«. Gre za krono-
loško najmlajše verze, ki dotlej še niso bili objavljeni. Cankar jih je sicer 
hotel objaviti v Ljubljanskem zvonu, a mu to ni uspelo. Oglejmo si na 
kratko, zakaj ne. Že od januarja 1897 je Cankar mislil na objavo cikla, 
čeprav se je, kot je omenil v pismu bratu Karlu, zavedal, da se bodo 
mnogi »jezili«. Februarja je poslal uredniku Viktorju Bežku pet pesmi in 
hkrati skušal dobiti podporo Govekarja in Aškerca. Kot razkriva pismo 
Aškercu 11. maja, vsaj Govekarja Cankar s ciklom ni prepričal: »fant hoče 
biti dekadent in sensualist, zato pisari grozne kolobocije […] Prostitucijo 
in prešestvo opisovati v 4–5 kiticah se mi zdi skoro nemožno, ker nedo-
staja blažilnih momentov na vseh krajih« (Cankar, Zbrano delo 1 326). 
Avtor naturalističnega romana V krvi se je spotaknil zlasti ob pesem »Ne 
vstajaj«, ki se mu zdi »naravnost grda, nepoetična«: »Manjka ji morale, 
manjka etičnega ozadja. Če je mož pijanec in morda celó surovak, to še 
nikakor ne ublaži greha žene – matere! Niti glad bi ne bil v pesni (!!) 
dovolj močan motiv, da se uda mati – prostituciji … Ali se motim?? – In 
taka je večina tistih pesmij. Sama poltnost brez dovolj krepkih blažilnih 
stranij!« (327). Objavi se je izmikal tudi urednik Ljubljanskega zvona: 
Cankar je 16. maja v pismu potožil Franu Levcu, kako naj bi Bežek 
govoril, da ga bodo kamenjali, če to priobči, in da smo pri nas do deka-
dence še daleč. In res je čez tri tedne Cankar dobil tudi uradno zavrnitev. 
Tako so »Dunajski večeri«, ki jim je revijalni natis preprečila »liberalna« 
uredniška cenzura, naposled prvič izšli šele v Erotiki.

»Dunajski večeri« v resnici drgetajo od senzualnosti in na široko 
odpirajo vrata prvinam pesniške dekadence. Vsebinsko je cikel bolj 
kompleksen od drugih, saj je nastal kot odziv na fascinantni utrip vele-
mesta, ki je na Cankarja napravilo silovit vtis: mladi pesnik je Dunaj 
doživljal kot ekstatično priložnost osebne osvoboditve, razširitve 
perspektiv, omogočal mu je imerzijo v brezimno, neskončno pisano in 
socialno razslojeno množico, v kateri je lahko postal novoromantični, 
baudelairejevski »flaneur«. Tu, v »brezsrčnem, tujem svetu« (Cankar, 

12 Proces zoper Flaubertovo Gospo Bovaryjevo je februarja 1857 »spodletel« zlasti 
zato, ker pisatelju niso mogli dokazali maliciozne intence. Ko je tožilec Ernest Pinard 
pol leta pozneje težišče interpretacije z avtorjeve intence prenesel na možna obscena 
branja (in v tej gesti »usmrtitve« avtorja anticipiral literarno teorijo 20. stoletja), je 
sodišče lahko obsodilo Baudelaireja (RayAlexander 36, 42–46).
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Erotika 56) je Cankar okušal blišč in bedo fin-de-sièclovskega veleme-
sta, se potapljal v njegovo mamljivo dekadenčno atmosfero in obenem 
izkusil radikalno krivičnost družbenega ustroja (ta izkušnja je pozneje 
navdihnila njegova najboljša dela). Kot je ugotovila Irena Novak Popov, 
v »Dunajskih večerih« od slovenske tradicije »najbolj odstopajo motivi 
uživanja do utrujenosti, naveličanosti, spleena in čaščenje propada, 
lepote nizkega, pregrešnega« (Novak Popov 64).

Prvi dve pesmi v ciklu še ne izstopata. V drugi pesmi cikla »Ah ne, 
ne hodi več od tukaj« sicer najdemo nagovor ljubice, ki ni brez erotič-
nega naboja – toda erotika tu deluje predvsem kot blažilo mrakobnega 
vzdušja, njenih strahov, kesanja in eksistencialne stiske:

Ostani … tu na dívan sedi,
   V naročje svoje vzemi me,
Gorkó poljubi me na ustna,
   Poljubi in objemi me! … (Cankar, Erotika 57)

Tretja pesem iz cikla »Vzduh opojen, težak« pred bralca postavi deka-
dentni prizor v kavarni, kjer kraljujeta alkoholna omama in poželenje. 
Lirski subjekt ogovarja prostitutko, »grešnico krasno«, ki je hkrati odbi-
jajoča (hladna, bleda, bolestna), a po drugi strani v svoji pregrešnosti 
neustavljivo privlačna. Erotika se tu spaja krščansko ikonografijo in zla-
sti v četrti in peti kitici prehaja v značilno dekadenčno blasfemičnost – 
denimo v metafori »greha, strasti nebeška krasota« in v komparaciji, ki 
»veličastvo pregrehe« poveže z Madoninim plaščem:

Na obrazu trepeče, kot lunin žar 
   Greha, strasti nebeška krasota, 
In trpljenje, brezupa zaduhla noč 
   Iz uvelega diha života. 

In srcé se mi širi, okó strmí – 
   Kakor plašč te Madonin ovija 
Veličastvo pregrehe, propalosti kras, 
   Tvoje duše temnà tragedija … (59–60)

V četrti pesmi, ki je tako zmotila Govekarja, cikel doseže enega izmed 
vrhuncev (navajam jo v celoti):

Ne vstajaj, ne vstajaj! … Ah moj bog, – kakó 
   Pohotna ti ustna drhtíjo; 
V objemu trepeče ti belo teló, 
   Od mraza ti lica bledíjo! 
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Ti ljubica moja, čemú ta strah? 
Čemú se ozíra tvoj pógled plah 
   Bolestno na duri, na okna? 

Po veži odmeva neznan korak 
   Ob pozni, polnočni uri; 
Pred oknom se ziblje črno drevó, 
Na steklo deževne kaplje bijó, 
   V viharju se stresajo duri … 

Ne boj se, – ne vstajaj! … Nikogar ní … 
Otrok tvoj v zíbelki mirno spí, 
   Tvoj mož sedi v krčmi in pije. (61–62)

Res, tu ni nobenih »blažil«: strast in prešuštvo (doječe?) matere (prosti-
tucija?) sta podana hladno, klinično – in celo zapriseženemu naturalistu 
se zdi, da to v poeziji enostavno ne gre.

Tudi naslednja pesem »Pod oblačnim, sivim nebom« bi se utegnila 
moraličnemu bralcu zatakniti v grlu: ljubimca v dialogu eden drugemu 
očitata »nepošteno strast«, s katero sta si pogubila duši. Spet se izkaže, 
da gre za nedovoljeno ljubezen: on je zapustil zvesto dekle, ki se mu 
zdaj prikazuje na ljubičinih »pohotnih ustnah« in v »poželjivih rokah«, 
medtem ko je ona poročena, a mož seveda preklinja njeno nezvestobo. 
Cankar značilni preplet strasti in krivde vnovič naslika poetično – brez 
moraliziranja, brez »blažilnih momentov«, ki bi si jih želel Govekar.

Vrhunec pohujšanja bi naposled mogla izzvati – zaradi stopnjevane 
čutnosti podobja in prvih sledov nekonvencionalne, nemara že rahlo 
mazohistične seksualnosti – sedma pesem v ciklu (navedena je brez 
prvih dveh kitic):13

In jaz vidim njó, ah njó … 
Kipí in trepeče ji belo teló, 
Prozorna meglà je po udih razlíta, 
Pretkana s kristali od sončnega svíta; 
Na polne ramé 
Valíjo mogočno se črni lasjé, 
In njeno okó, poželjívo in mokro, 
Bleščí se kot brušen nož. 

In v dušo kipečo in v srca dnò 
Sesá se mi njeno pohotno okó; 

13 Za genezo prim. še rokopisne variante (Cankar, Zbrano delo 1 332–333), npr. 
umaknjeni tretji verz zadnje kitice »In peni se v žilah razgreta kri«.
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V bolestnem razkošju teló mi trepeče, 
V objem se mi dvigajo roke drhteče … 
In v prahu nesvesten klečí pred teboj 
In ljubi in moli te suženj tvoj – 
   Venus, Venus! 
– – – – – – – –
Noč brezupna, – in nikdár več 
Ne posíje sonce vanjo. 
Roke črne in ledéne 
Ségajo iz dnà nočí, 
Kot opolzke, mokre kače 
Drsajo po mojih licih; 
Mraz ledén leží na udih, 
V srcu mojem strah in stud. (Cankar, Erotika 67–68)

Drzni akordi cikla »Dunajski večeri«, v katerih se celo Aškercu adjek-
tiv »pohoten« prevečkrat ponavlja (Cankar, Zbrano delo 1 280–281), 
izzvenijo v sklepni pesmi »O tebi sem sanjal vse dolge večere«, ki z 
moralne plati bržkone ni bila pretirano sporna, a je kritikom povzro-
čala znatne kognitivne zadrege: o kom sanja lirski subjekt, koga vabi, 
da položi »trudno čelo« na »ljubeče, mrzle roke« – je to nemara smrt?14

Zadnji, četrti razdelek Erotike sestavlja pretežno epska poezija. Tudi 
Cankarjeve »Romance« so v prvi izdaji erotično obarvane: ljubezen je 
v njih prevladujoča tema. Že prva med njimi, »Sulamit« (Cankar si jo 
je v enem od pisem zamislil celo kot prolog k »Dunajskim večerom«), 
vpelje bralca v vrtinec dekadentne čutnosti, kjer se prepletejo zvonki 
nakit, strastni ples in tančice, ki komaj zakrivajo vabljivo mlado žensko 
telo – le kako naj se upira modri stari Salomon, poln državniških skrbi, 
ko se k njemu lahno in gorko privije prelestna Sulamit? V originalni 
izdaji se odzove takole: »Po vsem životu čut mehák / Sladkó se mu 
razlije« (Cankar, Erotika 74), v novi izdaji je Cankar še nazornejši: »in 
sladek balzam v težko kri / tedaj se mu izlije« (Cankar, Zbrano delo 2 
69). Na koncu trudni modrec državniške skrbi potlači in se kajpada 
odloči za Sulamit:

»Ah, nagni k meni, Sulamit,
   Prebele prsi svoje, –
Pogíne naj ves Izrael, –
   Ti si kraljestvo moje!« (Cankar, Erotika 75)

14 Vladimir Levec je to pesem kritiziral, a Cankar jo je v novi izdaji ohranil. Pač pa 
je izpustil poetični prozni odlomek (v ciklu oštevilčen s 6.), ki ni bil všeč niti Aškercu.
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V pesmi »Romantika« pa tragični preplet prepovedane ljubezni, neu-
stavljive grešne strasti in bridkega kesanja mladega meniha in njegovo 
izbranko dobesedno ubijeta – takole gre prva kitica:

Na zemlji noč temnà leží;
Tam v cerkvi mlad menìh klečí:
»Oj večni bog, gospod svetá,
Ti gledaš mi na dnò srcá,
Na dnò srcá, kjer noč in dan
Te vnovič križa greh strašan:
Le ona polni mi glavó,
Povsod le gledam njó, le njó;
Kot večne luči sveti žar
Gorí očíj prelepih par,
Kot zárije večerne kras
Žarí nebeški njen obràz …
Kakó kipí mi vroča krí,
Kakó si je srcé želí,
Kedàr jo vidijo očí …
O bog dobrotni, ti me čuj,
Ljubezni grešne me varuj!« (96)

Kot je pravilno opazila Irena Novak Popov, je erotika osemnajstletnemu 
pesniku vsaj v tej fazi predstavljala »najglobljo in najbolj avtentično 
izkušnjo, ki izpolnjuje dušo« (Novak Popov 56). K temu je mogoče 
dodati še, da je Cankar to izkušnjo nadgradil s spoznanjem o silovitosti 
libida kot sile, ki usodno kroji svet – in sicer ne le sveta laikov, temveč 
tudi svet klerikov z njegovo zatrto seksualnostjo. To pa je spoznanje, ki 
ga je Cankar anticipiral že v (neobjavljenih) pesmih prejšnjih let, zlasti 
v »Junaški pesmi iz naših dnij«, v kateri je Mahniča zločesto upodobil 
kot pijanca in pohotneža.15

Erotofobni škof Jeglič – v prihodnjih letih ga je čakala odmevna 
afera z golo Prešernovo muzo, mladi novomeški »prekucuhi« pa so pred 
njim še leta 1920 na razstavi panično skrivali akte (Mušič, Novomeška 
pomlad 101–102) – je imel torej kar nekaj dobrih razlogov, da mu 
Cankarjeva zbirka ni bila všeč. In vsaj v nečem je bil njegov instinkt 
pravilen: Cankar ni zgolj naturalistično »slikal« nemoralnosti, kot ga je 

15 Mahniča v tej fantastični pesmi pohota tako prevzame, da po kleti lovi lebdečo 
prikazen zapeljive lepotice, ovite v prozorno tančico, katere »nemírne prsi, / prsi polne 
in takó nedolžne« in »gole, čudokrasne noge« ga vznemirjajo do blaznosti, dokler je 
naposled ne ujame in »v radósti divji« strastno objema »devíco gorko, zapeljívo« … 
da bi se na koncu, po nočni mori, naposled prebudil v realnosti, ki sanje še prekaša: 
znajde se v postelji z golo mlado kuharico (Cankar, Zbrano delo 2 159–169).
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branil Aškerc, kaj šele, da bi »obsodil pohoto«, kot je zapisal Kristan. Kot 
ugotavlja Janko Kos, je Cankar pozneje zlasti v prozi razvijal kompleks-
nejše tematizacije seksualnosti »v vsej njeni mnogostrani protislov-
nosti« (175). V resnici tudi erotika Erotike ni povsem brez ambivalenc 
in protislovij – toda v jedru spora vendarle ostaja preprosto dejstvo, da 
je Cankar z Erotiko »nad cerkev poslal hudiča – seks« (Štefančič 505). 
Škof mu tega ni mogel odpustiti, in zbirka je morala v plamene.

Cankar in Baudelaire: kratek primerjalni ekskurz

Cankarjeva erotična revolucija v slovenskem pesništvu v marsičem 
kores pondira s tisto, ki jo je dobra štiri desetletja pred tem v franco-
ski književnosti uprizoril Charles Baudelaire. Tudi sloviti dekadenčni 
pesnik je nihal med (simbolističnim) teženjem k neulovljivi transcen-
denci in fascinacijo nad (dekadenčno) čutnostjo, ki ga je vabila v svoja 
vrtoglava brezna. Zgodba o njegovih Rožah zla, eni temeljnih pesniš-
kih zbirk moderne dobe, je ravno tako uokvirjena s cenzurno afero, 
znamenitim sodnim procesom zaradi obscenosti. Ker je bila tudi pri 
Baudelaireju glavni razlog za cenzurni poseg dekadenčna erotika, si 
oglejmo njegov primer nekoliko podrobneje.16

Rože zla so bile prvič natisnjene v Parizu leta 1857, a je bila zbirka že 
pred začetkom razpečevanja zasežena. Sledil je sodni proces, na katerem 
je obveljala prepoved šestih pesmi, ki so morale biti na koncu umaknjene 
iz izdaje. Okoliščine procesa so izredno zanimive: na podlagi skrivne 
prijave policiji in članka v Le Figaroju, kjer je urednik Gustave Bourdin 
knjigo že pred izidom razglasil za bolno in monstruozno, je 7. julija 
sledila uradna ovadba. Baudelaire je skušal izdajo rešiti, a je bilo prepo-
zno: 17. julija se je namreč cenzor pojavil v pariški izpostavi bruselj-
skega založnika Poulet-Malassisa in zasegel celotno naklado. Že konec 
meseca je moral Baudelaire pred sodnika, kjer je knjigo pred očitki 
tožilca Ernesta Pinarda branil z zahtevo, da je treba zbirko presojati kot 
celoto, ne pa kot zbir posameznih formulacij, iztrganih iz konteksta. 
Skušal je pokazati, da v knjigi ne gre za apologijo zla ali čutnosti, temveč 

16 Cankar se na Baudelaireja in Verlaina (ki mu je bil verjetno še bližji) izrecno 
sklicuje v ostri kritiki Popevčic milemu narodu Antona Hribarja-Korinskega za Sloven­
ski narod februarja 1899, torej v času, ko je čakal na izid Erotike: »Kakšna je ta moč 
izraza pri Baudelairu! Baudelaire je modernejši, – človek na skrajnem vrhuncu kulture« 
(Cankar, Zbrano delo 24 62). A kot je ugotovil že Dušan Pirjevec (118–120), je to 
sklicevanje predvsem načelne narave, saj je Cankar zaradi svoje skromne francoščine 
Baudelairejevo poezijo v izvirniku slabo razumel.
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da jo motivira predvsem groza pred zlom; pri tem se je skliceval zlasti 
na posebno moralo umetnosti in doseženo raven literarnih svoboščin. 
Toda obramba ni bila uspešna in na sojenju 20. avgusta – potekalo 
je na sodišču, kjer so januarja istega leta sodili Flaubertu zaradi Gospe 
Bovaryjeve (in ga 7. februarja oprostili) – so bili pesnik, založnik in 
tiskar obsojeni na visoke denarne kazni. Sodba sicer ni ugotovila žalitve 
religiozne morale (blasfemija), temveč le žalitev javne morale (obsce-
nost); presodila je torej, da delo vsebuje nemoralne pasaže ali izraze. 
Višino kazni je pesniku s posredovanjem na dvoru sicer uspelo znižati 
s 300 na 50 frankov – toda zbirka je lahko izšla le v okrnjeni obliki.17

Oglejmo si na hitro šesterico sodno prepovedanih pesmi (odlomke 
navajam v odličnem slovenskem prevodu Marije Javoršek). Prva med 
njimi, »Dragulji«, se začenja z značilno fetišistično fascinacijo:

Preljuba gola je bila in si nadela,
ker me pozna, samó dragulje je zvenčeče;
v bogatem lišpu se je zmagoslavna zdela,
prav taka kakor sužnje Mavrov v dnevih sreče. (Baudelaire, Rože zla 269)

Sijoči svet dragih kamnov pesnika spravlja v ekstazo in ga omamlja do 
blaznosti; neizbežno sledi ljubezenski akt: »tako ležala je in se ljubiti 
dala«, »zasanjano preskušala je položaje«. Z današnje perspektive pesem 
ne deluje drastično, saj je upesnitev očaranosti nad telesom ljubice izra-
zito poetična – a francoski moralistični razsodniki v 19. stoletju brž-
kone niso razmišljali tako.

Kaj bi utegnilo biti problematično v pesmi »Lete«, ni povsem jasno: 
nemara sta to verza »Poljubljal brez kesanja rad telo / bi tvoje, lepo 
kakor baker zglajen«? Ali pa je, bolj verjetno, cenzorje zmotila podoba 
sesanja prsi:

Sesal bom, da bom utopil mržnjo zlo
lek iz nepenta, zvarek trobelikov,
iz vršičkov prsi čvrstih, polnih mikov
ki v njih srca nikoli ni bilo. (Baudelaire, Rože zla 272)

V pesmi »Njej, ki je preveč vesela« po poetičnem uvodu sledi napoved, 
ki iztrgana iz konteksta zveni kot napoved posilstva – v uri strasti bi se 
pesnik splazil do ljubice kot tat:

17 O procesu zoper Baudelaireja prim. Novak 355–362, o obeh slavnih procesih 
pa RayAlexander. Procesa danes veljata za temeljno prizorišče obrambe modernega, 
larpurlatističnega koncepta literature pred cenzuro (Habjan).



Marijan Dović:     Goreča Erotika in Cankarjeva revolucija v slovenskem pesništvu

211

[…]
v osupli bok zarežem naj
globoko in široko rano

in – sladki, vrtoglavi up!
skoz nove ustnice režeče,
sijajnejše in še bolj rdeče,
naj, sestra, vbrizgnem ti svoj strup! (275)

V pesmi »Lesbos«, »kjer poljubi so kakor kaskade«, »kjer noči so tople 
in medleče«, ne bomo našli seksualno eksplicitnih mest, a očitno je 
za prepoved zadoščala atmosfera opojne čutnosti (276–279). Sporočilo 
»Pogubljenk« je nekoliko bolj zapleteno; kljub moralističnemu sklepu 
(»za vajine naslade kazen bo prišla«) je bila ta pesem verjetno sporna 
zaradi odkrito lezbične vsebine, padca krhke Hipolite v sladostrastne 
objeme razvnete Delfine. So sodniki nemara posumili, da je morali-
stični konec zgolj zaigran, hudomušno pritaknjen za pomiritev razgre-
tih kritikov?

Tudi »Metamorfoze vampirja« prenašajo večplastna sporočila in so 
daleč od gole lascivnosti. Po ljubezenskem aktu (»Ko mi ves mozeg 
izsesala je iz kosti« in si nabrala »zalogo krvi«) sledi iztreznitev – najprej 
se izkaže, da so spolzki boki ženske polni gnoja, na koncu ostane le 
še škripajoči okostnjak … Toda bržkone je iskalcem spornih pasusov 
zadoščalo dejstvo, da so zapeljivki, ki »se kot kača na žerjavici je vila / 
in prsi ob železju steznika mesíla«, položene v usta naslednje besede:

»Jaz, učenjak moj, na naslade se spoznam:
ko moškega dušim, ko v rokah ga imam
in ko ugrizom svoje prsi prepustim,
tako pohotna, plaha, čvrsta sem, medlim,
da na teh žimnicah, ki mrejo od omame,
še angel se nezmožen bi pogubil zame!« (Baudelaire, Rože zla 287)

Baudelaire se je pozneje branil, da njegove pesmi niso za vsakogar – k 
branju vabi le trpečo in zvedavo dušo, ki zmore strmeti v »prepadov 
mrak«. V sonetu »Moto za obsojeno knjigo« ironično poziva naivnega 
bralca, ki ne razume njegove poezije in ga »dolži histerije«, naj knjigo 
preprosto odloži:

Spokojni bralec, zvest idili,
preprost in trezen poštenjak,
zavrzi knjigo – v njej so mrak,
razvrat in žalost se združili. (291)
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Ni dvoma, da je cenzurni poseg Baudelaireja močno prizadel. Šest 
obsojenih pesmi, »pièces condemnées«, ki so morale biti umaknjene 
iz prve izdaje, je pesnik (ilegalno) izdal šele tik pred koncem življe-
nja v zbirki Razbitine (Les Épaves), ki je izšla 1866 v Bruslju. Sodna 
prepoved njegovih pesmi je bila uradno preklicana šele slabo stole-
tje pozneje, 31. maja 1949, ko je kasacijsko sodišče na predlog pisa-
teljskega društva pesnika in založnika, že zdavnaj pokojna, naposled 
oprostilo.18

***

Primerjava med Cankarjem in Baudelairejem bi bila obetavna in vzne-
mirljiva na številnih ravneh – a z vidika cenzure se lahko omejimo na 
nekaj ključnih opažanj. Že če na hitro vzporejamo Cankarjeve prob-
lematične »Dunajske večere« s šesterico prepovedanih Baudelairejevih 
pesmi, ne moremo mimo očitne ugotovitve: Cankarjeva erotika sko-
raj pol stoletja pozneje deluje vsaj za odtenek bolj konvencionalno in 
sprejemljivo od Baudelairejeve. Prav mogoče je torej, da se francosko 
sodišče leta 1857 za Cankarjevo zbirko ne bi kaj prida zmenilo. Toda 
v kontekstu slovenske pesniške tradicije je bil Cankarjev nastop vseeno 
dovolj radikalen, da je sprožil burne reakcije. Kot je poudaril Štefančič, 
je Cankar v slovensko poezijo namesto nadzorovane, prokreativne spol-
nosti v okviru zakonske zveze poskusil vpeljati seksualnost, ki je sama 
sebi namen – in s tem Jegliča in njegove somišljenike »stresel, šokiral, 
zgrozil, zaprepadel, razdražil, razjezil, zrevoltiral« (502).

A obstaja še ena razlika med usodama obeh zbirk, ki je nemara 
pomembnejša. V nasprotju z Baudelairejevimi Rožami zla, ki so bile 
deležne trde roke uradne cenzure (v podobi pravosodja), zgodba 
Cankarjeve Erotike sploh ni zgodba o cenzuri v strogem pomenu 
besede – vsaj če v tem oziru sledimo lucidni ugotovitvi Roberta 
Darntona, da je cenzura nujno povezana z državo in njeno močjo 
sankcioniranja (Darnton 229–230). Ljubljanski škof je namreč v njej 
ravnal kot zasebnik, storil je, kar bi lahko načeloma storil vsakdo: 
potrošil je veliko denarja, da je na trgu odkupil vso razpoložljivo 
naklado.19 Cerkev na Kranjskem torej ob koncu stoletja ni več imela 
realne cenzorske pristojnosti, zato Jegličev demonstrativni požig bolj 
kot izraz moči deluje kot izraz cenzorske impotence. Cankarja je 

18 Podrobneje o procesu in dolgi poti do končne oprostitve prim. razdelek »Dossier 
du procès« (Baudelaire, Les fleurs 317–329).

19 Kot je zapisal škof Jeglič v svojem dnevniku 22. 4. 1899, je šlo za 478 goldinarjev – 
to pa je bil znesek v velikostnem razredu letnega proračuna manjše družine (Polajnar 72).
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resda doletel kritiški linč s klerikalnega pola, a tega moremo pač šteti 
za povsem legitimen konflikt v vse bolj diferenciranem literarnem 
sistemu.20

Omeniti pa velja še nekaj. Kot je pronicljivo opazil Boris A. Novak, 
so bile cenzure deležne zlasti Baudelairejeve obscene pesmi, ne pa tudi 
tri pesmi iz cikla »Upor«, ki zastavljajo heretična vprašanja in vsebujejo 
klasične elemente blasfemije.21 Dejstvo, da je razsodba pri Baudelaireju 
prezrla blasfemične vsebine in se osredotočila zgolj na obscenost, je 
svojevrsten indikator spremembe težišča (francoske) cenzure sredi 
devetnajstega stoletja. Zanimivo je, da se tudi v Cankarjevi Erotiki 
potencialna problematičnost – gledano s perspektive katoliškega škofa – 
ne izčrpa v erotični dimenziji pesmi. Četudi to ni bilo nikjer eksplici-
rano, je mogoče domnevati, da so Jegliča kot bralca Erotike vznemir-
jale tudi protiklerikalne osti, kakršne najdemo v nekaterih Cankarjevih 
romancah (in jih bomo pozneje srečali denimo v Hlapcih). Tako se v 
pesmi »Ob grobu tiranovem« moči pokojnega vladarja prvi skuša pola-
stiti verski voditelj, patriarh, ki ga eden izmed knezov takole zavrne: 
»Dovolj je roki tvoji križ, / Zakaj po žezlu hrepeniš?« (Cankar, Erotika 
77) V romanci »Ungnadovi gostje« pa med druščino protestantskega 
barona Ungnada v Urachu sedi tudi Trubar, katerega poslanstvo med 
Slovenci naj bi prekinil meč, ne moč argumenta:

Vojvódsko je žezlo me vzmoglo,
   Ni vzmoglo me žezlo duhá – –
Nadvojvoda Karol je vzdignil
   Svoj préstol nad préstol bogá. (93)

Kakor koli že, Cankar je v novi izdaji Erotike inkriminirane pesmi veči-
noma kljubovalno ohranil, vseeno pa ni bil imun na očitke kritikov. 
Nova izdaja priča o pokončnem umetniku, ki temeljito obračunava s 
samim seboj, a to počne po svoji vesti. Že omenjeni epilog razkriva, 
da se pesnik vse bolj obrača proč od poezije, k (poetični) prozi, drugi 
dodatki pa nakazujejo, da se tudi tematsko žarišče odmika od erotike. 
»Svečanost v Varšavi« se denimo izrazito usmerja v (slovansko) nacionalno  

20 Za Cankarja je zgodba imela tudi negativne finančne posledice: podporo mu 
je odtegnil Andrej Kalan, urednik katoliškega Slovenca, ki je dotlej mladega pesnika 
podpiral – s tem pa je za Cankarja presahnil eden od virov zaslužka, kar mu je bivanje 
na Dunaju dodatno otežilo (Harlamov 24).

21 Takšne so zlasti »Satanove litanije« in pesem »Kajn in Abel«, ki se konča z dis-
tihom: »Rod Kajnov, v raj se vzpni, od tam / na zemljo pahni dol Boga!« (Novak 
356–357).
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politiko,22 premik od dekadentne zasebnosti v sfero javnega, k nacio-
nalni in socialnokritični tematiki, pa razkrivajo tudi spremembe v 
»Dunajskih večerih«: zlasti dodana uvodna pesem cikel dopolni s soci-
alnim kontekstom, ki so ga pogrešali Levstik, pa tudi Govekar in celo 
Cankarju naklonjeni Aškerc. Cankarjevo izkušanje Dunaja in njego-
vih protislovij je naposled začelo delovati še z druge plati. Domnevati 
moremo, da uporniško intonirana pesem, ki v ironizirani blasfemični 
gesti protestira zoper pereče družbene krivice (ob njo se je obregnil kri-
tik nove izdaje Lenard), tudi knezoškofu ni najbolj ugajala:

V bogatih kočijah se vozijo 
   baroni, tatjè, bankirji, 
mimo mladih kostanjev, skoz jasni večer, 
   ob nas siromakov špalirji.

Poznam te obraze, te tihe oči, 
   lokave, mežikajoče; 
tatú, ki na čelu zapisan jim je, 
   izbrisati ni mogoče.

V glacé rokavicah se skrivajo 
   tatinski dolgi prsti – 
dà, kradli so in prešéstvali 
   in ubijali vse po vrsti.

In kaj je napravil pravični Bog? 
   Nasul jim je bogastva, 
blagá in častí in odel jih povrh 
   še z glorijo veličastva.

Takó se vozijo tatjè 
   in hudo mi je siromaku, 
ves truden in lačen in ves bolan 
   se spotikam ob vsakem koraku.
 
O kaj sem ti storil, pravični Bog? 
   Ali nisem nad tabo dvomil? 
Pokaži mi v pismu zapoved svojò, 
   ki bi je ne bil prelomil!

22 Pesem, prvič objavljena že leta 1899 v Rdečem praporu, odraža Cankarjevo 
solidariziranje s poljskimi rojaki, ki so prek kulta nacionalnega pesnika (ob odprtju  
varšavskega spomenika Adamu Mickieviczu) z »nevarnim molčanjem« izrazili težnjo 
po osvoboditvi izpod (ruskega) jarma (Zbrano delo 2 87–88, 345–346).
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Prešéstval sem in kradel sem 
   in ubijal – preštej vse tiste, 
ki so me ljubili; razžalil sem 
   in ubil njih duše čiste.

In svojo dušo, nedolžno vso, 
   sem bil razžalil, oskrunil, 
ubil sem jo – o dolg račun, 
   ki sem ti ga naračunil!

Zdaj prihajam z njim: Plačilo sèm! 
   Kakor drugim, tako tudi meni! 
Zdaj trkam na vrata: Plačilo sèm, 
   saldiraj račun pošteni. (Cankar, Zbrano delo 2 49–50)

Zaključek

Tako kot Prešeren med slovenskimi umetniki paradigmatsko uteleša 
soočenje s preventivno cenzuro prve polovice 19. stoletja, bi lahko 
rekli, da se na prelomu stoletja protislovja cenzure in sorodnih oblik 
represije simptomatično zgoščajo ob drugem velemojstru slovenske 
besede – Ivanu Cankarju. Njegova Erotika zavzema markantno mesto 
v nastopu moderne: ne toliko zato, ker bi bila njen najimenitnejši 
izdelek, temveč zato, ker je njen izid pospremil odmeven recepcijski 
škandal. Jegličev poseg, ki ga je liberalni tisk izkoristil za frontalni 
napad na »inkvizicijsko« mentaliteto klerikalnega tabora, je ambici-
oznega mladega literata postavil v središče zanimanja – kot znanilca 
erotične revolucije v slovenski poeziji. Toda razvpitega škofovega 
posega v resnici ni mogoče označiti za cenzuro v strogem smislu, saj 
za njim ni (več) stal represivni aparat države: Jeglič se v tej epizodi bolj 
kot omnipotentni inkvizitor kaže kot cenzorska karikatura brez dejan-
ske izvršne moči. Pač pa je Cankar kot angažirani umetnik v nasle-
dnjih letih postopoma prišel tudi v razvid uradne cesarske cenzure: od 
leta 1908, ko je bil prvič deležen resnejšega posega zaradi ogorčenega 
uvodnika »Krvavi dnevi v Ljubljani« v socialdemokratskem Rdečem 
praporu do bolečega cenzurnega onemogočenja uprizoritve Hlapcev v 
začetku leta 1910 in naposled skrajnega posega represivnih oblasti – 
zapornih kazni v letih 1913 in 1914, posledic političnega »verbalnega 
delikta«. A Cankarjeva soočenja s pravo cenzuro so seveda tema za 
drugo, obsež nejšo študijo.
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Burning Erotika and Ivan Cankar’s Revolution in 
Slovenian Poetry
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At the end of the nineteenth century, Slovenian literature was shaken by the 
emergence of the so-called “moderna” generation of neo-Romantic poets 
and writers, among whom the most famous names are Josip Murn, Dragotin 
Kette, Ivan Cankar, and Oton Župančič. Among them, Cankar’s poetry col-
lection Erotika (Erotica) stirred up by far the most dust—especially because 
its publication was accompanied by an infamous reception scandal. Cankar’s 
book debut, the genuine fruit of decadent poetics, was bought up and burned 
by the bishop of Ljubljana, Anton Bonaventura Jeglič, immediately after its 
publication in March 1899. This intervention, which the liberal press used 
for a frontal attack on the “inquisitorial” mentality of Slovenian clerics and 
conservatives in general, brought the ambitious young man of letters into the 
limelight—as a harbinger of the erotic revolution in Slovenian poetry. This 
article begins with an outline of the course of the famous censorship episode 
and then uses a close reading of Erotika—especially the most problematic 
cycle “Dunajski večeri” (Viennese Evenings)—to show why the collection had 
to be burned. As a brief comparison with the judicially banned poems from 
Baudelaire’s The Flowers of Evil shows, the bishop’s intervention cannot really 
be considered censorship in the strict sense, since it was not (anymore) sup-
ported by the state apparatus of repression: Jeglič does not appear in this epi-
sode as an all-powerful inquisitor, but rather as a caricatured censor without 
real executive power. Only a few years later, however, Cankar was also pain-
fully hit by official imperial censorship.
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