POEZIJA

Ale$ Steger

Pismo

"Nikdo je moje ime, in Nikdo me klicejo, vedi,
oce in mati pa vsi, ki sicer so mi bliznji drugovi!"
To sem dejal. Silak pa takoj mi vrne v odgovor:
"Nikdo bo zadnji moj plen, po vseh ostalih drugovih,
druge pojem poprej: to bodi moj dar ti gostinski."

Homer, Odiseja
OKO

Kdaj pa kdaj ves tudi ti,

Da nam tedaj, ko seZzemo skozi ure srece,

Da bi prijeli, zadrzali svoj odscv,

Pri¢ne trdo in neizprosno kolesje ¢asa drobiti zapestja
In nas prevajati v spomin.

Blescedi prah - delci zdrobljenega ogledala jezika
Pada v prepad, ki ostaja neraspoznaven.

In nikjer ni lu¢i. Nikjer. Le rob,

V katerega se je zagrizlo doumljivo,

In nekje, morda pod pepelnatimi usti angela
Ali na pozabljenem oOtoku,

Na katerem je prenocila nasa misel,

Drsi kri za krvjo, da bi nam v nasi

o E R A T U R A 5



POEZIJA

Odsotnosti povrnila, kar nam je bilo odvzeto
Z razmikom sten, z nadstropji globine
In z oslepitvijo Polifema.

Kajti kdaj pa kdaj ves tudi ti,

Da v metafori skale pociva val, ki te bo

Pognal v prostor, kjer se za zdrobljenim dihanjem sveta
Odpirajo tvoje o€i.

PONT?

Stojimo na skrajnem rtu stoletij jezika.
Tukaj ni¢ ne stoji z nami.

Tukaj nihce ne stoji z nami.

In morda je to res Pont in smo mi

In vse, kar diha skozi nas, vse.

Kajti nihée ne bo potopljen brez

Vode v sebi. Nihée, ki ni bil speljan

Skozi iglo mojstrov. Igro mojstrov.

To, kar se enkrat zaletava, drugi¢ pretaka,
Naslednji¢ zopet trga delce, me zmeraj
Odnasa v svoje telo in me hkrati

Pusca pred mejo potopljenosti in zdrsa.
Morda zato, ker naj bi bila moja senca, senca angela,
Veliko manjSa od mene.

Toda ko vstanem, potopi v sebi vse izgnanstvo,
V katerem spimo. Popisane ladjice, 1zZgane
1z pisemskega papirja, se oddaljujejo po
Pepelu besed tako, da se vradajo.

Nobena in vse.

Kajti tukaj ni¢ ne stoji z nami.

Pont je tukaj Cas.
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PESEM O POKU JESENI

Danes je iz drevesa Se poslednji¢ brizgnila

V liste kri, da bi se uresnicila obljuba

Popolnosti padca v pripravljeno dlan.

Kmalu, morda Ze jutri, bodo kazalci stenske ure zledeneli
In bo konec Casa.

Ker nam je dano Cutilo vednosti,

Postajamo med hojo skozi zavese padajocega listja
Papirnati vitezi, ki se kopajo v

Krvi ubitega zmaja, da bi postali neranljivi.

A neranljivost in nedotakljivost ne obstajata.
Lahko smo le topi in neobcutljivi

Za rezilo ludi, Ki je zabodeno

V naso slepoto in s katerim hodimo naokrog,

Se, zastekljeni, med seboj izogibamo,

Da bi se srecali, boZamo, da bi se razbili

In morda izmenjali Crepinji naSih ran iz strahu,
Da bi izgubili ob¢ulek za ravnovesje in nesmrinost.
Lahko pa pustimo,

Da nam lu¢ zdrobi o€i in nas pelje

Med sneZenimi Sivi oblakov onkraj sveta.

Zato je izmiSljeno staréevsko telo Dedalusa, ki
Blodi pod nebom in po ulicah Dublina,

In senca decka, ki pada skozi njegov spomin,
Edina resni¢na svetloba, dom in smer

NaSega minevanja,

Edini prostor, kjer sta o¢e in mati

Se nerazpolovljena,

Edina mera moci, moZnost smrti,

Prekletstvo upanja in odresitev vere

Za otrplo roko, ki koncuje ta dar.
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7 OBLIK LJUBEZNI

Isto oko se odpira z veC strani,

Tone skozi bele Zile mrtvih vrb

Ali pa se dviga po zaskorjenem leZis¢u

Iste Zenske, Ki je druga.

Zato si besede, ki druga drugo drobijo,
Molk, ki hodi pod povrsino morja,

In ¢rn plas¢ ranocelnika tiSine ne
Nasprotujejo, ker so zgolj in predvsem
Razli¢ne krpe spomina na raztrgano celoto.
V konénosti, ki je ni¢ in vracanje

Oblike prstana in prihodnost premice,
Bodo torej tehtnice razbite in zakoni izbrisani.
Kar nam ostaja in kar imamo, je

Teti skozi kletke, umirati pod drevjem,
Sprejemati z vero, rojevati v ustih,

Celiti s spancem, gledati z umom,

Dihati skozi pesem.

PISMO

Moja ljubezen,

Tukaj, kjer sem, sem neizmerno svoboden
In hkrati ujet v pajéevino ulic,

Zaprt med premikajoca se rezila tujih lic,
Med katerimi se umikam, opotekam,
Znova zaganjam in drobim v prah.

A ne obnavljam se ali staram.

Sem zgolj in sedaj in tukaj,

In skozi mesto, kjer sedim in poslusam,
Kako po steklih mojih oci pada dez, vem,
Da smo, sem in sva enaka sebi, kakrSna
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Sva zmeraj bila, sva in bova, in da ne

Beg ne volja ne moreta spremeniti

Rokopisa najine ljubezni.

Zato bom govoril tako,

Kot je Ze od nekdaj zapisano v Knjigi,

Da nepremostljiv prepad in nevarnost nica
ZdruZujeta razlomljene kepe sna,

Sestavljata pesek v ure,

Cas v pepel in vse v molitev.

Kajti komaj tukaj, v podzemlju tujega jezika,

Te resni¢no srecujem. )

Zato je moj glas tako Cist

In moja pozornost enaka zaceljenemu tiktakanju
Rane, v katero sva naplavljena.

Sedaj vem, da je pozabiti

Zgolj drugo ime za spomniti se

In da je nasa odlocCitev zmeraj

Met kocke brez znakov, rojstvo, ki zareze

Gube v obli¢ja nasih ogledal.

A mi nismo naSa ogledala.

Mi nismo votli ljudje z

Votlimi neboti¢niki duse;

Praznina se z nami lahko prazni,

Ne da pa se je naseliti -

Kajti mi ne moremo ali ne smemo naseliti nicesar.
Smo vmesne sence, slepe ulice,

Ki se krizajo kot meci,

Njihov nezmotljivi tek skozi reko otrostva,
Njihova nedokon¢ana daritev

Enemu in tiso¢erim neonskim bogovom

In zato smo hkrati nic¢ni in,

In to vem komaj sedaj, ko ponovno odpiras vrata,
Vstopa$ in obnavljas svoje mesto v sobi mojih misli,
Popolni ljudje.

London, 21. oktobra 1994



