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Javni obtozitelj je konc¢al obtozni govor, otrl si znoj
s tela in sedel. Zagovornik, ki se je ze med zadnjimi
njegovimi besedami vzdignil, kakor bi bil komaj ¢akal,
da bi mogel izpregovoriti, pa je zacel proti porotnikom
obrnjen s krepkim, done¢im glasom:

»Gospodje porotniki! Poslusali ste z veliko pazlji-
vostjo gospoda drzavnega pravdnika, naklonite, prosim,
nekoliko pozornosti e mojim besedam!*

Gospodje porotniki! Hipoma zatone véasi sreca ¢lo-
veku in ni je ve¢ zarje in ni ga vel solncal... Véasi
pride poguba brez lastne, véasi — vsaj navidezno —
po lastni krivdi, a tezko je z mirno vestjo reci: ta je
kriv, ta ni kriv, ker je ¢esto nemogoce doznati, kaj je
resnica in kaj ni resnica, in ker je tisti, ki je kaj storil,
ali recimo, zagresil, le premnogokrat igra¢a nevidnih
sill... Ko se najmanj nadejamo, se zgrne nad nami usoda
in zaman se branimo, zaman upiramo! Zgodilo se je, ne
da bi vedeli kako in zakaj. A najhuj$e je, da vso stvar
sami napa¢no presojamo, da sami sebi pripisujemo
krivdo, ko nismo krivi, da si o¢itamo in se obtozujemo
in nimamo miru ne podnevi ne pono¢i. Kes nam razdeva
srce in vedno in vedno se nam vsiljuje vprasanje: zakaj,
zaka] smo se tako odlodili, zakaj nismo peslusali onih,
ki so nas svarili, zakaj nismo bolje premislili, bolje
preudarili? Ves svet trdi, da smo si sami krivi in sami
smo o tem prepric¢ani, ¢eprav ne moremo ni¢ za to, da
so nas nenadoma zajeli valovi, da so se hipoma nagrma-
dile potence, ki so nastale brez nase volje in katerim se
upirati nismo mogli, ker smo bili pa¢ presibki, pre-
slabi... A ¢ smo slabi, zaradi tega $e nismo krivi! Kri-
viéno je zgolj zaradi slabosti obsojati koga, kakor bi
bilo tudi napa¢no, ako bi poveli¢evali onega, ki morda
samo zaradi tega ni padel, ker ni bil dejan na pre-
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izkusnjo. Lepemu dekletu, ki ga vsepovsod zalezujejo in
obletavajo zapeljivci, je pal teije, da se obvaruje ne-
srece, kot manj lepemu, ki se mu ni toliko boriti z iz-
kugnjavo. Gospodje porotniki, ¢e ne vse, je pa nedvomno
prav mnogo zavisno od tega, v kakih razmerah je bilo
stonjeno kako dejanje in samo tedaj, ako imamo vse
razmere prav zivo pred o¢mi, bomo mogli izre¢i pra-
vi¢no sodbo o tistem, ki naj ga sodimo. Ako dva storita
eno in isto, ni isto! Te besede moramo prav razumetil
V kakih okolnostih je kdo kaj storil, to je poglavitna
stvar! In v tem ba§ ti¢i tragika posameznika, da pride
¢esto brez lastnega hotenja v stike z razmerami, ki mu
postanejo nevarne in pogubne. Zato je povsem krivo,
ako presojamo kako po kazenskem zakonu zabranjeno
dejanje zgolj samo na sebi ter uporabljamo nanje Cisto
mehani¢no dolocila kazenskega zakonika, ne da bi bili
prej temelkjito razmotrivali vprasanja, kaj je pravzaprav
povzrocilo to dejanje, kdo je zasejal tisto seme, ki je
gognalo iz njega zlo. Uporabljati kazenska dolocila do-
esedno ni tezko. To stori lahko vsak, ki zna ¢itati! Toda
gorje obtozencu, ako njegovi sodniki ne znajo tudi 3e
nekaj drugega, ¢e ne znajo golega dejanja razlocevati od
tega, kar ije histvo zloc¢ina, ¢e se ne znajo poglobiti v
obtozencevo duso in v ono razpoloZenje, iz katerega se
je rodilo prepovedano dejanje! Ne hodi mi na misel, da
bi ocital kaj sodnikom po poklicu! Gotovo si prizadevajo,
da bi sodili po svoji najboljsi vesti, po svojem najboljsem
znanju. Toda ¢lovek je.¢lovek! Kdor prezivi takorekod
vse zivljenje v sodni dvorani, kdor ima opraviti dan na
dan s pravimi in navideznimi zlo¢inci, kdor vedno in
_ vedno prebira le paragrafe, temu polagoma odrevenijo
pojmi, ta izgubi stasoma, ne da bi mogel kaj za to, ¢ut
za Cisto- ¢lovetanstvo, njemu postane kazenski zakonik
neke vrste sveto pismo, v katerem je vsaka ¢rka ne-
dotakljiva, katerega dolo¢ila treba izvajati doslovno v
vseh posledicah, pa naj se pri tem tudi svet pogrezne.
Gospodje porotniki, v tem, kar sem pravkar navedel,
vidite lahko odgovor na vprasanje, zakaj so uvedle vse
civilizirane drZave za najtezje zlo¢ine porotna sodiica.
Treba je, gospodjje porotniki, da se dobro zavedate svoje
lepe, svoje vzvi§ene naloge! Vasa naloga je, da vdahnete
v okostenele paragrafe kazenskega zokona potrebno proz-
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nost in gib¢nost, da raztajate led brezéutnih doloéil s to-
ploto svoje sréne krvi! Vi, gospodje porotniki, ste zato
tukaj, da pripomorete ¢lovekoljubju do prave veljave, da
obvarujete nesre¢nega obtoZenca trdot in krivic, ki bi ga-
zadele, ako bi imela besedo zgolj tesnosréna ucenost!
Zakaj c¢lovek ni zelezo, ki ga denemo pod kladivo in
tol¢emo po njem!... Preden izretemo sodbo o ¢loveku,
se moramo poglobiti v tajnosti niegove duse! Vam, go-
spodje porotniki, se ni treba ozirati na mrtve érke za-
kona, vi ste glasniki ljudske. volje, ljudskega preprica-
nja, tistega prepri¢anja, ki pride, rekel bi, po visjem
navdahnjenju, ki se rodi iz slutnje — slutnje o tem,
kaj je pravo in kaj ni pravo! Za vas ne sme biti odloéilno
golo dejstvo, da je kdo nekaj storil, vasa naloga je vse
vaznej$a: vam je odgovoriti na vprasanje, ali je oni,
ki je storil nekaj, kar velja za nedopustno, zakrivil res
zlodin, katerega je obtoZen in ki mu prisoja’ kazenski
zakon natanko dolodeno kazen. To, gospodje porotniki,
je tisto vprasanje, o katerem si morate biti popolnoma
na jasnem! Ni poglavitno, kaj je kdo storil, ampak kaj
je hotel storiti. Pa tudi s tem stvar $e ni opravljena. Ni
se dovolj, ako vemo, kaj je hotel storiti — pose¢i mo-
ramo globlje, vedeti moramo tudi, zakaj je to hotel...
vedeti moramo, iz ¢esa je vsklilo tisto hotenje, kaj je
vplivalo nanje, kaj ga povzrodilo... To doznati pa je
Jjako tezko in &esto nemogoce! Ob taki negotovosti treba,
gospodje porotniki, da poslusate glas srca! To je vasa
sveta pravica, pa tudi vasa sveta dolznost! Ako vam srce
pravi: ,,Ta ni vreden kaznil* potein bi gresili zoper naj-
visji rzakon, zoper svojo vest, ako bi ga spoznali za kri-
vegal...

Vem, vsakemu izmed vas se vzbujajo dvomi. A sto-
krat bolje, ako se vam pozneje kdaj pajavi sum, da ste
"sodili premilo, kakor da bi vas tezila misel, da kdo
zaradi vasega krivoreka po nedolZnem trpi! Gospodje
porotniki, ¢lovek je sam sebi zastavica! Mi vsi ne vemo,
kaj v nas odlo¢uje. Kdo sem? Kaj sem? Ali ne nekak
konglomerat?. .. Tisoc¢e prednikov Zivi v nas vseh! Morda
odtod to ve¢no nesoglasje v nasih prsih?... Gospodie
porotniki, ali se ni ze vsak izmed nas kdaj sam sebi ¢udil
— ¢udil, kako je mogel imeti véeraj nekaj za prav, kar
se mu vidi danes napak?... Samo tedaj, gospoda spo-
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stovana, ako se zavedamo, da je ¢lovek navzlic svobodni
volji, ki mu je podeljena in ki je nikakor nocem zani-
kavati, le slabotna stvar, zavisna pri svojem hotenju in
odlo¢evanju in vsem svojem udejstvovanju od sto in sto
nepoznanih, tajnih ¢injenic, samo tedaj nam bo mogoce
izre¢i o tem ali onem vsaj nekoliko pravi¢no sodbo! —

Gospoda, $e na nekaj bi si dovolil opozoriti, opo-
zoriti ne toliko z ozirom na obtoZenko, ki sem ji za-
govornik in za katere nekrivost govori dovolj drugih
vaznih razlogov, ampak vobce, tako reko¢ v interesu
vseh, ki jih privede usoda $e na obtozno klop in o ka-
terih vam bo, gospodje porotniki, morda Se soditi. Mi vsi
nismo danes veé tisti ljudje, kot smo bili Se pred ne-
kolikimi leti! Preziveli smo strasne ¢ase in zivimo Se v
njih. Vplivi, ki jih je imela dolgotrajna vojna na élovestvo,
so tako o¢ividni, da jih ne more nih¢e tajiti. Vojna je
premnogim izmed nas izpodkopala zdravje, ugonobila
Zivtevje, zatemnila nam razum, tako da je.tezko redi,
kdo izmed nas je $e¢ popolnoma normalen. Enega je po-
kvarila bolj telesno, drugega bolj dusevno ali, ¢e hocete,
nravno. Da, gospodje, vsi smo trpeli, vsi smo postali slabi
in omahljivi — nas vse je dandanes mnogo laZje spraviti
iz ravnotezja kot v prejénjih &asih. Ce pa zadenejo ¢lo-
veka povrh $e udarci, kakrs$ni so zadeli danasnjo obto-
zenko, potem, mislim, ni nobenega, ki bi mogel z mirno
vestjo reci: ,,Vredna je kaznil®

Razmere, ki v njih Zivimo, bi morali vpostevati vsi,
ki jih veze dolinost, da pomagajo pravici do zmage —
gospodje sodniki po poklicu prav tako kot vi, gospodje
porotniki, in gospod drzavni pravdnik, ki je sestavil ob-
- toznico, prav tako kot jaz, ki se mi je boriti zoper njo.
Zato pa obzalujem, da je smatral gospod javni obtozitelj
za umestno, poudariti, da se je obtozenka izneverila
svojemu prvemu zarotencu domacinu in da je pretrgala
zveze z njim tujeu na ljubo. Gospoda, mi vsi vemo, da
ljubezen ne vpraduje po narodnosti in da je ljubezen
mo¢, ki se ji ¢esto ne more§ ubranitil...

Sicer je mogo¢e, da gospod drzavni pravdnik pri
tem ni ba$ imel namena, da bi prikazal nezvestobo, ki
se je je dotaknil, kot posledico nelepe poteze v znadaju
danagnje obtoZenke, saj je mogoce, da je hotel le reéi,
da je s svojo nezvestobo sama sebe pahnila v nesreco,
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vsekakor pa je njegova opomba taka, da ustvari lahko
proti njej kolikor toliko neprijazno razpoloZenje, zaradi
¢esar se mi zdi potrebno, da na to nekoliko odgovorim.
Nezvestoba, naj se kaze v ¢emerkoli, nam gotovo

ne more hiti simpati¢na in $e celo ne nezvestoba zaro-
tenke napram zaroc¢encu. Vendar pa mislim, da bi bilo
pogresno, ako bi se pri takem dogodku, kakrien je ta,
kratkomalo brez nadaljnjega razmisljanja uklonili ne-
ugodnemu vtisku, ki ga napravlja na nas beseda ,ne-
zvestoba®, in bi se nam ne videlo vredno, da nekoliko
natanéneje razmotrivamo vprasanje, ni li morda v po-
-~ sebnih okolnostih tudi tako zvana nezvestoba opravié-
ljiva. Kako dale¢ naj sega pravzaprav zvestoba? Ali mar
do popolne samozataje? Ali naj ostanemo zvesti tudi,
ako smo spoznali, da nam bo to v nesreto in pogubo?
Ali naj ohranimo zvestobo tudi napram onemu, glede
katerega smo se prepri¢ali, da niti vreden ni nase zve-
stobe, nase ljubezni? Danasnji obtoZenki se ocita, da se
je svojemu prvemu zarotencu izneverilal Ali pa je kdo
poizvedoval po vzrokih, zakaj se je to zgodilo? Ne mi-
slim se spuscati v intimnosti, ki brigajo mene prav tako
‘malo kot gospoda drzavnega pravdnika, ali kogarkoli,
samo vobde ho¢em opozoriti, da treba tudi pri presojanju
takih stvari opreznosti. Ce se zarotena mladenka hipoma
zave, da se je prenaglila, da je v usodnem trenutku pre-
slisala glas svojega srca in da je bila v zmoti glede tega,
kar si je obetala ob zaroki, ako se pozneje preprita, da
njeno srce ni naklonjeno onemu, ki se mu je z besedo
obljubila in da poleg njega ne bo sre¢na; ali pa, e je .
stvar taka, da je bila bodi %e na katerikoli nadin pri-
siljena, da se je uklonila tuji volji in je le iz ozirov na
druge privolila v zaroko — ji bomo mar zamerili, ako
raztrga Se pravodasno vezi, ki bi jih sicer ¢utila kot tezke
okove morda vse svoje Zive dni?... Kaj je bolj posteno,
ali da svojemu zaro¢encu odkritosr¢éno prizna: ,Motila
sem se, ne ljubim tel!”, ali pa da z laZjo v srcu in na
jeziku stopi pred oltar in se nerazdruzno zveze z njim,
ki ga’ morda v istini mrzi — zveZe sebi in njemu v po-
gubo?... Mnenja sem, da je bolj moralno, bolj nosteno,
da v takih primerih prelomi besedo, kot da zataji lastno
srce in glumi ljubezen, ki je ni! Clovek ima dolznosti
napram drugim, a tudi napram — sebi in prav ravna
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samobtedaj, ako ne krati pravic nikomur, ne drugim, ne
— sebil... —

Gospod drzavni pravdnik ima danes jako lahko sta-
lis¢e. Vsaj on misli, da ga ima! Njemu se je treba skli-
cevati samo na priznanje obtozenke. Zame in za vas,
gospodje porotniki, pa je stvar tezja! Vcasi je bilo pri-
znanje vse! Ako obtoZenec ni priznal, ga sodnik ni smel
obsoditi. Logi¢na posledica takega naziranja so bile na-
tezalnice.in mucilnice. Ako ne prizna$ radevolje, te pri-
silim z mukami, da priznas! Hvala Bogu, da ne Zivimo
ve¢ v tistih nespametnih ¢asih! Dandanes ni treba, da
bi moral obtoZenec priznati, in priznanje smatra zakon
celo za olajSevalno okolnost. To je vsekakor velik na-
predek, dasi zavede to doloc¢ilo kazenskega zakona lahko
tudi v zmoto. Zakaj, gospodje porotniki, napaéno bi
bilo, ako bi sklepali tako-le: ,,ObtoZenka je priznala, torej
je vsekakor kriva, a ker je priznala, ji sodni dvor odmeri
pac milejso kazen oz. jo priporodi v pomilostitev!” To bi
bilo, pravim, napa¢no! Priznanja so, ki se zde trezno
mislecemu ¢&loveku protinaravna in ki ze zaradi tega
vzbujajo sum, da se ne skladajo z resnico. Gospod drzavni
pravdnik je konéal svoj govor z besedami: ,,Obtozenka
je izjavila tako odlo¢no in tako delo¢no, da je dejanje,
katerega je obtoZena, storila in da se ga je tudi popol-
noma zavedala, da nikakor ni dvoma o njeni krivdil®
Jaz pa pravim: prav ta odlo¢nost in prav ta dolo¢nost
silita k opreznosti! Dolznost nas vseh je, da obtozenki
bas zaradi tega, ker s svojim priznanjem tako rekoc
sama sebi jamo koplje, ne verjamemo! Nasa dolznost je,
da natanéneje in najvestneje premotrimo vse, kar nas
- more preko njenih izjav dovesti resnici na sled!

Gospoda, predotimo si e enkrat danasnji slucajl
ObtoZnica o¢ita obtozenki, da je namenoma zadusila
svoje dete, dete, ki ga je — to je dokazano! — nad vse
ljubila in ki je bilo tudi vse ljubezni vredno. Zakaj lep-
$ega otroka — to trdijo vsi, ki so ga videli — ni $e rodila
¢loveska mati! Ali ni Ze to samo na sebi, ¢e bi se bilo
res zgodilo, nekaj, spri¢o ¢esar ostrmi ¢loveski razum_?
Potem pa $e ta ravnodudnost, s katero obtozenka pri-
znava zlo¢in! Kako lahko bi zmanj$ala, da, celo popol-
noma odvrnila od sebe vso krivdo! Sama je bila z otro-
kom, ko se je zgodilo tisto — kdo bi ji mogel ugovarjati,
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ako bi trdila, da se ji je v spanju pripetila nesreca,
kakrsna se je pripetila Ze nestetim materam? Gospoda
sodna izvedenca nista nasla na otrokovem truplu ni-
desar, kar bi se protivilo takemu naziranju. Toda ona
trdi, da je strano dejanje izvrSila namenoma in pri
polni zavesti, in klice tako sama nadse pogubo! Vsako
zivo bitje se bori za svoj obstanek — to mu je prirojeno
tako — naSa obtoZenka pa jemlje krivdo in z njo vse
posledice nase z mirnostjo, ki mora osupniti vsakogar.
Ali ni, kakor bi si naravnost zelela obsodbe... kakor bi
hrepenela po tihi, samotni celici, pa naj bi bila e tako
malo vabljiva, da, kakor bi si Zelela odpotitka v hladnem
grobu?... To pa¢ zaradi tega, da bi ji ne bilo treba nazaj
v ostudni svet! Zakaj to obZalovanje vredno bitje je do-
Zivelo toliko prevar, naletelo na toliko malopridnost, na
toliko zlobo in brezsrénost, da v istini ni ¢udno, ako si
zeli smrti!

Ako dobro preudarimo vse, kar jo je zadelo, se
ne moremo otresti misli, da je njeno razpolozenje po-
dobno razpolozenju samomorilca, razpolozenju ¢loveka,
ki je ugasnila v njem vsa energija, ¢loveka, ki i¢e resitve
samo Se v lastni pogibelji! Zato pa moramo biti napram
njenemu priznanju, napram njeni samoobtozbi skrajno
nezaupljivi in previdni! Pa tudi ¢e bi se bilo na zunaj
Tes vse tako izvr§ilo, kakor opisuje obtoznica in kakor
obtozenka sama pripoveduje, bi je po mojem najsvetej-
fem prepri¢anju nikakor ne mogli spoznati za krivo!l
Zakaj vse, prav vse govori za to, da je od tistih dob, ko
ji je bil zadan grozni udarec, njeno dusevno stanje tako,
da je ne moremo delati odgovorne za nobeno njeno de-
janje, zlasti pa ne za ono, zaradi katerega je obtoZena
in ki ga sicer priznava, a glede katerega vam na vpra-
3anje, kaj jo je k temu napotilo, da ga je storila, ne ve
dati nobenega odgovora...

Gospodje porotniki, ozrite se v obtozenko! Kaj vam
pravijo poteze, ki so vtisnjene v njen lepi obraz? Ali
vam ne govorijo o grozni, o nepopisni, o neizrazni
boli?... Ali niso to poteze, kakrsne more zaértati samo
pravo mucenistvo?... Gospodje porotniki, danes pri-
sostvujete zadnjemu ¢&inu tragedije, kakor si Zalostnejse
ne moremo misliti. Gospodje porotniki, pred seboj vidite
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irtev. vojne nemorale, vojne pokvarjenosti... vidite
zrtev brezmejne podlosti!...

Danasnja obtoZenka ni edina zrtev te vrste! Mnogo
Eh je, ki so se dale kakor ona premotiti... tuintam je
catera, ki je, ni¢ hudega slute¢, stopila z — oZenjenim
mozem pred oltar. Ali naj Stejemo tem nesreénicam v
zlo, da niso bile pripravljene na toliko brezvestnost?
Kdo izmed nas bi bil domneval, da je v nasem pro-
svetljenem stoletju kaj takega mogole? Vsak, kdor ima
le koli¢kaj ¢uta za nravnost, se mora zgrazati nad toliko
infamnostjo, nad toliko perfidnostjo! Moz, ki je — po-
klican v vojsko — zapustil doma Zeno in otroke, se izdaja
po svetu, oprt na ponarejene ali laZnjive dokumente,
ki si jih je preskrbel Ze vnaprej, za samca in se prav
ni¢ ne plasi, da polozi na posvelenem kraju krivo pri-
sego, ako pa¢ ne more drugace doseci svojega nelepega
namena. Na to zivi nekaj mesecev udobno na stroske
svoje nove Zene ter uziva sladkosti medenih tednov v
drugi nakladi, dokler se tega ne naveli¢a in brezsramno
zapusti prevarano in najdraZzjega oropano bitje... Kdo
ne bi ob¢util usmiljenja za Zzrtev tolikega cinizma?

Gospodje porotniki, zgodba danasnje obtoZenke je
nad vse pretresljival Ne dvomim, da sega tudi vam do
srca! Zato mirno pri¢akujem vaSe odloditve. Pojdite v
posvetovalnico in razsodite, tako, kakor vam veleva glas
v vasih prsih!... Ako ste moje besede prav umeli in ako
vse okolnosti dobro in vestno preudarite, vam ne bo
tezko, na vpradanja odgovoriti tako, da krivici, ki se je
zgodila, ne bo pridejana e druga, ki bi ne bila ni¢ manjsa
~od prve!...*

* * *

Solnce, samo svetlo solnce — nepretrgana veriga
zlatih dni je bilo njeno Zivljenje notri tja do onega tre-
nutka... Vesela sta je bila roditelja, vesel ves svet. Kdor
jo je videl, jo je blagroval, komur je oko obstalo na njaj,
si je mislil po tihem: Ako katera, je ta ustvarjena za
sreco!

Ze kot otrok je bila nekaj nenavadnega — pravo
¢udezno dete, lepo, zdravo, vzhujeno in Zivo — bilo jo
je sam smeh, sama radost... Ljudje so se ustavljali ob
nji in strmeli nad njo... Oce in ‘mati, premoZna posest-
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nika v prijaznem mestecu na dezeli, sta trepetala zanjo,.
vedno boje¢ se, da bi je ne zadela kaka nezgoda... Ce
se je pojavila kaka epidemija, sta bezala- z njo k od-
daljenim sorodnikom, da b1 je ne dosegle Skodljive
klice... Ce se [ji je le kolickaj zresnil lepi obrazek, sta
hitela z njo k zdravniku, ki ju je Cesto le tezko preprical,
da je dekletce zdravo in da mu ne preti nobena nevar-
nost... Morda ¢e bi bilo ve¢ otrok, da bi ne bila vedno
v takih skrbeh za njo, a vse je kazalo, da ostane pri tej
edinki. In kakor bi ju hotelo za to odskodovali, je izlilo
nebo nanjo vso svojo milost in jo oblagodarilo s teles-
nimi in dufevnimi vrlinami v toliki meri, da je bila
povsem umljiva o¢etova in materina ljubezen do nje, lju-
bezen, ki je mejila Ze na.oboZevanje...

Obozevala sta jo oe in mati, oboZevala jo je sluzin-
¢ad, obozeval vsakdo, ki mu je prisla pred o¢i, pa naj
je bil doma¢in, ki jo je imel priliko videti vsak dan, ali
tujec, ki mu je strme obti¢alo oko na njej in se mu ni
moglo lo¢iti od njene draZestne, angelske glavice...

Ko je bila odrasla in je prisla v odliten dekliski za-
vod v stolnem mestu, jo je objela ena sama velika lju-
bezen... Ljubila jo je predstojnica zavoda, ljubile so jo
tovariice, Ljubile ba§ tako Zenske kot moske u¢ne moci...
In bila je vredna te velike ljubezni! — Sicer je bila bistro-
vidna dovolj, da ni prezrla svojih vrlin. Zavedala se je,
da nemalo prekaSa svoje soucenke, a nikdar ni dala tega
komu ob¢utiti. Vedela je, da po svoji prikupljivi zuna-
njosti vzbuja pozornost — saj ji to ni moglo ostati pri-
krito, ker je ¢ula o sebi vsak hip laskave opomnje in
vzklike ob¢udovanja — a iz neke prirojene ji noblese in
tanko¢utnosti ni nikdar pokazala, da si zaradi tega kaj
domislja. In ba§ to jo je Se posebno primililo in jo delalo
drago vsem, ki so prisli z njo v dotiko.

Po njenem lepem, ovalnem obrazu je bila razlito ne-
usahljiva veselost, ki se je polastila takoj vsakega, ki se-
je ozrl v njeno cvetoce lice. Smehljala se je vsemu svetu
in ves svet se je nji smehljall... Solnce, samo solnce
je bilo njeno mlado Zivlienje!... Sama sre¢na je delila
sreto vsepovsod, kijerkoli se je prikazala... Kdor jo je
sretal, se mu je s tihim zadovolistvom pomudilo oko na
njej in niti priletni mozZje se niso sramovali, ozreti se
za njo. Tako je bhilo, ko je bila takoreko¢ $e otrok. Komaj
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gtirinajst let stara je budila ze Zelje in hrepenenje in Ze
takrat je delal marsikateri samec po tihem naklepe glede
nje... Neko¢ se je zgodilo celo, da ji je pri neki priliki
eden izmed njenih obdudovalcev skrivnostno zasepetal:
»Gospodi¢na, ¢ez par let vam nekaj povem, ¢esar vam
zdaj Se ne smem povedati... takrat, gospodi¢na, ta-
krat .o

Ni izgovoril in ni vedela, kaj je mislil, a neka sladka
slutnja ji je presinila srce. Nekaj tajinstvenega jo je
spremljalo od tistega ¢asa po vseh njenih potih... sanjala
je o netem lepem, ki se ji je obetalo, ne da bi si bila
na jasnem, kaj da je in v kaki obliki se ji neko¢ razo-
dene... :

Z njenimi zunanjimi vrlinami so bile v popolnem
skladju njene dusevne zmoZnosti. S ¢udovito lahkotjo
je sledila pouku iz raznih predmetov in brez vsakega
vetjega truda se je popela med najbolj$e ucenke zavoda.
Veselje so imeli z njo uditelji in uditeljice, zlasti pa njena
roditelja, ki jima ni malo laskala njena nadarjenost...

»Za sreto ustvarjenal” Neko¢ ji je bil nekdo v obraz
povedal te besede, a nje niti presenetile niso. Bila je ze
toliko preudarna, da je razumela njih pomen, a ni¢ se
ni ¢udila. Zakaj tudi ne bi bilo tako? Niti najmanjsi obla-
¢ek ni bil doslej $e zatemnil obzorja, v katerem se je
gibalo njeno Zivljenje, zakaj ne bi ostalo vedno tako?
Edinka premozZnih starsev, ljubljena in obozevana od
vseh, ki so jo poznali — odkod naj bi ji bila pretila ne-
~srec¢a?... Niti tega ni bila zapazila nikoli, da bi jo za-
vidal kdo! V njeni odli¢nosti in sreéi se je razodevala
neka suverenost, ki jo je vposteval in priznaval, bodi rad
ali nerad, vsakdo in bilo ni menda ¢loveka, ki bi se mu
bilo zdelo mozno, da bi to prelestno bitje vzdihovalo
kdaj pod udarci nemile usode...

Kot Sestnajstletno dekle je imela Ze nebroj dvorilcey,
ki so jo obkrozali, kakor obkroza roj pisanih metuljev
razprezen cvet dehtece vrinice... Kjer je bila ona, tam
je bilo Zivljenje, tam je bila radost. Odkar je bila zagela
posecati razne prireditve, se je v gledii¢u, v koncertni
ali plesni dvorani osredotoevalo vse zanimanje okoli
nje. Marsikdo je obiskaval veselice samo zaradi tega, da
bi njo videl in ako je kdaj kje ni hilo, je bilo razo¢aranje
vselej veliko.

12



Na neki maskeradi je bila nastopila kot soln¢na roza.
Vzbudila je s svojim okusnim kostumom in svojo telesno
krasoto toliko pozornost, navdusenost in obc¢udovanje,
da se vsiljivost1 Stevilnih obozevateljev ni mogla ubra-
niti drugace, kot da je na zvijaten nacin pobegnila iz
plesne dvorane. Ime ,Soln¢na roza™ pa ji je od tistih
dob ostalo in je bilo znano kmalu dale¢ preko mej do-
mace dezele, kajti kdor jo je enkrat videl, je Siril slavo
o njeni lepoti in s¢asoma so se pripovedovale o nji cele
bajke, prav kakor o kaki zakleti kralji¢ini... Kjeroli je
bil v kaki druzbi govor o Zenski lepoti, se je gotovo dobil
kdo, ki je pravil o njej ter s svojim pripovedovanjem
budil Zeljo, da bi jo mogli videti, vsem, ki je Se niso po-
znali. In kjerkoli se je pojavila, je nastalo $epetanje in od
ust do ust je 8lo: ,,Soln¢na roza, Soln¢na rozal®, .. Bilo je
samo treba, da je kdo izrekel te besede, pa so zastrmeli
moski in Zzenske proti oni strani, odkoder je prihajala in.
nebroj plamene¢ih ofi jo je objelo...

Za vse to je bolj ali manj znala, ne da bi jo sprav-
ljalo kakorkoli iz ravnodusja. Bilo je vsakemu jasno, da
se zaveda svoje vrednosti in veljave, a kake prevzetnosti
ni bilo zaznati na njej. Nek plemenit ponos se je razode-
val v njenem vedenju, v njenih kretnjah, v vsem njenem
prikazu, a o osabnosti pri njej ni bilo sledu. Kakor kra-
ljica je stopala med ljudmi. ponosito in dostojanstveno,
a njeno oko je odzdravljalo prijazno in z neko prijetno
toploto vsakemu pogledu, ki se je bil vprl vanjo, ne da
bi delala pri tem kak razlodek — vsi, ki so ji prihajali
nasproti in jo ob¢udovali, so ji bili v njeni veliki sredi
enako mili, enako dragi, nikogar ni prezirala, nikomur
dajala prednosti, ni¢esar ni storila, kar bi ji bil mogel
kdo zameriti, ali pa razlagali si v svoj prid... Njeno
srce pa navzlic temu ni bilo hladno in nedostopno. Njeno
srce je koprnelo, njeno srce je drhtelo v sladkih sanjah
o ne¢em ¢udezno lepem, tajinstvenem, o nec¢em, ki ji je-
slutnja dopovedovala, da ji je namenjeno, ne da bi hila
razmisljala o tem, kaj prav za prav je tisto s tolikim
hrepenenjem pri¢akovano in od kod naj pride...

Te njene prelestne sanje so jo spremljale vedno in
povsod in niso je zapustile ne po dnevi, ne pono¢i. Tisto
pricakovanje je tudi takrat ni minilo, ko sta jo vzela ro-
ditelja zoper njeno voljo domov in je morala nazaj v
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skromne vsakdanje razmere rojstnega kraja, preden je
koncala vse studije, ki bi se jim bila rada 3e posvetila.
V svoji malomescanski treznosti in kmetskohladni pre-
udarnosti sta si bila njena roditelja v tem edina, da ni
dobro in varno, pu$éati lepega, v devico dozorevajotega
dekleta v vedjem mestu med tujimi, dostikrat prekanje-
nimi ljudmi. Z nezaupljivostjo, ki je znaé¢ilna za ¢loveka
§ povprecno izobrazenostjo, sta sprejemala razne vesti,
ki so prodirale s stolnega mesta notri do njiju s pode-
zelsko mestece o zanimanju, ki ga vzbuja njuna héerka,
kjerkoli se pokaze in zlasti ole je v pogovorih s svojo
zeno, njeno materjo, rad poudarjal: ,,Domov z dekletom
in kolikor mogoce hitro omoziti jo!“... In tako so ne-
kega dne 3tevilni njeni oboZevatelji in ¢estilci z obzalo-
vanjem zaznali, da ,,Solnéne roze" ni vet v stolnem mestu.
‘Ona pa, ki se je vklonila volji stari$ev, dobro vedo¢, da
bi bilo vsako ustavljanje zaman, je poslej doma sanjala
tiste svoje lepe sanje in vdajala se jim je tu tem raje in s
tem vecjo slastjo, ker je bilo Zivljenje na dezeli v pri-
meri z zivljenjem v stolnem mestu vendar le zelo eno-
liéno in ni v svojih pojavih niti daleko nudilo one pestro-
sti, ki je tam pritegovala nase njeno pozornost ter jo
kolikor toliko odvracala od poglabljanja v lastno ndtra-
njost... Na vrtu sredi gredic, kjer je dehtela reseda in .
so $irili nageljni in vrtnice svoj omamni vonj, se je mu-
dila najraje, tam je sanjarila, tam mislila na tisto veliko
sreco, ki je imela priti, sam bogve v kaki podobi, kdaj
in od kod!...

*

Neko¢ pa je bila nenadoma izretena beseda: ,,Mo-
zitev!” To besedo je obcutila prvi hip kot udarec od
neznane roke. Vzdramila jo je iz prijetne omotice ter ji
obudila sumnjo, da je ne ¢aka ni¢ drugega, kot vsako
drugo dekle njene starosti in da ima pa¢ kot zenska od
narave dolo¢en poklic, ki ji ga bo naposled hote$ noces
vrsitl in izpolniti... No, strah, ki ji ga je spocetka pov-
zrocila misel na motzitev, ni trajal dolgo. Prvo streznenje,
ki je utinkovalo nanjo tako neprijetno, se je umaknilo
kmalu novim sanjam, ki so bile $e vse lepse, divnejse od
prejsnjih ... Zakaj bi se ne omozila? O], saj mora biti
nepopisno lepo ob strani ljubljenega moza!... Bolj in
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bolj je uvidevala, da tisto lepo, tako Zeljno pri¢akovano
vendar ne more biti ni¢ drugega, kot da postane last iz-
voljenega moza in da si vedje sre¢e pa¢ ne more Zeletl,
kot da pride ponjo oni ¢aroviti, ponosni junak, ki se ji
je bil ze tolikrat prikazal sredi nodi, ter jo odvede seboj
v svoj ¢udezni grad...

Cesto ji je v sladki razigranosti vstrepetalo srce, ka-
dar se je spomnila one prikazni... ,,0 pridi, kraljevi¢,
po svojo kralji¢ino! Oj pridi ponjo, ki te tako ljubi, ki
tako koprni po tebi!...”

Vse bajke, ki jih je ¢ula kdaj kot otrok o zakletih
kralji¢inah in ubogih, poveli¢anih pepelcicah, so ji hodile
na misel in njena domisljija ji je pricarala pred o¢i naj-
lepse prizore in dozitke, ki so mozni samo v tisti dozdaj
Se nepoznani ji rajski dezeli tam za devetimi gorami... —

A tudi sanje o bajnem kraljevi¢u so se razprsile!
Razprsile so se v tistem hipu, ko se je poleg mnogih dru-
gih pojavil kot snuba¢ tudi njen nekdanji profesor, ki ji
ni bil nikoli simpati¢en, da, ki ga je celo mrzila, ne da bi
sama vedela prav zakaj, pa mu je dajal oe prednost
pred vsemi drugimi. Vie¢ mu je bila njegova resnost, ki
se je'nekako ponasal z njo in pa njegova stalna sluzba
z dohodki, ki je lahko z njimi dostojno prezivljal sebe
in Zeno. Mati je prvi trenotek malo omahovala. Zelela je
pa¢ héeri e vse vecje srece in sebi Se bolj sijajnega zetal

»Ali ni nekoliko prestar za naso Doro?“ je izrekla
svoje pomisleke proti mozu.

.Seveda, ¢e samo Steje$! Ona osemnajst, on Sestin-
trideset let, $e enkrat toliko torej! A stvar treba vzeti
drugate! Kaka starost pa je to za moskega — Sestintri-
deset let? Le ni¢ bati se, stvar se ujemal” Tem preprice-
valnim besedam se je uklonila tudi mati in ve¢ ni ugo-
varjala.

Njej sami pa je napolnilo srce neko ¢udno nepri-
jetno ¢uvstvo, ko je pomislila, kdo naj bo njen moz. Nekaj
se je instinktivno vprlo v nji, vprlo brez njene volje,
brez njenega hotenja. Prehitro, prenenadoma ji je bilo
prislo razodetje, da bi bila imela ¢asa preudarjati in na-
lanéneje pretehtavati vprasanje, kaj se ji obeta; nobene
jasne podobe ni imela o tem, kako naj se izoblikuje njeno
iivljenje v zakonu, nobenega dokaza ni bilo za to, da bi
morala biti nesre¢na, in vendar je v njenih prsih prote-
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stiralo in kri¢alo: ,,Ne, ne in ne!" Protestiralo pa ni samo
njeno srce, njeno ¢ustvo — ves njen zivot je drhtel v
silnem odporu, vsa njena narava se je protivila, ko je
¢ula, kdo naj dobi neomejno oblast ¢ez njo. A ko sta ji
oCe in mati le in le prigovarjala, prigovarjala tako lepo
in prepric¢evalno, ko sta ji dan na dan v tako zivih bar-
* vah slikala sreco, ki jo je doletela... ko sta ji venomer
poudarjala, da ga ni dekleta, ki bi se branilo, vzeti ta-
kega moza ter jo opozarjala, kako krasno zivljenje jo
¢aka — deset mescev v stolnem mestu, dva pa doma,
ali kjerkoli na pocitnicah! — in ji je Se posebej mati
veckrat vzdihuje omenjala, kako prijetno bi to bilo zanjo,
ako bi mogla prenocevati véasi pri njej v mestu in bi ji
bilo tako mogoce, da si privos¢i kdaj kak koncert ali
gledisko predstavo, je zactel ponehavati v njej oni odpor
in se umikati tihi resignaciji... Zavedajo¢ se, da mora
7e iz hvaleznosti vpostevati voljo stariSev, zlasti pa iz
ozirov na zelje svoje matere, ki jo je prisréno ljubila, je
izkusala zatreti v sebi nerazpolozenje, ki ga je obcutila
napram svojemu snubcu ter se kon¢no vdala, tolaze¢ ae
z mislijo, da sta o¢e in mati, ki ji nedvomno le dobro
zelita, vse okolnosti resno preudarita in obetajo¢ si po
tihem, da se vse tisto lepo, o ¢emer je -sanjala njena
dusa, morda e pokaze, ¢e tudi v nekoliko drugac¢ni
obliki, kot si je ona vdasi predstavljala. Sicer pa — kdo
more vnaprej vedeti, kaj mu je v srec¢o ali nesreco?

‘ In privolila je, da so praznovali zaroko in'jo raz-
glasili po ¢asopisih. ..

*

Zenin je prihajal na obisk vsako nedeljo in vsak
praznik. Da bi jo zanemarjal, se torej ni mogla pri-
tozevati. S smehljajo¢im obrazom ga je vselej pozdra-
vila, a ogreti se zan] ni mogla. Zaman je upala, da izgine
tisto nepoznano, ki je ¢utila, da ju lo¢i. Nasprotno: bolj
in bolj je prihajala do spoznanja, da njen zarolenec ni
in ne bo nikdar tisti vitez, ki ga je videla v onih lepih
sanjah in ki ji je bil prej kot slej pred oé¢mi... Véasi jo
je srce prisililo, da se je materi napol izpovedala, a ona
jo je na to vselej dobrohotno pokarala... ,Ti si pa¢
taka kot vsa mlada dekleta, ki si gradijo zlate gradove v
" oblake! Clovek se ne sme vdajati nadam, ki se ne morejo

¥
’
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izpolniti! Resnica in Zelja se malokdaj popolnoma
ujematal”

»Ali se bude potem Zzelje v nasem srcu samo za to,
da okuSamo grenkobo razoctaranja?‘

»Kaj vem, zakaj? Clovek je paé¢ tak! Saj ves, Ze
Adamu in Evi so uhajale Zelje preko dopustnih mej,
zato sta se pa tudi pogubila..."

»Povest o Adamu in Evi je gotovo jako znacilna,
toda tolazbe je v njej malol...”

»Zato se pa lahko udi$ iz nje! Clovek mora krotiti
svoje zelje!... Dekleta, ki se brezumno vdajajo svoji
domigljiji, ostanejo po navadi osamele device in so ne-
sretne svoj ziv dan. Zapomni si: tega ti zivljenje nikdar
ne prinese, kar pri¢akujes od njega! Cim bolj bos pre-
magovala koprnenje svojega srca, tem bolj se sme$ na-
dejati, da bo$ zadovoljna in sre¢nal...”

Materina beseda je imela do nje vedno posebno moc
in dasi je ticalo zanjo v njenih izvajanjih nekaj britkega,
je vendar izkusala, da bi se ravnala po njenih naukih. .
Prizadevala si je, da odpodi od sebe vse neplodne sanje
in da vtisne dejanskim razmeram, ako se jim Ze ni mogla
izogniti, vsaj po mozZnosti pecat lastne volje — ter jih
prikroji tako, kakor bi najbolj odgovarjalo njenim du-
sevnim potrebam. Trdno je bila odlo¢ena, da se ne da
zasuznjiti, da ne da zatreti v sebi od nikogar tistega, ki
je tvorilo njeno osebnost, predstavljalo njeno indivi-
dualnost, njen lastni jaz. Hotela je spostovati Zeninove
pravice, a zahtevati ob enem, da spostuje tudi on njene.
» Vsakemu svojel“ Tega nadela se je hotela drzati na-
pram svojemu bodo¢emu mozu. Toda on je bil otividno
druga¢nega naziranja, on je stal na stalis¢u, da je Zena
tista, ki se mora vselej ukloniti moZevi volji. Tako je
prislo 7e zdaj veckrat do manjsih sporov in nesoglasij
med njima, kar nikakor ni bilo dobro znamenje.

Mati, ki je slutila in iz raznih okolnosti posnemala,
da se héerino nagnenje do izbranega ji Zenina noce po-
globiti, jo je vprasala nekoé¢:

»No, ali si se Zze kaj bolj — privadila svojemu iz-
voljencu?*

Ona pa je skoro nevoljno odgovorila:



»Svojemu izvoljencu?... Ne spominjam se, da bi si
ga bila sama izvolilal Sicer pa — ne bi se pritozevala,
ko bi le ne bil ta moj Zenin tako strasno — profesorskil!™

Mati se je vzgrozila.

»~Kaksne besede so to? Kak pa naj bi bil sicer pro-
fesor kot profesorski? Kaj mi hoce§ povedati s temi
besedami?"

»Stvar je pad taka, da moj ljubi zarofenec ni¢ ne
pomisli, da nisem ve¢ njegova ucenka. In potem se mi
zdi, da je silno domisljav!™

»11 pretiravas! O tvojem Zeninu se pa res ne more
kaj takega trditi! Sama ljubeznivost ga je! Ti ne smes
zahtevati, da bi vedno samo klecal pred teboj!...”

»Tega tudi ne zahtevam in nisem nikoli zahtevala.
Toda mislim, ¢e vstopi v mojo sobo, da bi moral ven-
dar le on naprej pozdraviti in da bi ne smel vedno ¢a-
kati, da mu jaz z glasnim vzklikom zletim naproti!”

»Na to gotovo ne ¢aka! Sicer pa bi bilo prav, ¢e bi
napram njemu ne bila tako hladnal...”

»Ne znam se — hliniti, mati!”

»Malo trmasta si, ljuba héerka! Ti nocde§ razumeti
srece, ki te je doletela. Pazi, da se ti to $e ne mascuje!
Moz, kakrsen je tvoj Zenin, si poid¢e lahko tudi drugje
nevesto! Toda opozoriti te moram, da bi ne bilo ne tebi,
_ ne hidi v cast, ¢e bi se kaj takega zgodilo!"

»Bodite mirni, mati! Truditi se hotem na vso moc,
da vama z o¢etom ne nakopljem sramote na glavo! Od-
slej hotem paziti $e bolj na vsako svojo besedo, da ne
bo povoda zato, da bi bil moj Zenin kdaj uzaljen, dasi
mi bo to ob njegovi obc¢utljivosti kaj tezko hodilo. Sto-
riti ho¢em vse, da mi ne bosta imela z odetom nicesar
otitatil!®

V istini se je njenemu samozatajevanju in prizade-
vanju posredilo, da se je tista napetost, ki je bila doslej
med njo in njenim Zeninom, nekako ublazila in polegla
in da je nastalo polagoma med njima razmerje, ki se v
njem sicer ni razodevala kaka posebna prisrénost, pac
pa je bilo tako, da je on, ki o¢ividno ni bil preve¢ ro-
manti¢ne narave, o njem z nekim zadovoljstvom trdil,
da je povsem ,korektno®. :
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In tako so zaceli misliti Ze na poroko, ko je nena-

doma izbruhnila vojna in je bil on vpoklican.
*

Po slovo je prisel ze v ¢astnigki uniformi. Morda je
bilo tudi to vzrok, da ji je pri tej priliki malo Zivahneje
vzvalovala kri po zilah in da je c¢utila do njega nekoliko
ve¢ toplote v srcu kot po navadi. Uniforma se mu je
dobro prilegala in ako bi njegove kretnje in besede ne bile
ostale stare in bi ne bila tudi zdaj Se razprostrta preko
njegovega obraza tista lastna mu dolgocasnost, ki je
vedno jJako neprijetno ucinkovala nanjo, bi ga bila
morda prav v tem hipu resni¢no vzljubila. Vsekakor ni
bila brezéutna ob slovesu. Pomilovala ga je odkrito-
sréno, ker je vedela, da gre v negotovost in ni skrivala
tega pred njim. Toda v tem, ko si je brisala solze, se
je globoko doli v njenem srcu hipoma pojavilo nekaj
kot zadovoljstvo. Prvi hip se tega niti zavedala ni. Prislo
je kar samo ob sebi. A potem ji je stopilo ¢isto jasno
pred oci: ,,Poroke ne bo!“ In kakor bi bil dale¢ od
nekod prisijal skozi mrak svitel soln¢ni zarek do nje, sc¢
ji je prikrala vesela misel: ne bo $e treba stopiti pred
oltar, ne bo $e treba izgovoriti usodne besedice: ,da!”

Oddahnila si je in bilo ji je nenadoma lazje pri srcu.
Zdaj sele je zaznala, kako veliko breme je hotela vzeti
nase, za kako veliko Zrtev se je bila odlodila... Ne bo
Se treba, morda $e dolgo ne, morda tudi — nikoli! Bog
zna, kaj e pride! Morda si izbere zunaj v svetu drugo
nevesto, morda se zgodi kaj, kar... Zdreznila se je ob
nelepi misli, ki si ji je vsiljevala in izku$ala jo je pre-
gnati. Ko je zveler tistega dne legla k poditku, je boje-
vaje se sama s sabo glasno molila zanj: ,,0 Bog, obvaruj
ga nesrece, ohrani ga zdravega!* In zase: ,Ne pelji me v
izkusnjavo! Daj mi mo¢i, da ne storim nic¢esar, kar bi ne
mogla zagovarjati pred svojo vestjo!"

Toda tisto zadovoljstvo, ki se je bilo spotelo in je
domovalo v globo¢ini njenih prsi, se ni dalo izriniti in
vedno zopet se je zalotila v ob¢utju, ki se nikakor ni dalo
spraviti v skladje z njenim prizadevanjem, da bi ne za-
krivila ni¢esar, kar bi ji mogel njen zarotenec ocitati.
V glavi so se ji snovale kar same od sebe misli, ki so
jo vodile dale¢ pro¢ od one poti, po kateri hoditi ji je
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velevala dolznost in zaman je bil ves napor, da bi za-
dusila v sebi hrepenenje, ki se ji je vedno iznova budilo
po onem lepem, tajinstvenem, ki jo je toliko ¢asa tako
prijetno mamilo, a se ji je bilo razblinilo v ni¢ v tre-
nutku, ko je bilo dolodeno, ¢igava Zena bo. Zopet je
upala, zopet verovala... Zakaj bi se ne obistinilo, zakaj
naj bi se ne uresnic¢ilo ono prelestno, o ¢emer ji no¢ in
dan sanja korpnec¢a dusa, ¢emer se noce in noce odreci
njeno zeljno srce? Zakaj bi se ne zglasil prej ali slej oni
vitez, ki ga njene o¢i ne poznajo, a ga pozna njena dusa,
oni vitez, ki hrepeni morda, ne da bi jo poznal, isto tako
po njej, kot ona po njem, on, ki je ustvarjen zanjo, kot
je ustvarjena ona zanj, on, ki je usoda v svojih skriv-
nostnih naklepih odlo¢ila, da bodi njen kot bodi ona
njegova?... Morda pa le $e pride oni junak, ki jo ocara
in ki otara ona njega, ki ji obudi v prsih vso drugo, vso
lepso ljubezen, kot je je bilo doslej delezno njeno
gpcel. .

,» O pridi, pridi, bajni kraljevi¢, glej tvoja nevesta
te ¢akal...”

In priSel je... Dolgo ga ni hotelo biti, a naposled je
prisel — — —

* * *

Blizala se je Ze tretja obletnica, odkar je bila izbruh-
nila strasna vojna. Maja meseca je bilo, ko je prinesel
oce, ki je bil tisti ¢as zupan, nekega dne iz glavnega mesta
novico, da pride v ta kraj za delj ¢asa vojaski oddelek,
ki je bil na slovesu, da uziva posebno protekcijo. Kakor
je bil zvedel, je sluzil pri tem oddelku cvet ogrskih ple-
menitasev in sinovi raznih odli¢nih dostojanstvenikov
iz ogrské prestolice. Pravili so mu, da so to izvoljenci, ki
nosijo paé¢ zlate dastniS$ke uniforme in se krefajo kaj
samozavestno, kakor bi bili izvojevali ze mnogo sijajnih
zmag, ki pa $e niso videli te¢i krvi in so bili sigurni, da
ne pridejo brez skrajne sile v boj, ali sploh kam, kjer bi
bila nevarnost za njih dragoceno Zzivljenje.

Oce ni bil z vsem tem prav ni¢ zadovoljen. Jezil se
je in ni se mogel iznebiti skrbi, da nastanejo zanj iz tega
velike neprilike. Ona pa je ostala ob ofetovem pripo-
vedovanju povsem ravnodusna. Ogri ji niso bili simpa-
ti¢éni ljudje in niti za hip ji ni prislo na misel, da bi mogel
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imeti prihod napovedanega vojaskega oddelka kak po-
men zanjo. _

Par dni po tistem, ko je bil priSel ote z omenjeno
novico domov, se je pojavilo napovedano vojastvo.
Godba, ki mu je na celu stopala, je spravila vse mestece
po koncu in tudi ona je bila toliko radovedna, da se je
naslonila v svoji sobi v prvem nadstropju hiSe na okno
ter opazovala vrvenje na cesti. Vojastvo se je razposta-
vilo najprej okrog obéinskega urada, potem pa so se
zateli prileci posamezno razhajati vsak proti svojemu
stanovanju, ki mu je bilo odkazano. Da pride v njih hiso
poveljnik oddelka, ji je bilo znano, ker je bil Ze ofe ome-
nil, da se temu ne bo dalo izogniti. A predstavljala si ga
je kot postarnega, grdogledega ¢emerneza, zato ni bila
malo preseneéena, ko je opazila, da prihaja ob oletovi
slrani vitek, eleganten ¢astnik, ki se mu je na vsaki
kretnji poznalo, da se je svoj ziv dan gibal v najboljsi
druzbi, Po njeni sodbi ni mogel biti ve¢ star, kot trideset
let. Ko sta se z njenim o¢etom priblizala hisi, se je smelo
ozrl gori proti nji in se ji nasmehnil, kakor bi se Ze
davno poznala. Zardela je in se odmaknila. Cutila je, da
je v njegovem vedenju nekaj Zaljivega zanjo, toda v tej
drznosti, ki jo je ozlovoljila, se je obenem razodevalo
nekaj, kar jo je mikalo in ji laskalo. In takoj ji je bilo
jasno, da bi ji bil la ¢lovek lahko $e nevaren in da je
pridel zanjo ¢as preizku$nje, ¢as, ko bo morala strogo
paziti nase, ¢as, ko se bo morala morda boriti zoper
lastno srce...

Neko¢ ji je pravila prijateljica, da imajo nekateri
moski ¢udno mo¢ do nje, mo¢, ki da jo ¢uti na razdaljo
in se ji ne more ubraniti. Dogodilo se ji je baje cesto,
da se je na cesti kar opotekala na drugo stran in da
so jo zoper njeno voljo zanesle noge proti komu, ki jo
je bil koprnece pogledal, ne da bi si mogla to razlo-
7ziti. Ona se je tistikrat smejala temu pripovedovanju,
a zdaj je nenadoma sama obcutila nekaj slitnega...
Bilo ji je, kakor bi jo bil zajel vrtinec, ko je bil vprl
svoje ofi vanjo ta ponosni, samozavestni in elegantni
tujec . ..

~Moj Bog, moj Bog, daj mi mo¢i!” je zaprosila po
tihem. ,Ne dopusti, o Bog, da bi se izneverila dani ob-
ljubil“ Ali obenem so se ji budile misli in Zelje, ki so
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Lile v kri¢e¢em nasprotju s to njeno molitvijo!... ,Bati
se ga hotem, izogibati se ga!” je sklepala, a ni se mogla
iznebiti slutnje, da ti njeni sklepi ne izpremene ni¢ na
tem, kar se je imelo z usodno gotovostjo zgoditi...

»Zakaj je moral priti bad v naso hiso? Zakaj ne raje
drugam, kjer so hcere, ki Se niso oddane? Zakaj k nam
bas ta, zakaj ne kak drugi, ki-ne bi vznemirjal mojega
srca?” i

A ko je tako vprasevala, ji je hipoma 3inila misel
skozi glavo: ,,Kaj pa, ¢e ti ga sam Bog posilja? Kaj pa, ¢e
je on listi, ki si ga tako tezko ¢akala, ki si tako silno po
njem hrepenela?..."

»Ne, ne, ne!” je ugovarjala sama sebi in stresala z
glavo... ,,Bezi, bezi izkudnjavec! Zvesta hotem biti, pa
¢e sem tudi — nesrec¢nal”

Tako je zatrjevala... A zdelo se ji je, kakor da bi
se nekdo v njenih lastnih prsih rogal tem besedam.
Strahoma je c¢utila, kako deluje nekaj v nji cisto neza-
visno od njene volje, kako se uveljavljajo v njenem te-
lesu samobitno razne energije, borecte se druga zoper
drugo, kakor bi ne imela ene, ampak ve¢ du§, ki se med
seboj bojujejo in od katerih zdaj ena, zdaj druga zma-
guje ... Se je premisljevala, ko stopi mati v sobo.

»Pojdi, predstavljen ti hoce biti! Videti je jako fin
¢lovek. Baron je in $e tako mlad, pa Zze podpolkovnik!™

Po vsem zivotu je zadrhtela.

»Preoble¢i bi se moralal” je nekako ugovarjala.

»oaj si primerno oble¢ena!™

.»Ne povsem tako, kot se spodobi!*

In posegla je v omaro po obleko, ki je vedela, da
se ji izmed vseh najbolje prilega!... Z materino po-
mocjo je bila kmalu preoble¢ena in odhiteli sta obe v
sprejemnico, kjer se je med tem oce dokaj nerodno vil
in zviral pred plemenitaskim c¢astnikom. Ko sta se bili
prikazali med vrati, se je naglo vzdignil, stopil jima ko-
rak naproti in po obi¢ajni predstavi dvorljivo poljubil
héerino roko, ki mu jo je bila ponudila.

»Kaj, samo eno hlerko imate?” je vprasal nekako
zatuden v dobri nems¢ini brez tistega zoprnega naglasa,
ki navadno izdaja pristnega madzara.

.Nasa edinka!* je pojasnjevala mati.
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~Edinka! Kaka s$koda, da nimate ve¢ tako lepih
héeral” je vskliknil in dodal: ,,Upam, gospodi¢na, da vam
ne bom preve¢ v nadlego. Seveda, malo Zivahneje bo ze
poslej v vasi hisi. Pisarno moram imeti kar tu in ljudje
bodo prihajali in odhajali. Toda dandanes treba po-
Irpeti. Je pa¢ vojna! Saj ne boste preve¢ nejevoljni, kaj
ne da?*

Ona je odgovorila nekoliko prijaznih besed, a tesno
ji je bilo pri srcu in skore vesela je bila, ko se je kmalu
na to poslovil in odsel. :

»Zakaj je moral priti bas k nam, zakaj ne kam dru-
gam?* To vprasanje se ji je pojavljalo vedno zopet
iznova... Imela je obc¢utek, kot bi ticala za tem neka
nakana — c¢igava, o tem si ni bila na jasnem. Njeno srce
je bilo polno nemira. Zdaj ji ga je napolnila trpka bo-
lest, zdaj neka ¢udna slast, ne da bi bila poznala vzrok
za eno ali drugo. Mu¢ni dvomi so polnili njene prsi. A
semtertja je $lo nekaj kot samozavest skozi njeno duso.
Zle slutnje so se umaknile in dale prostora pozivljajoci,
pogumni misli. ..

»Ce bi mi ne bil namenjen, bi ga usoda ne bila pri-
peljala semkaj! Ce bi ne bilo od vekomaj dolodeno, da
bodi moj, bi ga ne bil poslal bas v naso hiso Oni, brez
katerega volje se ne zgodi ni¢ na svetu!...”

Tako je pogovarjala sama sebe, tako si izkusala po-
miriti srce.

Vtisk, ki ga je bil napravil s svojo blesteCo zuna-
njostjo in svojim uglajenim vedenjem nanjo, ji ni do-
pudcal nobenega dvoma o tem, da bi se mu ne mogla
trajno upirati, ako bi se resno trudil za njeno naklo-
njenost. In da se to zgodi, je bhila skoro prepri¢ana. Kajti
da je tudi ona vzbudila v njem vse ve¢ kot navadno
zanimanje, to je ¢itala v njegovih oteh, to je posnemala
iz vsega njegovega obnasanja. Toda kaj mu je bila in
kaj si je zelel, da bi mu bila?... To je bilo tisto vazno
vprasanje, ki si nanje ni vedela dati to¢nega odgovora
in ki ji je povzrodalo nad vse britke trenutke. Da bi mu
bila samo igra¢a, samo predmet zabave — nikdar! In
¢e bi Se tako koprnelo po njem njeno srce — da bi se
kakorkoli ponizala pred njim, to sta ji branila ponos in
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zavest lastne vrednosti, pa tudi njeni strogi nazori, ki jih
je imela o nravnosti. In zato je hotela biti previdna,
izogibati se je hotela vsemu, kar bi mu moglo biti povod
za napacno mnenje, napac¢no sodbo o njej. Hotela se je
trdno drzati svojega sklepa, da se mu bo po moznosti
umikala, samo da ne bi mislil morda, da i3¢e prilike,
kako bi prisla z njim v stike. Toda ¢udno! Vedno zopet
je naneslo tako, da sta se srecala... Kadar se je naj-
manj nadejala, ji je prihitel nasproti. Kakor bi bila
neka nevidna mo¢ posegala vmes in ju druzila! Ona je
ob takih nakljué¢jih kolikor mogoce hitro $inila mimo
njega, on pa je navadno malce postal, zrl nekaj ¢asa
za njo in ji zaklical kako laskavo besedo. Neko¢ sta
tréila bas na ovinku stopnic skup, on hote navzgor, ona
hite¢ navzdol. Ker so bile stopnice ozke in dokaj ne-
rodno izpeljane, se jima je bilo tezko izogniti drug dru-
gemu. Prijel jo je za roke, da bi ji pomagal mimo, A
pri tem je ¢utila, kako so se je vse krepkeje oprijeli
njegovi prsti, kot je bilo neobhodno potrebno in kako
je poizkusal, da bi jo zadrzal. Izpulila se mu je in stekla
po stopnicah, do¢im je on zardel in o¢ividno neprijetno
iznenaden strmel za njo.

Véasi je bila v dvomu, ¢e je pametno, da se tako
potajuje. Njeno ¢uvstvovanje se je temu na vso moé
upiralo. Res, bala se ga je sretati, a ¢e se je kateri dan
pripetilo, da ga ni videla, bodi, da je Ze zgodaj zjutraj
~odsel kam po poslih, bodi da so se kakorkoli krizala

njuna pota, ji je hotelo skoprneti srce. Bolj in bolj je

uvidevala, da je brez mo¢i napram temu tujcu. Borila
se Je, izkudala je udusiti v sebi ogenj, ki so ga bili zanetili
njegovi plamte¢i pogledi v njenih prsih, borila se je, ker
Ji je vest otitala, da gresi, da ne ravna lepo napram
svojemu zarocencu, a uspeh tega borenja je bil vedno
eden in isti: spoznanje, da se ne bo mogla izviti oblasti,
ki jo je imel nad njo. Mutila se je in trpela, a véasi se
je hipoma nekaj dvignilo v nji in vprasala se je: ,,Ali
naj se res odredem svoji sre¢i? In komu na ljubo naj
to storim?“

Mati, ki je najbrz slutila, kaj se v héerini notranjosti
godi, jo je nekod¢ preizkusala:

»No, kako sodbo si si kaj ustvarila o nasem gostu?*

Ona pa je odvrnila:



- ,Mati, jaz samo obzalujem, da mi z ocCetom nista
izbrala takega Zenina, kot je on! Drugega ne morem
recil™ ‘ :

Mati se je prestrasila. ,,Dora, kake misli ti rojijo po
glavi?*

»Kaj morem za to? Misli so mislil Ce se jih Se
tako branim, ubraniti se jih ne morem!*

»Pazi, h&i, pazil... V ¢asih Zivimo, ki zahtevajo
podvojene pozornosti, pomnozene preudarnosti.”

»Ne razburjajte se, mati! Bodita uverjena z oc¢elom:
jaz ne zagre$im nicesar, kar bi moglo kakorkoli $ko-
dovati mojemu ali vajinemu ugledu! Toda ¢e bi me da-
nes ali jutri resno zasnubil —"

..Ka] potem?...“

»Potem bi rekla brzéas: da!... Ker bi pa¢ ne mogla
drugace —*

»11 bi to storila, ko si Ze prej drugemu ljubeze
obljubila?‘ :

,O mati, kako naj bi nekaj obljubila, ¢esar imela
nisem!"

,Nisi imela?..."

»Ne, mati! Nisem imela — to je bila zmota! Sicer
pa, ali ljubi mar moj Zenin mene? Citati treba samo
njegova pisma! Namesto prisrénosti in ljubezni prisiljeni
dovtipi, ki se zde duhoviti samo njemu in pa strasna
samozavestnost in vzviSenost nad drugimi, to je vse,
kar zveni iz njih!... Ne, ne — jaz se ne Cutim vezane!
S tem pa $e ni receno, da se vdajam kakim nadam, ali
da i¢em morda prilike, kako bi priveslala iz enega pri-
stana v drugega. Jaz se nikomur ne ponujam!..."

.»Se na nekaj te moram opozoriti, ljuba héerka! Ali
mislis, da se za moza, karksen je on, ni doslej $e nobena
potrudila in da ga ni $e nobena druga — navezala
nase?..."

»Tudi na to sem Ze sama mislila! Prav iz tega
vzroka $e posebno nisem storila doslej in tudi v bo-
dote ne storim ni¢esar takega, kar bi opravitevalo
domnevo, da bi ga rada izneverila drugi. Toda srca se
najdejo véasi po éudnih potih! Saj je mogoce, da se godi
njemu bag tako, kot se godi meni, saj je mogote, da je
prisel tudi on do istega spoznanja, kot sem prifla jaz —
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da namre¢ prej ni ljubil, da ljubi Sele zdaj... Ce je
tako, no, potem naj se zgodi — volja bozja!”

#*

Od tistega ¢asa je Se bolj pazila, da bi ga ne srecala.
Nikoli ni sla preko stopnic, da bi ne bila prej prislus-
kovala, ¢e se ne ¢ujejo od kod njegove stopinje. In Ze
se ji je zdelo, da se tudi on nje ogiblje! Toda ko se je
nekega popoldne Setala med svojimi gredicami, je ne-
nadoma stopil na vrt. Spostljivo jo je pozdravil in
smehljaje nagovoril:

»1l'ako sama, gospodi¢na?*

»Ne ¢utim se same! Med svojimi rozami sem!”

»Roza med rozami!* je vzkliknjl. Ona pa je od-
vrnila:

»Tako nisem mislila! Sicer pa, gospod podpolkovnik,
teh besed prav gotovo niste zdaj prvi¢ v svojem Zivljenju
izrekli! Tudi se mi zdi, da sem ze sama neko¢ nekaj po-
dobnega ¢ula...”

,»Ni¢ bi se ne ¢udil, ¢e bi vas bil Ze marsikdo tako
imenoval!* ‘

»Ni treba, da bi bil imenoval ba§ mene tako..."

»Skratka, vi hodete re¢i, da nisem kdovekaj origi-
nalen in duhovit!... Rad jemljem nase ta oditek! Zakaj
priznati moram, da res ne najdem besed, ki bi mogel
primerno z njimi izraziti ob¢udovanje, ki me presinja...”

»In koga se tite to obludovanje?”

,,Vasih roz pa¢ in — pa seveda $e bolj vas samih!...”

»Za roze sprejemam ta poklon in vas zahvaljujem
zanj!*

»In zase? ...

»Kolikor gre za mojo osebo, mislim, da ni nobenega
vzroka za obc¢udovanje...”

,»Cim bolj ste skromni, tem ve¢ je vzroka za to, go-
spodi¢nal®

.»Cez mero ste galantni, gospod podpolkovnik!*

.»Govorim, kakor ¢utim in mislim! Ce nisem origi-
nalen in duhovit, sem vsekakor iskren! Sicer pa me ve-
seli, ¢e se vam vidim malce galanten. Morda se smem
nadejati potem celo kake male nagrade v priznanje...”

»In v ¢em naj bi obstajala ta nagrada?"

66
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»Nad vse srecen bi bil, ¢e bi smel upati, da klije v
tem vrtu tudi zame kak cvet...*

.1zberite in utrgajte si ga po mili volji, gospod ba-
ron! Cvetja dovolj vse okrog!” Da bi odvzela svojim be-
sedam vsako dvoumje, je dvignila svojo lepo rocico in
pokazala z njo preko prostranega vrta.

»In vi bi mi ga ne hoteli utrgati!®

.,Obzalujem, da tega ne morem storitil”

»Pa zakaj ne?"

., Vidite, gospod baron, to je tako: vsaka deZela ima
svoje obitajel Pri nas velja pravilo, da ne sme nobeno
dekle odtrgati in pokloniti cveta nedomadinu..."

Lahka meglica je spreletela njegov obraz.

»Cuden obicaj! Sicer pa je morda — vsaj za dana-
$nje ¢ase umesten in ho¢em se tem manj jeziti nanj, ker
mi daje preprijeten povod, da se obratam z nekim vpra-
Sanjem do vas — ako namre¢ dovoljujete...”

.»Vprasajte, gospod baron!”

»Ali bi se ne dala stvar urediti tako, da bi me ne
steli ve¢ med nedomacine, skratka tako, da bi midva
drug drugemu ne bila tujca?”

»Ne razumem vas!®

.Gospodi¢na, zacel bi lahko s trenotkom, ko so vas
prvi¢ uzrle moje oc¢i... Toda bojim se, da bi se vam
zdel zopet neoriginalen! Zato ne smatrajte za drznost,
ako prehajam takoj na vpra$anje: gospodi¢na, ali bi
ne hoteli biti moja?..."

Njej se je zresnil obraz.

,»Kaj mislite s tem re¢i, gospod baron?“

»Ali bi ne hoteli postati moja — soproga?“

Vprla je vanj dolg, globok pogled, kakor bi mu ho-
tela prodreti v dno duse.

.Gospod baron, ali se vam hote morda 3ale?”

»Nikakor ne! Nikdar nisem bolj resno govoril, kot
govorim zdaj? Ali hocete, da prisezem, ali zastavim ¢astno
besedo?*

»Ne! Bilo bi razzaljivo za vas, ¢e bi kaj takega za-
htevala!®

,Potem prosim, da odgovorite na moje vprasanje!"

»Danes ne! Dovoliti mi morate nekoliko dni odloga,
da preudarim, da denem svoje srce na preizkusnjo. Po-
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tem gre pri tej stvari kajpakda tudi mojim starisem
besedal*

»>amo predolgo me ne dajte ¢akatil Mnogo mi je
do tega, da se poroka ¢im preje zvrsil®

Ko se je bil poslovil, je zrla par trenotkov kakor v
omotici za njim, potem pa je stekla gori v svojo sobo,
vrgla se na divan in na glas je zaplakala. Dolgo je jo-
kala, ne da bi si bila na jasnem o tem, kaj ji pravzaprav
izstiska solze iz o¢i. Ali je bila to prevehka sreca, ali
morda podzavestna slutnja o tem, kaj jo ¢aka? Ko se je
bila malo pomirila, se je sklonila po koncu in pomislila:
.-Njemu moram pisati! Notem mu dajati povoda, da bi
mi ocital zahrbtnost!" Postena hod¢em biti napram njemu.
Se enkrat mu hoéem nuditi priliko, da pokaze, da pove,
¢e me ljubi..

Sedla je in zadela pisati...

*

Pismo' na Zenina je bila ba§ kar koncala, ko je sto-
pila mati v sobo.

»Kaj se je mudil danes baron na vrtu tako dolgo
pri tebi?*

»Zasnubil me je!

Mati se je ustrasila.

»Pa vsaj nisi takoj..."”

»Nisem, mati!* :

,»,0, héi, ne spusdcaj se v take stvari! Kaj poreée tvoj
Zenin, ako zve!*

,,Plsala sem mu, akoravno ne zasluzi tegal Zakaj,
mati, stvar je taka: bila sem mu zarotenka, kot svojo
nevesto me je predstavljal, ali nikdar $e nisem ¢ula iz
njegovih ust besede: ,Ljubim tel...” Navzlic temu sem
mu pisala! Se je ¢as, da -si premisli, da postane druga-
¢en! Samo rece naj, odkrito in mosko naj pove, da me
.ima rad in da se doslej samo razumela nisva, pa storim
nekaj, kar bi ne storila morda nobena druga na mojem
mestu: odredem se tistemu, o katerem mi je sanjala
dula, preden so ga videle moje odi, odreéem se njemu,
ki je takoreko¢ ustvarjen zame, odredem se za velno
svoji sreéil. . .*

»In kaj si mu pisala?*
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,»Berite, mati!*

»Mati je vzela pismo in ga citala. Ko je bila kon-
cala, si je obrisala solzo. Storilo se ji je milo ob héerinik
besedah.

»Povejte, mati, ali je v pismu kaj takega, kar bi mi
mogel in smel zameriti?"

,»Ni! Lepo si pisala. Prav je tako! Ampak zadnji ¢as
je, da nese kdo pismo na posto, ¢e hoces, da pojde 3e
danes naprej.” :

Izreksi je poklicala mati hlapca in mu narodila:
»Glej, da to pismo takoj oddas!™

Ona je hotela nekaj ugovarjati, a takrat je ze stopil
ote v sobo in vprasal: :

»Kaj se posvetujeta?"

Zvedljivo se je ozrl na Zeno in héer, kakor bi slutil
nekaj. :

»Nasa Dora ima novega snubca!” je hitela pojasnje-
vat mati namesto héere.

»Pa vsaj ne nasega barona?”

»Prav njegal!" :

Oce je malo pomislil, potem pa odvrnil:

»Motil sem se v njem! Za bolj poStenega sem ga
imel, kot je!*

»Dragi oée, zdi se mi, da ni nobenega vzroka za to,
da bi izpreminjali svojo sodbo o njem!... Vsekakor mi-
slim, da dvom o njegovi postenosti ni upravi¢en!"

»Iz Cesa sklepa, da je tako?”

»Rekel je, da mu je mnogo na tem lezece, da se po-
roka ¢im preje zvr$i. Torej..." ;

O¢e in mati sta se spogledala. Po kratkem molku
je ofe nadaljeval:

»Ne morem verjeti! Nemara, da si ga napak raz-
umela. Najbolje je zate, ljuba héi, da nemudoma odpo-
tujes k sorodnikom!*

»Cemu, oe? Ne bojte se! Sicer pa bi bilo prezgo-
daj, ako bi se ze danes zaradi tega kakorkoli razgrevali.
Pred vsem ima zdaj besedo moj Zenin. Od njegovega
odgovora je vse zavisno. Potem bosta pa itak Se vidva
z materjo odloéevala!® e

Roditelja sta odsla, ona pa je zafela iznova ihteti.
Polastila se je je hipoma razdvojenost. Bilo ji je, kakor
bi se bilo nekaj razklalo v njej. Zacela se je kesati, da ni
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barona kratko malo zavrnila. Koliko nemira, koliko bo-
jev bi si bila prihranila! Zakaj kdo ve, kdo ve, kaj se
vse pride! Temne slutnje so ji zacele vstajati v prsih...

In Ze se ji je pojavljal tudi dvom, ¢e je res on tisti,
ki ga je tako tezko pri¢akovala njena dusa, tisti, ki je .po
njem tako hrepenece klicalo njeno srce. Zdaj zdaj jo
je izpreletela neprijetna misel, da je nekaj nepremostlji-
vega med njim in njo, nekaj, kar ne bi dopusc¢alo, da bi
bila sre¢na z njim. A trenutek pozneje je nenadoma
zopet vsa vzplamtela zanj... Cudila se je sama sebi, da
mu ni, ko jo je zasnubil, takoj zletela v narocje, da ga
ni takoj objela in pritisnila na svoje ljubece srce... O¢i-
tala si je, da je govorila tako trezno, tako hladno, tako
ra¢unajoce z njim. Skoro smilil se ji je, da ga je obso-
dila v mu¢no cakanje, ki bo trpelo morda delj ¢asa. In
komu na ljubo je to storila? Njemu, ki je ni nikoli Ijubil
in ki ga sama ni ljubila! Kako mu je vendar mogla pisati
tako pismo! Ali si ne bo posle] Se ve¢ domisljeval?
Cemu ga izpraSevati po nedem, kar bi ji bil moral sam
od sebe Ze davno povedati?... Cemu se ponizevati, cemu
se zatajevati, ¢emu lagati? ,,0 lagala sem, lagala! Lagala
sem sebi in njemu. Uganjala sem hinavi¢ino, a jaz sem
$e mislila, da ravnam posteno in plemenito!...”

Groza jo je napolnila, ko je pomislila, kake posle-
dice bi lahko imelo njeno pisanje. Ce bi se on nena-
doma otajal, ¢e bi nenadoma priznal: ,Saj te ljubim,
saj te ljubim!...” Ali pa morda tudi samo iz sebi¢nih
namenov kaj takega izjavil! O zakaj je bila mati pismo
tako naglo oddala! Nemara da je vedela, kaki pomisleki
se ji $e vzbude! Ali ni mogoce, da bi pismo Se nazaj do-
balad o=

Stopila je k oknu, a ba3 tisti trenotek je odrdral
mimo postni voz proti kolodvoru. Prepozno! O, zakaj
je pisala, zakaj ni nastopila proti svojemu zarocencu
tako, kakor bi bilo edino prav? Zakaj ni brezobzirno
pretrgala vezi, ki so ji tako neprijetno rezale v meso?
In zakaj je delala sama sebe lepso, kot je bila! Zakaj ni
imela poguma, da bi bila rekla: ,,Drugega ljubim! Taka
sem in druga¢na biti ne morem in — nodem!..."

Tako se je borila sama sabo, tako sama sehe pobi-
jala‘... :
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Do skrajnosti utrujena in du$no izmucena je $la na
vecer tistega dne spat. A tudi nod ji ni prinesia pocitka. ..

Zunaj so se nenadoma zacule stopinje. rotrial je
nekdo in na njen odziv je vstopil pismonosa. romembno
se je smehljal, ko ji je 1zro¢il duhtete pisemce. Una je
s treso¢imi rokami raztrgala ovitek in ¢itala — citala m
strmela... ,, Ti dvomi§ o moji ljubezni? O, vem, zakaj!
Zato pac¢, ker Ti nisem truvaduril! Zato pa¢, ker mi je
ljubezen preveé¢ sveta, da bi jo nosil na jeziku, ko mora
biti njen sedez vendar v srcu! Zato pal, ker se mi jJe
zdelo preglupo, da bi vedno in vedno nekaj zatrjeval,
kar je samo ob sebi umevno!... Jaz da Te ne ljubim,
ko je vsak hipec mojega zivljenja navezan nate?... Jaz
da Te ne ljubim, ko me zeja po Tebi, kakor zeja zemljo
po soln¢ni toploti v zgodnji pomladi?... Jaz da Te ne
ljubim, ki si moje vse, ki si edini vir moje srece?... Ali
hoces dokazov?... Samo reci in vrzem se v prepad!...
Samo reci, pa se vlezem pred dirjajo¢i vlak, da semelje
moje kosti!... Samo reci, pa nastavim prsa pred topovo
zrelo, ko bo najbolj bljuvalo smrtonosni ogenj!... Po-
tem bo§ morda verjelal —* Citala je in ni mogla do-
umeti. Da ga je res tako krivo sodila?... Da jo on res
tako ljubi?... O, potem ve, kaj ji je storiti, kaj je njena
dolinost!... —

S pismom v roki je hitela k baronu v pisarno. ,,0b-
zalujem, gospod baron! Citajte to pismo! Tolike ljubezni
tudi vam na. ljubo ne morem zavret¢il® On pa je pre-
bledel. Kakor bi ga bil sunil z bodalom v prsa, je
omahnil... Na obrazu mu je brala, kako silno trpi,
kako straino so ga ranile njene besede. Hotel je nekaj
izpregovoriti, a ni mogel. Solza je skalila njegovo lepo
oko... Takrat pa se ji je zasmilil. ,Ne, ne, nel” je za-
kri¢ala: ,LaZe, ne verjamem mu! Ne, ne, nisem in no-
¢em biti njegoval Tvoja sem, samo tvoja, vzeml me In
stori z menoj, kar ti drago! ,,Ne, ne, ne!” je zakricala Se
enkrat in — vzbudila sama sebe. .. e

Trajalo je nekaj ¢asa, preden se je izpametovala,
kje je in kaj se godi z njo. Potem pa se ji je zjasnilo v
glavi in domislila se je tudi, kako je bilo mogole, da so
se ji stkale take sanje. Sinod¢i ni m.c')gla dolgo, dolgg za-
spati. Razmisljevala je, kaj vse bi ji lahko odgovoril na
njeno pisanje. V spanju pa je sen njene misli in Custva
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premesil in zgnetel v ono ¢udno pismo... ,,Hvala Bogu,
nvala Bogu!™ je vzklikala pri sebi. ,,Hvala Bogu, da to
ni resnica, da so bile to le niceve sanje!...”

Bila je vesela, a vendar ji je tezila prsi grenka skrb.
Kaj ¢e bi prevet odiasal z odgovorom, kaj ¢e bi sploh ne
odgovoril? Kako dolgo naj oni ¢aka?... Zaradi njega si
skoro iz sobe ni upala. Za ves svet bi ga ne bila hotela
zdaj srecati! Bala se je, da bi je ne bii vprasal, bodi na-
ravnost z besedo, bodi samo s pogledom, Cesa se mu je
nadejati. Kaj naj bi mu odgovorila, kaj storila?...

No, odgovor od zenina je prisel prej, kot se je na-
dejala! Po navadi ni bil tako toten. Skoro vselej se je
izgovarjal, da je prevec zaposlen in da nima ¢asa, da bi
pisal pisma. To pot pa se je pozuril. Njegovo pismo je
bilo kratko in prav ni¢ podobno onemu, ki se ji je sa-
njalo. Glasilo se je: ,,Gospodi¢na! Hvala za obvestilo!
Ker sem pameten dovolj, da znam tudi med vrsticami
- ¢itati, vem, kako stvari stoje. V zado$¢enje mi je, da sem
Vas vedno po zasluZzenju cenil! To kar nameravate sto-
riti, ali ste brztas Ze storili, se povsem ujema s sodbo,
ki sem si jo Ze davno o Vas ustvaril. Verjemite mi, da kaj
drugega od Vas tudi pri¢akoval nisem!..."

: Njej se je odvalil kamen od srca.

Sele zdaj ji je stopila prav jasno pred o¢i vsa nje-
gova nizkost! Samo namignila mu je bila v pismu, da
se ji nudi prilika nove zaroditve, ako bi on prisel do
spoznanja, da je ne ljubi, a Ze to mu je bilo preved v
- njegovi nadutosti in breztutnosti. Vse kar je bilo le-
pega in toplega v pismu, je popolnoma prezrl. ,,Verje-
mite mi, da kaj drugega od Vas tudi pri¢akoval nisem!*
Kako zanitevanje je zvenelo iz teh besed! In ona je bila
tako  nespametna, da si je vse mogoce ocitala zaradi
njega! O, poro¢iti bi se bila morala in poslati mu poroéno
naznanilo brez vsakega pojasnila, to bi bil zanj prime-
ren udarec! Zasmejala se je na glas, zakaj postalo ji je
bilo nenadoma veselo pri srcu. Hitela je s pismom k
materi: ,,Citajte mati! Kaj pravite na to?"

Materi se je prav videlo, kako je osupnila, ko je
pismo pretitala. ,Ne, ta te ni nikoli ljubill” je pri-
pomnila polglasno. ,Menda ta ¢&lovek sploh ne zna lju-
biti! Ali pa je tako prevzet sam od sebe, da se boji poni-
Zanja, ako bi priznal ljubezen.*
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Una pa je $e tisti dan prestregla barona in mu, hite¢
mino njega, zadepetala:

»ospod baron, svobodno vam je, da zaprosite pri
starisih za mojo roko!*

Oce bi se bil morda e ustavljal, mati pa je
bila od trenutka, ko je bila pretitala tisti odurni
odgovor na zadnje pismo, ki ga je bila héi svojemu
zaroCencu pisala, .povsem na njeni strani. Spretno je
ijala vse pomisleke mozZeve, ki S¢ vedno ni mogel
/erjeti, da bi si bil priSel moz plemenitega stanu tako-
:ko¢ na kmete neveste iskat. ,,Zakaj bi to ne bilo mo-
gote?” je ugovarjala. ,,Ali se ni Ze Cesto kaj podobnega
zgodilo? Jaz pa se ni¢ ne ¢udim, da se je zaljubil! Ni
mar najina h¢i lepa? Ali si Ze pozabil na porotila, ki si
jih dobival tisti ¢as, ko se je Solala? Ali ni imela mar Ze
tistikrat nesteto castilcev? Izobrazena je tudi dovolj!
I'rancosko govori, kakor bi bila rojena Francozinja!
To mi je utiteljica francos¢ine sama pravila. In kar je
poglavitno: prirojen ¢ut ima za to, kako se treba vesti.
Baron se je lahko ze do dobrega preprical, da mu tudi
v najfinejsi druzbi ne bo delala sramote!* :

~ Ker mu je tudi njegov bodo¢i zet dajal na vsa nje-
gova vprasanja popolnoma povoljna pojasnila, je napo-
sled tudi ofe umolknil. ST

In tako se je raznesla nekega dne po vse] _dezeli
vest: ,,Soln¢na roza“ se je omozilal®, \f&S{,.kl Je.lzzvqla
mnogo pozornosti in dale¢ na okoli najve¢je zanimanje.

Nebroj src se je zganilo ob tej vesti in marsikatero
se je napolnilo s trpkostjo ob nji. Nikogar pa ni bilo, ki
bi se bil ¢udil, da se je ,,Solnéna roza™ tako*imenitno
omozilal —

* * *

Vse, kar si je moglo zeleti kdaj Zensko bitje v njeni
slarosti, vse se ji je bilo nenadoma izpolnilo. Sanje so
bile postale resnica! Imela je lepega, uglednega moza,
odlitnega vojaskega dostojanstvenika, ki je bil povrh
plemenitega stanu — kar je pri mnogih tudi nekaj ve-
ljalo — in, kakor je vse kazalo, nemalo imovit — same
lastnosti in okolnosti, ki so dvigale njegovo \’I"edIIOStv v
oteh mladega zenstva, a vzbujale pozornost In uvaze-
vanje tudi pri resnih in trezqih mvotr11c1h‘ znd]f:n;_a. N:]e-
gova veljava je sama ob sebi presla tudi nanjo in kjer
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se je prikazala, naj je bila Ze ob mozevi strani, naj je
bila sama, se ji je vse klanjalo, vse dobrikalo. Celo fisti,
o katerih je lahko sodila, da jim zavist gloje srce, niso
imeli poguma, da bi na kateri koli nacin izdali svoje
misljenje. Plaho so se ozirali vanjo in se skrbno izogi-
bali vsemu, s ¢imer bi se ji bili mogli zameriti. Njene to-
varisice, ki ji nikoli niso mogle prav odpustiti, da jih je
v tem in onem tako zelo nadkriljevala in o katerih je
bila prepri¢ana, da ji njene srefe ne privoséijo, so se
.na vso mo¢ prizadevale, da bi si pridobile njeno naklo-
njenost. Zatajiti niso mogle, da si Stejejo v cast, ako se
jim je nasmehnila ali jih celo nagovorila in skoro hva-
lezne so ji bile, da jim ni dala obcutiti razlike, ki je bila
zdaj med njo in njimi... ,,Gospa baronica!, gospa ba-
ronical” ji je donelo od vseh strani nasproti in ¢esto se
je zgodilo, da so se ji izku$ali priblizati ljudje, o katerih
se je cudila, da jo sploh poznajo. Ogovarjali so jo
spostljivo in se ji kazali, kolikor so le mogli, vdane in
usluzne. Da, zdelo se je, da jo prav ti na pol tuji ljudje
Se posebno ¢islajo, blagrujejo in oboZujejo... Ona se
je vsega tega od srca veselila in bila je sre¢na, sre¢na
tem bolj, ker ni dvomila, da sta tudi oée in mati ponosna
nanjo in da se v tihem zadovoljstvu radujeta njene srece.
Sama zarja, samo solnce je bilo tudi zdaj njeno ziv-
ljenje!... —

Toda od ¢asa do Casa se je je nenadoma lotila neka
neprijetna tesnoba, ki si je ni mogla razloziti. Nekaj
kot strah jo je napolnilo... nekak strah pred bodo¢-
nostjo... Nebo nad njo je bilo vedro, a kdo ve, kaj se
pripravlja za gorami, kdo ve, ¢e se ne priplazijo danes
ali jutri izza gorskih grebenov posastne sence, ki zakri-
jejo solnce in prinesejo solze in nevihto!... Bila je
sre¢na, ni¢esar od vsega onega ni pogresala, kar se na-
_vedno umeva pod sreco, a vendar je zaculila semtertja
neko praznoto v prsih, da se ji je nehote vsiljevalo
vprasanje: ,,Ali je to res Ze vse, kar more nuditi zivlje-
nje? Ali je to vse, kar mi je obetalo srce s svojim skriv-
nostnim $epetanjem?”... Ljubila je in bila je ljubljena
— kaj je 3e hotela? Mnogo je mislila, a ni mogla doumeti,
kaj jo vznemirja... Nedostajalo ji je necesa, ki se z be-
sedo ni dalo povedati, n etesa, kar se odteguje clove-
gkemu pojmovanju, a je krepko Zivelo kot potreba, kot
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slutnja v globotini njenega srca... Tolazla se je z
nislijo, da se godi vsakemu ¢loveku, zlasti pa vsaki mladi
zakonski zeni tako, tolazila tudi z nado, da prej ali slej
vse la neubranost v njenih prsih poneha...

V istini je na vse to ¢esto pozabila. A preslo ji ni.
Vedno zopet se je pojavilo, vedno zopet jo napolnilo z
dvomi in neprijetnimi ¢ustvi. Njen soprog jo je ljubil,
ljubil ognjevito, kakor sploh more ljubiti mlad moz
mlado zeno, vendar se ji je zazdelo v¢asi, da manjka tej
njegovi ljubezni nekaj bistvenega, pogresala je v tej lju-
bezni one sladke blazenosti, ki je sanjala o njej njena
deviska dusa. Z grozo se je neko¢ zavedela, da pozna pa¢
svojega moza po zunanjosti, da pa se ji doslej $e ni
posrecilo, prodreti v njegovo duso, v njegovo srce. Ce ga
je kdaj kaj vprasala po njegovi preteklosti, je pogovor
hitro zasukal na drug predmet, ali pa jo je s svojimi
poljubi in objemi premotil tako, da ni dalje vprasevala.
In ¢e mu je hotela pogledati kdaj prav globoko v oko,
je hitro povesil veke, kakor bi se bal, da bi mu ne (V:ltalil
v njem onega, kar je bilo v njegovem interesu, da ji
ostane nepoznano. Iz teh vzrokov se véasi ni mogla ubra-
niti ob¢utku, da nekaj skriva pred njo in da je nekaj
med njima, kar ju lo¢i navzlic veliki medsebojni lju-
bezni. V tej misli so jo utrjevale tudi nekatere zunanje
okolnosti. Kako to, da dobiva njen moZ t(g_llk(_) pisem,
med njimi tudi taka, ki se ji je zdelo, da jih je pisala
nezna zenska roka? In zakaj jih tako skrbno spravlja
pred njo, akoravno se mu ni treba bati, da bi jih ona
¢itala, ker so bila pisana, ako je smela soditi po naslovih,
v tujem, njej neznanem in nerazumljivem Jezﬂu}?

Nekoé ga je vpragala, kdo mu tako pogosto pise.

»o1 mar ljubosumna?*

»Kako bi ne bilal* ; £ -

On pa je stopil k nji, jo objel, privil nase in dolg,
strasten poljub je zadutila na svojih ustnicah. Vsa omam-
lijena je vstrajala v njegovem objf:mu in ni ga nad};‘—
govala ved. — Saj moz, ki tako Ijubi, ne more biti varljiv
in nezvest! — o = :

Prvo veliko razotaranje pa ji je prislo fakrat, ko se
je najmanj nadejala, takrat, ko mu je razodela sladko
skrivnost, da se ¢uti mater, da.se mu obeta torej potom-
stvo. Pritakovala je, da se mu ob osretujoti novicl raz-
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zari obraz, da jo presréno objame in ji ginjen dahne
svojo zahvalo v uho, a ni¢ od vsega tega se ni zgodilo.
Nasprotno, zdelo se ji je, kakor bi bila hipoma neka
senca zatemnila njegov obraz in kakor bi se bil ustrasil
tega, kar je mislila, da ga navda z najveljim zado-
voljstvom.

,»0j, ti se ne veseli§?“ je jeknila bolestno in solza se
ji je zablesketala v ofesu. On pa se je izgovarjal: ,,Draga
moja, ¢lovek ne more biti vselej vesel, kadar bi hotel!”

»Pa kaj ti brani, da ne more$ biti vesel?*

,»krbi, moja ljuba! Vesti, ki jih dobivam z bojii¢a,
niso take, da bi mi mogle biti vSe¢ne. Ljudi primanj-
kuje bolj in bolj in lahko se zgodi, da se odkaze tudi
meni drug delokrog, ki bo zahteval, da grem od tebe
pro¢, pro¢ morda bas takrat, ko bi me najbolj potrebo-
vala in ko bi sam bil najraje ob tvoji strani. Sicer pa se
za zdaj nikar ne vznemirjaj! Gotovega ni ni¢ in vse se
lahko $e drugate zasuce. Trenotno vsaj ni nobenega
vzroka za to, da bi se hala!...”

Od tistega ¢asa se je veckrat pripetilo, da je za dva,
tri dni odpotoval. Vracal se je navadno z mra¢nim obra-
zom, a Ce ga je prosila, da naj si olajsa srce, da naj
ji pove, kaj ga tezi, jo je skoro nevoljen odrinil od sebe,
poudarjajo¢, da so to tajnosti, ki jih ne sme razodeti
nikomur, tudi njej ne. Se se je zgodilo, da je vzplame-
- nela njegova ljubezen in da je v njegovih objemih za
nekaj ¢asa pozabila na skrbi, ki ji niso hotele potihniti v
prsih veé, a to so bili samo $e posamezni trenutki, ki
so postajali bolj in bolj redki. Misel, da ji je odmenila
usoda nekaj strasnega, nekaj, kar naj bi stoinstokrat od-
tehtalo vse tisto lepo, kar je bila uZila doslej, se ji je ¢im
dalje bolj uévrstvovala v srcu. Kadarkoli ji je naznanil,
da mora zopet odpotovati, ji je bilo, kakor bi bil izrekel
smrino sodbo nad njo. Zgodilo pa se je, da ji je napo-
vedal svoj odhod celo prav tedaj, ko se je bila priblizala
njena tezka ura... prav tedaj, ko je imelo prikliti v
svet iz njenega Dblagoslovljenega telesa novo ¢&lovedko
bitje. In Se ne dovolj! Namignil ji je, da ga ne bo to pot
nemara delj ¢asa, morda $tirinajst, morda tudi mesec
dni ne...

»Dragec, ali se to ne da izpremeniti?*

»Nemogode!*
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»Sama naj bom, brez tebe v urah trpljenja?...“

»’osameznik mora vzeti nase tudi najtezje, kadar
zahlevajo to viji, skupni interesi! Sicer pa bodi mirnal
Vse se izte¢e dobro! Kar prestanejo druge, ki so sla-
botie in bolehne, prestane$ tudi ti, ki si moéna in
zdraval*

0, meni pa dopoveduje srce drugade... meni do-
poveduje, da se ne stete sre¢no... dopoveduje tudi, da
te — ne bom videla ve¢! O ostani, ostani pri menil*

.»,Ne morem! Ne smem!”

Objel jo je, poljubil in odsel. Storivii nekoliko ko-
ralkov se je okrenil in ozrl z dolgim pogledom nazaj
nanjo. A vrnil se ni. ,,Da si mi zdraval“ ji je Se zaklical
in izginil. Ona pa se je, ko so se vrata za njim zaprla,
opotekla proti postelji in se ihte¢ zgrudila nanjo...

*®

Njene zle slutnje, kolikor so se nanasale na porod,
se niso obistinile. Povila je zdravega, lepega otroka
moskega spola, ki se mu je ze pri rojstvu vse divilo. To
je vplivalo ugodno na njeno razpolozenje. Malodusnost
in temoglednost sta ji bili presli, vse se Ji je videlo spet
v lepsi, svetlejsi lu¢i. Eno samo Zeljo je zdaj gojila: da
bi se ze skoro vrnil on, ki jo je osredil z materinstvom
in ki ga je prav zaradi tega Se bolj ljubila. O, s
kako sréno radostjo bi mu vskliknila nasproti: ,.Evo ti
tvojega sinkal“ Prav videla je, kako bi ob pogledu na
otroka tudi njega presinilo veselje, kako bi v svoji oce-
tovski sre¢i nekaj ¢asa strmel nad detetom, potem pa se
sklonil k nji in ji dahnil gore¢ poljub na ustnice. Ah,
in ona bi se ga oklenila z obema rokama in mu zaSe-
petala vsa blazena: ,,0 kako te ljubim, kako te l]ubl.rrf:
moj dragi! Moj si, moj in jaz tvoja — zdaj in vekomaj!”

Nestrpno je &akala, da bi priSel, ali ji poslal vsaj
kako vest o sebi, a ni enega, m drugega ni bilo. Pre-
teklo je bilo Stirinajst dni in ona-je 7e x_'sta]ala, a Of!
Njega nobenega porotilal Kaj se je zgodilo?... Zakaj
ne pise?... Zakaj pugda, da trpi?... In zopet se je je
lotil nemir, in zopet se je naselil v njene prsi strah_ —
strah, kakor bi imelo priti prav zdaj tisto grozno, tiste
neznano, a sluteno, ki uni¢i njeno sre¢o, ki izpremeni
vse to veselje, ki jo je presinjalo ob pogledu na ljub-
lienega otroka, hipoma v zalost in tugo...
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Preteklo je novih $tirinajst dni, a ona je $e vedino
zaman ¢akala in njena razburjenost se je vecala od dne
do dne. Toda nekega jutra se je vendar le zglasil nisme-
nosa, ki ji je izrocil pismo, pisano od njegove roke. U
kako ga je poljubovala, kako ga pritiskala na svojc
drhtete prsi, preden ga je odprlal Ko pa ga je zacela
naposled ¢itati, je raslo z vsakim trenutkom njeno strme-
nje, njeno za¢udenje. Kaj naj to pomeni?...

»... Hvala Ti za vse prelestne ure, ki sem jih pre-
zivel s Teboj. To so bili najlepsi trenutki v mojem
zivljenju, ki jih ohranim v neizbrisnem spominu vse
svoje dni! Zal, da so bili tako kratki! Zal, da se mora
tako koncati! Ako sem Ti povzroc¢il britkosti in ako
ni bilo vse prav v mojem postopanju — odpusti! Pre-
ve¢ sem Te ljubil, da bi bil mogel drugace! Sicer pa
upam, da tudi Tebi ne bo tezko, dvigniti se preko za-
starelih nazorov, da bos§ tudi Ti presojala stvar tako,
kakor jo presojam jaz... da bo§ tudi Ti smatrala éas
najinega skupnega zitja za  — prijetno epizodo v svojem
zivljenju. V novi dobi zivimo! Moderni ljudje smo! Eno
zavest ima$ lahko: tako kakor sem Tebe nisem ljubil
prej nikoli in tudi ne bom nikoli ve¢ in prepri¢ana bodi,
da ga ni moza na svetu, ki bi Te mogel ljubiti bolj, kot
sem Te ljubil jaz! Zdravstvuj!*

Citala je in ¢itala, a ni mogla razumeti. Ali je bolan
in je pisal v vrodici, v deliriju?... Ali pa je moral v boj
in je pisal te vrstice v slutnji, da pade in da se ne bosta
videla ve¢?... A potem je hipoma vsa vztrepetala in se
vpraSala: Ali ni, kakor bi hotel re¢i: ,Lepo je bilo in
hvalezen sem Ti, a zdaj je treba, da se razideva. Ostaja
nama le Se prijeten spomin na ono, kar je bilo!...”

Pa saj to ni mogoce, pa saj to ni mogodcel!...

Povedala ni o vsebini pisma nikomur nié. Da ne bi
prislo komu v roko, ga je skrila v omaro. A stokrat je
segla ¢ez dan ponje in vedno zopet ga je ¢itala, toda raz-
resiti ga ni mogla! Da bi jo bil res zapustil, se ji je zdelo
pregorostasno. Zakaj bi jo zapuscal, ako jo je ljubil in
da jo je ljubil, o tem je bila ne glede na njegove besede
prepric¢ana, ker si je bila v svesti, da je vredna njegove
ljubezni. Ni mogla in ni mogla verjeti! In ker ni verjela,
je Se vedno upala. Njena zdrava, krepka narava jo je
obvarovala, da ni omagala. No¢ in dan je prisluskovala,
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kdaj se pojavi znana stopinja na hodniku, kdaj se ustavi
kdo pod njenim oknom in ji zaklic¢e, da je vse dobro, da
je konec dvomov, konec skrbi in bojazni...

Ko se je naposled zgodilo tisto veliko, ki je odkazalo
zgodovini élovestva nove smernice, ko se je nenadoma
raznesla vest, da je konec grozne morije, se je njeno upa-
nje iznova pozivilo. Armada, pri kateri je sluzil on, se je
bila zrusila. Zdaj je moral priti, zdaj se je moral vrniti!
Po dnevi in po no¢i so hrumele trume vracajofega se
vojastva mimo, tezki in lahki vozovi so grmeli v divjem
begu skozi kraj, ona pa je slonela ob oknu in cakala,
¢akala neprestano od jutra do vefera, od vecera do
jutra, kdaj se vrne on, ki ji je bil vse na svetu, ki je bil
ote njenega ljubljenega otroka...

Cesto se ji je zazdelo, da ga vidi... Tam, tam pri-
haja, ponosno sede¢ na svojem konju!... Nihé¢e drug
ne more biti, kot on. O, kako hiti, kako priganja konja,
kako ga Zene hrepenenje v njeno narocje!... A ko je
prisel jezdec blize, je spoznala, da se je motila. Ne, to
ni on, ali tam zadaj, tam ¢isto dale¢ $e, tam res prihaja!
Ze jo je zapazil, Ze steza roko proti nji, Ze jo pozdravljal
,»O pridi, pridi ljubljeni, pridi, da se razjokam na tvojih
prsih!...” Se mu je odzdravljala, Se ga klicala, ko se je
hipoma zabrisala mamed¢a slika ... sladka podoba je iz-
ginila in utonila v valoveéih mnozicah... A na to se ji
je dozdevalo zopet, da je v tem, ko se je bila obrnila k
otroku, ki je bil zajokal in se pomudila par trenutkov
ob njem, Ze stopil v hio. Natanko je razlo¢evala njegov
glas, natanko razumela, ko je hlastno vprasal po nji, e
je zdrava, ¢e ji je bilo zelo hudo in kako je z otrokom.
Ze so se blizale stopinje, zdaj zdaj se odpro vrata, zdaj
zdaj se strneta v sladkem objemu... A utihnil je glas,
utihnila stopinja in vrata se niso odprla... —

Hrup na cesti je ponehaval, samo posamezna za-
poznela krdela so $e prihajala in odhajala, mestece je
dobivalo bolj in bolj svoje vsakdanje lice, ona pa je Se
vedno upala, Se vedno ¢akala, venomer se tolazeé: ,,Saj
mora, mora pritil*

Toda ni ga bilo!l... —

Nekega dopoldne pa je prihrumel nenadoma oce
v njeno sobo. Ona se je prestrasila. Vedela je takoj,
da je prislo zdaj tisto, ki je imelo priti... ,,Oce, ocel*
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mu je kriknila nasproti, kakor bi prosila milosti, kakor
bi hotela omehéati njegovo srce, da ji prizanese. A on
je srdito odvrnil: ,,0Oce, da, ote — ko bi le tako ne bil!"

In vsul se je iz njegovih ust roj besed, brez usmi-
ljenja, brez izbere, ena grsa od druge, ki so vse zalile,
vse bolele, vse ranile in skelele...

»Za pet ran bozjih, kaj se je zgodilo?" je zaklicala
mati, ki je od zunaj slisala krik in vsa iz sebe planila
v sobo. Oc¢e pa je naprej rohnel: ,,O, e prehitro zves,
kaj se je zgodilo! Hahaha, to je zdaj tista najina edinka,
ki sva bila tako zaverovana vanjo! Stokrat bolje, da bi
bila strela udarila v hiSo in bi bilo vse do tal pogorelo,
kot da sem dozivel tako sramoto! Da, da, moja ljuba
zena, imenitnega zeta nama je naklonila ta najina oboze-
vana héerkal To imava zdaj za najine Zrtve, za najino
ljubezen! Imeniten zet, v istinil O ta lopov, ta slepar,
ta — pa saj je ni besede, ki bi mogel izraziti z njo zani-
¢evanje, kakr$no zasluzil...

»0Oc¢e, moj soprog je!” je wvskliknila bolestno.

»Hahaha, tvoj soprog! Samo to je vrag, da je bhil
porocen Ze prej z drugo, preden se je s tabo poro¢il!”

»Ljubi moz, ali si ob razum?“ se je vzgrozila mati.

»Jaz — ob razum? Zdaj $e ne, dasi bi ne bilo ni¢
¢udno, ako bi bill O dobro si je izmislil, dobro jo je
izpeljal! Zares, prebrisano lopovstvo! Dasi oZenjen, se
ozeni Se drugi¢, da pride tako do cilja. Lopovstvo brez
primere! O, uni¢eni smo! Odslej bomo samo $e bezali
pred ljudmi! Zupanstvo sem Ze odloZil. Takoj, ko sem
zvedel, takoj, ko mi je pojasnil adjutant onega podleza,
kaksne so stvari. Sam je krenil po drugi poti, njega pa
je menda nala$¢ sem poslal, da bi ga opravi¢il, ali ka-li,
kakor da bi se kaj takega sploh opraviditi dalo! O, go-
voril je priliznjeno in sladko, ta njegov odposlanec, —
¢e je res bil in ni tega kujona morda privedla lastna
radovednost semkaj — navzlic temu pa sem ¢util, kako
se naslaja ob moji bole¢ini. ,Dandanes ni to ni¢ takega
— tak zakon na kratek rok! — Ljubezen edina je, ki
dela zakone, vse drugo nikomur ni¢ mar! Kaj postava,
kaj predpisil... Zdaj nismo ve¢ tam, kjer smo bili! Na-
zori se izpreminjajo! Kar je veljalo pred sto leti, in
mm;ga tudi nedavno 8e, temu je napravila vojna ko-
necl®..:
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Tako je govoril med drugim! O, ¢udno, da ga
nisem udaril! Ljudje pa, ki jih je bilo slu¢ajno ba$ takrat.
obilo v ob¢inski pisarni in so vse to slidali ter iz nje-
govega pripovedovanja naposled razbrali, zakaj gre —
toliko da niso prico mene izbruhnili v grohot! Ko je
naposled $e ¢isto jasno povedal, da je bil oni ni¢vrednez
ze prej ozenjen in da ima druzino doma, sem kar po-
begnil. Ne, niti ure ne morem bit ve¢ zupan! Naro¢il sem
tajniku, da naj takoj obvesti odbornike o mojem od-
stopu... In zdaj bi se rad skril, skril — a najljubse bi
mi bilo, ¢e bi se odprla zemlja pod mano in me po-
goltnila. O taka sramota, taka sramotal...”

»Za njim naj gre in svoje pravice naj zahteval™ je
pripomnila mati brez preudarka.

,Za njim naj gre? Kam? Kje ga bo iskala? Ali ji je
kdaj povedal po pravici, od kod je? Ce je bilo eno iz-
lagano, je bilo tudi drugo! In svoje pravice naj zahteva?
Kje jih pa ima kaj? In ¢e bi jih tudi imela, kdo jih ji
bo hotel priznati v teh ¢asih? Se tega bi nedostajalo, da
bi se metala za tako propalico! O naj le gre! Morda na-
klju¢je res nanese tako, da ga dobi! Potem jo pa¢ pred-
stavi svoji pravi Zeni kot ljubico za kratek ¢as, kot za-
¢asni nadomestek pa¢! Kaka ¢ast zanjo in Se za naju,
hahaha!... Tako je, ako otroci ne ubogajo! Ali nisem
zadosti branil, ali se nisem dovolj zoperstavljal?*

Zdaj je zacela $e mati s svojimi tozbami in gren-
kimi o¢itki. Njena usta pa so bila kakor onemela. Nobene
besed ni bilo iz njih ¢uti. Ni se branila, ni ugovarjala.
Samo pogled je od ¢as do ¢asa dvignila kvisku, pogled,
ki je hotel prodreti do nebes, pogled, ki se je zdelo, da
klice proti nebu: ,,O&e nebeski, kako je to mogocte? Kako
si mogel dopustiti kaj takega, ti, ki te je sama ljubezen,
samo- usmiljenje, sama pravi¢nost!...“

Oc¢e in mati sta bruhala s svojo jezo na dan, a ona
ni poslusala in ni slisala. Vedela je samo to, da sta se
odvrnila od nje tudi roditelja in da je zdaj sama, da ni
na vsem boZjem svetu nikogar, ki bi izkual odvaliti
grozno tezo z njenih prsi, vliti s tolaze¢o besedo hladila
vV njeno razmesarjeno srce... nikogar, ki bi jo pomilo-
val, ki bi imel usmiljenje z njo v tej strasni zapudce-
nosti... —
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Oce in mati sta bila odsla, ona pa je Se vedno str-
mela pred se, zatopljena v svoje pekoce misli. ,,Sama
sem, od vseh zavrzena! Kam naj se zateCem? Pri kom
naj is¢em utehe? Vse, vse me je varalo! Varalo me je
moje lastno srce, varalo moje zaupanje v neskonc¢no
dobrega Boga! Nikogar, nikogar nimam ve¢! Samo ti si
$e, ti moj ubogi ¢rvitek, ti moje edino... ti moje
vseli ot

Sklonila se je k otroku in pogreznila k njemu v bla-
zino svoj trpeci obraz...’

3 * * *

Skodozelje je triumfiralo, razbohotilo se v prave
orgije in senzacije la¢ne mnozice so tonile v nasladi...
To je bilo v istini veé, kot se je moglo izcimiti v najbolj
bujni ¢loveski domisljiji. Vse delo v mestecu je nekaj
dni poéivalo. Kakor o velikih praznikih so postajali
ljudje po cestah in ob vogalih. Zanimanje, ki ga je vzbu-
jal ta na posamezno osebo omejeni Zalostni dogodek,
je bilo vse ve¢je od zanimanja za konec velike drame,
ki se je bila prav kar zavrSila na bojnem polju. Dan
za dnevom samo Susljanje, sami izpodmuljeni in po-
menljivi pogledi, samo zlostno hihihanje in roganje. Na
vseh obrazih je bilo ¢itati prazni¢no razpoloZenje, ve-
selje in zadovoljstvo. Ta in oni si je koval lastno sreco
iz tuje nesrece... Ce je kdaj kdo v kaki druséini izrekel
pomilovalno besedo, je storil to samo zaradi tega, da se
je njemu in onim, proti katerim je govorli, iznova ozivil
prijeten spomin na tujo nezgodo in da so iznova za$umeli
jezovi klevete... Celo tisti, ki so ji bili neko¢ morda
resni¢no vdani, so se odvrnili zdaj od nje, tudi ti so zdaj
zacutili potrebo, da bi udarili po nji!...

Ona je slutila, kaj se godi. Videla je v duhu vse
tiste od veselja topete se obraze, videla sre¢ne in za-
dovoljne vse tiste svoje znanke in prijateljice, ki ji niso
mogle nikoli odpustiti, da je bila lepsa od njih, ki so
se cutile tolikrat zapostavljene zaradi nje, akoravno si
ona sama nikdar ni tega zelela in ki so se ji delale pri-
jazne samo iz tega vzroka, ker ni bilo zanje nobene moz-
nosti, da bi ji bile $kodovale. Zdaj je privrelo lahko ne-
ovirano vse tisto na dan, kar so toliko ¢asa v dnu svo-
jega srca pritajevale, zdaj so si lahko ohladile svoj srd,
ki se jim je tolikrat zaradi tega vzbujal do nje, ker niso
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mogle tekmovati z njo in ker so morale pri raznih pri-
likah gledati in trpeti, da se je klanjalo vse naprej nji
in potem stoprav morda tudi $e kaki drugi izmed njih.
Videla je vsa tista od $kodoZeljnega smeha razblinjena
lica in prav lahko si je mislila, kake bajke si pripove-
dujejo o njej hudobni jeziki. Tis¢ala se je v kotu svoje
sobe in niti k oknu si ni ve¢ upala, boje¢ se, da bi se
njene o¢i ne sre¢ale z zlobnimi pogledi onih, ki jih je
radovednost gnala pod njeno okno in ki so si Zeleli, da
bi videli, kake sledove je pustila v njenem prej tako
cvetotem licu grozna bol, ali pa, ki bi ji bili morda radi
otito pokazali svoje sovra$tvo in zanidevanje...

Silno je zahrepenela v¢asi po svojem vrtu, a niti ozreti
se ni smela vanj, ¢e ni hotela, da bi jo kdo uzrl in silno
si je zazelela v¢asi sveZzega vzduha, toplih soln¢nih Zar-
kov, svobodnega pogleda v sinje nebo, a odrekla se je
vsemu, vsemu... Obsodila je sebe in otroka v samotno
je¢o, kjer so ji v grozni enoli¢nosti potekali dnevi in
no¢i. Njena prijazna sobica, ki je v svojih deklidkih letih
prezivela v njej toliko zlatih ur, presanjala toliko lepih
sanj o sre¢i, ki si jo je obetala, je bila izpremenjena v
kazensko celico, kjer se je vila no¢ in dan v nepopisnih
dugevnih mukah...

A cakalo jo je $e hujSe!...

Morala se je prepric¢ati, da ¢loveska zlovolja ne
pozna mej, prepricati, da je v naravi strupene golazni,
da pika in da Ijubi hijena hrano posebne vrste. Ko si
je nekega vedera, kot ze tolikrat, zaman Zelela, da bi ji
spanec zatisnil trudne oc¢i in ji naklonil vsaj par ftre-
nutkov pozabljenja, je zaklical nenadoma nekdo z iz-
premnjenim glasom pod njenim oknom:

,»Gospa baronica, gospa baronical*

Kaj je to? Planila je po koncu.

.,Gospa baronica, gospa baronica!® se je ponavljalo.

Ali slisi prav? Kdo se glasi? Kaj ji hote?...

.»Gospa baronica, gospa baronical” je zaklicalo v
tretje z glasom, ki se je hipoma prelil v porogljiv za-
smeh. Obenem je ¢ula, kako je nekdo stekel izpod okna.

Zdaj je vedela: zlohoten ¢lovek — morda jih je bilo
tudi ve¢ — ki mu %e ni bilo zadosti njenega trpljenja,
sl je izmislil zanjo to novo, to posebno mukol!...
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In to se je ponavljalo zdaj no¢ na no¢... Obupno
je vila roke in vzdihovala proti nebu: :

,Moj Bog, moj Bog, ali $e ni dovolj krizanja?... O,
saj je to hujse, kot ¢e bi bila na kriz pribital Izkrvavela
bi, umrla... tako pa trpim in trpim, a ni je resitve...
O stori konec, stori konee, ote nebeskil”

A $e ni bilo dopolnjeno!

Domisljija zlohotnikov ni mirovala. Snovala je
neumnorno in zajemala iz svoje brezdanje globocline.
Nastajale so vedno nove bajke, zdaj tu, zdaj tam so se
¢ule nove podrobnosti... Govor se je sukal neomajno
$e vedno o njej, zlasti pa zvefer po gostilnah.

»Zdaj pa ima barona!” so se rogali. ,,Domacin, na-
vaden ¢lovek, ji ni bil dovolj dober, zdaj pa ima, zdaj pa
ima barona!*

,»Pravi baron! Ogrski cigan, pa ne baron! Premeten
ogrski cigan, ni¢ drugega!* je poudarjal nekdo tako od-
lo¢no in samozavestno, kakor bi bil izklju¢en vsak dvom
o resni¢nosti njegove (rditve.

»Cigan!® je zasumelo po gostilniski sobi in oéi so se
zaiskrile, po licih pa se je razzarelo iznova zadovoljsivo
in veselje...

,,Cigan!*

To je bilo nekaj, kar je iznova razzivilo vnemo
poklicnih klevetnikov, nekaj, kar je razlilo preko do-
godka novo, Se zarkejSo luc...

,»Cigan!” — Beseda je bila izgovorjena in je uéin-
kovala, kot bi potaknil plamenico v slammnato streho.
Zubelj se dvigne in se $iri, §iri in se ne da ve& ukrotiti! . . .

»Cigan!” Beseda je bila izgovorjena in je vzbujala
stoteri odmeyv. ,,Cigan! Cigan!" je $lo od ust do ust in ni

“je bilo hise bogatina in ni je bilo kode reveza, kjer bi
se beseda ne bila ponavljala, kjer bi ne bili mladi in
stari razmotrivali dogodka od te nove strani.

Nikdo ni vprasal, od kod ta vest, nikdo se brigal
za to, kje'jo je zvedel oni, ki jo je prvi pravil in
raznesel, nikdo ni preudarjal o tem, ali je kaj takega mo-
gote, ali ni mogoce... Kakor povodej je hrumelo in
zavzemalo vedno SirSe kroge in ni¢ drugega se ni &ulo
kot: ,iCigan, cigan!*

»Jej, jej, cigan! Zdaj ima, zdaj ima svoi !
Kdor visoklo le%(a, nizké ol)sedil.J Ui e
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Najbolj pa so se vdajale zmagoslavju njene bivie -
prijateljice, njene tovariice, ki so jo za njeno baronstvo
zavidale bolj kot za vse drugo.

Odslej so se vsako no¢ pod njenim oknom razlegali
klici: ,,Cigan-baron, cigan-baron! Oj baronica-ciganka!"
Meta, stara sluzkinja, ki jo je v otrodjih letih pestovala in
ki jo je edina pomilovala, edina $e ljubila in ji stregla,
il je povedala, kaj se je zopet nekdo izmislil...

Stresla se je in obupen pogled je vprla v otroka. Zanj
il je bilo, ne zase! Vse je videla, vse vedela, kako Se
pride...

Tam sredi zelene trate se igrajo otroci. Med njimi
njen sin¢ek z Zare¢imi lici. Veselje mu sije iz nedolznih
o¢i. Brezskrbno raja med brezskrbnimi tovaridi. Kar
tre§¢i proti njemu beseda: ,,Cigan!™ Prvi hip ne ve, se li
res njega ti¢e in ker se vsi smejejo, se smeje Se on.
Tedaj pa pokaze deset rok nanj in iz vseh ust se ¢uje:
,»Cigan, cigan!“ Sele zdaj se mu zresni lepi obrazek, oci
se mu razsirijo in vprasujode se ozira okoli. A nobenega
dvoma ne more biti, njemu velja sramotitev! Solze se mu
vderejo po licih in Zalosten se obrne proti domu. Pocasi
stopa spocetka, ves omamljen od nenadnega napada, po-
tem se zdrezne in za¢ne bezati. Za njim pa se vsipljejo
kot toc¢a klici: ,,Cigan, cigan!* In tudi kamenje leti
za njim. On pa bezi, bezi, dokler ne pribezi jokajo¢ v
njeno narodje. ..

»Mamica, mamica, zakaj mi pravijo cigan?*

In ko bo veéji, ko bo hodil Ze v $olo — o, tak zdevek
se ne pozabi nikoli! Kakor tezko breme bo nosil ta pri-
imek svoj ziv dan seboj! Ko se bo najmanj nadejal, pa
mu ga zaludi kdo v obraz! In njegovo mlado, proti zlobi
$e neutrjeno sréece mu vztrepede v silni boli ob vsakem
fakem napadu in solnce, ki je $e ravnokar tako lepo
sijalo, se mu skrije za oblake... O trpel bo, trpel, trpel
vse svoje Zive dnil — — -

Njegovi tovarisi, njegovi soSolci, ki bo hodil z njimi
isto pot, bodo vedno nosil sabo skrivno misel: ,,Cigan,
cigan!* In kadar se bo zdelo komu, pa ga pozdravi s to
strasno besedo! In vsa gru¢a se strne okrog njega in iz
vseh ust bo ¢ul: ,,Cigan, cigan!” On, pomilovanja vredni
revtek, pa se bo zaman oziral po pomoéi, zaman bhodo
njegove nedolZne o¢i prosile: ,,Imejte usmiljenje, imejte
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usmiljenje!* Cim prikupljivejsi, ¢im lepsi bo, tem bolj bo
izzival srd, tem bolj bo vzbujal zavist in sovrastvo, s tem
vetjo naslado ga bodo grdili in psovalil. .. Nikdar, nikdar
se ne iznebi sramotnega pecata, ki mu ga je pritisnila
¢loveska zloba na ¢elo! Vse njegovo zivljenje bodo poci-
vali dvoumni pogledi na njem, ki ga bodo pekli in mu
ne bodo dali priti do srénega miru. Kjerkoli se kdaj po-
kaze, povsod bo v nevarnosti, da za¢uje psovko: ,,Cigan,
cigan!™

»Zakaj, zakaj si priSel na svet, zakaj, zakaj si za-
gledal lu¢ sveta, ti moj ubogi, ubogi — ciganéek!” —

O, ljubila ga je, pa ¢e bi bil njegov ole tudi res
cigan! Ljubila ga je, tako presréno ljubilal...

Cigan!... Kako strasen pomen je bila zadobila zanjo
ta beseda, kako straSno se ji je bila zajedla v meso! Ob
sami misli na njo je zadrhtela po vsem Zivotu v grozi in
bole¢ini, kakrdne bi ji ne bila mogla povzrotiti nobena
telesna muka. In vedno, vedno jo je slifala... ,,Cigan,
cigan!” ji je Sumelo od vseh strani nasproti, ,cigan, ci-
gan!” ji je klicala ura s cerkvenega stolpa, ko je $tela
v pozni not¢i njene udarce, ,.cigan, cigan!” se ji je rogala
sapa, ki je tulila okrog vogla... V ¢rni noéni temi je
videla vstajati mrtvece iz grobov, ki so 3usljali venomer:
»Cigan, cigan, ciganl...” Vse mogode prikazni so se po-
javljale pred njenimi o¢mi in ponavljale neusmiljeno:
,»Cigan, cigan, cigan!®

»0 ti ubogo moje dete, o ti ubogi moj — ciganc¢ek!*
Tako vsa prevzeta je bila od te strasne besede, da je e
njej sami proti njeni volji prihajala iz ust ... ,,C‘igan,
cigan, cigan!” Ol... ,

Obupno se je borila zoper posasti... bila in tolkla
je z rokami okrog sebe, da bi pregnala neljube goste,
a ni se jim mogla ubraniti. Iz njenih bolnih, izmué¢enih
mozZganov so se porajale vedno in vedno nove slike, ki
so jo begale, povzrotale ji nov strah in nove bolesti. ..

Onkraj ceste tam, glej, se je nastanila druhal uma-
zanih, razcapanih ljudi... Zakurila je, posedla okrog
ognja in si zaela pripravljati vederjo. Na raznju si pece
mrhovino poginole Zivali in komaj &aka, da plane po
ostudni pecenki. Surovi, hripavi glasovi se krizajo, divje
so poteze na moskih in Zenskih obrazih ... Mlajse Zenske
imajo v ogabnih cunjah zavite svoje dojentke... Tam

46



ona le... éudnol... ali ni to ona sama? Vsa raztrgana,
komaj pokrital... In otrok v njenem narocju, odet z
beraskim krpezem — njen Zlatko!... ,,0 ti ubogi, o ti
prisr¢éni ciganéek moj!...“ Ampak kako se je zgodilo?
Da, da, spominja se, ugrabili so ju neko¢... Na izpre-
hodu je bila s svojim dragcem, na izprehodu tam v ze-
lenem, Sumnem gozdu, kamor si je tolikrat zelela. Veve-
rice sta opazovala, ki so se lovile in zibale po Sibkih
vejah vitkih, proti nebu kipe¢ih smrek. In ti¢jemu petju
sta prisluskovala, prisluskovala s tako slastjo, s takim
veseljem!... Pa so nenadoma prihrumeli grdi, divji
ljudje, obkolili ju in prisilili, da sta $la z njimi... Slekli
so njo in otroka do golega, vzeli jima lepo obleko in jo
jima nadomestili z gnusnim odelom. In gnali so ju v
svojl sredi in norcevali se iz njiju. Od tistih dob sta njih
ujetnika. O ko bi le ute¢i mogla! Toda srepi pogledi
¢uvajo strogo nad njo in otrokom. Vsako njeno kretnjo
nadzorujejo ... Ali navzlic temu hode poizkusiti!... Za-
radi otroka hode, ako treba, tvegati zivljenje... Cuti,
kako jo je nenadoma presinila ¢udezna moc. Po koncu
plane, napne vse sile, na levo in desno se odmika grda
druhal in Ze se je prerila iz kroga tatinske druzbe. Tece,
kolikor se da, prizadeva si na vse kriplje, da bi ubezala,
da bi se osvobodila. .. Ze se vidi rob gozda; tam na gricu
se ze svetlika v zadnjih soln¢nih Zzarkih zupna cerkev;
ze se ji.smehljajo in jo pozdravljajo v pojemajoci soln¢ni
lu¢i zareta se okna ljube domade hise... Se malo
in reSena bo!... Tece, tete, a hipoma ji odrevene noge.
Kakor bi bila k tlom prirasla — ne more naprej... Za
sabo zaduje stopinje, zdaj zdaj jo dohité preganjalci...
Strah ji stiska grlo ... Kakor z Zelezno roko jo drzi nekaj
za goltanec ... Zdaj... zdaj — gorje, Ze stoji glavar cigan-
skega krdela s povzdignjeno pestjo poleg nje. In zdaj Sele
ga spozna, zdaj 3ele vidi, da je to on, njen soprog, oce
otrokov, on, ki ga je nekdaj tako ljubila in ki ga — Se
ljubil. ..

»0 — ciganl!“ je zastokala in se vzdramila. Bila je
do smrti izmucena. Srce se ji je vilo v bolestnih kréih.
Ves Zivot se ji je kopal v sragah...

,»Sanje, samo sanjel” se je naposled domislila. ,,0 da

ni tudi vse drugo prazen sen!"
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Sklonila se je po koncu. Otrok je jokal na ves glas.
Bolehal je ze delj ¢asa in véasi je prevpil cele noc¢i. Ve-
dela je: zaradi ve¢nega Zalostenja, ve¢nega dusnega trplje-
nja je bil njen organizem zastrupljen, zato tudi mleko ni
moglo biti zdtavo, ki je vrelo iz njenih prsi in $kodo-
valo je otroku. A tako se ni $e nikdar zvijal v bole¢inah
kakor zdaj. Hotela ga je vzeti v narodje, da bi ga ute-
sila, ko se odpro vrta in stopi ole s sveco v roki v sobo.
Videlo se mu je, kako je razburjen. Ves srdit je zarohnel:

,Ali res ne bo nikoli ve¢ miru v nas$i higi?... Al
ne bo nikoli tiho ta — zalega?... Ali bo vedno vrescal
ta — cigan?!* p

,0¢e — tudi vi?... Tudi vi, oce? O!...

Zarila si je roke v svoje goste lase in si jih zacela
puliti. ,,Zalega!... Cigan!...”

O¢e je izginil. Njej pa so se napolnile prsi hipoma
z brezmejnim, blaznim sovrasStvom, s sovrastvom do
vsega sveta . .. do oceta, do matere, do lastnega otroka...

»Zalega! Cigan!... Pa pogini, pa pogini, cigan, da bo
mir, da bo konec!... Pa pogmi, pa pogini, ti zalegal...”

In pograbila je otroka, ki je Se vedno vekal in ga na
vso mo¢ pritisnila na prsa. Tis¢ala ga je k sebi tako
dolgo, da je umolknil... da je iztrepetalo drobno telesce
v njenih rokah. Potem pa je zakri¢ala z ne¢loveskim gla-
som, ki je presunil vso hiso:

»Zdaj imate, zdaj imate, kar ste hoteli imeti!*

Prileteli so skupaj ofe, mati, hlapci, dekle...

Ona pa je ponavljala venomer:

»Zdaj imate, zdaj imate — zdaj se vam je zelja iz-
polnilal Iznebili ste se — ciganal Ve¢ vam ne bo v na-
potje, mir boste imeli pred njim! O moje dete, o ubogo
moje dete! Zdaj tudi tebe nimam ve¢! Nikogar, nikogar
nimam ve¢ na bozjem svetu: ne soproga, ne oceta, ne
matere in tudi otroka ne veé! Vse, vse me je zapustilo
— menda tudi Bog v nebesih!...”

Zaihtela je in se zgrudila...

»Zadusila ga je!* se je izvilo iz ust nekomu izmed slu-
zincadi in strah je pretresel vse navzoce.

Hlapci in dekle so se razbezali. Drugo jutro pa so
govorili Ze na vse zgodaj ljudje dale¢ na okoli o tem,
kar se je bilo po no¢i zgodilo. ..

* o
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Dvoboj med javnim obtoziteljem in zagovornikom
je bil dobojevan. Kontal se je z zmago zadnjega. Po-
rotniki so krivdo obtozenke zanikali — dejstvo, ki je
vzbudilo tudi izven sodne dvorane glasen odmev ter
povzrotalo nekaj dni mnogo prerekanja in celo ¢aso-
pisne polemike. PriSlo je iznova na dnevni red vpra-
sanje, ali so porotna sodi§¢a umestna, ali ne in bi li ne
bilo bolje, ako bi se odpravila. Bili so taki, ki so nami-
gavali, da so porotniki nasedli zagovorniku, ko jih je
pozval, da naj se ozro v lepi obraz obtozenke, ces, da
so se dali premagati od njene lepote in jo zato spoznali
za nekrivo, dokler ni nekdo odlo¢no in s poudarkom za-
klical: ,Pustite porotnike pri miru! Da so sodili tako,
kakor jim je velevalo srce... da so vpostevali dusevno
razpolozenje obtozenke in $li pogumno preko golega de-
janja, jim moramo S$teti samo v dobro! Zadostili so na
ta nac¢in oni visji pravici, ki se ne da stisniti v nikake
paragrafe, a ki zivi od vekomaj v postenih in nepokvar-
jenih ¢loveskih srcih, ter bas s tem dokazali upravicenost
porotnih sodis¢!. . .*

Med poslusalei v sodni dvorani pa menda ni bilo
nikogar, ki bi se ne bil strinjal-z izrekom porotnikov.

Ko je predsednik porotnega sodi$¢a razglasil opro-
stilno razsodbo, je veselo zavalovilo med zbrano mnoZico
in tu in tam se je slisalo glasno odobravanje.

Samo ona, ki se je je tikalo vse to, je ostala ravno-
dugna, kakor bi se ne zavedala, kaj se je zgodilo, ne za-
vedala, da ji je grozila smrtna obsodba...

V svoji otrpnjenosti se niti ganila ni in pristopiti sta
morala o¢e in mati, da sta jo vzdramila in odvedla iz
dvorane. Molée so se nato vozili proti domu, molée so se
razsli doma vsak v svoj samotni kot.

Oce in mati sta kuhala $e vedno nevoljo do nje. Pre-
ve¢ ju je varala v njunih upih, preveé je trpel njun po-
nos, preve¢ sta bila ponizana pred svetom zaradi nje,
da bi bila mogla pozabiti vse tako hitro in ji nakloniti
svojo prejénjo ljubezen. Toda materi se je zatela oglasati
stasoma vest. Nekega dne je rekla svojemu mozu:

»Ne bova jo smela puiéati tako same. Zboli nama
$e in umrje! :

»,O da ni Ze davno umrlal®



»Ne bodi tako trd! Pomisli, da je najina edinka, da
nimava nikogar razen nje! In ne delaj ji krivicel Res
je, da sva ji midva odsvetovala in da sva se protivila,
toda kako dolgo? Cim bolj razmisljam, tem bolj mi hodi
spoznanje, da ji nimava prav za prav ni¢esar ocitati. Ne-
sreca je pa¢ prisla nad nas! Tak cas je, da zadene vsa-
kega kaj bridkega. Toliko kriva kot ona, sva midva tudi!
Zakaj nisva rekla odlo¢no: ne! Pa ¢e bi bila tudi res
sama vse zakrivila: ali ni dovelj trpela, dovelj se po-
korila? Ali naj jo pustava brez tolazbe v tem trpljenju.
ki ga prenasa? Iz kamna bi moralo biti najino srce, ce
bi se nama ne smilila! K nji pojdem, da ve$, in poretem
ji, da si ji tudi ti odpustil.”

Iz dejstva, da na to ni dobila odgovora, je sklepala,
da je njenemu mozu enako pri srcu in da tihoma
odobrava njeno namero.

Toda tisti dan Se ni 8la h héeri. Morala je tudi
ona premagati e v sebi odpor proti mehkejsim cu-
tom. ,Jutri hotem k njil” si je dejala. ,Naj le dela $e
malo pokore! Prilike bo Se dovolj, da jo prepricam o
svoji ljubezni...*

A ko je drugi dan stopila v sobo svoje héere, je z
grozo zaznala, da je predolgo odlasala in da je prepozno
prisla s svojo tolazbo. Dobila jo je sede¢o na postelji in
zro¢o nepremi¢no v nekaj iz raznih tkanin skup zvitega,
ki je lezalo v njenem naro¢ju in ji oéividno predstav-
ljalo otroka... . .

»Blaznal!® je presinila mater grozna misel. ,,Blaznal...
In k temu sva pripomogla midva: jaz in o¢e njen s svojo
trdosrénostjo! O ti vsemogoc¢ni, ali $e ni zadosti udar-
cev? O, v cem smo se pregresili, kaj smo storili, da si
tako neusmiljen z nami, da nas tako strasno preganja
tvoja jezal... O Bog, blazna... blaznal®“ — '
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... Dolgo je strmel kot okamenel na vrata, skozi
katera je bila izginila... Strmel je, kakor bi ne mogel
verjeti, da je bila to njegova Zena... kakor bi se mu
zdelo nemogoce, da je izgovorila ona, ki jo je smatral
toliko tasa za najblazje bitje mna boZjem svetu, neusmi-
ljeno besedo... Kakor v omotici je bil. Strmel je in str-
mel in ni mogel verjeti. A potem je poloZil glavo na mizo
in hipoma so se mu vsule solze iz oéi. Ihtel je kakor
otrok, ki se ne da utesiti. ..

»Invalid!*

Ena sama beseda je zadestovala, da se je za vselej
razblinilo v ni¢ vse tisto lepo, ki je toliko ¢asa mislil
in veroval, da ga obdaja. Vse nade so se na mah za
vetno zrusile, vsi upi zatonili... Vedel je, da je zanj iz-

gubljeno vse, vse... —
* * *

Kakor ¢e bi bila udarila strela iz jasnega neba, tako
Je u¢inkovala vest, da je vojna napovedanal...

Njega je izpreletelo ob tej vesti neko ¢udno, nepri-
jetno ¢ustvo. Bilo mu je, kakor bi mu bil nekdo zaSepe-
tal: ,Tvoja ura je odbila! Ti si obsojen!”

»Zakaj je moralo to priti bas sedaj?” se je vpra-
Sal... Usoda? Kaj je usoda?... Od kod tiste niti, ki se
prede iz njih ¢loveku sreca ali nesreéa? O, on je imel
trdno, energi¢no voljo... on je imel poguma dovolj, da
bi se bil boril za svojo sre¢o! Ali posegle so sile vmes,
ki so presegale njegove mo¢i, sile, ki se jim ni mogel
ustavljati noben posameznik. Tudi on se jim je moral
pokoriti, tudi on je moral brez ugovora tja, kamor je
moralo proti volji stotisote drugih...

Kot edinemu sinu veleposestnika in graj¢aka se mu
je obetalo lepo Zzivlenje. Bil si je svest tega in mra¢nih
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misli ni poznalo njegovo srce. Zrl je z jasnim pogledom
v jasno bodo¢nost in snoval lepe naérte. Sosednji gra-
§¢ak je imel poleg treh sinov tudi heer, krasotico, ki mu
je brez obotavljanja priznala, da tudi ona njega ljubi,
ko ji je bil razodel svojo ljubezen. S poroko se jima ni
mudilo, ker sta bila oba 3e jako mlada. Hotela sta poca-
kati e dve, tri leta, tako dolgo pa¢, da bi imela ona
popolnoma za sabo vzgojo, ki sta ji jo bila odmenila
roditelja in pa da bi njemu izrocil oce posestvo, kar bi
bil sicer rad takoj storil, ker je bil bolehen, a si je zaradi
sinove mladosti vendar nekoliko pomisljal, hoté ga Se
nekaj ¢asa obvarovati skrbi, ki jih povzroda tako ve-
liko gospodarstvo, kot je bilo njegovo.

Tudi on sam je rad $e nekoliko poc¢akal. Bil je ko-
maj dovrsil vseuciliske studije — visoko $olo za polje-
delstvo — in Zelel si je Se nekoliko svobode, zato je bil
otetu celo hvalezen, da je vrhovno vodstvo obSirnega
posestva pridrzal Se sebi ter nudil njemu na ta naéin
moznost, da se je Se nekaj ¢asa vdajal brezskrbnemu
uzivanju zlate mladosti. Sicer je ofeta podpiral z zna-
njem, ki si ga je bil pridobil s svojimi $tudijami, a ker
je odgovornost za vse v gdospodarstvo spadajode odre-
ditve zadevala v prvi vrsti vendar le oceta, ga to ni
tezilo. Nemoteno se je lahko 3e predajal sanjarijam, ki
jih je polno vsako mlado srce, nemoteno se lahko ba-
vil s svojimi nacrti za bodocnost, lahko pa tudi pojezdil
k ljubljeni nevesti v komaj pol ure oddaljeni sosedni
grad, kadarkoli je le prevet zakoprnel po njeni blizini.

Ali niti leto dni ni trajala ta zlata soln¢na doba. Na
obzorju se je pokazal nenadoma oblak, nebo se je
stemnilo in svet je pretresel stradni klic: ,,Vojnal!“

Kot poroénik v rezervi je moral nemudoma odpo-
tovati. Naklju¢je je hotelo, da se od svoje neveste
osebno niti posloviti ni mogel. Bila je pred kratkim od-
Sla za nekaj tasa k neki sorodnici v tujo deZelo. Ker je
bil zaradi prevaZanja vojadtva promet za druge ljudi
nekaj dni popolnoma ustavljen, se ni mogla pravoéasno
vrniti, da bi mu bila podala roko v slovo. Naznanil ji je
bil sicer brzojavno, da mora od doma, toda njenega
odgovora mi pri¢akal. Povelje je bilo nad vse strogo,
treba se je bilo brezpogojno ravnati po njem, pa naj je
hodilo to temu ali onemu $e tako meprili¢no in teko.
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Dotlej se nikoli ni bavil z verskimi problemi. Zdaj
Pt so se mu hipoma vzbudili z vso-silo dvomi nad ono
visjo pravi¢nostjo, ki naj bi bila najvedja tolazba za
¢ievestvo, Cudno vporne misli so se mu porajale. Zakaj
spioh mora biti vojna? Kdo jo hoce imeti in zakaj? Ce
l¢ vojna res nekaka kazen za grehe, kakor so pridigo-
vall po cerkvah in trdili tisti, ki si mislijo Boga
vedno s 8ibo v roki — zakaj naj zadene kazen v prvi
vrsti one, ki so bas v tem ¢asu dosegli neko starost? Ce
i bil rojen prej, ali ¢e bi bil rojen pozneje, pa bi ga
rzCas ne bilo zadelo! Al ti¢i krivda morda ze v tem,.
da je bil rojen v krititni dobi? Kdo more kaj za to?
Pol stoletja in ve¢ se ni prelivala kri, zakaj se mora
bas zdaj?... Kazen bozja!l Tudi v tej mirni dobi so
gresili ljudje, zakaj naj bi bilo tem vsaj najhujSe pri-
zaneseno, zakaj bi morali krvaveti in umirati samo oni,
ki so pri$li o nepravem ¢asu na svet?... To naj bi bila
volja neskon¢no pravicnega Boga? Ce pa je bila vojna
samo nakana zlo¢estih ljudi, zakaj ne poseze visja roka
vines ler ne prepre¢i nameravanih moritev?...

Take misli so se mu budile in mu legale kot mora
na srce. Ni se mogel iznebiti grenke slutnje, da se za-
tenja z dana$njim dnem v njegovem mladem Zivljenju
usodepolno razdobje... da ga ne ¢aka v bliznji bodoc¢-
nosti ni¢ dobrega... da prezi nanj morda celo kruta
smrt na bojiséu daleé¢ stran od ljubega domacega
kraja... dale¢ stran od ljubljene_ izvoljenke...

»V boj! v smrt!“ tako je velel ukaz... Pa zakaj?...
Komu na ljubo? Kdo je tisti, ki sme kaj takega zahte-
vati? In celo v boj zoper lastne brate!... Oj prokleti,
ki ste se kaj takega izmislili!... : :

In v smrt... v smrt v pomladi svojega Zivljenja!l...
»Ne, umreti nel” se je vpiralo v njem. To srce, ki se je
tako oklepalo Zivljenja, naj bi nehalo utripati... sredi
razko§ja, ki se je opajala z njim njegova koprneca dusa,
naj bi bilo hipoma vsega komec?... Drugi naj bi uzi-
vali, kar gre njemu — po kaki pravici, po kakih zako-
nih?... Njegovo nevesto naj bi drugi objel, drugi oku-
Sal njeno ljubezen?... Ne, umreti nel....

Dvignil je o¢i proti nebu in zaprosil: ,,O¢e nebe-

$ki, umreti ne — 'samo umreti ne!...”
: g _
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Z bridko ob¢utenim nesoglasjem v prsih je potoval
v smer, ki so mu jo odkazali. Kje je bil pravi cilj poto-
vanja, kje se bo treba ustaviti, ni vedel ne on ne kdo .
drugi od njih, ki so delili z njim usodo. V boj pa¢ in
morda — v smrt!... Vedno zopet se mu je vracala ta
misel. Izkusal se je je otresti, prigovarjal si je in se
bodril: Zakaj bi se ne moglo izte¢i sre¢no, zakaj bi se
moralo zgoditi najhujSe? Vsi vendar ne poginejo, ki se
vojskujejo, marsikdo se je vrnil zZe z bojis¢a ¢il in zdrav,
zakaj bi se bas$ on ne?...

Toda vsa ta samotolazba ni izdala mnogo. Nedosta-
jalo ji je prepricevalnosti... Prej kot slej ga je tiscalo
v prsih in oni glas ni hotel utihniti, ki mu je pravil
s kruto dolo¢nostjo: ,,Tvoja usoda je zapecatena!...”

Cudil se je, da ni bilo zaznati nekaterim njegovim
tovariSem prav nobene skrbi na obrazu in da so zbi-
jali 8ale med sabo, kakor bi odhajali na kako zabavo.
Zlasti pa je bilo moStvo po vedini veselo razpolozeno.
Obrnil se je do vojaka prostaka, ki se je venomer na
vsa usta smejal in mu pripomnil: ,,Prijatelj, nenavadno
dobre volje ste!”

Mislil je, da se na njegove besede strezne, kar je
tem bolj Zelel, ker ga je tisto ve¢no smejanje motilo v
njegovih ¢ustvih in ga ni mogel ni¢ ve¢ prenasati. A ta
mu je odvrnil:

»Zakaj bi tudi ne bil dobre volje? Ali bi bilo kaj
bolje, ako bi se kisal in kremzil?... Kar bo, pa bo!..."

»Filozofija rojenega fatalistal” je pomislil. Sicer pa
se mu je zdelo, da se od vseh teh, ki so bili z njim
oziroma okrog njega, le malokdo bavi z razmislje-
vanjem o vprasanju, kaj ga morda ¢aka. Naj se je ozrl
sem ali tja, otem se je kazala vedno in povsod neka
razposajena razigranost, ki se loteva ¢loveka po navadi
samo v hipih skrajne lahkomiselnosti, v hipih ko ga je
ali popolnoma premagalo hlepenje po uZivanju, ali pa
ga prevzela docela neka breztutna resignacija in vda-
nost v neizogibno.

K veselemu razpoloZenju, ki ga je opazil pri prav
mnogih, so pa¢ ne malo pripomogli sprejemi, ki jim jih
je prirejalo ob¢instvo na raznih Zeleznitkih postajah.
Po vseh vetjih mestih je valovilo ob njih prihodu na
kolodvoru burno Zivljenje, povsod so jih viharno po-
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zdravljale mnogobrojne mnozice in kjer koli so se mu-
dili kaj ve¢ tasa, so jim segali v roko in se poslavljali
po bratovsko od njih ljudje, ki so jim bili povsem tuji
in neznani. V vozove, ki so bili natrpani v njih, pa so
se izkusale pririti gospe in gospodi¢ne, da bi jim po-
siregle z jestvinami in pijatami. Druge zopet so delile
cvetje mednje, ali pa jih obdarovale s smotkami. Pri
tem jim je igral na ustnih usmev, ki se je zdel njemu
ze skoro frivolen in iz o¢i se jim je iskril ogenj, ki ga
ni mogel spraviti v skladje s sramezljivostjo, ki je njega
pri zenski pred vsem mikala. Mnogim izmed njegovih
tovariSev je vse to otividno prijalo, njemu pa je vzbu-
jalo mraéna, neprijetna ¢ustva. Njemu se je zdelo, da
se v vedenju vseh teh gospa in gospoditen ne razodeva
loliko neka prostodusnost kot od skrivnih Zelja podzi-
gana vsiljivost in njegovo srce, ki je hrepenelo drugam,
se je skoro z nevoljo napolnilo ob njih prizadevanju, da
bi druga drugo prekosila v radodarnosti in ljubeznivo-
sti. Do¢im so se njegovi tovarisi gnetli okoli darovitih
dam in se trudili, da bi bili v ¢im vedji meri delezni njih
milosti in naklonjenosti, je on stal na strani ip si ie_lvel,
da bi ga prezrle. Toda ta Zelja se mu ni izpolnila. Prisel
je tudi on na vrsto. Dvoje zare¢ih o¢i se Je hipoma za-
topilo vanj in priblizala se mu je devojka izredne lepote,
nasmehnila se mu, kakor bi se od mladih nog poznala
ter mu pripela, ne da bi vpradala, ali sme, ali ne sme,
duhteco tejo na prsa. Privila se je tako tesno k njemu,
da je ¢util njen dih, &util toploto, ki je puhtela z nje-
nega razgretega lica... In pristopila je k njemu dama
— otividno mati, ker je vodila seboj za roko majhno
dekletce in najbrze zakonska Zema — dama, krepkih
udov in valovedih prsi, in mu ponud.ila polno pest naj-
finejsih smotk. Pri tem je uprla vanj pogled, ki se mu
je zdel, da ves zari v pohlepnem ognju. In kak-or bi jo
bile nenadoma premagale zelje, mu je polozila desnico
okoli vrata in ga poljubila. On se je zbegan odmaknil,
¢udil se in dvomil, &e je vse to res, ali pa samo
sanja... In prifla je $e druga in tretja in vsaka ga je
poljubila in videl je, kako pripenjajo vse na okoli de-
vojke $opke mladim moZem, prav tako kakor bi bili
njih Zenini, dasi jih Se nikoli v Zivljenju _niso vmdele,v in
kako si zreleje dame, ki so nedvomno Ze poznale Ziv-
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ljenja skrivnosti in sladkosti, izbirajo najlepse moze ter
jih obsipajo s poljubi, da’ je zdaj temu zdaj onemu vzki-
pela kri in je kakor brez uma objel in pritisnil nase tuje
zensko telo, do katerega ni imel nobene pravice. In
nih¢e se ni zgrazal nad tem pocetjem, zlasti pa ne dame
same, ki so se delale, kakor bi s svojo popustljvostjo
vriile zasluzno domoljubno in morda celo bogoljubno
delo... delo kritanske ljubezni pac...

Kamorkoli so prisli, povsod so se ponavljali bolj
ali manj isti prizori.

On se ni mogel natuditi. Zdelo se mu je, kakor bi
bil ves svet v nekem deliriju, kakor bi se bila lotila
vseh ljudi neka blaznost... zdelo, kakor bi bilo ¢love-
$tvo komaj cakalo, da d4 duska dozdaj le s teZavo kro-
tenim strastem. Kar nenadoma so bili nastali &isto novi
pojmi o tem, kaj je spodobno in kaj ni spodobno, kaj se
sme in kaj se ne sme... ,Ali pojde zdaj povsod in
vedno tako?“ se je vprasal. ,Ali so z vojno napovedjo
pretrgane vse vezi, ki so doslej drzale in veljale za svete
in nedotakljive? Ali ni poslej nikakih zakonov ve¢, ni-
kakih dolznosti? Kako ga je smela poljubiti Zena, ki ga
ni poznala, zena ki je prisegla nemara pred oltarjem
drugemu vecno zvestobo? Ali je storila to res zgolj iz
¢istih nagibov? Ali je bil namen njenega pocetja res
samo ta, da vlije nesre¢niku, ki je el morda smrti na-
sproti, tolazbe v srce, da mu izkaZe svojo ljubezen in
spostovanje zato, ker je bil pripravljen Zrtvovati svoje
zivljenje za druge?...

To kar je bil zapazil, ga ni utrjevalo v veri, da je
tako. Kdor je imel odprte ofi — in on je bil dober
opazovalec — ni mogel dvomiti o tem, da se skriva za
vsem tistim ,navduSenjem za veliko stvar®, ki se je toli-
kanj poudarjalo in propagiralo in ki so se hotele odliko-
vati v njem zlasti zastopnice Zenskega spola... za vso
tisto ljubeznivostjo, ki so jo te tako radodarno razsipale,
prav mnogo sebi¢nosti. On ni bil prezrl, da so polagale
dobrotne Evine héere svoje mehke rodice najraje naj-
lepsim, najkrepkejSim moZem okoli vratu, da so se naj-
raje tistim pribliZevale, ki so jim najbolj Zarele o&i, ki so
se znali najbolj pomembno, najbolj izzivajo¢e nasmiha-
vati, do¢im so se izogibale omih, ki so skromno #deli na
svojem prostoru in ki so bili manj prikupljivi, manj sim-
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patini po svoji zunanjosti. Ako je kdo zaradi tega za-
sluzil ljubezen, ker je sel v boj, potem bi je bili morali
biti delezni vsi v enaki meri, zakaj vsi so imeli vrsiti
enako nalogo, vse je ¢akalo enako trpljenje! Tako pa so
morali obcutiti prezirani dvojno bol, ker si je vsak iz-
med njih lahko po tihem mislil: ,,Ako ti pogines, ne bo
nikomur zal! Skoda je samo za one, ki se zdijo komu
ljubezni vredni!®

Vse kar se je godilo ob teh prilikah pod pretvezo
domoljubja in se kitilo $e z raznimi drugimi lepimi na-
slovi, ni bilo po njegovem Cutenju v pretezni meri nic
drugega kot presustvovanje — ljubezenske orgije, vpri-
zorjene Cesto z majvecjo rafiniranostje pod laznivo eti-
keto soCutja in usmiljenja... ;

»Ali bo posle] vedno in povsod tako?” se je iznova
vprasal? Kam vede to?... Mozje in zarocenci v vojni,
zene in zaroCenke doma, a ves svet poln pustolovcev in
vsakovrstnih brezvestnezev!”

Ni mu bilo tezko, predstavljati si nevarnost, ki je
- obdajala v teh casih vsako Zensko... Zmislil se je na
svojo izvoljenko in grenka skrb se mu je zajedla v srce.

* * *

»Tezko da se posreti kedaj komu, da bi izlil v pri-
merne besede ono grozo, ki so jo obcutili in jo obcutijo
vsi, ki so bili obsojeni, da se zarijejo v zemljo in tam v
roveh zivi pokopani ¢akajo v more¢i monotonosti na
osvoboditev, ki jim je skoro ne more prinesti drugi ka-
kor — smrt!* Te besede je zapisal neko¢ v svoj dnevnik.
Tudi njega je zadela ta usoda!... Kakor bi potivala na
njem nepoznana kletev, je moral okusiti vsako bridkost!

Spocetka si je krajsal v jarku cas s tem, da je opa-
zoval ... opazoval sebe in druge in si delal belezke. Na-
menil se je bil, da poda neko¢, ako ne postane Zrtev
bojne furije, vsaj priblizno sliko strasnih muk, ki so se
vili v njih tiso¢i po zaslugi krvolo¢nih mogotcev, "hlepe-
¢ih po nadélovestvu in vekovetni slavi. Prouceval je
sebe in proudeval svoje sotrpine. Skusal je doznati, kako
utinkuje oglasujote grmenje topov, kako utinkuje po-
gled na razmesarjena trupla in potoke krvi na Zivéevje
tega ali onega, kako se izraza strah pred onim, kar je
grozilo in stud nad tem, kar se je zgodilo v obrazu posa-
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meznika, kako mu odseva v ofeh njegova notranjost, v
kaki meri se razodeva pri njem odpor proti tuji volji,
kake sledove pusta v njegovih potezah spoznanje lastne
nemodci in popolne odvisnosti od tistih, ki so si zasuznjili
narode in igrali z njimi brezobzirno nevredno igro v
dosego svojih mnelepih, sebi¢nih namenov. V prvih dneh
so se kazale pri posameznikih ¢isto jasno razlike tempe-
ramenta. Izrazale so se v vsem vedenju: v kretnjah,
vzklikih, gestah. Oni, ki so imeli krepke Zivce tako kot
on sam, so skusali zatajiti strah, ki se mu ni mogel od-
tegniti tudi najkrepkejs$i organizem, ako je s silnim tre-
skom telebnila kje v blizini granata na tla in se razletela
v tisole kose. Drugi, slabejsi, ki jim narava ni bila po-
delila zadostne odporne sile, so obupno krilili z rokami
po zraku, gestikulirali kot blazni, padali v omedlevico
in se nezavestni sesedali na zemljo. Njemu so se smilili
v dno srca vsi ti revezi. Pazil je, da se jim nih¢e ni zaradi
tega rogal, tolazil jih je in storil vse, da bi jih pomiril.

S¢asoma pa so se tudi manj krepki privadili boj-
nemu plesu. Razlika med posamezniki se je bolj in boli
zabrisavala, izrazite osebnosti, individualne markantno-
sti je zapazil manj in manj... vsi ti nesre¢niki, ki so de-
lili eno in isto usodo, so predstavljali naposled samo $e
eno skupno <¢lovesko maso, ki se je je lotevala zdaj
skrajna onemoglost, topost in otrpnost, zdaj zopet silna,
nebrzdana kljubovalnost in vpornost. ..

Od casa do ¢asa je zavladala v jarku smrtna ti-
hota. Nikdo ni izpregovoril besedice, vsakdo je molcal,
kakor bi se bal lastnega glasu. Kakor okamenel, zro¢
vedno v eno in isto totko, je bulil vsakdo oéi in strmel
pred se. Nenadoma pa se je zganilo nekje in zacula se je
grda psovka, psovka na osebo, ki je veljala za posve-
¢eno, za sveto in nedotakljivo, na osebo, ki ji je §lo po
zakonih brezpogojno spoStovanje... In kakor bi se bila
tota vsula, se je ponavljala Zaljivka iz sto ust! Zgodil se
je eden najhujsih zlo¢inov, ki ga je mogel zagresiti vo-
jak v vojnem casu, zlo¢in, za katerega je bila dolotena
brezpogojno smrtna kazen. Vsi po vrsti bi bili morali
biti ustreljeni, ki so dajali na tak natin dugka svojemu
gnevu! On se je delal, kakor bi ni¢esar ne sligal, a v
srcu je Cutil nekaj kot zadoS¢enje. Storil je s tem, da je

60



molcal, tudi sebe krivega velikega zlo¢ina, a m1 si o¢ital.
Zakaj tudi njemu je polnil prsa srd proti onim, ki so
pahnili svet v brezmejno gorje...

In srd je narascal. Divje je plamenel iz stotero oéi in
iz ust so bruhale vedno grSe besede... Srd je naraséal,
popenjal se v skrajnost in se obrnil naposled proti sa-
memu Bogu! Grozne kletve so pretresale zrak kot od-
govor na ve¢no udarjanje granat, padale so besede tako
stradne, kakor jih do tistih dob Se ni ¢ulo njegovo in
morda sploh ne ¢lovesko uho... V brezmejnem sovra-
stvu so se dvigale pesti proti nebu... Toda nenadoma se
je preokrenilo! Nekomu je omahnila roka, ki je bas kar
Se grozila, prijel se je za prsi tam, kjer se je v neznosni
muki vilo njegovo srce, zdrknil je na kolena in zaplakal,
zaplakal pretresljivo v svoji grozni boli, dvignil o¢i kvi-
$ku in zaprosil: ,,Odresi, odre$i nas, o Gospod!® Zacu-
deni so ga pogledali tovarisi. Temu in onemu se je Ze
hotelo, da napravi zanic¢ljivo opazko, a beseda mu je za-
mrla na ustnicah, strepetal je in tudi njemu so se zasi-
bila kolena in tudi on je zaihtel... In $lo je od moza do
moza in nenadoma se je po vsem jarku od enega konca
do drugega razlegalo ihtenje in jok. Preko sto v mukah in
trpljenju okamenelih obrazov so se vsipale vrode solze,
iz prsi pa so kipele gorete molitve proti Onemu, ki so
ga ba$ kar tajili in kleli:

,,Odresi, odresi nas, o Gospod!”

On je ginjen gledal vse to in bilo mu je, kakor bi
moral tudi sam poklekniti... Naslonil je glavo na steno
in tudi njemu se je zaihtelo, tudi on je prosil po tihem:

,,Odresi, odresi nas, o Gospod!”
*

V stragno enoli¢nost je prineslo izpremembo samo
kako sporotilo, ki ga je dobil ta ali oni od svojcev, ali pa
drugih znancev iz domadega kraja. Ta sporotila so bila
nekaka skupna last vseh... Ako je kdo izmed mostva
prejel pismo, so ga hitro obsuli tovarisi s prosnjo, da ga
jim prebere ali vsaj pove mjegovo vsebino. Vsaka vest,
ki je prodrla iz zaledja v strelski jarek, pa naj se je
tikala v prvi vrsti ze katerega koli posameznika, je zani-
mala v enaki meri vse, ki so vzdihovali v strasni jeci.
Vsak dogodek, ki so zvedeli na ta natin zanj, je bil ne-
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sret¢nezem dobro dosel povod za razmisljevanja in raz-
pravljanja, ki so jim prinesla za kratek hip nekoliko po-
zabljenja in morda celo razvedrila... '

Tudi zanj je bil oni dan nekak praznik, kadar je do-
bil pismo bodi od doma, bodi od svoje neveste. Ta mu
je v zaéetku pogosto dopisavala, Zlasti prvo pismo, ki ga
je prejel od nje po odhodu, je bilo pisano s toliko pri-
srénostjo in je v tako toplih besedah izrazalo bol, ki jo
je obéutila ob dejstvu, da se ni mogla posloviti od njega
in ji je bil tako nenadoma odvzet, da so se mu hipoma
razprsile vse skrbi, ki so se mu bile obudile spri¢o vsega
tistega, kar je videl in opazoval o priliki svojega potova-
nja. ,,Ne, moja Olga ni taka, kot so one, ki so se raz-
kazovale po kolodvorih,” si je dejal pomirjen, ko je bil
precital njene vrstice. ,Zenska, ki ¢uti tako globoko, ki
zna v tako lepih besedah izraziti svojo vdanost in lju-
bezen, je nedvomno iskrena in prepri¢an sem lahko, da
ne pozabi, kaj je meni, svojemu zarofencu in kaj je
sama sebi dolzna. Ona ne bo ljubimkovala, ne bo vzbu-
jala iz samoljubja in drugih nelepih nagibov napaé¢nih
misli, ali celo upov pri ljudeh, ki jo je goli slu¢aj pri-
vedel v stiko z njimi, ki ji niso bili in ji ne morejo biti
ni¢ in napram katerim nima drugih kot obé¢e éloveskih
obveznosti... Ne, moja Olga se mi ne izneveri, ona ne
stori nicesar, kar bi se ne skladalo z dostojnostjo in z
njeno in mojo castjo!”

Tako si je zatrjeval, tako si izkusal pregnati vse
dvome. Toda vedno se je pripetilo kaj, kar ga je iznova
vznemirilo. Neko¢ mu je odstopil tovaris dasopis, v ka-
terem je nekdo tako-le jadikoval:

»Kam jadramo? Nad vse Zalostni ¢asi so nastopili!
Propadanje morale in zastrupljevanje dud zavzema med
svetom z vsakim dnem vetje dimenzije! Pokvarjenost
nara$c¢a, kakor naraséa povodenj ob jesenskih nalivih.
Strasne so res gmotne. izgube, ki jih povzroéa vojna
¢tlovestvu, a Se vse strasnejSe so izgube, ki zadevajo &lo-
vestvo v nravnem pogledu. Ako ne poseze .pravocasno
mogo¢na roka vmes, bodo izgubljene vse dugeyne
dobrine, ki si jih je priborilo z velikim naporom tekom
stoletij. Temelji- druZinskega Zivljenja so izpodkopani.
Zvestoba pojema bolj in bolj in se umika verolomstvu in
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razuzdanosti. Kamor se ozres, vidis lahko, kako praznuje
zapeljivost zmagoslavje ter se ponasa z neverjetnimi
uspehi... Nobenih meja ni ve¢ med dobrim in slabim.
V nekolikih mescih se je popolnoma izpremenilo ¢lo-
vesko misljenje, izpremenili ¢loveski nazori o tem, kaj
je dovoljeno in kaj ni dovoljeno. Dandanes se zdi
mnogim najslajse, najbolj zazeljeno ono, kar je bilo
doslej najbolj zabranjeno. Vsak hlepi najbolj po prepo-
vedanem sadu...”

»No, ta je Se vecji ¢rnovidec kot sem jaz!* je po-
mislil: ,Ne;, to je pretiravanje!”

Nasmehnil se je, a ta smeh mu ni prihajal od srea.
Tam notri v prsih sta Ze zopet gospodovala bojazen in
strah!... Nenadoma se mu je pojavilo vprasanje:

»~Zakaj so Olgina pisma ze delj ¢asa tako c¢udno
hladna? Zakaj mu prihajajo v vedno veéjih presledkih?...
Zakaj mu je odgovor na njegovo zadnje pismo Zze tri
tedne na dolgu?” :

V njegove dvome je jedko posvetilo pismo, ki ga je
prejel Se tisti dan od matere in ki je vsebovalo tudi te-le
vrstice: ,,0d Olge ne dobi§ brzfas nobenega pisma vec!
. Pozabi jo! Tako je pa¢ Zivljenje dandanes!”

»Tudi.ona... tudi ona?... Ali je mogoce?..."

Odpisal je takoj materi. Prosil jo je in zaklinjal,
naj mu pove vso resnico, da si more ustvariti sam svojo
sodbo... Mati mu je odgovorila: ,Predale¢ bi segalo,
ako bi ti hotela vse porocati, kar se govori. Eno je ne-
dvomno: Olge ni ve¢ tukaj! Neki tujerodni ¢astnik ji je
zmedel glavo. Vdala se mu je in ko je od3el, je odpoto-
vala' za njim — kam, tega ne ve nihce. Ce bi bil doma,
bi se ti vsa stvar ne zdela tako nemogoda, kot se ti zdi
morda zdaj. Vsak dan se dogajajo podobne stvari, zdaj
tu, zdaj tam. Marsikaj se razve, a Se ve¢ ostane prikrito.
Tragedije se ne dogajajo samo na bojid¢u, kjer neusmi-
ljeno kosi smrt, ampak tudi v zaledju. Morda tu Se pre-
tresljivejse kot tam! Clovestvo je obsojeno, da ne trpi
samo telesne, ampak fudi duSevne muke, ki so Cesto
hujse od onih. Stragno se mas¢uje nad nami jeza bozja!
A ¢lovestvo se ne briga za to! Clovestvo gresi dalje...
7Zdi se, kakor bi se boj ne vrdil samo med ljudmi na
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zemlji, ampak tudi med zemljo in nebesi. Kak$en bo
konec?...

Za Olgo ne zaluj preve¢! Kakor refeno: v takih
¢asih zivimo! Zenska, ki stori kaj takega, ne zasluzi, da
bi se zalostil zaradi nje!” ‘

Kako brez¢utne so se mu zdele te same na sebi
dobrohotne besede! Oc¢ividno mati niti slutila ni, kako
globoko so bile pognale v njegovem srcu korenine lju-
bezni in zato tudi vedeti ni mogla, kako skele¢o rano
mu je zasekala njena vest. Da je pokvarjenost v teh
¢asih nekako splosna — to naj bi bila tolazba zanj, v
tem dejstvu naj bi iskal utehe?... O, preve¢ je cenil
svojo zarolenko, da bi ne bil obzaloval njene izgube!
Preved se je bil ze uzivel v misel, da mu bho druzica
na zivljenja poti, da bi se ne bil ¢util zdaj samega in
zapuscenegal. ..

Od tistih dob je imel samo $e eno zeljo: da bi Ze pri-
letela granata, ki bi naredila konec njegovim mukam ...

Ni bil edini v strelskem jarku, ki mu je prizadela
zenska sréno bol. Zdaj pa zdaj je dobil kdo od podred-
jenega mu mostva vest, da se mu je spectalo deklé, da ga
je osramotila Zena. Na razliCen nadin so posamezni ne-
sre¢niki dajali zaradi tega gnevu duska, v netem pa so
si bili podobni vsi: vsi brez izjeme so kakor iz neke po-
trebe razkrivali svojo sramoto, vsi so grozili in se rotili,
da se osvetijo. V tem razkrivanju lastne nesrede, v pri-
seganju 'in obetanju masfevanja, je bila meka tolazba,
ki je on ni imel. Presveta mu je bila bol, ki jo je obé&util
ob misli na nezvestobo bitja, ki mu je bilo doslej naj-
drazje na svetu, da bi jo bil hotel zaupati komurkoli, -
~pa naj bi bil tudi njegov najbolji prijatelj. Prevelika
je bila ta bol, da bi jo bil mogel umeti razen njega Se
kdo drugi in zdelo se mu je, da bi bilo nelastno, ako
bi ne pridrZal za se, kar je bilo samo njemu namenjeno.
Sam je hotel biti s svojo boljo, sam je hotel trpeti, od
nikogar si ni Zelel ne tolazbe, ne sotutja...

In da bi se mas¢eval? Osveta nudi morda res neko
uteho, a nad kom naj bi se masteval? To bi se ne uje-
malo z njegovimi nazori in tudi ne z njegovim Apono‘som[
In s kako pravico maj bi to storil? Ni bila mar svo-
bodna? Jo je li mogel ali smel siliti, da ga ljubi?
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Ali pa naj se mas¢uje nad njim, ki je zavzel njegovo
mesto pri nji?... Naj ga mar pobije zgolj zaradi tega,
ker je imel pri Zenski vedjo sreco, kakor on?... Ali bi
ne bilo to podlo? Je imel mar dokaze za to, da jo je
zapeljal, prevaril, pridobil z zvijato za se? Pa ¢e bi se
bilo tudi kaj takega zgodilo, ali bi ne bila samo ona upra-
vitena, da se mastuje in pa tisti, ki bi mu morda ona
poverila mascevanje?... Ako pa se je zgodilo z njeno
voljo, ako je ona zahrepenela po mnjem, ona si Zelela
njegove ljubezni in jo morda celo iskala, potem bi se
pa¢ samo osmesil, ako bi se lotil kaj takega, kar bi me-
rilo ali spominjalo na mascevanje!... Ne, on si ni mogel
oljasati srca z nekako izpovedjo, on ni mogel nikomur po-
toziti, on se ni mogel nad nikomur mascevati, zanj ni
bilo nobene tolazbe — on je bil obsojen, da trpi!l...

Pri vsem tem je bilo najstrasnejse to, da mu je do-

ki so se lahko godile, pri¢arala tako Zivo, tako prepri-
¢evalno, da je bil ¢esto uverjen, da se je odigralo res
vse popolnoma tako in ni¢ drugade, pa ce so tudi bile
tiste podrobnosti vsak hip druge, vsak hip v drugaéni
vzro¢ni zvezi med seboj...

Vse, vse je videl — videl je, kako se je zafenjalo,
kako se nadaljevalo, kako koncavalo in — kon¢alo...
Slika za sliko je vstajala pred mjim... prizor se vrstil
za prizorom pred njegovimi o®mi, eden bolj razburljiv
kot drugi. — %nkrat jo je videl kot zrtev nasilja, drugi¢
je bila ona, ki je hlepela po nasladi ter vabila in iz-
zivala, pozabljajo¢ na dano obljubo... Vse, vse je
videl — videl je, kako je drhtela v objemu ¢tloveka, ki
ga je bilo zgolj naklju¢je privedlo v njeno blizino...
kako je vztrepetala, ko se je osmelil in se dotaknil nje-
nih deviskih grudi, ki so kipele liki brste¢i cvet vrt-
nice... kako je polagoma omagovala v njegovi oblasti,
kako so ji ob mjegovih strastnih pollublh._p0-§tajah
trudni udje... videl, kako so se ji zacele v prijetni dre-
mavici pove$ati veke... kako jo je naposled vso pre-
obvladala sladka omotica... kako se je bolj in_bolj
vdajala volji drznega tujca... kako je trpela in dopu-
S¢ala, ko si je upal vse, vse... do¢im on v svoji nezni,
&isti ljubezni, v svoji rahlodutni spostljivosti do nje Eesto
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poguma ni imel, da bi jo bil pritisnil na svoje koprnece
SEeent;

Bile so strasne sanje, ki jih je sanjal no¢ in dan!

Neko¢ se mu je izvil tule¢ vzdih iz razbolelih prsi,
da se je moStvo prestraseno spogledalo in da se je tudi
sam ustrasil tega glasu, kakor bi ne bil njegov...

In kakor je nekoé¢ prosil: ,,0¢e nebeski, umreti ne,
samo umreti ne!” — tako si je zdaj zelel, da bi ze prisla
smrt in napravila konec njegovemu zivljenju, njegovim
boled¢inam. ..

*

Nekega dne je prislo povelje, da treba zapustiti
strelski jarek. Sovrazniku se je bilo posreéilo, da je za-
vzel gorski greben, od koder so se dale obvladati vaine
totke bojne prizornice in 8lo je za to, da se s te pozicije
zopet prepodi. Dasi so se vsi zavedali, da se zacenja
prava opasnost za njih zivljenje $ele zdaj, ko so morali
brez kritja stopati sovraznikovim strelom nasproti, so
ob¢utili vendar, izpremembo, ki je bila v zvezi s tem po-
veljem, kot nekako olajsavo, kot osvoboditev iz neznosne
je¢e. Ta in oni si je mislil: ,,Bolje umreti, kot biti Ziv
pokopan!*

On je s ¢tudno ravnodudnostjo korakal na éelu svo-
jega oddelka. Zivljenje je bilo izgubilo zanj vso vred-
nost, zato ga ni prav ni¢ vznemirjala misel, da bo treba
umreti. Da je to njegova zadnja pot, o tem ni dvomil
Vedel je le predobro, da cilja, ki mu je bilo ukazano,
da mora priti do njega, ne doseze s svojimi ljudmi ni-
koli, vedel, da je to eno izmed tistih povelj, ki se zdi,
da jih je narekovala blaznost, ker zahtevajo nekaj ne-
mogocega in ki imajo morda samo z ozirom mna celoten
kompleks strategi¢nih podvzetij kak pomen. Treba je
bilo sovraznika premotiti in morale so biti na eni totki
Zrtvovane mnoZice ljudi, da se je pokazal mogode na
drugem, vaznejSem mestu uspeh. Bil si je popolnoma v
svesti, da je tudi on med Z“rtvovanimi, med onimi, ki
so bili posveceni smrti. Saj drugace biti ni moglo. Preveé
je bil izpostavljen s svojim mo$tvom smrtnonosnim iz-
strelkom, da bi bil mogel kdo ziv in zdrav dospeti na
kraj, kamor je velel ukaz. Projektili so rezali zrak v
dveh masorotnih si smereh in krizali se nad njih gla-
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vami, tako, da jim lastni topovi niso bili dosti manj ne-
varni kot sovraZnikovi,

Sicer pa je bhilo vsem znano, da bi njih lastno top-
nistvo streljajo takoj naravnost nanje, ako bi se zaceli
umikati pred sovraznikom, znano, da jim ne preostaja
ni¢ drugega, kot da stopajo odlo¢no v smrt...

Zdaj zdaj se je razletela v blizini kaka granata in
razprsila se v nestete drobce, zdaj zdaj se je zgrudil kdo
na tla in oblezal v krvi. A nihce se ni zganil zaradi tega,
nih¢e se ni zmenil za ranjenca ali mrtveca. Vsakdo si
je pa¢ mislil: ,,Zdaj ti, pri prihodnjem strelu nemara jaz!"
Molce so stopali naprej, morda z molitvijo, morda tudi
s kletvijo v srcu... —

Njemu so se budile ¢udne, skoro paradoksne misli.
Ker je bil prepri¢an, da ne ostane Ziv, je bilo umevno,
da je zacel razmisljati tudi o Zzivljenju in smrti. ,,Ziv-
lienje — smrt... Zivljenje — smrt, ta strasni, vecni,
neprestani krogotek!” je vzdihoval sam pri sebi. ,Kaka
kruta igra! Komu se je je zahotelo? Kdo ima nad njo
svoje veselje?... Zivljenje — kaj je Zivljenje?... Zdaj
sem, prihodnji trenotek nisem!... Kje je wvsklilo in za-
kaj?... In smrt?... ,,Smrt je loditev duse od telesa”, so
me udili, ko sem bil otrok. Oj dusa — ti nezvestnica!

Ce ti v telesu ni kaj prav, ga zapusti§ in — gres!... Kam
gres? V neskonéni prostor mar, iskat si nove celice, da
se naseli§ vanjo?... V nebesa, vica ali pekel? — — In

kaksna si? Tako nekak oblatek, nekaka meglica, pro-
zorna, ¢loveskemu ocesu nevidna?... Ali nekak odsev
telesa, kakor pravi Dante?... Odsev, ki govori s clo-
veskim glasom!... Oj Dante, ta licentia poetica je skoro
7e — presmelal...” Nasmehnil se je, potem pa dalje
razmotrival: ,,A ¢e duse sploh ni?... Zakaj kako bi bilo
mogoce, da bi ¢lovek, ako res z duSo misli, mogel dvo-
miti o njej in jo morda celo tajiti?... Ali ni to, kakor
bi dusa sama sebe zanikavala?... In vendar je! O — je!
Dusa se pa¢ ne razodeva tolikanj v Cloveski misli, v
njegovem razumu, kjer jo moti in ovira snov pri njenem
udejstvovanju — njen pravi dom je podzavest! Tu je
njen prestol, tu njeno suvereno kraljestvo!... V podza-
vesti gleda ¢lovek v bodolnost, gleda v daljnje, otesu
nepoznane kraje in svetove, vidi stvari, ki jih oko nikdar
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ne more videti, ker so mu nedostopne... O je — dusal...
In vendar vse skupaj strasna zagonmetka!... Zagonetka,
ki se meni zdajzdaj razresi... razresi tisti hip, ko me
— veé ne bol...”

Iz teh misli ga je vzdramil tru$¢ granate, ki se je
razpoc¢ila ne dale¢ od njega in podrla zopet nekaj moz.

»Kako to, da meni tako dolgo prizana$as?” se Je
spomnil.

Ozrl se je proti strani, od koder so grmeli nasprot-
nikovi topovi. In takrat je zapazil, kako se je nenadoma
pojavilo zopet nekaj temnega v ozra¢ju. Spocetka majhno -
in drobno, se je vectalo in blizalo z bliskovito hitrostjo.
Zdelo se mu je, da je namenjno naravnost proti njemu.
Strah, ki se je doslej uspesno boril z njim, mu je ne-
nadoma stisnil prsi... ,,Ali je ta... ta?...” Toda pre-
den je zaklju¢il svojo misel, je tres¢ilo in se razletelo.
Ve¢ moz okoli njega se je hkratu zgrudilo in on z
njimi... ,Mrtev!” mu je $inilo skozi glavo. Toda takoj
se je izpametoval: ,,Ce bi bil mrtev, ne bi mislill* Pre-
teklo je nekaj ¢asa, a on 3e vedno ni vedel, kaj se je
zgodilo. Nemara da ga je samo puh podrl na tla? Po-
skusil je, da bi wstal. A tedaj je zacdutil straino boleéino.
Omahnil je nazaj in nicesar ni ve¢ vedel...

* * *

Ko se je vzdramil iz dolgotrajne nezavesti, je po-
¢ivalo dvoje milobnih, sladkih o&i na njem. Zatuden je
strmel. Trajalo je dokaj dolgo, preden se je razgledal in
spoznal, da je v bolnici. Ob vznoZju njegove postelje je
stala mladenka v sneinobeli halji z znakom Rdelega
kriza na levi roki in se mu ljubko v obraz smehljala...
Ko je opazila njegovo zatudenje, je stopila k njegovemu
zglavju, sklonila se malce k njemu in polozila svojo
mehko rodico na njegovo vroce ¢elo. Usmiljenje in vda-
nost sta ji sijali iz lepega ocesa. ,Hvala Bogu,” je Sep-
nila, ,nevarnost je premaganal* Poklicala je zdravnika,
ki se je mudil na nasprotni strani. Zadovoljno je pome-
ziknil ta, ko je videl, da se je bolniku preokrenilo.
»Dobro je tako!* je pripomnil proti njemu obrnjen. ,,A
vi, gospodi¢na, pazite Se dalje ma svojega varovancal®

On bi bil rad izpregovoril, a jezik mu je bil kakor
odrevenel in nikakor mu ni hotel sluziti. Bil si e ni
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prav na jasnem, kaj je z njim in rad bi bil vpragal, a
ni mogel. Njegova lepa strezajka pa je menda uganila
njegove Zelje in zatela ga je tolaziti: ,Leva noga bo
kmalu popolnoma dobra, desno vam — madomestijo pac¢
z umetno.., Cudezne naprave izdelujejo dandanes! Zato
ne bodite preve¢ Zalostnil“

»Zakaj ne raje smrt!“ je s tezavo izustil. Ona pa si
je Se dalje prizadevala, da bi ga pomirila in prepri-
Cala, da nesreca ni tako velika in da jih je mnogo, ki
so Se vse bolj obzalovanja vredni, pred vsem tisti, ki
so prisli ob vid in nimajo nobenega upanja, da bi 3e
kdaj izpregledali.

Uprl je hvaleZen pogled v svojo tolaznico, a nje-
govo srce ni bilo potolazeno. Spomnil se je svoje bivie
neveste. Kako bo zadovoljna, da se je pravodasno ozrla
po drugem! Ce bi se bil vrnil zdrav, bi ga ¢akalo morda
navzlic razoCaranju, ki ga je dozivel, 3e kaj lepega,
tako pa si od bodo¢nosti mi mogel ni¢esar ve¢ obe-
tati... —

Ob skrbni postrezbi, ki jo je bil delezen v vsakem
pogledu, se mu je zacelo zdravje polagoma boljfati V
isti meri pa, kakor so se mu jacile telesne moti, se je
boljdalo tudi njegovo duSevno razpoloZenje. Tako se je
zgodilo, da je bolj in bolj izgubljalo na pomenu zanj vse
ono, kar je bilo za njim, da mu je bolj in bolj ginila iz
spomina preteklost in da so se njegove misli pogosto Ze
bavile s sedanjostjo in celo prihodnostjo. Obéutki, po-
dobni onim, ki navdajajo ¢loveka, ko se zaéno po dolgo-
trajni zimi pojavljati prvi znaki bliZajoe se pomladi,
so se ga lotevali in sladke slutnje o bodoéi, dasi Se ne-
poznani sre¢i so mu predinjale prsi, Prisli so hipi, ko si
je dejal: ,Morda je pa vendar le e vredno Zvetil...

To se je dogajalo redno, kadar so mu p{‘vig,ija;le na-
sproti tiste ¢udovite, milobe polne odi, ki slajSih in mi-
lejsih ni $e videl v svojem Zzivljenju. VeCkrat je razmis-
ljal, kaj sije iz teh o¢i, kaj se razodeva v mjih, od kod
se zajema tista ¢arobma lu¢, ki je imela do njega tako
silno mo¢ in ki je tako blagodejno vplivala nanj...

0j, kako je koprnel po teh oceh, kako si je Zelel, -
da bi mu vedno, vedno sijale, da bi se nikdar, nikdar
ne obrnile pro¢ od njegal...
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Od ¢asa do tasa je nastopila pa¢ nekaka reakcija.. .
od ¢tasa do Casa so se ga lotevale temne in otozne misli.

»U Ce bi bil zdrav!” Ta bolestni vzdih se mu je Cesto
kar nenadoma in kakor sam od sebe izvil iz prsi. Nje-
gova bol je bila tem vecja, ker je videl pred sabo jasno
cilj, ki bi bil stremil za njim, ako bi ga ne bila zadela
nesreca. Ce bi bil zdrav, ali ¢e bi bil imel vsaj upanje,
da kdaj popolnoma ozdravi, bi se ne bil prav ni¢ po-
misljal, da se razodene nji, ki si je bila tako nenadoma
osvojila njegovo srce. Tako pa, kot hromec...

rri vsem tem je imel samo eno tolazbo: ¢e bi ga ne
bila zadela granata, bi je ne bil nikoli spoznal, bi se
nikoli ne bila sre¢ala njuna potal...

»Kako kruta je usoda,” je pomislil sam pri sebi, ,ki
ne nakloni cloveku nikdar ciste srete! Vsako sladkost
treba odkupiti z bole¢ino in trpljenjem!...*

Ali je ona slutila, kaj se vr$i v njem, kaj mu je, kako
nmu dusa hrepeni po njej? Skoro se mu je zdelo da! Ali
bi bila sicer vstrajala po celo uro in delj ob njegovi
strani? Ko je bila povsod drugod odpravila, se je vrnila
vedno zopet k njemu, vsedla se ob njegovi postelji, ter
ga izkusala razvedriti. Pripovedovala mu je to in ono, ki
je mislila, da bi ga moglo zanimati in neprenehoma si je
prizadevala, da bi se mu izkazala usluzno. Vsako zeljo je
hotela izvedeti od njega in vsa sre¢na je bila, kadar mu
je katero lahko izpolnila...

Njemu pa je bilo tako blazeno v njeni blizini! Ko
bi bil le vedel, kako naj ji pokaZe svojo hvaleznost! Kajti
¢e ji je rekel tudi Se tolikrat: ,,Hvalal® — kaj je bilo s
tem povedano? O, poklekniti bi bil hotel pred njo in jo
castiti kot svetnico v oltarjul..

Vcasi je zaSepetal: ,Kako ste dobri, gospodi¢na! Kdaj
vam povrnem to vaSo...” Obmolknil je. Hotel je reéi:
ljubezen, a zbal se je, ker se je zavedel dvojnega pomena
te besede. Ali je bila to res ljubezen, tista prava ljubezen?
Ali ni bilo to zgolj usmiljenje do nesre¢nika, ki ostane
svoj ziv dan pohabljen?..

Neprijetno mu je bilo ob dvomih, ki so se mu budili
pri takih in podobnih vpraSanjih in éesto se ga je lotilo
silno vznemirjenje, ki se je poleglo 3ele tedaj, ko je zo-
pet ona pristopila k njemu in s svojo ljubeznivo besedo
pripomogla, da se je otresel mu¢nih misli.
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Bil je Ze mesec dni in ve¢ v bolnici, a $e vedno ni
vedel, kdo je njegova pozrtvovalna oboZevanka, Nekoé
se je opogumil in ji rekel:

»Gospoditna, toliko ¢asa se ze poznava, a vendar
sva si Se tako tujal Niti tega ne vem, kako vam je imel“

Zasmejala se je.

»Moje ime vas zanima? Je mar na imenu toliko le-
zete?" ; :

»Ce tudi ne! A rad bi ga vedell*

»Marija! Cisto navadno ime so mi izbrali pri krstu,
kakor vidite. Nebroj Marij hodi po svetul!*

»Jaz poznam samo eno, ki je vredna tega lepega
imenal®

Zardela je nalahko, stisnila mu rokio in odbezala.
On pa je zalostno zrl za njo.

Nekega dne ga je obiskala mati v bolnici, Predstavil
ji je Marijo. Ko sta bila z materjo zopet sama, je pri-
pomnil:

»O0 mati, $e so Zenske na svetu, ki zasluZijo, da jih
¢lovek spostuje!™

»Bodi Bog zahvaljen, da je tako!"

»Ne, niso vse take, niso vse take, kot —*

»vem, kam meris. Ali $e misli§ nanjo?*

»Prebolel sem, mati!* T

,Prav je tako! Res ni vredna, da bi se Zalostil za-
radi nje!*

»Kje je zdaj?”

»Doma! Neprijetne stvari je morala doziveti, da se
je vrnila. Vsa je izpremenjena. Ne bi je spoznal, ako bi
stopila pred te. Greh je zapustil globoke sledove v nje-
nem obrazu..."

,Kako sem se motil v njej! Nikdar bi ji ne bil pri-
sodil kaj takega!*

,Dan danes se dogaja marsikaj, Cesar ne bi bil ¢lo-
vek nikoli pri¢akoval. Ne zaupaj nikomur, ako noces
doZiveti bridkih izkufenj!...*

O mati, Marija je angel! Ne vem, kaki nagibi so
vzrok, da prihajajo v bolnico dan na dan vse te dame,
ki jih vidi, a da streze Marija bolnikom iz prave kr-
$¢anske ljubezni, o tem sem prepri¢an! O ti ne ves, kako
se je moja dusa oklepa! Kadar stopi v dvorano, se mi
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zdi, da vidim zarjo na jutranjem nebu, ako pa izgine
skozi vrata, mi je, kakor bi sredi no¢i lu¢ ugasnila!...”

»ludi meni je izredno simpati¢nal™

»Kakor bi rad Ze zapustil bolnico, se vendar bojim
trenutka, ko se mi ne bodo ve¢ smehljale njene lepe
odil*

»Naprositi jo hotem, da pride s teboj za nekoliko
¢asa na na$ dom. Ako hodi lahko v bolnico bolnikom
stre¢, pa¢ ne bode nobene ovire, da ustreze moji Zelji
in pride za par tednov k nam.”

» O da bi mogla vedno pri meni ostati!*

Mati je umolknila. Slutila je, kaj se vrsi v sinovi
notranjosti. Obrisala si je solzo. Smilil se ji je. Pojmila
je njegovo nesreCo morda bolj kot on sam! Ostala je ne-
koliko dni pri njem in med tem ¢asom mnogo ob¢evala
z Marijo. Ko se je poslovila od njega, mu je pripomnila:
»Prav je, da ima$ v lislih to dekle! Vse kaze, da je res
boljsa od mnogih drugih!*

Odslej ga je imelo silno hrepenenje, da bi Ze okreval
toliko, da bi mogel hoditi brez tuje pomoti, pa ¢e tudi z
umetno nogo. Potem bi lahko razbremenil oéeta, lahko
prevzel gospodarstvo in...

Ustrasil se je sam svojih misli in hipoma se ga je lo-
tila zopet malodusnost. Ali se me osmesi, ako ji zatne
govoriti o ljubezni, ako jo zaprosi za roko?...
Ali mu ne porece: ,,Gospod, tako ni bilo misljeno! Na-
pak ste si razlagali mojo prijaznost! Ce bi bila slutila, da
je kaj takega mogoce, bi bila bolj previdna... Zal mi
je, ¢e sem vam vzbudila upe, izvala nade, ki jih izpolniti
nisem nikoli nameravala...”

In ze se mu je zdelo, da je uganila njegove misli, da
se ji bere uZaljenost na obrazu in da se ga izogiblje...
Ako se je kdaj kaj zakasnila in je ni bilo to¢no ob tisti
uri, ko je navadno prihajala, se ga je polastil obupen
nemir. Po vsem Zivotu je vzirepetal, ¢e je pomislil, da
bi utegnila neko¢ izostati, Prav ob tej misli je $e posebno
zivo ¢util, kako je navezan nanjo in kako nima brez nje
zivljenje nobene vrednosti ve¢ zanj...

Da jo ljubi, se je prav do dobrega zavedel %ele tedaj,
ko se mu je zatelo buditi v prsih ljubosumje, ¢e je videl,
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da se mudi pri kom drugem, ¢e je opazil, da se tudi dru-
gim smehlja, da je tudi proti drugim prijazna. Vedel je,
da nima nikake pravice, oponasati ji kaj takega, in da
je bilo vse to docela v skladju z njeno nalogo, a ni si
mogel pomagati. Ako je 3la kdaj stran od njega, je vse-
lej nestrpno ¢akal, da se povrne... vedno bojeé¢ se, da
bi se ne posredilo komu, vzbuditi v ve¢ji meri njeno
zanimanje, kot ga je bil delezen on. V vsakem ranjencu,
ki je prisel na novo v bolnico, je videl svojega tekmeca,
da, svojega nasprotnika. Z vsakim dnem se je vedalo
njegovo razburjenje, ki je postajalo vtasi Ze tako ne-
znosno, da mu je hotel napraviti konec za vsako ceno.
Sklenil je, da si pribori, ¢e ne Ze sréni mir, pa vsaj go-
tovost, hotel je zvedeti resnico, zvedeti, kakina so njena
¢ustva do njega, kaj je bistvo dobrohotnosti, ki mu jo
je tako radodarno izkazovala...

Ko je nekega dne pristopila k njegovi postelji, mu
podala roko in ga, kakor obicajno, vprasala, kako mu
je, se je zamaknil z dolgim pogledom vanjo in odgovoril:

.0 — ali je treba Se vprasati? Kako naj bi mi bilo
drugace kot dobro, ¢e ste — vi pri menil”

.S tem odgovorom se ne morem zadovoljiti! Rada
bi vedela, kako se pocutite ne glede na to, kdo je v vasi
blizini, kajti samo tako morem presoditi, kako je z va-
§im zdravjem!*

. Vse, vse je dobro! Hotel sem samo redi, da si nic¢
drugega ne zelim, kot da bi bili vi vedno pri meni.”

Povesila je -oli.

»To pa¢ ni mogoce! Vi ozdravite in se vrnete na
svoj dom, jaz ostanem tu, ¢e ne Ze v bolnici — saj bo
menda enkrat konec vsega tega — pa pri svojih sta-
Tisthe o, ;

,In z mano ne bi hoteli? Ne morem si misliti, kako
bi mogel brez vas —* ,Ziveti", bi bil rad rekel, a si je
premislil, ker se je bal, da bi je beseda ne zadela ne-
prijetno in umolknil je. :

,JKadar boste popolnoma zdravi, me ne boste pogre-
Salil* :

,,Vas da me bi pogresal?...”

,.Sicer sem pa va$i mami na njeno ljubezni\fo pova-

bilo obljubila, da vas obidtem za mekaj Casa. Ali pa vas
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morda celo spremim, kadar zapustite bolnico. Med potjo
bi nemara potrebovali mojo pomo¢..."

Cutil je, da ga nocCe razumeti in utihnil je zopet, toda
upati ni nehal...

¥*

Dobrih stirinajst dni po tistem, ko ga je bila mati
obiskala, je dobil naznanilo. od nje, da mu je oce pre-
minul. ,,Smrt ga je resila groznih muk,” tako je koncala
svoje pismo, hoté mu ublaziti bolest, ki je vedela, da mu
napolni srce ob tako bridki izgubi.

»omrt ga je resilal... Kako protislovje!” je pomislil.
Zivljenje — majve¢ja, najdrazja dobrina, a smrt, gono-
bivka zivljenja, resiteljical... Ali ni izraZena v tem ne-
skladju vsa tragika tloveske usode?... Kako se ¢lovek
oklepa zivljenja, kako grozna mu je misel na smrt, a
pride ¢as, ko jo pozdravija, ko vidi v njej svojo dobrot-
nico!... Ali ni vsega tega okusil mar Ze sam? Al ni
tistikrat, ko je odhajal z doma, ne da bi se bil mogel
posloviti od svoje zarotenke, vzdihoval proti nebu: ,,Oc¢e
nebeski, umreti ne — samo umreti ne!* A’ potem, ko ga
je zadel grozni udarec, kako si je Zelel, da bi mu ne
prizanesla smrtonosna krogla, kako si zelel, da bi ga
sprejela bela Zena v svoje hladno naro¢je in mu zatisnila
v veéno spanje trudne odil... In vendar...

Z grozo se je spominjal zdaj na vse to, Kaka ne-
spamet, da si je zelel smrti! Ce bi se mu bila tistikrat iz-
polnila Zelja, ali bi ne bil ob najlepse, kar mu je naklo-
nilo zivljenje? Ce bi bil umrl, ¢e bi ga bil zadel granatin
drobec v glavo ali prsi, bi mu ne bile nikoli sijale sladke
Marijine o¢i, nikoli bi ne bil okusil tiste blaZenosti, tiste
rajske srete, ki jo uziva zdaj v njeni bliZini!... Ne,
umreti ne! Zdaj ne, tako dolgo ne, dokler je upanje. ..
Umreti ne... — — Sicer kdo ve, ¢e ne pride zopet ¢as,
ko bo iznova klical: ,,Pridi, pridi dobrotljiva smrt!“ Kdo
ve, e ni Ze vse lepo minulo in bi ne bilo najbolje zanj,
ako bi se s tem trenutkom vse konlalo?... A vendar:
ne! Ne, umreti ne — zdaj Se nel...

Ocetova smrt mu ni prisla nepri¢akovano. Bil je ze
dolgo bolan in mati mu je bila o priliki svojega obiska
omenila, da mora biti na kaj takega pripravljen. Vendar
ga je Zalostna vest hudo pretresla. Ljubil je svojega rodi-
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telja in tezko mu je bilo pri srcu ob misli, da ga ne bo
nikoli ve¢ videl, da ne bo nikoli ve¢ govoril z njim...
Ves cas, ko je lezal dragi pokojnik na mrtvaskem odru,
so mu uhajale misli k njemu in se pobozno mudile pri
njem. Zivo mu je stopalo pred oc¢i vse, kar se je godilo
tisti ¢as na njegovem od zalosti presinjenem domu. Tam
v ¢rno zagrnjeni veliki sobi po¢iva med svetami, med
cvetjem in zelenjem ocetovo po dolgotrajni bolezni iz-
muceno telo. Neka blazenost odseva z njegovega mirnega,
bledega obraza. Ustnice so mu zaokroZene v tisti lju-
beznivi, segavi usmeyv, ki je bil tako znacilen zanj in ki
ni nikoli izginil z njih ... Zdaj zdaj se ti zazdi, da je trenil
z o¢mi, zazdi, da samo spi, da se samo potajuje in pri-
sluskuje zamolklemu brnenju zvonov, ki oznanjajo preko
sirne doline njegovo smrt.., prisluskuje poboznemu
Sepetanju prijateljev in znancev, ki so prihiteli od blizu
in dale¢, da ga Se enkrat pozdravijo in vzamejo potem
za vselej slovo od njega...

Od Casa do &asa se prikaze mati pri stranskih vratih.
Presenetena postoji vselej, kakor bi ne mogla verjeti,
potem se pribliZa, da se uveri, da se preprica... Dotakne
se roke mrtvega, dotakne njegovega cela... mraz jo iz-
preleti... jok ji strese zivot in Zzalostna, potrta odide
zopet...

Bolj in bolj se bliza lo¢itve ¢as... Ze so pristopili
¢rni mozje, ki ne poznajo usmiljenja, ki ne dajo nobe-
nega odloga... Odrinili so svefe, polastili se trupla in
ga polozili v posrebreno krsto. Se en pogled je dovoljen,
samo $e en pogled, potem se zavezne pokrov in za vselej
je izginilo predrago obli¢je... Pogrebei so se razvr-
stili... otozne mrtvadke pesmi vznemirjajo zrak... po-
¢asi se pomika izprevod proti prijaznemu gricku, ki so
ga izbrali Zivi mrivim za bivalisce. .. Se nekoliko odmora
v mali cerkvici pred oltarjem... iznova mrtvasko pe-
tje... presunljivo vekanje malih kapeli¢nih zvonov...
$e par korakov in dosezen je ciljl... Tezko caka Ze
latna zemlja, da pogoltne svoj plen... pretresljivo je-
¢anje v globodino pogrezujote se krste... grmenje na
njo vsipajoée se grude in vse, vse je pri kraju. — — —

Bolestno je vzdihnil. Marija ga je prijela z desnico
za roko, z levico pa mu je obrisala mrzli pot s Cela in
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potem Se sebi solzo iz ofesa... Presedala je mnogo tiste
dni ob njegovi strani. Govorila je le malo, ni ga hotela
motiti v njegovi boli, a ¢e je prisla kaka beseda iz nje-
nih ust, je pricala, kako globoko ¢uti z njim. Ko so se ga
dotaknili njeni vitki prsti, ga je sredi velike zalosti pre-
Sinilo sladko, dobrodejno Custvo. VzhiCen ji je hotel Ze
reti: ,,Moj dobri ote je mrtev. Kar je bilo mnjegovo, je
zdaj moje. Dovolite, vi moja blaga varuhinja, da polozim
vse svoje imetje pred vase noge!” Toda pravocasno se je
Se spomnil, kako neumestno bi bilo, ¢e bi kaj takega sto-
ril in tudi Zaljivo zanjo, ki bi lahko mislila, da si hode
na ta nacin kupiti njeno ljubezen. In zato ni rekel nice-
sar. A dvignil je njeno roko, ki je Se vedno v njegovi
pocivala k svojim ustom in jo nezno poljubil...

Ona je zardela, izvila se mu obzirno, pozdravila ga

prijazno in odhitela.
* * *

Se so minili tedni, preden je zactel vstajati in
uriti se v hoji z umetno nogo. 0j kako bridko razo¢ara-
nje so mu prinesli ti prvi poizkusi, kako malo se je uje-
mala resnica s tem, kar so pisali in govorili o novi iz-
najdbi in kar si je zaradi tega sam od nje obetal! Kako
ga je bolelo spoznanje, da ne more ¢loveska roka nikoli
nadomestiti ustvarjajote mo¢i narave! Spoéetka je sploh
mislil, da se tej hoji ne priu¢i nikoli. A polagoma se je
privadil in nekako sprijaznil s svojo usodo. In tako je
naposled vendar le napoéil dan, ko mu je zdravnik iz-
javil, da ni.ve¢ neobhodno potrebno, da bi ostajal e
dalje v bolnici in da se zdravi in krepca odslej lahko v
domaci hisi ob skrbstvu kake ve$¢e osebe. Kakor bi se
vratal iz dolgotrajnega ujetniStva, tako mu je bilo pri
srcu, ko je sedel nekega dne v Zelezniki voz, da se od-
pelje proti domu in z njim Marija, ki se je, zvesta dani
obljubi, rada odzvala njegovi prosnji, da ga spremi. Sto-
rila je to tem raje, ker se je bala, da bi drugaée doma
vsaj spoetka ne pogreSal one podrobne mege, ki jo je
moral imeti po zdravnikovih predpisih. Izprosila si je
pri stari$ih dovoljenja, da sme z njim za toliko ¢asa, da
se dobi kdo, ki bi jo lahko nadomes¢al pri streznistvu,
ali ko bi mu tuje pomoti sploh ne bilo ve¢ potreba.
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Veselje, ki ga je navdajalo ob zavesti, da ima tisto
strasno trpljenje za sabo, da Se zivi, da $e zre v lepi
solnéni svet, mu je kalila edino skrb, da bi ona, ki mu
je sedela nasproti in se tako poirtvovalno trudila za nje-
govo udobnost, ne naznanila nekega dne, da mora pro¢
od njega, da jo drugam klice dolinost, drugam morda
— vlete srce. Zdaj zdaj se je plaho ozre vanjo, kakor bi
se bal, da bi njegove o¢i ne zapazile kakega znamenja,
da ji je zal, ker se je napotila z njim, da'se je loteva
morda ze zdaj domotozje po svojcih, ali hrepenenje po
kom, ki ji je posebno drag... X presinila ga je nova
radost, ko je videl, da mni zaznati niesar takega na nje-
nem licu, kar bi upravi¢evalo njegovo skrb in se mu je
celo zdelo, da je tudi ona nekako razigrana, iz desar je
sklepal, da ji dene dobro ta mala izprememba v vsak-
danjosti in enoli¢nosti Zivljenja, ki ji jo je nudilo poto-
vanje ob njegovi strani. Zdelo se mu je, da niso njene
mile o¢i $e mikoli s toliko toploto in toliko vdanostjo na
njem pocivale kakor danes in novi upi so napolnili nje-
govo srce. .. Bil je nepopisno sreéen!... V tej svoji veliki
sreti se je iznova pokesal, da si je kdaj Zelel smrti. Hva-
lil je previdnost, ki ga je dala sicer na trdo preizkusnjo,
a ga je za vse tisto bridko, ki mu je naklonila, zdaj tako
bogato odskodovala... —

»0, je nekdo, je nekdo,” je mislil sam pri sebi, ,ki
vodi ¢love$ko usodo, ki jemlje, a tudi dajel!™

Da bi se 8e bolj prepri¢al, je pripomnil proti nji:

»damo tega se bojim, da vam bo dolgtas pri nas!

»Ali grem morda zaradi tega z vami, da bi se za-
bavala? Zadovoljna bom, ako bom videla, da vam morem
koristiti!*

,No, da bi se poleg tega, da se Zrtvujete, 8¢ dolgo-
¢asili pri nas, tega res ne bi hotel! Malce upam, da vam
bo nekoliko vendar v$e¢ na§ kraj. Ni sicer divjeroman-
tien, toda brez lepot ni. Res sem radoveden, kako vam
bodo ugajale nase vinske gorice!”

,Jaz ljubim naravo, zato se mi zc.h povsod lepa. Po-
gled na zelene travnike me razveseli prav tako kakm:
pogled na plodna polja. Prijazno gri¢evje mi ni ni¢ manj
drago kot neboti¢ni gorski velikani. Razlitcna so morda
gustva, ki mi jih vzbuja eno ali drugo, a v vseh teh Cu-
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stvih je nekaj osrecujotega, pa tudi nekaj, kar dela ¢lo-
veka ponosnega in sicer zato, ker ima vse, kar se nahaja
v vsemirju, svoj pomen samo z ozirom na ¢loveka. Clo-
ve$ka misel je pravzaprav, ki ustvarja. Brez C(love-
§ke misli ni pojmov, brez ¢loveske misli ni nic¢esar, ne
solnca, ne zvezd, ne zemlje...”

»oaj ste prava filozofka!*

»Filozofi so ljudje, ki iSCejo resnico!l*

»No, in vi ne?...”

»10 prepustam drugim! Sicer rada ¢itam tudi take
stvari. Saj je v istini zanimivo tisto iskanje resnice. Ni-
kakor pa si ne Zelim, da bi se res kdaj komu posretilo,
da bi prisel resnici do dna.*

»Kako to — iz katerega vzroka?"

»Ker bi bilo potem v istini dolg ¢as na svetu! Pomi-
slite, ako bi ¢lovek vse vedel, kaj naj bi ga potem $e mi-
kalo? O, Bog je ze vedel, zakaj je prepovedal Adamu in
Evi jesti od sadu, ki je zorel na drevesu spoznanja! Samo
dobro jima je hotel! Prepritana sem, da je za ¢lovesko
sreCo veCjega pomena iluzija kot vsevednost!*

Vsa se je bila razvnela in nikdar je ni $e videl tako
zivahne. Ugotovil je z velikim zado$¢enjem, da je poto-
vanje v istini ugodno vplivalo na njeno razpoloZenje.
Smehljaje je pripomnil:

»No sreten bom, ako samote, v katero vas vedem,
ne boste preve¢ bridko ob&utilil* _

»Bodite brez skrbi! Za ¢loveka, ki se rad vdaja mi-
slim, sploh mi samote! Saj je povsod dovolj povoda za
razmisljevanje! Grem na primer po cesti in se izpo-
taknem v kamen. Takoj se mi vzbudi cela vrsta vpra-
$anj. Od kod si se pa ti vzel in kako to, da si prisel ba
meni pod nogo?.. Ali je bilo od vekomaj tako doloéeno,
da se midva neko¢ snideva? Od kod in kaj te je pri-
neslo semkaj? Mogocte da je bil nekdaj visoko kje na
kaki gori tvoj dom, dokler te ni odkrugil mraz ali
pa oddrobil strele udar in potem odplavil hudour-
nik v mizavo... Ali pa si priletel morda iz vsemirja kot
neznaten drobec neznanega nebesnega telesa?.. In ka-
kim namenom si ze vse sluZil? Kdo ve, ¢e te ni bil Ze
kak zidar porabil pri svoji stavhi? Morda si Ze stoletja
tical kakor priklenejen v steni kakega gradu notri dotlej,
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da je potres ali pa sovrainikov top izpremenil mogoc¢no
zidovje v razvalino in tebe oprostil neprostovoljne jece! . .
O, tudi kamen ima svojo zgodovino, ¢e ne $e celo svo-
jega posebnega zivljenjal*

On jo je zavzet poslusal.

Nehote mu je prislo njeno ime na jezik. Ko ga je
izgovoril, se je zavedel, da je s tem prekoracil mejo obi-
¢ajne prisr¢nosti ter dal svojemu razmerju do nje znak
neke intimnosti, do katere morda ni bil upraviéen,

Da bi ublazil nepovoljni uc¢inek, ki bi ga bila imela
lahko mnjegova prevelika domadnost in prostodusnost
proti njej, jo je zaprosil:

»O — odpustite, gospodi¢na, ¢e vas poklitem kdaj
kar po imenu!*

Ona je smehljaje odvrnila:

»Kli¢ite me tako, kolikor vam drago! Smatrajte me
za sestro — ako hocetel”

»Kako sem vam hvalezen! A zdaj, ko se blizava svo-
jemu cilju, dovolite, Marija, da vas seznanim nekoliko
z naso okolico.

Opozoril jo je na to in ono in ji dajal pojasnila na
njena vprasanja, dokler ni maposled vskliknil: ,Zadnja
postaja! Doma sva! Tam rezgetata Ze nasa vranca! In
mama sama naju ¢akal Hitiva, hitiva ji naproti, Marija!*

*

Mati se je razjokala, ko je uzrla svojega nekdaj tako
krepkega, zdravega, a zdaj tako zruSenega sina. Kako
izpremenjen je bil in kako tezko je hodil, naslanjaje se
z eno roko na debelo palico opiraco, z drugo na svojo
dobro spremljevalko. Stopila je k njemu in'ga poljubila.
On je uganil njene misli in tudi njemu je bilo trpko pri
srcu, a zatajil se je in Segavo je pripomnil:

,,0j, mamica, mislil sem, da bo$ bolj vesela, ko se ti
vrne po tolikem &asu edini sin domov!™

,Nisem mar vesela? Seveda, e vse bolj vesela bi
bila, ako bi se bil vrnil popolnoma zdrav. Nas s.-ose_d
graji¢ak je imel tri sine v vojni, a nobenemu se ni ni¢

zgodilo!*
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»Mama, nikar, da bi se ti zavist zajedala v srce!
Nihée ne ve, kaj mu je v zlo, kaj v dobro! Res je, veliko
sem pretrpel, a pozabljeno je!”

,»Gotovo je najbolje, ako ¢lovek na vse hudo pozabi!”

» Vidi§, mamica,” je nadaljeval, ko so bili ze v vozu,
»jaz mislim, da bo 3e vse dobro. Seveda si $e nisem
povsem opemogel, a Cutim, kako se mi od dne do dne
vracajo moci, Take stvari gredo paé zelo pocasi! Ko se
mi organizem v celoti oja¢i, mi tudi hoja ne bo delala
ve¢ tolike preglavice. Sicer pa treba za to tudi vaje. Ob
strani te moje .skrbne in ljubeznive pomocnice pojde to
naglo...”

Mati, ki je bila objela Marijo Ze pri pozdravu, jo je
zdaj iznova privila k sebi, kot bi bila njena lastna héi
in s solznimi omi jo je vprasala:

»Ali res hocete biti tako dobri, da ostanete nekaj
¢asa pri nas?‘

»Zakaj ne bi, dokler je neobhodno potrebno? Tudi
jaz upam, da pojde doma vse hitreje kot v bolnici.*

»O le cakajte, Marija,” je dostavil on, ,kadar bom
popolnoma zdrav, vas ho¢em nekoliko odskodovati za
vaso pozrivovalnost! Vse vam razkazem, povsod vas po-
peljem... vse hoceva preleteti: gozde, polja in travnike,
po vseh sosednih grajs¢inah vas predstavim, na vse strani
bova delala izlete, pe$ in z vozom in tudi jahala bova —
ako 3e me znate, vas pa nauc¢im... Ze kar vidim, kako
ponosno vas nosi moj belec, ko hiti z vami skozi drn
in strm!.. Oj, ¢udovite na¢rte imam! — —

*

Toda upi, ki jii je gojil, se niso hoteli izpolniti. ..
Zdravje je napredovalo jako pocasi. Potekali so dnevi,
potekali tedni, a bistvene izpremembe ni bilo. Njegova
skrb, da bi nekega dne ne stopila Marija predenj in mu
naznanila, da ga mora zapustiti, je naras¢ala bolj in
bolj. In upravi¢eno. Zakaj zatela je bila dobivati od
svojih ljudi pisma, v katerih so izrekali svoje zaéudenje,
da se tako dolgo mudi. Véasi se mu je celo zdelo, kakor
bi si ze sama Zelela domov. Ko pa mu je nekoé¢ omenila,
da jo staridi pogreSajo, je vedel, da je priel odlodilni
trenutek.
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Da jo ljubi, ji ni prikrival nikoli, a da bi ji bil na-
ravnost razodel srce, tega poguma ni imel. Na jasno
vprasanje, bi mu morala dati jasen odgovor. Ker pa se
Je zavedal, kako strasno bi ga zadelo, ¢e bi odklonila
njegovo prosnjo, se je vedno in vedno pomisljal, da bi
izval odloditev. A zdaj se ni mogel temu ni¢ veé izognit1.
Z drhte¢im glasom ji je rekel:

»Povejte mi po pravici, Marija: ¢e bi vas nenadoma
zadela obsodba, da morate v prognanstvo, da morate
poslej ziveti dale¢ stran od Summega, vrvenja polnega
mesta na dezeli kje, recimo — tukaj le pri mas, ali bi bili
hudo nesre¢ni?*

»Nesretna zaradi tega, ker bi morala Ziveti na de-
zeli? Kje pa je zivljenje lepse kot na dezeli? O vse bolj
zarko sije tukaj solnce, vse mileje sveti luna, vse bolj
modro je nebo, ki se bo¢i tukaj nad zemljo kot tam v
mestu, nad katerim se zgrinjajo venomer gosti oblaki
sivega prahu in ¢rnega dima! Vse drugace dehti in klije
tu cvetje, vse bolj sveze je zelenje in vse prisrénejSe se
mi zdi tu zgolenje ptic, vse bolj tajinstveno Sumenje
gozda!... Tu razume ¢lovek marsikaj, ¢esar ne more
razumeti v mestu, v katerega hrupu je polno disharmo-
nije, polno neprijetnih zvokov... Na deZeli je ¢lovek
sam del narave, v mestu pa se mu godi kot otroku, ki
je odtrgan od materinih prsi...”

.»Ce je tako, Marija — in nobenega povoda nimam,
da bi dvomil o iskrenosti vase besede — potem se vam
morda ne bo zdelo preve¢ drzno, ako vas vprasam: ali
ne bi hoteli ostati tukaj pri nas?"

., Kakor veste, sem vam obljubila, da ostanem pri
vas toliko ¢asa, dokler vam morem kaj koristiti. A zdi
se mi, da je tisti ¢as Ze minil, ko sem vam bila res ne-
koliko potrebna.” :

., Da ne bo nesporazuma, moram govoriti dolo¢neje:
Marija, druZice potrebujem za Zivljenje, druZice, ki bi
bila meni in moji materi v oporo!l”

Njen obraz se je zresnil. S poveSenimi olmi je od-
govorila:

,Naravno, da se morate oZeniti! Na takem posestvu
kot je vase, Ze celo ne gre drugace. Izberete si paé, ako
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tega Se niste storili, bogato mevesto iz ugledne rodbine,
kakor se spodobi za moza, kakrsen ste vi."

»Bogato nevesto iz ugledne rodbine! — A vi?.."”

»Jaz sem hé¢i ubogega uradmika. To dejstvo vam
pove vse. Nicesar od vsega tega, kar smete vi zahtevati
od svoje meveste, bi vam jaz ne mogla prinesti seboj.
Kdaj je Se stel uradnik doto svoji héeri?”

On pa je vshi¢eno vskliknil:

»0O blazeno oznanilo, ki prihaja iz vasih ust! Zelel bi,
da ste kakor pepeléica v bajki! Ako bi bili poleg vseh
izrednih vrlin, ki vas di¢ijo, $e bogati, kako bi si upal
jaz povzdigniti o¢i do vas! Tako pa se drznem in vas
prosim: Marija, zakraljujte v teh prostorih, bodite vi go-
spodarica na posestvu mojih prednikov... bodite moja,
o Marija, ako se temu — ne protivi vase srce!.. O Ma-
rija, vi ne veste, kaj ste mi in kaj ste mi bili Zze v prvem
trenutku, ko so vas uzrle moje oéi! O, kako sre¢en sem
bil ze tistikrat, ko ste dovolili, da vas smem klicati po
imenu! Od tistih dob sem si vedno domisljal, da ste ne-
kako moja, da imam neko pravico do vas in zdi se mi,
da bi moja usta za vedno onemela, ako bi ne imel veé
prilike, da bi izgovarjal vase sladko ime!.. Ce je mo-
gote, Marija, ¢e ni ze drugam zaobljubljeno vage srce, ¢e
¢utite, da bi ne bili nesre¢ni z menoj — potem recite, da
hocete biti mojal.. O Marija, ne zapustite me, ko veste,
da ne morem Ziveti brez vas!® — '

Ona je odgovorila s treso¢im, a vendar odlo¢nim
glasom:

- »Verjamem, da imate blage namene z mano! Mislim
pa, da vas je vasa pretirana hvaleznost predaled zape-
ljala. Umestno bi bilo, da se v tej stvari posvetujete pred
. vsem s svojo materjo. VaSa dolZnost je, da se ozirate,
. kar se ti¢e Zenitve, na njene Zelje. In zato naj za sedaj
\ velja, l{a}(or bi se ta pogovor sploh ne bil vr3il med

namal. .’

Odsla je mirno, a njen pogled je bil zamisljen in
skoro otoZen. Ko je kmalu mato mati vstopila, ji je po-
vedal, da je zasnubil Marijo in tudi kak$en odgovor je
dobil. '

Mati je malo pomoléala, potem pa odvrnila:

»Zdelo se mi je, da prej ali slej stori§ kaj takega!*
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»Ali ima$ morda kake pomisleke zoper to?

»Samo enega: Marija je $e mlada, neizkuSena in bo-
jim se, da ni Se sama sebe nasla...*

»Kako naj to razumem?“

»Veasi trpi jako dolgo, preden ¢lovek samega sebe
do dobrega spozna. Marija nemara zdaj $e ne sluti ne,
kaj vse dozoreva v njej, kaj kali v njeni notranjosti. ..
kake zelje se ji Se obude... kam se usmeri naposled
njeno hrepenenje... Zdaj ji prija zivljenje v samoti, tez
Cas se ji bo hotelo morda zopet imestnega hrupa, mest-
nega razkosja...”

»Marija je znacajna, ima dobro vzgojo im blago
Sreg. i

,»11 hoces rec¢i, da se zanese§ nanjo, tudi ¢e bi se
je kdaj lotevala izku$njava, Ne dvomim, da ima Marija
dobro vzgojo in vsa ta lepa svojstva, ki jih navaja$ in ki
so taka, da jih nikakor me gre podcenjevati. Toda zgodi
se veasi, da je temperament moc¢nejsi kot vse drugo.
Samo to, kar je dano od narave, sloni na trdnih teme-
ljih. Zoper nagone, ki morda spé v ¢loveku, a se vsak
¢as lahko zbude, je boj tezak..."

,,T1 misli§ torej, da bi bilo najbolje, ako se ne oze-
Bin?, Y

Da bi sinu prikrila svojo skrb, ki ji jo je povzrotala
njegova bolehavost, je odvrnila: r

.Kar sem rekla, velja za druge ba$ tako kot za té, |
oziroma mne velja zate ni¢ bolj kot za druge, dasi morda;
ne velja za vsakogar v isti meri... Cloveska marava je
podvrzena zakonom, ki se jim véasi zaman upira ¢lo-
veSka voljal..”

,Nekamo skrivnostne so tvoje besede! Vsekakor
posnemljem iz njih, da sem se prenaglili napram Ma-
B
! ,Ne razume$ me prav, ako misli§, da ti odsvetujem.
Samo opozoriti sem te hotela na to, kaj tvega$ spri¢o
Marijine mladosti in neizkuSenosti, a}{o jo snubis, da} bi
monda kdaj tvoje razolaranje me bilo preveliko, Sicer
pa tvega vsakdo, ki stopa v zakon! Nihce ne more vedeti
naprej, kaj mu prinese, kakor sploh ne, kaj mu Se Ziv-
ljenje nakloni, ali dobro, ali slabo. Stem tudi Se nikakor
ni redeno, da bi razotaranje moralo priti. Nasprotno,
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uverjena sem za trdno — ako katera, te osreci gotovo
Marija! Njena dosedanja pozrtvovalnost zate je vsekakor
¢udovita!™

.Ti torej v obte soglasas?”

.1z vsega srca! Bolj$e sinahe si ne zelim!"

V tistem trenutku se je vrnila Marija v sobo. Po-
gledi so se krizali in kri ji je zalila lica. Slutila je, o Cem
sta govorila sin in mat. rotela se je ze umakniti, a
mati je pohitela k nji, objela jo brez vsakega uvoda in
ji rekia:

»Marija, héerka moja, tudi jaz vas prosim!”

Mariji se je zaihtelo. Nagnila je glavo na prsi svoje
bodocde tasce, vztrajala tako nekaj trenutkov, potem pa
je stopila k mjemu, ki je ves drhtel v velikem pritako-
vanju. Segla mu je v roko in pustila, da ji je dahnil prvi
poljub na ustnice. ..

*

Tako sre¢nega ¢loveka ni bilo pod bozjim solncem,
kot je bil on tistikrat, ko je vedel svojo Marijo pred
oltar. Ni¢ ga ni motilo, da je njegova tezka stopinja tako
neprijetno odmevala od cerkvenega tlaka, vse bridko,
vse neljubo je bilo tisti trenutek pozabljeno, samo ta
misel, samo ta zavest ga je presinjala, da je Marija zda]
njegova in da mu je ne more nihc¢e vet vzeti. ..

Na Zenitovanjsko potovanje nista $la. Cutil je, da
je Se preslab, da bi mogel za delj ¢asa z doma. ,,Marija,
zenitovanjsko potovanje odloziva do spomladil* ji je re-
kel strahoma, boje¢ se, da bi s svojim predlogom ne
vzbudil njene nevolje, a srce se mu je napolnilo z novim
zadovoljstvom, ko mu je ona vsa vdana odvrnila: ,,Cemu
bi hodila po svetu, ko pa ni nikjer lepse kot tu pri nas!”

V najlepSem soglasju sta prezivela jesen in zimo
na svojem na novo opremljenem domu in Ze se je
vdajal iluziji, da ima vse grenko, vse ono, kar ga je kdaj
tezilo, za ve¢no za sabo. Toda ¢as, ki je menda pokli-
can, da ugonobi vse, kar je, brez razlike, brez izjeme,
¢as, ki celi sicer stare rane, a 3e rajsi nove seka, je zacel
polagoma glodati tudi na njegovi tihi sre¢i. Saj druge
zelje trenutno ni imel, kot da bi bil ¢il in zdrav, a Ze se
je napovedovala pomlad, Ze se je blizal zlati majnik, ko
bi bil moral Mariji izpolniti obljubo, ko bi bil moral po-
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hiteti z njo v daljnji svet — toda on se ni pocutil $e ni¢
bolje, on ni bil $e ni¢ bolj trden... Cesto je poizkusal,
Cesto si prizadeval, da bi hodil gib¢no, da bi se drzal
po koncu pri hoji, a vselej ga je obsla neprijetna zavest,
da se samo smesi, ako se trudi, da bi prikril svojo po-
habljenost in onemoglost...

Gnev nad lastno usodo mu je narascéal bolj in bolj.
Po cele ure je veasi v tihi noé¢i razmisljaval in sanjaril o
tem, kako vse drugace bi bilo, ako bi bil e tisti, kot je
bil svoje dni, kako lepo bi bilo njegovo Zivljenje ob
strani tako drazestne, mlade Zene, kot je bila Marija,
ako bi bil zdrav. V nekaj mesecih se je bila ona ¢udovito
razbohotila in razzivila in z vsakim dnem je bila kras-
nejsa. Vse se je z ob¢udovanjem oziralo za njo, vse se
je divilo njeni lepoti... Oj, kako si je Zelel, da bi mogel
poleteti z njo tako, kakor si je véasi v duhu predstavljal
— iz kraja v kraj... na vse zgodaj zjutraj preko rosnih,
s cvetjem posejanih travnikov, popoldne pa, ko bi pri-
tiskalo solnce, skozi sen¢nate smrekove in bukove goz-
dove, ki so tvorili mikavno ozadje njegovega prostra-
nega posestva... Kako lepo bi bilo, ¢e bi sedela vsak
na svojem konji¢u in drvila ob gozdnem parobku mimo
zoretih poljan, ali pa po gladki cesti do kakega soseda
grastaka in zopet nazaj!.. Vse polno ¢udovitih, skoro
fantasti¢nih naértov se je snovalo v njegovi glavi, ki pa
so morali ostati vsi neizvrieni zaradi njegove nesre¢ne
bolezni. ..

Kaj vse ji je bil namenil, ako bi,mu bilo dopus¢alo
zdravje! Vsa vedja in slovitejsa mesta bi bila obiskala,
vsem znamenitim naravnim krasotam bi se bila skupaj
divila, vse kar je lepega ustvaril ¢loveski duh, skup ob-
¢udovala in uzivala, povsod kamorkoli bi jo vleklo srce,
vsepovsod bi jo popeljal, vsako Zeljo bi ji izpolmil, ni-
¢esar, prav ni¢esar bi ji ne odrekel, da bi se ji izkazal
tako hvaleznega, da bi ji povrnil tako vsaj deloma trud,
ki ga je imela z njim v njegovi bolezni ter jo preprical
o svoji veliki, o svoji neusahljivi ljgbezm in vdanosti.
Sanjal je ve¢krat do utrujenosti o takih stvareh... A ka-
dar se je iztreznil, mu je bilo tem bolj _ialost;}o pri sreu.
Cutil je le predobro, da se te sanje ne 1zpo}n1;|o nikoli! . .
In bolj in bolj se ga je lotevala neka bojazen... vsta-

85



jale so mu skrbi, katerih konture so bile sicer Se zabri-
sane, katerih prave vsebine Se ni poznal, a so bile vendar
neprijetne in morda ba$ zaradi svoje nedolo¢nosti se
bolj mucne...

Konkretnejse oblike pa so zacele dobivati njegove
skrbi v trenutku, ko se mu je hipoma zazdelo, da njegova
Marija ni ve¢ tista, kot je bila...”

»Marija, Se par mescev pocakava, potem bom pa res
ze toliko trden, da pojdeva lahko v svet,” ji je pripomnil
neko¢. Ona pa je povesila o¢i in ¢udno hladno je odvr-
nila: ,,Saj ni, da bi morala iti!*

Ali ni bilo, kakor bi bila hotela reé¢i s temi besedami:
»Kaj bi lagal sam sebi in — meni! Nehaj, nehaj ze s
svojim obetanjem!..” —

Od tistih dob jo je bolj natanko opazoval in zdaj
zdaj se mu je zazdelo, da se je izvrsila neka izprememba
v njeni notranjosti, da jo bolj in bolj mineva prejsnja
zadovoljnost, da njen pogled ni vel tako prisréen, pa
tudi ne odkritosréen, kot je bil... Cesto se mu je videla
zamisljena, Cesto jo je moral po dvakrat, trikrat vpra-
$ati, preden mu je odgovorila na njegovo vprasanje...

Sicer je vedel, da izprememba prej ali slej pride.
Bilo mu ni neznano, da poteka Zivljenje po ve¢nih zako-
nih, ki kljubujejo vsemu ¢loveskemu prizadevanju, da
bi jih odstranil, ali vsaj umilil. Vedel je, da tudi ¢ustva
umirajo in da je dulevnost ba$ tako podvrzena nekim
procesom kot telesnost. Vsega tega se je dobro zavedal,
. a da so se pojavili znaki, ki so ocitovali ali vsaj napo-
vedovali izpremembo, tako zgodaj — $e preden je po-
teklo dobro prvo leto njunega zakona, to ga je osupnilo
in nemalo vznemirilo...

Vprasal jo je vcasi, ko je tako strmela pred se, ne
da bi kaj govorila: ,Marija, o ¢em razmisljag?"

Ona se je zdreznila in zardela, a pravega, ali vsaj
zadovoljivega odgovora mu ni vedela dati. Tzgovarjala
se je, a ne tako, da bi bil pomirjen.

Tiste lepe sanje, ki so ga tako prijetno mamile prve
mesce njegove zakonske srece, so se zatele umikati zlim
slutnjam in novim skrbem. Cim bolj mu je ginilo upa-
nje, da kdaj tako ozdravi, da bi mogel izvesti vse tiste
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razne zasnove, ki je z njih uresni¢enjem nameraval
oslajati Mariji zivljenje, tem bolj se je smatral za nje-
nega dolznika, tem bolj ga je premagovala bojazen, da
bi ona neko¢ bridko ne obéutila razlo¢ka med tem, kar
ji je obetal, ali si je morda sama obetala, in onim, kar
Ji je Zivljenje ob njegovi stramni v resnici donasalo...

Preve¢ jo je ljubil, da bi bil zahteval povrh vsega,
kar mu je bila Ze storila, $e kakih nadaljnjih Zrtev od
nje. Nikakor ni Zelel, da bi jo zakonske vezi in dolznosti
v njeni svobodi bolj omejevale, kot je bilo to neizogibno
potrebno, zato ji je Cesto sam prigovarjal, ako je zapa-
zil, da ji zeljno uhajajo o¢i skozi okno, da naj se ne ozira
nanj, da naj gre, kamor jo vle¢e srce, ven, v boZzji svet . . .
Neko¢ mu je ob neki taki priliki odvrnila: ,,Ah, da, ko bi
le tudi ti ze mogel!"

Te same na sebi ljubeznive besede so ga dirnile ne-
prijetno. Ni bil prepri¢an o tem, da mu je hotela kaj
oc¢itati, a vendar je zvenelo iz njih nekaj, kar ga je v
njegovi bolestni obcutljivosti zaskelelo.

Ako je potem res Sla in se je ¢ez nekaj ¢asa zarecih
lic in veselih od¢i zopet vrnila, je bil ves sreden, ker je
imel obcutek, da se ji je vendar le nekoliko oddolzil s
tem, da ji je dal mjeno prostost, dal priliko, razvedriti
se sredi kipece, ustvarjajo¢e narave, ki jo je tako ljubila.
In zato jo je silil skoro sleherni dan, da naj gre, e je
bilo vreme le koli¢kaj ugodno, dokler ni prislo vse to
tako v mavado, da se je videlo obema samo ob sebi
umevno, da je $la vsak dan ob doloceni uri na daljsi
izprehod.

On se je med tem, ko nje doma ni bilo, zatopil naj-
raje v titanje kake knjige. To je storil lahko, ker je go-
spodarstvo, kakor prej ze med ocetovo boleznijo, po
vetini vodila mati. Med ¢itanjem mu je hitro potekal
¢as in tako se je zgodilo, da dolgo niti zapazil ni, da se
vrada njegova Zena iz svojih izletov bolj in bolj pozno
domov. Sele ko se je neko¢ skoro do no¢i zamudila, je
postal pozoren. Osupnilo ga je neko¢ tudi, ko je opazil,
koliko pozornosti obrata na svojo toaleto, preden od-
haja z doma. Po mjegovem mnenju ni imelo to nikakega
zmisla, kajti grad je bil na samem In ako se je hotela
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nauziti svezega zraka, ji ni bilo treba iti preko domacih
gozdov in livad...

,»Ali Marija,” je pripomnil pri neki taki priliki, ,,saj
si se oblekla, kakor bi hotela na kako velikomestno pro-
menado!*

Ona pa je odvrnila z glasom, ki se mu je jasno po-
znala nevolja:

,»Moj Bog, obletena moram pac biti, kakor se spo-
dobi! Saj vendar tudi v tej samoti ni povsem izkljuceno,
da me sreca kak boljsi ¢lovek!"

On je umolknil. V svoji brezmejni ljubezni je mi-
slil, da ji je Ze s svojo opombo storil veliko krivico. In
ni¢ ve¢ je ni nadlegoval in nikoli ji ni stavil ve¢ vpra-
$anj, o katerih je dommneval, da bi ji bila morda neljuba.
Toda nekaj ga je tezilo in begalo, dasi sam ni prav vedel
kaj. Kakor se je spocetka veselil, kadar je videl, da se
odpravlja, ker je bilo vse, kar je bilo nji prijetno, pri-
jetno tudi njemu samemu, tako je bil zdaj vselej poln
nemira, kadar se je blizal oni ¢as, ko se je obitajno
poslovila od njega in $la na izprehod... In ko bi se bila
le e katerikrat domislila in rekla, kakor je to spocetka
Cesto storila: ,Danes ne grem ven, danes, dragec, osta-
nem pri tebi!” O kako veselje bi mu bila napravilal
Samo toliko, da bi bila svojo dobro voljo pokazala, naj
bi bila rekla tako! Saj bi za ves svet ne bil dopustil, da
bi bila prisla zaradi njega ob izprehod, a njegovemu
srcu bi bilo dobro delo in potolazen bi bil... A kaj ta-
kega se ni pripetilo nikoli, nikoli ve¢. Pa¢ pa se mu je
veckrat zdelo, da se je loteva ¢emernost, ako zaradi sla-
bega vremena ni mogla z doma. Ostala je sicer ob nje-
govi strani, a bila je pusta, redkobesedna in le s tezavo
je prikrivala svojo nerazpoloZenost. On ji pa tega niti
gan_leril ni. ,_,Kaj more za to, ako se je loteva slaba volja!*
jo Je opravideval sam pri sebi. *,Preve¢ enoli¢no je pac
zivljenje poleg mene!” In sam je komaj ¢akal, da bi po-
sijalo solnce in bi mogla zopet pod milo nebo. Samo ko
bi ne bila tako dolgo izostajala! In da bi se bila vracala
s svojih izprehodov taka, kakor prve &ase: Ziva, vesela,
polna ljubezni in skrbi zanj! Toda Ze nekaj ¢asa ni bilo
- opaziti ni¢ takega ve¢ pri nji. Prihajala je domov resna,
zamiSljena, Cesto tudi ¢udno razburjena.
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~»Kaj se vrsi v njej?" je premisljal veasi. ,,Se ji mar
tozi po mestnem Zivljenju, po svojcih? Se morda kesa,
da je pristala na moje pro$nje? Se je mar motila sama
nad seboj?*

Da bi jo spravil v boljso voljo, da bi jo razvedril,
ji je predlagal to in ono.

»Marija, tebi postaja dolgéas tukaj! Zakaj ne pi%es
svoji sestri, da bi priSla za nekaj ¢asa semkaj, delat ti
drus¢ino?*

»oestra ima vendar sluzbo, ki je ne more prekiniti,
kadar bi hotelal :

»A kadar ima dopust...* ‘

»Znano ji je, da lahko pride, ako hocte. Toda ukazo-
vati ji ne morem. Turistka je in vleée jo bolj na visoke

ore.
: »Pa tvoji stari§i —*

»Oba sta bila ze tukaj, ofe in mati in gotovo Se
prideta. Prevec¢krat in predolgo pa ne smeta biti niko-
mur v nadlego!*

,Komu naj bi bila v nadlego? Ali smo jima dali mar
kdaj obcutiti kaj takega?“

»Sicer pa — kdo ti pravi, da se dolgotasim? Ne de-
laj si nepotrebnih skrbil® :

Bolj ni hotel siliti vanjo in $lo je Se dalje vse po
starem.

Nekega dne pa, ko je bil zopet sam, stopi njegova f
mati nenadoma v sobo. Poznalo se ji je, da je razburjena. |

»Kje je Marija?” je vprasala hlastno. [

On je takoj vedel, da se skriva nekaj neprijetnega
za tem vpra$anjem.

,,Ob tem ¢&asu hodi, kakor ti je znano, vendar po
navadi na izprehod!”

LAli si jo ze kdaj vprasal, kje tako dolgo ostaja?”

»Ne maram jo zalitil”

,Zdi se mi, da ji dovoljujes vendarle preve¢ svo-
bode!* o v
,Ali naj ji branim, da se nauZije svezega zraka?
Tako krut nisem in tudi nobene pravice nimam do
tega!”Ne pravim, da stori kaj takega! Toda rekel bi ji
lahko, naj se ozira malo bolj na te in naj ne daje po-
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voda, da bi zlobni jeziki kovali kaj, kar bi se dotikalo
tvoje Casti...”

»Kaj pomeni to? Se li mar s kom shaja?”

»Opetovano sem Ze zapazila, da ima na svojih izle-
tih spremljevalca.

- ,»,Kdo naj bi bil to?*

»Ferdinand! Zdelo se mi je vsaj takol..”

»Olgin brat? Brat moje prve zarotenke?“

»o>a] ni izkljudeno, da sem se motila”, se je poprav-
ljala mati, ko je videla, kak vtisk so napravile njene be-
sede na sina.

On se je zadel tresti po vsem Zivotu. ,.Kaj“, je za-
stokal, ,,ali je'mar ta rod dolocen za to, da posega tako
usodno v moje zivljenje? Najprej se mi izneveri sestra
tega &loveka, zdaj pa bi mi rad izneveril nemara on
mojo Zeno, ako je $e ni!..“

Mati ga je izkusala potolaZiti, ker se je bhala, da ne
bi imelo njeno wazkritje slabih posledic za njegovo
zdravje,

»Nobenega vzroka $e ni, da bi sumni¢il!“ je pri-
pomnila. :

»Zakaj potem tvoje vznemirjenje?

»Ker vem, v kaj vse lahko zapelje &loveka prilika!“

»Ce je Zena krepostna...”

»Naj bo Se tako krepostna, naj ima $e tako trdno
voljo, bolje je, da se ne izpostavlja nevarnosti! Clovek
omaga, da sam ne ve kdaj...“

»Ako je toliko odvisno od prilike, potem jojmene!
Prilika se kmalu kje nudi!*

_»Vsekakor se je je treba po moznosti izogibati! V
tvojem in Marijinem interesu je, da jo opozoris. Morda
niti ne sluti ne, kaj ji pretil..” .

Mati je odsla in ostal je sam. Zdaj 3ele je razumel
samega sebe, razumel tisti strah, ki ga je desto dusil,
tisto skrb, ki se je ni mogel iznebiti, tisto bolest, ki ji
ni vedel imena in ki do danes ni znal, odkod izvira.
Njegovo srce je pat slutilo, njegova duda je paé vedela,
kaj se pripravljal.. -

»Lorej tudi ti, Marija, tudi ti, ki bi bil tisoskrat za-
stavil svoje Zivljenje za tvoje postenje!l..*

90



Zavrtelo se mu je v glavi. Ali je mogoc¢e? Ta angel,
ta ¢ista dusa...

»Nobenega vzroka Se ni, da bi sumnicill® je rekla
mati. Toda ali ni mar sama sumni¢ila? Sicer bi mu paé
ne bila prisla z neprijetno novico! Da, morda je vedela
ze kaj tisto dolocenega, a povedala mu iz golega usmi-
ljenja ni vsega, iz golega usmiljenja je govorila tako,
kakor bi se ne bilo e ni¢ zgodilo!...

In bas ta Ferdinand! Ze kot decka sta si bila nekaka
rivala, Kolikrat sta se resno sprijela, kolikrat se borila,
dokler ni eden ali drugi omagal! No, v tistih ¢asih se
ga ni bal! Bil je &vrst, bil je krepak, da celo krepkejsi
od njega... Sedaj pa je pa¢ on mocnejsi v enem kot —
drugem pogledu!.. O nikakega dvoma ni bilo: izneve-
ril mu jo je, izdan je bil, osramoden!.. —

On tukaj sam, zapuS¢en, ona pa v njegovem objemu
sredi koSatega gozda v tisti sveti tiSini, kjer se ljubijo
tako nemoteno gozdni krilatci, kjer Selesti tako tajin-
stveno zaljubljena pesem juZnih sap!..

Da, da, tam se da ljubiti!..

Planil je po koncu, hotel je ven, ven — tja, kjer...
0, vedel je natanko, kam mora iti, da ju zaloti... tam,
kjer stojijo tisti trije gabri ob Zuboretem potoku, tam,
kjer so tako lepo porait¢ena tla z mehkim mahom...
tam, kjer tako prijazno vabi udobna klopica, ki jo je bil
sam napravil pred leti... Vse, vse je vedel, vse je videl,
sredi no¢i bi ju bil nasel!.. —

O ven, venl!..

A komaj je bil storil prve korake proti vratom, je
zacutil zopet tisto stradno tezo v svojih nogah, ki se ga
je ovijala kakor Zelezna veriga in ga ppkle;_)ala k tlom.
Zgrudil se je nazaj na stol in naglas je zajecal...

V svoji onemoglosti se je zacel zopet tolaziti, boje-
vati se sam seboj, prigovarjati si, da njegovo razbur-
jenje ni utemeljeno. Izkusal je, da sam pred sabo osmesi
svoje bolestno razgreto domisljijo, ki ma je pri¢arala
vsak hip pred o€i nove privide, nove slike o Zenini ne-
zvestobi, rogal se je sam sebi, da se je dal zapeljati in
preslepiti od laZnivih fantasmagorll..._Ah ni mar ‘res
nespametno, da samega sebe tako mudi, ne da bi imel
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kakih dokazov... da si predstavlja nekaj kot resnico,
kar nima morda prav nobene stvarne podlage?..

O vse bo Se dobro! Vprasa jo in ona mu pojasni!
In Se sam sebi se bo smejal, smejal, da je bil tako
aboten! Samo gledati treba, da jo s svojimi vprasanji
ne razzali, da ne vzbudi z njimi njene nevolje! Lepo mora
z njo govoriti, mirno, previdno se treba blizati resnici!..
Da, da!.. Samo ko bi Ze priti hotela!..

Neznosno podasi mu je potekal ¢as. Zdelo se mu
je, da je ni danes $e posebno dolgo domov. Nestetokrat
se je dvignil s svojega sedeza, priblizal s svojimi tezkimi
koraki vratom ter prisluskoval, ¢e se Se ne vrada... ce
ni Se cuti njene lahke stopinje...

Naposled je le prisla...

*

.~ Vsa razgreta je stopila v sobo. On jo je premeril
od nog do glave. Hotel ji je pogledati v odi, a njen po-
gled je plaho zbezal mimo njegovega in se ustavil nekje
v daljavi.

»Dolgo te ni bilo, Marijal“

»Hitela sem, kar se je dalo. Vsa sem prepotena.”

»Ni prav, da hitis! Lahko se prehladi§ zdaj. A proti
domu bi se lahko malo prej odpravila...”

»Priznavam, da sem se danes nekoliko zakasnila.
Tako lepo je zunaj!*

»Da, krasno mora biti tam — v gozdu. Zdi se mi,
kakor hi bila nekaj svezega vzduha prinesla seboj...
Saj si bila v gozdu, ali ne?*

»No — seveda! V tej vrodini ne kaze, da bi hodila
drugam!*

. »All si bila sama?* Ostro je vprl pogled vanjo in tu-
titi je morala to, kajti rdedica v njenih licih je po-
temnela. ..

»Kako &udno vpragujes!*

»Cudno? Ni mar moje vprasanje popolnoma jasno?"

_ »Ce sem bila sama!.. Ako hode§ s tem redi, ¢e me
ni nikdo sretal — potem vsekakor nisem bila samal!...”
Ljudje so pa¢ povsodi! Kamor se obrnei, kamor kre-
ne$, ti pride kdo nasprotil“ ;

,»In koga si na primer — sredala?"
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»Ne poznam vseh ljudil Sicer pa vidim: tebi ni
prav, ako grem na izprehod! Pa me pojdem veé!..*

»Napatno me umejeS, Marija! Zakaj ne bi $la?
Samo..."

»Ne, ne pojdem vec¢!” je odvrnila odloéno.

., Krivico ji delam!™ je pomislil in Ze se je kesal, da
je bil dal dvomom prostora v svojem srcu. Zdelo se
mu je, da jo mora prositi odpus¢anja. A ko je iznova
uprl pogled vanjo, je zapazil na njenem vratu pod levim
usesom podolgovato rdeckasto liso, ki ga je osupnila
tako, da mu je zamrla beseda na jeziku, V davnih dneh
neko¢, ko je bil Se Student in je prekipevalo Zivljenje
v njem, je bil poljubil lepo dekle prav tako na vrat. Ust-
nice so se mu bile strastno vsesale v njeno meso. Ko jih
je odmaknil, je bilo vtisneno v dekletovo nezno kozo
isto znamenje, kakor ga je videl zdaj pri svoji Zeni...
Srce se mu je stisnilo ter mu zapodilo vso kri v glavo,
da se mu je storilo za hip temno pred oémi, A imel je
Se toliko mo¢i, da se je premagal. Z nadéloveskim na-
porom je zatrl srd in Se z dokaj mirnim, dasi vibrirajo-
¢im glasom jo je vprasal:

,Kaj ima§ pa ma vratu pod levim usesom?*

Stopila je k ogledalu in se zacela brisati.

.Kaj takega se ne da izbrisati, Marija! Zaman se tru-
-dig! Saj je, kakor bi te bila — gosenica oblezla!”

..Ze mogote, da me jel”

,,Tudi poljubi puscajo véasi take sledove...*

Njegov glas je bil hripav, ko je izgovoril te besede
in njemu samemu se je zdel nenavaden in tuj...

,,Ali morda ne?“ je 3e dodal in Se ostreje uprl o¢i
vanjo. : .
Ona ni odgovorila. A misice v njenem obrazu so
se nervozno zganile in obrvi stisnile ena k drugi tako,
kakor kadar ¢loveka kaj hipoma hudo zaboli. Umerje-
nih korakov je odila iz sobe, ne da bi ¢érhnila kako
besedo. ; SRR
Kaj je bilo to? Ali uzaljeni ponos?.. Ali je bila
morda tako vzvisena nad vsa ta sumnicenja, da se ji niti
vredno ni zdelo, kakor koli reagirati nanja? Ali pa ji je
bilo tako malo mar, kako on sodi o njej?.. Kaj storiti,
kaj zapodeti, da se mu razodene resnica?. .. Ali naj poslje
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mar hlapca za zeno, kadar gre z doma in se tako osmesi
pred svojo sluzin¢adjo? Ali naj gre sam na — prezo in
pokaze tako svojo slabost? Ali pa naj nastopi brutalno
napram nji in jo prisili, da se mu izpove?... — Pa ce
bi bila navzlic vsemu temu, kar je govorilo zoper njo,
vendar le nedolZna?... Tista rdeda lisa — zakaj bi jo
ne bil v istini povzro¢il kak strupen mrées? Ako ga sploh
ni varalo oko! Kolikrat ga je ze zapeljala njegova pre-
bujna domisljija v zmoto!.. Vsekakor ni kazalo, da bi
se prenaglil. Ce bi ji delal krivico, ali ne bi s svojim ne-
premisljenim postopanjem zaigral za vsele] njene lju-
bezni in njenega spostovanja? —

Toda kako doznati resnico, kako? Kako se iznebiti
strasnih dvomov?.. —

*

Tisti vefer se je prvikrat zgodilo, da sta $la spat,
ne da bi si vos¢ila lahko mo¢. Trpkost, ki se je
bila naselila v njegovo srce, mu ni dala, da bi bil pri-
jazen in ljubezniv z njo, Ona mu je sicer postregla kakor
vsaki veer — pomagala mu je, ko si je odvezoval pro-
tezo, postavila mu na no¢no mizico vse potrebno, pre-
rahljala mu 8e enkrat blazine, a pogledala ga ni in mol-
¢ala je, kakor bi me znala govoriti. Njemu je bil ta molk
neznosen, a da bi ga bil prekinil prvi, tega ni vzmogel,
temu se je protivilo mjegovo srce. Akoravno si je pri-
znaval, da nima nikake pravice, obsojati jo, dokler ni
njena krivda popolnoma izpri¢ana, so vendar po mnje-
govi misli razne okolnosti zadosti opravi¢evale hladnost,
ki jo je kazal napram njej.

Ona je maglo zaspala. Zdelo se mu je, da celo prej
kot druge vecere. Cudil se je temu, Ker je o sebi vedel,
da ne zatisne vso no¢ ofesa. Ali ima res tako &isto vest?
In da je Ze golo dejstvo ne vznemirja, da se je pojavil v
njunem zakonu prvi resni spor!... On bi. Ze samo za-
raditega ne mogel priti do miru! Pri njej pa ni bilo niti
najmanjSega sledu od kakega razburjenja. Ali si ni je-
mala vsega tega prav mi¢ k srcu? Mislil je, da je bolj
rahlo¢utnal... Pritakoval je, da bo izkugala, sprijazniti
se z njim, preden ji zatisne spanec o¢i... A ni¢ takega
ni zapocela...
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Bila je lepa poletna no¢, polna Zivljenja, polna
skrivnostnega snovanja... Nekje blizu grada se je ogla-
sal slavec. Njegov cisti, mehki glas je segal v srce... Iz
daljave se je ¢ulo ubrano fantovsko petje... Zdajpazdaj
je potegnil jug, da so vzplahutnili ¢ipkasti zastori ob
odprtih oknih...Preko azurnega neba je veli¢astno plula
luna, sipajo¢ na zemljo svojo srebrno milino. Bela svel-
loba se je zgrinjala nad pokrajino ter prodirala v sobo,
da si mogel razlocevati vse kakor po dnevu... Sklonil
se je nekolikokrat pokoncu ter uprl pogled v svojo Zeno,
ki je lezala vznak poleg njega. Kako krasna je bila! Na
njenih gladkih licih so cvetele roze... Njena zgornja
ustnica je bila malce odstopila od spodnje in skozi mali
presledek so blesteli njeni zdravi, biserni zobje... Di-
hala je mirno in globoko.— prvo spanje, ki objame ¢lo-
veka po dnevni ufrujenosti! Njene okrogle, polne prsi,
ki so bile na pol odgrnjene, so enakomerno vzkipevale
in spet plahnile, v nekakem ritmu se dvigale in usedale,
a do ramen gole roke so ji podivale na dragoceni svi-
leni odeji in ji na lahko vztrepetavale...

»Lepsih rok ni imela nikdar mobena boginjal” je
pomislil. ,,Ah in te roke so morda pred kratkim dru-
gega objemalel...

Kot strupena kaca se je zapi¢ila ta misel v njegovo
srce... Vzbudila se mu je divja zelja, da bi jo zagrabil
in storil z njo, kakor je storil Otelo s svojo Desdemono...
Toda — ali ni bila Desdemona nedolzna?... Kje so do-
kazi za to, da je njegova Zena res gresila?... Priblizal
se ji je z glavo, prav tja, kjer je bil podnevi zapazil tisto
rde¢o liso, a niCesar ni bilo zdaj videti... Kdo ve, &e
se ni res motil!... Na taki nezni koZi se hitro kaj
pozna ... Vsekakor pa znamenje, ki ga povzrodi strasten
poljub, ne izgine tako hitro. In tega znamenja zdaj ni
bilo!...

Pomiril se je nekoliko in iznova je uprl o¢i v njen
lepi obraz. A ona ni bila zdaj vet tako mirna. Zdelo se
je, da sanja. Ustnice so se ji konvulzivi¢no zgibale, grudi
so ji kakor v razburjenju kipele in zdaj zdaj se ji je izvil
globok, koprne¢ vzdih iz prsi. Parkrat je dvignila roke
in zakrilila z njimi po zraku, kakor bi hotela koga do-
seti, usta pa so se ji trudila, da bi izpregovorila. Nekaj
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¢asa so prihajali samo nerazumljivi glasovi iz njih, po-
tem pa je Cul ¢isto razlo¢no vsklik: ,lerdinand, Fer-
dinand!"

O, zdaj je bilo jasno, zdaj mi bilo nobenega dvoma
vet! Zelel si je, da bi imel noz pri rokah. O s kakim
zadosc¢enjem bi ji ga bil zasadil v nezvesto srce!...

Toda ¢ez par trenutkov je ze zopet omahoval, Morda
pa le ni prav ¢ul! Ko bi se le hotela $e enkrat oglasiti!
A njo je bil minil nemir, nepremi¢no je zopet lezala
in sladek pokoj je bil razlit po njenem cvetnem obrazu...

»Ne, gotovo sem se motil!” si je ponovil ze v stotic.
Ne, ni bila vskliknila: ,,Ferdinand!” In ¢e bi bilal...
Kdo ve, kako je prislo?... Clovek vendar ne more nié¢
za to, ako sanja! In hipoma se je spomnil njenih besed:
»lebi ni prav, ako grem na izprehod!... Pa ne pojdem
vet!® — Ako bi onega res ljubila, ako bi res koprnela
po njem, ali bi se bila tako lahkega srca, tako brez po-
misleka odrekla priloznosti, da bi se shajala z njim?...
»Ne, ne pojdem veél” je rekla Cisto odloéno. Ali ni bilo
to zadosti? Ali ni bilo to dovolj dokaza, da nimata do-
govorjenih sestankov? Ce bi jih bila imela, bi bila vse-
kakor izkuSala, da pride vsaj $e enkrat z njim v do-
tiko. A ona tega ni hotela. ,,Ne, ne pojdem veé!* Ali je
mogla Se bolj jasno pokazati, da ji ni ni¢ zanj? In jaz
sem blaznel! O kake neumnosti so se podile po moji
glavil Zakaj se nisem prej domislil na te njene besede?
Koliko muk bi si bil prihranil!®

Postalo mu je nenadoma lahko v prsih. Bilo je Ze
jutro, solnce je Ze vzhajalo, a on je trdno zaspal...

Drugi dan popoldne sta sedela kot obi¢ajno v obed-
nici in ¢akala na malico. Ona se je bavila z nekim ro¢-
nim delom, on pa je imel knjigo pred sabo, a ni ¢ital.
Zdaj zdaj je privzdignil glavo in se ozrl v njo, ki mu je
sedela nasproti in jo opazoval. Bila je videti mirna, a
neka strogost in odlo¢nost se je izrazala v njenih po-
tezah, ki mu je bila doslej neznana. Stenska ura je od-
bila pet. Takrat se je hipoma zdreznila in pogledala na
uro, kakor bi se hotela prepricati, ¢e je prav stela. Po-
mudila se je $e par minut, potem pa je vstala, pospra-
vila delo in se obrnila proti svoji sobi.
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»Kam se odpravljas? Malica mora biti takoj tul”
Je izpregovoril on.

»Ne bom malicala — danes!”

»Kako to? Zakaj ne?*

»Nimam nikake potrebe!*

..Pa vendar! In ako ne, pa mi vsaj drusc¢ino delaj!*

.»oaj sem ti jo! Oprosti, ako ne morem vec!... Kmalu
bom nazaj!*

»Pa kam hoces?"”

»Na izprehod. Moram malo na zrak!”

Silno se je zacudil.

»Na — izprehod? Ali nisi vceraj zatrjevala, da ne
pojdes vec¢? Ali si si premislila?”

»T1 si vendar sam rekel, zakaj ne bi $lal“

»No, da, res jel... Ne bom ti branil, kakor ti ni-
koli nisem. Ali danes... danes ostani pri meni — pro-
sim te, Marija! Jutri pojde§ zopet in potem sleherni dan,
kakor doslej. Samo danes ugodi moji zeljil..."

»A jaz ti ba§ danes ne morem storiti te usluge!”

,»Pa zakaj ne?*

. Neznosno mi je!... Dusi me!... Ven moram...”

»Kaj te dusi? Soparno je res, a v sobi je Se vedno
hladneje kot zunaj. Odlozi delo in pocivaj, odleze til”

.Ne, ne odleze mi! Moram, moram na zrak!"

V njem je vzkipelo. Trpkost, ki jo je obc¢util v srcu,
mu je silila na jezik, a premagoval se je.

»Marija, ne bi bil mislil, da ti je tako lahko prelo-
miti besedo!...”

.Sam si me odvezal od moje obljube, zdaj si ma-
homa spet drugega mmenja! Kdo je verolomen in ne-
dosleden, jaz ali ti?“ :

»Pustiva prerekanje! Ti ves bas tako dobro kot jaz,
zakaj gre. Rekel sem Ze, ne bom ti branil, a danes ho-
tem, da ostanes domal!”

V njenih oc¢eh se je zabliskalo. Spela se je po koncu
in odvrnila:

,Ako opravljam suzenjska dela, nikakor Se nisem
suznjal® : :

. Ti ne opravlja$ ni¢esar, ¢esar bi sama ne bila ho-
tela opravljati! In prosim, da si od danes naprej uredis
svoje razmerje do mene tako, da o kakem suzenjstvu
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absolutno ne bo moglo biti ve¢ govora. Sicer pa se za-
veda$ svojega suzenjstva Sele od tedaj, ko te je nekdo
drug opozoril nanje..."”

Zardela je. On pa je nadaljeval z mehkej$im glasom:

»0 Marija, samo danes, samo danes ostani domal!
Ko bi videla v moje srce, bi razumela, zakaj te prosim!“

Nekaj ¢asa je bilo videti, kakor bi omahovala, kakor
bi se bojevala sama s seboj... A hipoma se je okrenil
njen pogled proti oknu, prsi so se ji vzboéile in z veliko
odlo¢nostjo je odgovorila:

»Ne morem!.., Ne morem!*“

Skoro zakri¢ala je te besede. A tudi on se ni mogel
ve¢ krotiti.

»Ne more§?... A jaz pravim, da moras

Tista rde¢a lisa na njenem vratu, ki potem, ko se je
bil pomiril, ni ve¢ mislil nanjo, se je nenadoma zopet
prikazala njegovim ofem in po moZganih mu je za-
besnelo. Sam ni vedel, kako se je zgodilo, da je dvignil
svojo palico proti nji. ;

»0 $e to! Oj udari, udari! Prav s tisto svojo opira¢o
me udari! To bo primerna nagrada za...” Ni izgo-
vorila, ampak v divji, skoro blazen smeh je izbruhnila.
Njemu je omahnila roka in zasramoval se je. S solzami
v oteh je vzkliknil:

»Odpusti, Marija, prosim te, odpusti!*

A ona je bila vsa iz sebe.

»»0 udari, udaril“ je ponavljala. ,,S svojo opira¢o me
udari!”

»Marija odpusti! Glej, preved je vse to za moje
zivee! Ubogaj, uslisi me, Marija, in ostani danes doma!*

»Ne — morem!... O udari, udari!* je blaznela dalje.

»Pa zakaj ne more$? Povej, dragica, povej, Marija,
zakaj ne more§?"

»Dusi me! Strasno, strasno je tukaj! O, grozno je,
ako je ¢lovek vse Zivljenje tako, kot sem jaz!...“

»Kako — kako si? Povej!*

»Navezana na...“

:Nasleogad st
Ni odgovorila,

Je¢
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,»0, ti nima$ poguma, da bi povedala, kar ti je pri
srcu?... Toda jaz hotem, da govoris! Povej, na koga si
navezana? Povej, kaj sem jaz? Govori, ¢e ne...!"

l Zopet je prekipel v njem srd in zopet je dvignil pa-
jen. ..

»Povej, kaj sem jaz!... Govori! Hodem da govoris!
Kaj sem?..."”
»Invalid — pac¢!™ je bruhnila v silni razburjenosti

na dan in odbezala, kakor bi se bila ustrasila svoje lastne

besede, svojega lastnega glasu... On pa se je zgrudil,

kakor od strele zadet ob mizi na stol in se zazrl za njo...
* *® *

Otrl si je solze, ki so se mu dolgo nevzdrzno usipale
iz ot¢i. Razburjenje se mu je bilo poleglo in zadel je
trezno preudarjati. In ¢im bolj je razmisljal, v tem
ostrejsih obrisih, tem jasneje mu je stopala pred odi
stradna, gola resnica. ..

,Invalid!“
Ta beseda mu je razodela vse! Bila je nesre¢na poleg
njega!... Prislo ji je spoznanje, da se je prenaglila, ko

se je bila odlo¢ila in usliSala njegovo prosnjo! Njegova
bolehavost ji je zamrzela in njeno srce je zahrepenelo
pat¢ drugam...

Ker ni imel nobene nade veé¢, da bi se mu zdravje
kdaj znatno izboljsalo — kako bi bil mogel Se dvomiti,
da je zanj vse kon¢ano?. .. Da, zdaj mu je bilo vse jasno!
Stvar se mu je videla zdaj povsem umevna. Kdo ve, ko-
liko sliénih Zaloiger se je Ze odigralo in se jih $e odigra!
Tudi te zaloigre so posledica vojne! Cesto so se dale
he¢ere najodlitnej$ih rodbin v nekem ¢udnem odusev-
ljenju zapeljati, da so se zaro€ile in porotile s hromei,
slepci in sploh bolniki. Druge so storile isto morda iz
usmiljenja, mogote tudi iz drugih nagibov, ne da bi se
zavedale, ne da bi mislile na to, kaj jih c¢aka. Nekaj ¢asa
je bilo vse dobro, potem pa se je nenadoma pokazalo,
da bolezen in ljubezen nista pravi druzici, in prislo je,
kakor drugace pilé ni moglo priti — prislo je iztreznjenje,
prislo kesanje. .. :

Mogote, da je med onimi entuzijastkami, ki so se od-
lo¢ile iz tistega nagiba za usodni korak, kje katera, ki
ima dovolj moralne moc¢i, da vziraja v svojem heroizmu,

- 99



a kaka nespamet, ako si je domisljal, da mora biti bas
njegova zena med tistimi izjemami! Prisel je pac cas, ko
je sama sebe na$la, kakor se je bila mati izrazila ne-
kot... priSel je ¢as, Ko so se vzbudile Zelje, za katere
prej ni vedela... ko je vzkipela njena kri in zahrepenela
po utehi... ¢as, ko se je izkazalo, da je narava moc-
nejsa od vzgoje in vseh priucenih dobrih lastnosti!
Morda bi se ne bilo zgodilo $e tako hitro, morda bi do
katastrofe sploh ne bilo prislo, ¢e bi se ji ne bil priblizal
nekdo in ji zaSepetal: ,Kaka nesreta, da ima$§ — inva-
lida za moza! Kak$na 3koda za tvoje krasno telo!...”

O vedel je, kdo je zastrupil njeno nekdaj tako blago,
tako plemenito srce in tem bolj ga je bolelo!...

»Invalid!®

Kaj je zvenelo iz tega njenega vzklika? Zaniceva-
nje?... Zdelo se mu je, da ne. Zdelo se mu je temvec.
da je izlila v ta vzklik nekaj lastnega gorja. A to ga je
delalo e bolj nesre¢nega! Ako bi ga bila zani€evala, bi
bil iskal utehe lahko v sovrastvu, ki bi ga bil po pravici
gojil do nje, ker zani¢evanja pa¢ ni zasluzil — tako pa
je moral imeti, ako je hotel biti pravi¢en, samo — usmi-
ljenje z njo...

»Invalid — pohabljenec! Vsa neizmerna nesreca iz-
vira odtod! O zakaj se je moralo zgoditi tako, zakaj ni
smelo biti drugade! O kdo si, kdo si, ki si mi naklonil
vse to?... Kdo si, ki si velel granati, da me ni raztrgala
na drobne kose, ki si hotel, da izpijem do dna ¢aSo gren-
kosti?... Kdo si, ki se naslaja§ ob mojih mukah, ob
mojem trpljenju?...“

Zazrl se je v razpelo, ki je bilo pritrjeno v kotu in
nadaljeval:

.Ne, ti ne! Ti mi nisi tega storil! Sam si trpel in ves,
kaj je bole¢inal... O — in tudi ti si dvomil! ,,Moj Bog,
moj Bog, zakaj si me zapustil! Tudi ti si dvomil, kakor
~ dvomim jaz!... Kje je resnica? Kje pravica? Kdo je, ki
hode, da je tako?... Ne, ti ne! Ti si nad vse dober in
vreden, da te molijo in ti stavijo sveti§¢a!... Ti si usmi-
ljen, blag, poln naj¢istejse ljubezni — kako bi se mogla
zoper tebe obracati moja nevolja? Ne, proti tebi ne!
Toda zoper koga potem?... — ,
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Sicer pa — kaj je moj srd, kaj moja nevolja? Kdo
se meni za ¢rva, ki se zvija v cestnem prahu? Usoda
gre svojo pot!... Zgodilo se je in ne da se veé izpre-
meniti! Marija Ijubi drugega — kaj more za to? Marija
se vdaja drugemu. a ona ni krival Zmagala je pa¢ na-

rava — hahahal... Ona ni kriva, kriv sem jaz, edino
jaz, ker sem — bolan in hrom!.., Da, jaz sem kriv, a
Marija... —? Zakonska Zena, ki ne ljubi svojega moza,
je ali — vla¢uga, ali mucenical... Ne eno, ne drugo

not¢em, da bi bila ti, Marija... ti, ki sem te tako neiz-
merno ljubil in te bom ljubil do — zadnjega vzdihljajal...
Da, samo jaz sem kriv, kriv zaradi tega — ker pac
zivim! Ako se umaknem, postane takoj Cisto, kar je bilo
nelisto in kar je bilo prepovedano, bo dovoljenol... -

Invalid! Ne, ni zvenelo zanievanje iz tega vzklikal!
Prej bolest! In vendar — ali je bila izgovorjena kdaj
hujsa psovka?... Ali je mogla priti iz njenih ust beseda,
ki bi bolj skelela?... —

Ne, Marija, ne bos§ vlatuga, ne bos mucenical... Ni¢
ve¢ ne bo§ priklenjena na pohabljenca, ni¢ ve¢ ne bo$
opravljala suznja dela! Veseli se, Marija, svobodna
et ;

Zamaknil se je skozi okno. Solnce je tonilo za go-
rami. Zadnji njegovi Zarki so se lovili po listju vinske
trte, ki se je vila okoli okna in skrivnostno vztrepeta-
vala v lahkem vetru.

.»Zatoni, oj zatoni zlato solnce! Meni ne bos ved
sijalo! Ko zjutraj zopet pogleda$ izza gor, bo invalid
trdno spal in ne prebudi se ve¢, nikoli ve¢ — — — —

Marija, ne daj se motiti po zdanjem trenutku!
Vzirajaj, o vztrajaj v sladkem objemu svojega izvo-
ljencal... Zdaj si se naslal... A tudi jaz sem se nael!
Vzirajaj, Marija, in uzivaj! Uzivaj v polnih pozirkih slast
prepovedane ljubezni, da bo uteSena Zeja tvoje vrole
krvi! Uzivaj in ni¢ se ne boj! Nihée ti ne bo veé odital,
nihé¢e branil! Ko se vrne$, bo invalid molc¢al, moléal.. .

Vstal je in stopil s svojim trdim korakom k mizi,
na kateri je lezal v etuiju revolver. Z odlo¢no roko je
segel ponj, nastavil ga in sprozil... — — —
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! 4 opfavki.

Citaj: na strani 14. v 9. vrsti od zgoraj doli namesto s podeZel-

sko — v podezelsko... Na strani 16. v 22. vrsti od zgorai doli na-

mesto preudarita — preudarila... Na strani 34. v 6. vrsti od zgoraj

doli namesto vsemu — vsega... Na strani 43. v 2. vrsti od zgoraj

doli namesto naprei — najprej. Na strani 86. na koncu 7. vrste od
zgoraj doli je narekvaj neumesten.

- Prav je: upo$tevati, upreti, wpor i. t. d. in ne: vpoStevati,
‘vpreti i. t. d., kakor je tiskano na raznih mestih, dalie: vzkliti, vzklik-
niti, vztrajati, ip ne: vskliti, vsklikniti, vstraiati, kakor tudi: bridko,
bridkost in ne: britko, britkost.
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