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O avtorju in njegovem delu

Joze Campa, 1927 (1893-1989)

Joze Campa je bil rojen 5. marca 1893 na Strmici, v hisi
Stevilka 3, obc¢ina Bloke na Notranjskem.

V ljudsko Solo je hodil od leta 1899 do 1906 na Blokah
in v Mokronogu. Od leta 1907 do 1913 je obiskoval realno
gimnazijo v Novem mestu, kjer je koncal 5. razred. Leta 1914
je bil poklican k vojakom in takoj poslan na fronto. V avstro-
ogrski vojski je sluzil do leta 1919, nato se je zaposlil na posti
Ljubljani. Po opravljenem izpitu za uradnika je delal na posti v
Borovljah in prevzel vodstvo poSte Rozek in Se poSte Sv.
Jakoba v RoZzu ob Vrbskem jezeru. Zaradi plebiscitnega
rezultata — Koroska je bila priklju¢ena Avstriji — je 28. oktobra
1920 zapustil KoroSko in do leta 1932 delal na posti v
Ljubljani. Leta 1922 se je porocil z Antonijo Jan. V zakonu sta



se jima rodili h¢erki. Od leta 1932 do 1934 je delal na posti v
Novem Sadu, nato Se Sest let v Beogradu. Od leta 1940 do
1945 je zopet delal na poStnem uradu v Ljubljani, nazadnje kot
postni inSpektor, od leta 1947 pa v Splosnem stavbnem
podjetju Tehnika v Ljubljani. Umrl je v Ljubljani 16. oktobra
1989.

Pred prvo svetovno vojno je bil c¢lan nacionalne
organizacije Preporod’, leto dni nadelnik in tajnik Sokola® v
Mokronogu. Bil je tudi tajnik in predsednik ZdruZenja postnih
usluzbencev za Slovenijo ter urednik njihovega glasila. V
Splitu je bil izvoljen za generalnega tajnika vsedrZzavne poStne
organizacije. Z njegovo pomocjo je Zdruzenje jugoslovanskih
postnih usluzbencev postalo ena najnaprednejSih in vodilnih
sindikalnih organizacij v drzavi.

Ker je po nalogu posStnega direktorja in pokrajinske
uprave med italijansko okupacijo moral uradnikom predavati
po vnaprej napisanih vsebinah o komunizmu in sre¢i, pomenu
vere za druzbeni red ter o kolektivizmu, je bil 19. julija leta
1945 zaradi tega in krivih ovadb kljub medvojnem sodelovanju
in skrivanju ilegalnih aktivistov OF® (Ljubo Bavcon, Stojan
Pevec ...), obsojen na izgubo narodne cCasti za pet let in na leto
dni lahkega prisilnega dela. Na podlagi pomilostitvenega ukaza
predsedstva SNOS-a* je bila kazen lahkega prisilnega dela

! Preporod — mladinsko gibanje med Slovenci pred prvo svetovno voj-
no; preporodovci so bili mnenja, da slovenskega narodnega vpraSanja ni
mogoce urediti drugace kot z razbitjem Avstro-Ogrske in ustanovitvijo
samostojne jugoslovanske drzave

2 Sokol — ime slovenskih telovadnih organizacij, ki so do leta 1941
delovale tudi v Jugoslaviji

% OF — Osvobodilna fronta

* SNOS - Slovenski narodnoosvobodilni svet je bil med februar-
jem 1944 in oktobrom 1946 vrhovni predstavnisSki in zakonodajni organ
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opuscena v celoti, pravne posledice kazni izgube narodne Casti
pa omejene na izgubo politicno-drzavljanskih pravic za dobo
dveh let. Sele est let po prestani kazni je bil po vloZeni prosnji,
prosnji z obrazlozitvijo medvojnega aktivnega delovanja cele
druzine na strani OF zakonito rehabilitiran (Sklep tajnistva za
notranje zadeve MLO?® Ljubljana 20. 12. 1953).

Joze Campa je bil vesten raziskovalec in opisovalec prep-
rostih kmeckih ljudi. Imel je izrazit posluh za njihov nacin ziv-
ljenja, za simboliko ljudskih obi¢ajev in njihovo stoletno nave-
zanost na domaco zemljo. Folklorne prvine, ki jih je pogosto
uporabljal, niso obticale le na povrsini, marve¢ so se — kakor
njegovi opisi narave — spojile s silovitim tokom pripovedi. V
pripovedn je vnesel obilo nare¢nih besed, pregovorov, rekov in
izrazov iz ljudske govorice. Opisom verskih praznikov, mas,
procesij in drugih obredij, vsemu, kar je slikovito in objektivno
oznacevalo zivljenje slovenskega kmeta v zaCetku dvajsetega
stoletja, se Campa ni mogel in ni hotel izogniti. Kakor pred
njim lvan Cankar, ki je v svojih delih uporabljal verske ele-
mente in bil nekaj Casa enostransko razlagan kot »katoliSki«
umetnik, jih tudi Campa verno podreja znacilnostim kmeckega
zivljenja. Revnega kmeta prikazuje kot realnega, k materialnim
dobrinam nagnjenega ¢loveka, ki mu je vera tradicija, podedo-
vano izrocilo, estetska dekoracija, pa tudi v slike in prilike
spremenjen svetovni in moralni nazor. Psiholosko mu pomeni
neke vrste pribezalisée pred udarci zivljenja, pred nesre¢ami in
smrtjo ter nekako nadomestilo za visje duhovne vrednote, ki jih
v danem druzbenem redu kmecki ¢lovek ni mogel doseci, ker
so jih vladajoci sloji prihranili zase.

slovenskega narodnoosvobodilnega gibanja in kasneje Ljudske republike
Slovenije
®> MLO — Mestni ljudski odbor



Ljubezen do zemlje, zlitost z veénim ritmom menjavanja
letnih ¢asov, skrb za prezivetje in nadaljevanje rodu ter garasko
delo so pogojevali tudi medsebojne odnose v zivljenju na vasi.
V Casu, ko se je o zakonskih zvezah odlocalo v interesu ohrani-
tve posesti in je bila poroka med deklo in gospodarjevim sinom
kljub morebitni ljubezni skoraj nedosegljiva, Zivljenje neza-
konskih otrok in njihovih mater pa polno krivic, prezira, zapos-
tavljanja in zaniCevanja, je preseganje ozkosti pozunanjenega
moralnega Cistunstva zaznamovalo hrepenenje po druga¢nem,
svobodnejsem svetu — Ameriki, kjer naj bi bilo vsakomur dano
uresniCiti svoje sanje o sreci in blagostanju.

Roman Jozeta Campe je epopeja slovenskega kmeckega
stanu, obogatena z neprecenljivimi narodopisnimi in etnograf-
skimi, Se preverljivimi dejstvi in posebnostmi na Notranjskem
ter SirSe v vsem slovenskem prostom6. Verne opise kmeckih
del in opravil, dogodkov, praznovanj, trpljenja, krivic in veselja
Campa spretno prepleta z opisi zivih slik iz narave in s psiholo-
Sko analizo Custvenega sveta, razmisSljanja ter odlocitev oseb,
ki nastopajo v romanu. Izmed vseh sestavin literarnega dela pa
sta — poleg narodopisne in antropoloSke — najmocnejsi estetska
in moralna.

Urednik

® Dr. Franc Kotnik: Slovenske starosvetnosti.
ZadruzZna tiskarna 1943
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Potovka’ je potihoma zlezla s pe¢i, zmetala v oprtni ko§ svo-
je stvari in si zacela vezati krplje na noge.

»Kako? — Se odpravljate morda ze na pot, kali«

»l kajpak! — Kaj pa mi kaze drugega?«

Lovsinka je ob oknu krpala obnoseno kotemajko®. Spustila
je Sivanje na kolena, si potisnila stara ocala s pocenimi stekli v
zarjavelih okvirjih ¢isto na konec nosu in potovko vprasujoce
pogledala.

»Ali vas morda kdo goni od hise, kaj?«

»0 kaj Se! Dobri ste kakor kruhek. Pa vendar — «

»Potem pa ostanite Se kakSen dan.« 5

»Ni mogoce, ni mogoce!« se je izvijala potovka. »Ze od
bozi¢nega vecera visim pri vas, kakor da sem vaSa osebenjicag.
Torej je Ze Cas, da pospravim svoje malhe in spet odidem v
svet.«

Ozrla se je na pec, kjer je ob veliki koSari sedelo mlado
dekle in ruzilo koruzo, ter pomembno pristavila:

»Ze zaradi Alenke moram iti.«

Dekle na pedi je prenehalo ruziti*® in se osuplo zastrmelo v
potovko.

»Kako?« se je oglasilo v plahem zacudenju. »Zastran mene
morate oditi? Zakaj pa in kam?«

»I kam pac?« je potovka v zadregi zaovinkala.

»Na cesto — V svet — «

’ potovka — nekdaj Zenska, ki je hodila iz kraja v kraj, prenagala je
novice, pisma, obvestila in izpolnjevala naroc¢ila idr.

8 koemajka — jopa iz nekdanje Zenske stare noge.

9 osebenjica — preuzitkarica, kajzarica; osebenjkar, osebenkovati.

19 ruziti — suha koruzna zrna luiéiti, robkati s koruznih storzev.
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Alenka je bistro zacutila, da se ji potovka izmika. Obsla jo je
nejasna slutnja. Kako? Pa ne da bi se potovka Ze vse te dni zavo-
ljo nje mudila v hisi?

Preblisnila jo je cudna misel. Ali ne gre o potovki glas, da je
izvedena v zenitnih mesetarijah? Kaj, ko bi -

Misel, ki jo je obsla, je brz odgnala. Ne, ne! To ne more biti.
Ona, Alenka, je Se premlada za to. Najprej morajo oce oZeniti
brata, ker te spomladi prevzame domacijo, in omoziti starejsi
sestri, potem Sele pride ona na vrsto.

Pa vendar — nekaj mora ticati za tem. Saj je potovka vendar
Cisto razlocno rekla, da mora zavoljo nje na pot.

»Zastran mene ni treba v svet in na cesto!« je nevoljno, sko-
ro** osorno dejala.

Potovka je trmasto smrknila.

»Eh, kaj ti ves, ali je treba ali ne!« jo je zavrnila. »Se zme-
rom si nevedna éopkalz, Ceprav si Ze odraslo dekle.«

Malo je pomol¢ala, potlej pa zvito zakolobarila:

»SentjanZevo je Ze mimo in danes je zadnji dan v letu.«

»In kaj potlej?«

»Ne ves, da se na Sentjanzevo posli zadajajo*®, na novo leto
pa v sluzbo stopajo?«

»Vem, ali kaj imam jaz s tem?«

»I no, na cedilu lahko ostanes!«

»Na cedilu? Kako? — Zakaj?«

»Ker smo dan zamudili.«

»Dan zamudili?« se je ¢udila in potovko nerazumljivo gle-
dala. »Saj jaz vendar — «

! skoro — skoraj

12%opka — Copasta jarica (kokos), v prenesenem pomenu mlado, $e neve-
dno dekle

13 zadajati se— posli (dekle, hlapci) se zadajajo, se udinjajo, se pogajajo,
dogovarjajo o pogojih za vstop v sluzbo

2



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

Beseda se ji je kar na lepem utrgala in z lic ji je zginila vsa
kri. Roke so ji drhte obvisele nad kosaro in v srcu jo je stisnilo.

Ah, seveda! Jo je preblisnilo. V sluzbo jo nemara spravljajo.
Od doma bo morala. Zdaj se spomni: mati so ji ze nekaj nami-
govali na to. Pa je vendar pri$lo to zdaj tako nenadoma in nepri-
cakovano, da jo je zadelo kakor strela z jasnega.

Toliko da ni bruhnila v jok.

V hisi je zavladal zagaten molk. Potovka je na klopi ob peci
v zadregi Sarila po svojem koSu, kakor da v njem nekaj isce.
Lovsinka pa je ob oknu sklanjala glavo nad Sivanje. Pomerila je
novo kapo na ko¢emajko, in ko se ji je zdelo, da se ta dobro pri-
lega, je oslinila nit in jo zacela vdevati v iglo, drze¢ Sivanko k
svetlobi, ki je slabotno sijala skozi zaIedeneIo okno

»Tak tako!« je Alenka skoro z ihtavim** glasom pretrgala
molk. »V sluzbo me torej spravljate.«

V teh njenih besedah je bilo toliko trpkega ocitanja, da je
LovSinki omahnila roka z iglo in nitjo, ki je nikakor ni mogla
vdeti.

»Pa kar naskrivaj in brez mene pletete to?«

Lovsinka je potisnila ocala spet na konec nosu in iznad njih
belo zabliskala k héeri na pec.

»Ne bodi no tako teslasta™!« je rezavo hrknila. »Devetnajst
let ti bo skoro in bi torej tudi sama Ze lahko presodila, kako se
zdaj pri nas stvari pletejo. Saj ves, da se ta predpust France ozeni
in pripelje mlado k hisi. Misli$, da bo ta kar gledala, kako se
odraslo dekle jadra™® po hisi? Kaj Se! Se bog, &e bo z Barbko in
Markcem potrpela, dokler ne dorasteta. Kaj ti torej preostaja
drugega, kakor da gres v sluzbo?«

»Mozila se bom!« je Alenka nepremisljeno bleknila.

jihta — mo&na, kréevita jeza

' teslast — neveden, neroden, §torast Glovek. Teslo je neumen &lovek.

1 jadrati se po hisi, po svetu, po plotovih — potepati, vlatugati se, nas-
lanjati se na kaj.
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Mati jo je oSinila z resnim in strogim pogledom.

»Ne razdiraj praznih!« jo je na kratko zavrnila. »To, kdaj in
kako in kam se bo§ mozila, je oCetova skrb, ne tvoja.«

»Za deklo Ze ne pojdem!« je h¢i uporno odtesala.

»Glejte si jo nol« je zdaj mati vzkipela. »Ce ti je to za malo,
pa pojdi v grad za spleti¢no. Kakor da je sramota, ¢e gre kmecko
dekle za deklo. Se iz drugaénih hi§ gredo, kakor je nasa. Kam
naj bi kmecka dekleta tudi $la, kadar ne morejo veé ostati doma?
Tudi jaz in Se marsikatera druga, boljSa od tebe, je Ze sluzila, pa
zato Se nobeni krona z glave ni padla, pa¢ pa so ze marsikateri
taki ob mozitvi lepSo balo vozili kakor kaksni, ki so jo doma na
rokah nosili. Tudi tvoji sestri sluZita. Pa se nista krotovicili, ko
sta odhajali od doma, kakor se zdaj ti.«

Alenka je na te materine besede Zalostno povesila glavo.
Globoko je vzdihnila in zacela zopet ruziti, ali brez vsake volje
in samo zato, da bi se kako zamotila.

Ah, res je tako! Je zdaj domiselno presodila. Mati imajo
prav. Taka je pa¢ usoda kmeckih ljudi nasploh in kmeckih deklet
Se posebej. Grunt je kakor brezsr€en tiran. Razplodi in vzredi
ljudi, da jih potem, ko odrastejo, pozene v svet. Tam se potlej
razletijo na vse vetrove kakor pticki, ki so jih stari speljali iz
gnezda. Vsi morajo z doma s trebuhom za kruhom. Vsi, razen
onega, ki mu je namenjeno in naloZeno, da z novo druZino
zaplodi na domu nov zarod. Ali tudi ta se bo moral lepega dne
zaradi tega doma prav tako spet razkropiti z rodno zemljo, da
napravi na njej prostor novemu rodu, ki bo zrastel iz nje. In to se
ponavlja kar naprej, vecno, iz rodu v rod. Taka je postava grun-
ta. Trda je in kruta. V njej ni za ¢loveka ne enega toplega diha,
ne enega mehkega utripa. Zakaj ta postava ni postavljena, ni
narejena in napisana zavoljo ljudi, ampak zavoljo zemlje. Zavol-
jo te ljube ljube zemlje, zavoljo katere njeni otroci toliko trpijo,
na kateri se toliko mucijo in peklijo in ki zanje nima prav ni¢
srca, pa jo vendar tako ljubijo in tako na njej visijo, da jim poka
srce, ko jih zivljenje trga od nje.
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»In kam naj bi $la v sluzbo?« je Alenka potem pridavljeno
vprasala.

»Na Strmico, k Lesarjevim,« je povedala potovka.

»Kaj? — V tak pust in odroCen kraj?«

»O kakopak! Se kraje si boS prebirala,« jo je mati ostro
zavrnila. »Kakor da se za novinke sluzbe na cesti pobirajo.«

»Strmica ni kaj odro¢nejSa od Luzarjev,« je zacela potovka,
da bi dekleta pomirila. »In kar je poglavitno, blizu doma ostanes.
Komaj dobro uro hoda je do tja, ¢e gres na bliznjico, ¢ez Mra-
morovo in TaboriS¢e.«

»In ljudje, ki naj bi pri njih sluzila?« je Alenka bojece vpra-
Sala. »Ne bi rada prisla v pest kakSnim robatim in rogatim gos-
podarjem.«

»0, Lesarjevi niso napacnil« je potovka pohitela. »Zastran
njih si ni¢ ne delaj skrbi. Marsikatera bi se do komolcev zahval-
jevala bogu, ko bi dobila take gospodarje, kakor jih dobis ti. Ce
te bo Lesarica marala, kajpak.«

Alenka je obstala pri delu z napol oruzenim strokom v
rokah. Debelo je pogledala potovko

»Ce me bo marala?« se je zavzela. »Kako to mislite?«

»l tako! Mlada si Se, Sibka v Zivot in nikjer Se nisi sluzila. Za
take pa se na kmetih ne trgajo. VpraSujejo bolj po taklh ki so
gréaste in Zivotne in ki so se v sluzbah Ze malo udelale'’

Alenki so se zdele te besede za malo.

»Mar mislite, da jaz nisem zatorej?« je uzaljeno zrastla.
»Kakor da nisem z grunta in da ne znam zgrabiti za ni¢ drugega
kakor za Zlico in metlo. Ce je to, potem tisti Lesarici na Strmici
kar povejte, da se zastran dela nobene ne ustrasim. In da vihtim
motiko, cep ali koso prav tako kakor kuhalnico, perago’ 8 ali met-
lo. In da umem®® Zivino prav tako opraviti kakor Sivati, prati in

7 udelale — utrdile
18 v . ar - . -

peraca — tudi perilnik za pranje perila na potoku
19 umeti — znati
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hiSo pospraviti. In da me tudi pri kuhi in peki nobena na poseka.
In da— «

»No, no — nehaj si kaditi!« jo je ustavila mati. »Res da si
delavna in da umes to in ono, ali vsega tudi ti e ne zna$. In tudi
ko bi znala, imej zmerom na umu, da se lastna hvala pod mizo
valja.«

»Ni¢ se ne boj, grlica mojal« je poshnjeno zapela potovka
»Bom ze povedala Lesarici, da se zna$ povsod in pri vsakem
delu prav zasukati. Pohvalila te bom, kolikor to bom mogla.

»In kolikor zasluZi,« je pripomnila LovSinka.

»Da, da, tudi to,« se je popravila potovka na to LovSinkino
pripombo. Nagajivo je pomeziknila Alenki in Saljivo dodala:

»Ni¢ ne skrbi! Ne bo se ti treba dolgo potikati po sluzbah.
Leto ali dve pa te bomo omozili. Bos ti videla, kakSnega Zenina
ti pois¢em. Kakor da sem ga s podobice snela.«

»Ne maram nobenega!« je bila Alenka odrezava.

»0O, glejte si jo no, kako je cepetaval« jo je potovka hudo-
musno zavrnila. »Pravi, da nobenega ne mara, a se ji kar v o¢eh
bere, da misli samo na to, kako bi Ze skoro §la 7amoz?° .«

Alenka je ob teh potovkinih besedah Zivo zardela. Sklonila
se je nad koSaro gred seboj 1n se tako zmedla, da je namesto
orobkanega strzlja®! ruzavnik? zalucala s peci.

Ali je ta Lucija res taka Carovnica, kakor pripovedujejo? Jo
je nenadoma obslo. Zna res vraciti, zagovarjati uroke, delati to¢o
in prerokovati prihodne reci? Zna res brati cloveku vse misli in
zelje iz o€1?

Roka ji je neodlo¢no in kakor nehote zablodila po zraku.

Ah, to so neumne ¢ence! Se je mirila. Kako bi mogel imeti
kdo v sebi take skrivnostne moci? Kako bi mogel kdo komu
brati iz o€i in vedeti, kaj kdo misli, cuti in si zeli?

20 zamoz iti — omoZiti se
2 strzelj — koruzni strzen, strok, ki se iz njega ruzi, robka koruzno zrnje.
22 ruzovnik — orodje za ruZenje (robkanje) koruze
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Popolnoma pomiriti pa se le ni mogla. Kaj, ¢e je potovka
vendarle s kak$no Carovnijo uganila ali ji kako prebrala iz oci,
kako si ona, Alenka, zeli in koprni po tem, da jo zasnubi Lahov
Simen?

Ah, da — Simen! Ob mlsh nanj se je naglo spet ovedela in
zbrala. Duso ji je prepljusml obcutek odresujocega olajSanja.
Prepljusnil s tako mocjo, da je sunkoma dvignila glavo in se na
glas zasmejala.

»Clovek obra¢a, Bog pa obrne!« ji je kar samo od sebe uslo.
Na tihem pa je v mislih pristavila: mati in potovka naj le pleteta,
midva s Slmnom bova pa spletla.

Da! Se danes mora govoriti z njim in mu povedati, kaj so
sklenili doma. O, on gotovo ne bo pustil, da bi ona $la kam za
deklo. SaJ ]0 ima vendar rad. Ze zmlada sta si bila na roko in
zmerom ji je govoril, da jo bo vzel za Zeno. Zatorej je zdaj ne bo
pustil na cedilu. Ze jutri poslje snubace v hiSo. In tako njej torej
ne bo treba na ono pusto Strmico za deklo. Ostala bo lepo doma,
na Luzarjih, v domaci vasi. Samosvoja bo, gospodinja na svo-
jem, na Lahovem domu, ne dekla v tuji hisi.

Medtem se je bila potovka ze spodrecala, da ji krilo in spod-
njica na poti ne bi ometali po snegu ter je ovirali pri hoji. Potem
se je obrnila k LovSinki, rekoc:

»Zdaj pa zares grem. Torej, kakor smo se dogovorili. Jutri
pri Fari — po deseti masi pred cerkvijo. Jaz pripeljem tja Lesari-
co, vi pa pripeljite Alenko.«

»Prav, Lucija, prav!« ji je pritrdila LovSinka.

»T1, Alenka, pa Se danes spravi svoje reci skupaj,« je potov-
ka potem narocala $e dekletu. »Ce se z Lesarico pogodimo, poj-
des jutri potem kar od Fare z njo na Strmico. «,

Naglo si je oprtala kos in stisnila Jezevko v roko.

2% prepljusnil — preplavil, prevzel
2 jezevka — popotna palica z izrezljano podobo jeZa na ro&aju.
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»Tisockrat vam hvala za vse, ljuba gospodinjal« se je pri
vratih ginjeno zahvaljevala.

»Ze dobro, ze dobro!« se je LovSinka branila zahvale, kakor
je to pac ze navada. »Se nimate za kaj zahvaljevati.«

»O imam, imam! Za koti¢ek pri peci, za posteljo v zgornji-
ci® in za Zlico pri skledi,« je potovka naStevala.

»Bom ze molila za vas,« je nadaljevala. »Na vseh bozjih
potih in tudi pri Jezusovem grobu se vas bom spominjala druge
pomladi, ko poromam v Sveto dezelo. Pa sre¢no, no!«

Naglo se je prekrizala in kar planila iz hiSe.

Zunaj je bil lep, soncen zimski dan. Potovka je s polnimi
pljuci zajela svezega zraka in na krpljah krepko zagazila v sneg.
Ker je bila spocita in po obilni juzini tudi sita, je lahkotno in
naglo hodila. Se ugrela se ni dobro in Ze je bila na cesti proti
Blokam. Cesto so bili pravkar spluzili, zato ni potrebovala
krpelj. Odvezala si jih je, jih vrgla ez ramo in naglo zavila med
sneZne razore, ki jih je bil pluznik naril obakraj ceste.

»Res, dobri ljudje!« se je z Zivo hvaleZnostjo spominjala
Lovsinovih. »Bog jim daj sre¢e in zdravja pri druZzini in pri zivi-
ni. Cel teden so me trpeli v hisi, Ceprav nisem z njimi ne v zlahti
ne v botrstvu. Res je, da je bil Markec nekaj bolan in sem ga
zdravila. In da sem tudi Barbki iz starih cunjic sesila Se kar se da
¢edno krilce, da ga bo imela za v $olo — res. Pa vendar — «

Ni nameravala tako dolgo ostati na LuZarjih — res ne. Samo
bozi¢ je hotela prebiti pri dobrih ljudeh in se pri tej priliki z gos-
podinjo dogovoriti zastran Alenke, ker ji je bila LovSinka ze 0
vseh svetih narocila, naj ji skuSa za novo leto héer spraviti kam v
sluzbo. In ker jo je bila v adventu tudi Lesarica s Strmice prosila,
naj ji do Sentjanzevega poisce novo deklo, je bila za praznike
odsla na Luzarje, a je nameravala precej po praznikih oditi na
Strmico. Pa je v praznikih zacelo tako mesti, da je bil svet kar
naenkrat na debelo nastlan s snegom. In tako Lucija potem ni

% zgornjica — zgornja soba, kamrica
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mogla nikamor. Tudi LovS§inovi je v takem metezu niso pustili
od hise. Saj v takem vremenu kristjan Se psa ne bi segnal na ces-
to, kaj Sele ¢loveka. Ves teden je tako snezilo, da j je bilo strahota.

Zamisljeno je klamala®® po cesti. Skrbelo jo je, ali bo 3e za
dne pridrsala na Strmico. Res je Se zgodaj, ali dnevi so zdaj kra-
tki kakor zaj¢ji repek. Seveda, Ce je tudi cesta z Blok na Boncar-
je tako spluzena kakor je ta luzarska, in Ce so bllZIlJlCG hodne,
potem do velera zlahka pride tja. Ce pa ne, se bo pa¢ treba Zila-
VO SpOpI’ljetl z zameti ali se s teZzavo prebijati skozi redke in sla-
be pregaze . Morda bo treba ponekod kar v celo gaziti. To pa je
utrudljivo in zamudno in lahko jo zajame no¢, Se preden se pre-
tol¢e do runarskih klancev.

Cesta se je v rahlih vzpetinah vijugala skozi samotne gozdo-
ve in gmajne, potem pa spet ¢ez zasnezena polja. Bila je Cisto
prazna. Nikjer ni bilo videti ne voza ne ¢loveka. Le tu in tam se
je kda Jz la¢na vrana spustila s smreke in sedla k zamrzlim gove-
jekom? na cesti. 1z gozda je pocasi priskakljal zajec in zavil po
prhkem snegu v polje. Nemara se je spomnil, da je bil jeseni tam
zelnik, pa se je zdaj napotil tja, da si v snegu poisce socen kocen
za la¢ni Zelodec.

Zivalim zdaj tudi ni lahko, je pomislila potovka. Huda letos-
nja zima bo marsikaterega zaj¢ka, marsikatero srnico in ptico
stisnila.

S socutnim pogledom je spremljala zajca na njegovi poti ez
zasnezeno polje, kjer se je ta le s tezavo in pocasi poganjal po
debelem snegu. Ko pa je priskakljal do ograd, ki so locile polja
od gmajn, se je od nekod nenadoma vzela lisica in planila nan;.
Zajcek je komaj utegnil rahlo zavekati in Ze ga je rjavka stresla
in naglo zginila z njim med ogradami. Potem se je nad svetom
zopet zgrnila gluha tiSina, da se je enakomerno Skripanje snega

?® klamati — pocasi, nerodno hoditi
%" pregaz — gaz v celem novo zapadlem snegu
%8 govejek — goveji iztrebek
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pod potovkinimi nogami Se bolj jasno in rezko razlegalo cez
zasnezene samote.

»Ljubi bog, kako zobato in oglato je Zivljenje vsem stvarem
na svetu!« je Lucija na glas vzdihnila, ker jo je zaj¢eva nenadna
smrt v spokojnih samotah in tiSinah polj in brezskrbnih jasninah
zimskega dneva globoko presunila. Na duso ji je legla rahla
zalost.

Tudi ¢lovek se takole potika po svetu s trebuhom za kru-
hom, jo je obslo. Poln je lepih upov, misli in pri¢akovanj, a niko-
li ne ve, kdaj stopi predenj smrt in kakSna bo. Danes ta dan si Se
zdrav in vesel, v mislih dela$ nacrte, kaj vse Se bo$ v Zivljenju
napravil, ¢esa se lotil in kaj pocel, Ze pojutrisnjem pa ti bo Zup-
nik libero?® pel. In ko te denejo v grob, ne ostane od vseh tvojih
snovanj, upov, misli in pri¢akovanj ni¢ drugega kakor pescica
prahu. Tisto prgiS¢e tvojih ostankov pouzije zemlja in zate je
vsega konec. Prvo leto morda Se kdo obisce kdaj tvoj grob, da
zmoli tam zate ocenas, ¢ez dvajset, trideset let pa brzcas Ziv krst
na svetu Se tega ne bo vec vedel, da si sploh kdaj Zivel, kaj Sele,
kaj vse si na tem svetu pocel, mislil in snoval, upal, zelel in pri-
cakoval.

Ne ve se ne ure ne dneva, je umovala pri sebi. Zato je treba
biti pa¢ zmerom pripravljen.

No, njej ne bi bilo ravno tezko, ¢e bi takole iznenada smrt
prisla ponjo. Sedem krizev Ze ima. To je pa¢ dovolj za ¢loveka,
ki je na svetu uzil ve¢ hudega kakor dobrega. Zivljenje ji ni¢esar
ni dalo. Ze ob rojstvu ji je zobe kazalo in ji tudi za zadnji kongek
ni¢esar ne obeta. Cemu bi se potem bala smrti? Ali ima morda
dom, druzino, zemljo? Ima kaj drugega, kar bi jo priklepalo na
zivljenje? Nicesar, pod milim bogom ni¢esar! Nobenega ¢love-
ka, nikogar svo!ega nima na tem svetu. Osamljena je kakor palec
na roki, sirotna> in gola kakor ravnokar izvaljeno pisce. Se mla-

2 |ibera — latinska pesem, ki jo poje duhovnik na pogrebu
%0 girdtnost — siromasnost, sirotnost druzine
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dosti ni ni¢ uzila, kakor da je nikoli ni imela. Celo rodila se je
bogu za hrbtom — tam na Fitnjéku, v hribovskem kraju nad Bon-
carjem, kjer v strmi rebri vise dve, tri lesene bajte kakor oslabele
pticke, ki so jeseni omagale na selitvenem letu in zaostale za
jato.

Mati ji je bila umrla, ko ji je bilo koma;j Sest let. OCe pa, ki je
bil krovec kakor vsi moski na Fitnjeku, je bil vse dni najemnik
pri tujih ljudeh, po tujih krajih in doméh. Tako je bila ona ze v
otroSkih letih prepuscena sama sebi. Ni torej cudno, da se je bila
7e s cucljem navzela ¢udastva, ¢rnih misli in samotarstva. In ko
ji je bilo dvanajst let, so bili nekega dne prinesli oCeta mrtvega
domov. Pri delu je bil padel s strehe in se ubil. Zapustil ji je na
pol podrto koco in krpo strmega sveta pod njo. Leto dni po oce-
tovi smrti pa ji je pogorelo 3¢ tisto staro in razmajano brlozje*".
Tako je ostala potem v svojem trinajstem letu popolna sirota.
Ker ni imela nikjer nobenih sorodnikov in je tudi na Fitnjeku
nihce ni mogel vzeti k sebi, saj so bili ljudje tam revni kakor
Od takrat se nlkoh vec ni vrnila v svoj I‘OJStnl kraj. Po njem ji Je
ostalo samo ime — Fitnjeska Lucija. Tako ji namre¢ pravijo ljud-
je.

V oci so ji stopile solze kakor vselej, kadar so jo obsli spo-
mini na Zalostno mladost.

Ali Ceprav je sirota in Ceprav je na svetu dosti hudega pre-
stala, si je v Zivljenju vendar butarico dobrih del nabrala. Ce
dobro pomisli, koliko je ze bolnikov in trpecih utolazila, kolike-
rim ob smrti o¢i zatisnila, koliko mrli¢ev preoblekla in koliko
ran, izpahov in bolezni ozdravila, koliko urokov zagovorila.
Koliko jih je, ki bi ze zdavnaj ¢rve pod zemljo gostili, da jih ni
ona s svojo 1Zkusenostjo spretnostjo in izvedenostjo smrti tako
rekod kose otela®, ji jih naravnost iz kos¢enih rok spustila, ko je

3! brlozje — (od besede brlog), razkopanemu brlogu podobna podrtija,
staro dotrajano poslopje
%2 oteti — resiti, obvarovati (pred &im)
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bila odpovedala ze vsa dohtarska ucenost, ko niso pomagale vec
nobena zdravila.

Koliko Ze se jih je v stiski, nesreci in nadlogi k njej zateklo
kakor k zadnjemu upanju, koliko ze jih je pri nji svéta in pomoci
iskalo, ko si sami niso znali ali mogli ve¢ pomagati. Koliko jih
je, ki jim je nevesto za sina ali Zenina za hcer oskrbela, ko sami
niso vedeli ve¢, kam bi se zastran tega obrnili.

Koliko sprtih parkov je 7e zbogala®, koliko nesre¢nih src
utolazila, kolikerim pot v zakonski stan utrla.

Koliko je vaznih in nujnih sporo€il po svetu raznesla, kaj je
ze vsakovrstnih novic po zakotnih krajih raztrosila.

In koliko je otrokom Ze lepih povesti, zgodb in pravljic
napletla, koliko uspavank prepela, koliko jih je starih pesmi,
molitev in iger naucila in koliko jim je Se drugega veselja napra-
vila.

Cez veli in zmedleli** obraz se ji je razlil mehak smehljaj.

»Res sem sirota, ali svojega zivljenja nisem v veter sejala, «
je na glas vzkliknila. »In tako sem si za oni svet dobrih del, za ta
svet pa prijateljev nabrala.«

Da, prijateljev! To ni tjavdan receno. Saj jo ima vse rado,
staro in mlado. Povsod jo radi vidijo, povsod jo vabijo v hiSo,
povsod jo tezko pricakujejo. In vse jo klic¢e za tetko. Kamor koli
pride, povsod jo sprejmejo z odprtimi rokami. Kako tudi ne? V
vsako hiSo kaj prinese. Semkaj zdravila, roZe in maZe, tjakaj
veselo novico ali vazno sporocilo. Drugam zopet dobro besedo,
koristen nasvet ali Zarek upanja. Kjer pa ne potrebujejo njenega
svéta ali tolazbe, ¢e v hisi ni bolnika, ki bi ga zdravila, ali mrlica,
da bi pri njem cula in molila, tam je ljudem kako drugace v
pomo¢ in korist. Ob vélikem delu — ob oratvi, v kosnji, zetvi ali
mlatvi — popazi na otroke, varuje dom, pomaga pri kuhi in peki,

%% zbogati — spraviti, pobotati, zbogati sprte sosede, zakonce
% zmedleti -- izgubiti mo¢, oslabeti
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kaj pozakrpa ali postori to in ono. V sili opravi celo zivino v
hlevu.

Tako torej ni ¢udno, da ji povsod, kamor pride, prigovarjajo,
naj ostane Se dan ali dva. In kjer séde za mizo, takoj Se zanjo
prilozé zlico k skledi. Torej se ne potepa brez koristi okrog po
svetu, ne prosi po hiSah vbogajme kakor beracCica. To ne! Nikjer
ne séde za mizo, ne da bi se za to kako odkupila. In tudi ljudi ne
skube. Denar jemlje samo za zdravila, za naro¢ena pota in za
dogovorjena opravila. Vrh tega poleti nabira roze in zelisca, jih
SUSi, pozimi pa v mesto prodaja. Sem in tja preproda tudi ducat
jajc, funt masla, merico semenja ali kak$no drugo drobnjav. Vse
to ji vrze toliko, da ji ni treba beraciti.

Ali vendar — ¢eprav jo imajo ljudje radi in jo na vse strani
vabijo, dolgo pod nobeno streho ne zdrzi. Dlje kakor teden dni
nikjer ne obstane. Kar nenadoma jo zgrabi neubranljiva sila
kakor ptico jeseni, da vstane, vzame palico v roko in plane na
cesto. Nespokojna popotnica je, nemirna kri, ki nikjer nima
obstanka. Vecno se potika iz kraja v kraj. Njen pravi dom je
cesta, veter popotni tovariS. Taka je paC njena narava in njena
usoda. Bozja volja! In kdor si po boZzji volji ve¢ni romar in ti je
cesta dom, veter brat, nebo pa streha nad glavo, v tujo hiSo
samo pri vratih poglej, prijazno pozdravi, in ¢e ti kaj dajo, lepo
se zahvali pa pojdi zopet naprej.

V takem premiSljevanju ji je pot naglo minevala. Kar naen-
krat je bila v Novi vasi.

Tu je bilo Zivo kakor v mravljis¢u. Ljudje so med hiSami in
po dvoriscih kidali sneg ter ga z opasilnicami® zagali s streh.
Tudi po kolovozih in stranskih potih so delali gazi do glavnih
cest. Sneg je bil tako visok, da je bilo iz globokih pregazov vide-

% opasnica — je dolga, tanka vrv, ki z njo v kosnji opasajo (poveZejo)
visoko naloZen seneni voz, da se seno med voznjo (navadno po slabi poti) ne
razvali z voza.
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ti samo ku¢me kidacev. Izza snezenih skladov so se pobliskova-
le lopate v soncu.

Posebno zivo je bilo po klancih in bregeh. Tam se je kar trlo
otrok. Veselo so se sankali in smucali, se kopali in valjali po
snegu, zraven pa gnali tak Zivzav, da so se po drevju in ploteh Se
pticki plasili.

Cesta proti Studencu in Runarskem je bila ze spluzena.

Lucija si je kar oddahnila, ko je zavila po njej. Hvala bogu!
Ne bo se ji treba prebijati po slabo izhojenih pregazih in hoditi v
célo s krpljami na nogah.

Bloska planota se je odpirala pred njo vsa bela v snegu in
lesketajoca se v soncu. Prostrano ravan so obkrozali nizki gri¢i.
Na juzni strani so meZikali izpod belih ku¢em Bloséek, Zupan-
s¢ek in Brins¢ek. Nad Novo vasjo se je iskrila v snegu Bradatka.

Pod Vidmom je Cepela in se stiskala v zasnezeni breg Fara
kakor jata jerebic v zavetno mejo. Iznad nizkih hi$ se je ponosno
dvigala farna cerkev, posvecena svetemu Mihaelu nadangelu.
Prijazno se je razgledovala po planoti kakor skrbna mati, ki bedi
nad svojimi otroki. Visoki zvonik se je jasno svetil v soncu.
Okoli njega so krozile jate golobov. V §iroko raztegnjenih pah-
ljacah so se nosile okrog stolpa, se zdaj srebrno vnele in zazarele
v soncu, zdaj zopet so zbledele in se naposled docela potopile v
belino zasneZenega hriba.

Nad cerkvijo, v znoZju Lisca, se je poloZzno dvigalo v hrib
obzidano farmo pokopalis¢e — tiho domovanje umrlih Blo¢anov.

Zraven cerkve je stalo ZupniSce in se z mrkimi okni strogo
razgledovalo po vasi pod seboj. Pod cerkvijo je ponizno ¢epela
nizka, stara Sola. Zraven nje je cemela Se poniznejsa kaplanija.
Spodaj pod vasjo, na Farovskem polju, se je pod nagnjenimi, s
snegom obteZenimi topoli vijugala zaledenela struga potuhnjene
Farovscice. Ob njej je lezel v dve gube star mlin in pocival, ker
zaradi zaledenele vode ni mogel mleti.

Potovka je pocasi krevsala po cesti proti Vélikemu vrhu.
Zvedavo se je razgledovala okrog sebe. Potegnjena, kakor je
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bila, se je zibala med sneznimi razori in se opotekavo poganjala
po slabo spluzeni cesti. Z desnico je enakomerno zamahovala in
vihtela palico pred seboj, levico pa je stiskala pod debelo volne-
no ruto, si jo z njo kréevito zatezala na prsih in se zavijala vanjo.
Ker si je bila z njo omotala tudi glavo, je izpod rute gledalo v
svet samo dvoje zivih sivih o€i in Silast nos s svetlim koncem na
konici. Drobne o¢i so ji pod osrednjimi obrvmi in trepalnicami
zivo Svigale sem in tja, da jim na beli planoti ne bi usel noben
lesket. Vse so hotele videti in niso prezrle tudi najmanjSe spre-
membe, Ki je nastala v kraju, odkar je ona poslednjikrat hodila
po tej cesti.

»Ej, tod Sele, tod je moralo razsajati in mesti!« je vzkliknila,
ko je na Siroki, z visokim snegom pokriti planoti zagledala veli-
ka zamrzla jezera. »Farovscica je spet poplavila vso ravan.«

In res so se po Sirnem Farovskem polju in Se nize spodaj po
Resju svetile v soncu velike ledene ploskve. Raztezale so se po
obeh straneh potoka vzdolZz vsega njegovega toka od izvira pod
Topolom pa do poZiralnika na drugi strani Fare. Kakor vsi bloski
potoki in vode je tudi Farovs¢ica ponikalnica. Ob hudih nalivih
potok tako naraste, da ponor ne more takoj pogoltniti vseh nje-
govih voda. Zato preplavijo te vso blosko ravan ter se razlijejo
proti Resju in Metljem. Tam se zlivajo Se v drugi poZiralnik,
pravijo mu Brezno. Tudi tokrat so bili hudi boZi¢ni nalivi pre-
plavili vso planoto, da Farov§¢ica ni mogla sproti odtociti vseh
svojih voda v ponikve®®. Tako sta jih potem zajela na planoti
burja in mraz ter jih vkovala v led, kar se pozimi veckrat dogaja.

Pod Velikim vrhom je potovka takoj opazila, da je bil ob
Ponikvarici, izvirajo¢i pod cesto, vihar odkril mlin.

»Aha, tega je tudi posteno skuzmalo®’!« je mrmrala zase.
»Seveda, hudo je Ze star in razveznjen. Se en tak vihar, pa pode-
ne in se zguzi skupaj.«

% ponikva — ponor (vodno Zrelo), brezno
%7 skuzmati — razmriti
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Malo dalje je zopet zamahnila s palico proti polju.

»In tamle je podrlo makovnico v meji! Saj ni ¢udno. Bila je
ze hudo trhla in zrela za smrt kakor jaz. «

Vse si je natanko ogledala in takoj vsako re¢ opazila. Na
potoku, je bila burja zvihrala kazipot in ga nagnila v zamet. V
ponikovalnici pod studensko cerkvijo je bila voda takisto zamrz-
nila, preden je poniknila, da je bil tudi del runarskih polj in
senozeti pod ledom. Na zvoniku vrh grica je bilo nagnilo kriz.

»Hudo je bilo, hudo, da bog nas varuj!« je potovka vzdiho-
vala in pocasi cokljala po samotni cesti. Drsala je naprej in se
zvedavo ozirala okrog po zametenih kadunjah, rupah, ponikvah
in lijastih usadih. Sneg se je blescal v soncu, da je potovko kar
slepilo. Soncni svit se je po robovih zametov prelival v mehke
sence in iz zamrzlih globeli so vstajale modrikaste megle, se po
malem zgoS$cale in se potuhnjeno razprezale po gricih.

Prisla je do prvih hi§ na Runarskem, da sama ni vedela kdaj.
Na hiSnem pragu je stala Zenska in zehala od dolgega casa. Ko je
na cesti zagledala potovko, so se ji o€i kar zaiskrile in obraz se ji
je na mah razzivel.

»ledeta, kam pa, tetka Lucija, kam?« je veselo zagostolela
in se pognala s praga.

Potovka je obstala in se pozorno zagledala v zensko. Za-
mahnila je z jezevko v cestno smer in malomarno odgovorila:

»Na Strmico, gospodinja, na Strmico!«

»Je tam kdo umrl ali kaj?« je bila Zenska radovedna.

Potovka jo je ¢ukasto pogledala.

»Mislite, da po svetu samo mrlice umivam?« je bila uzalje-
na.

»No, ¢e ni smrt, bo pa Zenitovanje,« je bila zenska nepopust-
ljiva.

»Ne to ne ono!« je potovka na kratko odsekala in pohitela
naprej.
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»Uh, kako ste danes na kratko nasajeni!« se je vznevoljila
Runarica in se pognala za njo. »Tak postojte no malo!«

Zgrabila je potovko za ruto in jo siloma zadrzala. Bila je na
moc zeljna novic, zato je hotela Lucijo zgrda ali zlepa spraviti v
hiSo.

»Bog se vas usmili, kam le rinete zdaj na no¢? Ne vidite, da
cesta proti Boncarju Se ni skidana?« je rekla, da bi potovko zas-
trasila pred slabo potjo. »Saj boste Se kje v zametlh obticali.«

»Sem morda kaks$na mestna spestovanka 82« je tudi potovka
trmoglavila. »Zakaj pa imam krplje? O, nisem §e tako zani¢, da
bi kar takole na lepem omagala.«

»Vem, vem, da ste Se pri moceh in da v hoji Se kakSnega
hrusta posekate, « ji je zenska zvito kadila, da bi se ji prikupila in
jo tako zvabila v hiSo. »Pa bi vendar lahko ¢ez no¢ pri nas ostali.
Zadnji dan v letu je. Bomo drevi kaj dobrega pojedli in se neko-
liko pomenili Koline imamo, krvavice specem za vecerjo ali kos
SVInjme Jutri vam za zajtrk skuham kave in ocvrem jajcka. Pa
Se na pot vam jih bom nekaj dala. Cez no¢ si pri nas posteno
spocijete, zjutraj pa bodo morda ze tudi cesto spluzili, da se vam
ne bo treba pehati skozi zamete.«

»Hvala vam, gospodinja, hvala!« se je Lucija otepala. »Prav
rada bi ostala, ali kaj, ko moram dalje. In ¢e ¢lovek nekaj mora,
pac¢ mora, Cetudi se zlomi sora® .«

»Pa vsaj toliko stopite v hiSo, da se malo pogrejete in kaj
zalozite. Malo prej sem pogaco potegnila iz peci. Taka je, da se
je Se angelci ne bi branili — res.«

Tako zapeljivo je govorila in vabila, da bi bila potovko
nazadnje morda Se res premamila, ko se prav tedaj na cesti ne bi
bili prikazali voli s pluZno vprego.

Lucija je od veselja kar poskocila.

% spestovanka — ljubljenka, razvajenka
% prispodoba, rek; sora — drog, ki povezuje sprednjo in zadnjo premo
voza
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»Vidite, gospodinja, so ze tukaj!« je vzkliknila. »Lepo pro-
sim za zamero, ampak danes res ne utegnem. Pa kdaj drugic!«

Kar stekla je proti vpregi in pustila razocarano Zensko na
cesti.

»Bi lahko prisedla?« je vprasala rdecelasega, §antavega40
fanta, ki se je motovilil okrog vprege.

»Zakaj pa ne?« ji je odvrnil ta. »Volom in pluzju se to ne bo
ni¢ poznalo, saj ste lahki kakor lus¢ina. Meni pa bo tudi krajsi
Cas, ¢e mi boste kaj zanimivega povedali.«

»Bom, bom!« je obetala potovka.

Postavila je ko§ na pluznik in potem $e sama zlezla nanj.

Fant je Se nekaj brkljal in se obiral pri vpregi, nato je sedel
spred na kljun in pognal. Potihoma je Zvizgal predse in zdaj pa
zdaj oSvrknil odsebenjega vola, ker je ta leno krevsal in zaosta-
jal.

Pluzje je pocasi in Skripaje drselo po cesti v klanec. Nad
svetom je leZala gluha tiSina. Onkraj polj so dremali pod snegom
sanjavi, z visokimi smrekami obrobljeni gozdovi. Visoko nad
polji je proti gozdu letela jata vran. Ptice so dolgo krozile in se
plahutaje sprevajale nad smrekami ter se naposled kakor ¢rne
puscice potopile v belih valovih zasnezenega gozda.

Potovka se je na plugu zvila v klob¢i¢ in se zamotala v koc,
Ki ji ga je bil fant vrgel s krme, da je ne bi zeblo. Ali mraz ji je
kljub temu rezal do koze, da je kmalu zacela drgetati. SkusSala se
je zamotiti z molitvijo, a so jo misli, ki so se je polascale, cedalje
bolj odvracale od ofenasev. Ah, pozimi in v mrazu je tako popo-
tno Zivljenje res od sile klavrno! Kako lepo bi bilo, ko bi mogla
sedajle sedeti kje na svojem, na toplem. Pa kaj, ko nima nikjer
koticka, ki bi bil res samo njen in kjer bi se vsaj v najhujsi zimi
mogla stisniti v zapecek.

Iz prsi se ji je utrgal globok vzdih in v o¢i so ji stopile solze.

“0 santav — Sepast
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»Kaj pa tako zdihujete!« se je oglasil fant s pluznikove
krme. Bilo mu je dolgéas in komaj je Cakal, da potovka razvré
pogovor.

»Eh, saj imam za kaj vzdihovati!« je potovka nevoljno
zamrmrala.

»Rajsi krepko zakolnite,« ji je hlapec svetoval. »To bolj
zaleze kakor vzdihovanje.«

»Pustite me, da bom molila,« ga je osorno zavrnila, ker ji
zdaj ni bilo do pomenkov.

»Ali ste naScetinjeni! No, pa molite! Ste brz¢as ze potrebo-
vali o¢enaSev in ¢eSCenamarij.«

Potovka je smrknila in ga osato pogledala.

»Tudi tebi ne bi Skodilo, ¢e bi kdaj zmolil kakSen ocena-
Sek,« ga je pic¢ila. »Imas za kaj moliti. Ce ne zase, pa za rajnko
mater. Saj ves, kako je bilo z njo in kakSen konec je storila.«

Fant je ob teh njenih besedah v kozavi obraz kar otrpnil. V
trenutku se mu je ves zaripnil in o¢i so se mu mra¢no zasvetile.

»Pustite mojo rajnko mater na miru!« je togotno vzkipel.

»Niste ji postavljeni za sodnika. In tudi — imate pred svojim
pragom dovolj smeti.«

Ko je videla, kako hlapec kipi, se je previdno potuhnila.

»No, no! Sem ji rekla morda kaj ¢ez Cast?« je zacela sprav-
ljivo. »Hotela sem re¢i samo, da je bila hudo nesrec¢na. Pa ona je
na tem svetu Ze prestala svoje. Le ti si ubozec, ker — ker te je
rodila takega. Pa ni¢ ne maraj. Ti bo Ze v nebesih neko¢ povrn-
jeno, kar moras$ zdaj hudega prestati na svetu.«

Fanta je oc€itno ¢edalje huje grabila jeza. Togotno je nekaj-
krat Svrknil po voleh in se namesto nad potovko znesel na njimi.
Potem pa je stresel svojo jezo Se nad njo.

»Pojdite k vragu!« je zarobantil in nemarno pljunil po pluz-
niku. »Kaj mi to goslate? Kaj mi Ce tisto, kar bo po smrti? Ce ste
res to, kar pripovedujejo o vas, mi rajsi Ze na tem svetu pricop-
rajte tiste dobrote, ki mi jih obetate Sele na onem svetu.«
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»lezas, kako pa to govori§?« se je potovka zgrozila. »Kaj
nisi kristjan? Ne verujes$ v nebesa in Boga? Se ne bojis hudica in
pekla?«

»Tristo rogacev, nehajte s svojimi marnjami!« je hlapec zdaj
Se huje vzrojil. »Tisto o hudicih in peklu tvezite lahko otrokom
in bedakom, meni pa ne klenkajte o tem. Sem si ze zdavnaj na
jasnem, kako je s to re¢jo. Zato vem, da ima vsakdo Ze na tem
svetu, kar ima: bogatin nebesa, siromak pa pekel. Po smrti pa
bomo vsi enako v zemlji gnili, siromaki in bogatini. In kdor je
enkrat v zemlji zgnil, tega nobene trobente ve¢ k Zivljenju ne
prebudijo, zanj ni nikjer ve¢ ne nebes ne pekla.«

Potovko je vrglo pokonci kakor obstreljeno zival. Kakor na
smrt zadeta je zakrilila z rokami po zraku in na belo zavila oc¢i.

»Jezes nazarenski!« je v grozi izdavila in se v strahu prekri-
zala. »Z antikristom se vozim. Dol s te hudi¢eve kocije! Dol!«

Z gnusom je sunila pluzarjev koc od sebe, ro¢no pograbila
svoj ko$ in ga zagnala s pluga v sneg ob cesti. Potem se je Se
sama pognala s pluzja.

Ker so ji bile med voznjo noge otrpnile od mraza, se je kar
zvalila v sneZne brazde ob plugu. Ali se je naglo spet pobrala in
tako zivo skocila na noge, kakor da ji je Sele dvajset let. Segla si
je pod jopo, potegnila izza nje skapulir*’ in ga kakor v obrambo
dvignila proti bogoklethemu hlapcu. V zraku je delala z njim
velike krize in izgovarjala pri tem Cudne, zarotitvam podobne
besede.

To je hlapca Se bolj razkacilo. Pognal se je s krme na sredo
pluga, se tam Siroko razkoracil in pocil z bi¢em, da je odjeknilo

1 gkapulir — nabozen amulet, izdelan iz posebnega platna, ki je na njem odtis-
njena podoba kakega svetnika, in blagoslovljen pri kaki znani boZje-potni
cerkvi ali po kakem cerkvenem redu. Tak amulet je nekdaj nosil vsak vernik
na traku okoli vratu in na prsih pod srajco kot svetinjo, ki ¢loveka varuje pred
vsem telesnim in dusevnim hudim. Tudi del duhovniskega ali redovniskega
oblacila
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v klancu, kakor da je kdo iz puske ustrelil. Skremzil je kozavi
obraz, da je bil zares podoben hudobcu, in se na ves glas zakro-
hotal.

»Ti le delaj krize, le copraj, baba prismojenal!« je vpil s plu-
ga. »T1 mene s svojimi copri Ze ne bos v kozji rog ugnala. In ¢e
sem jaz antikrist, si ti Carovnica in hudiceva botra.«

Potovka se je naglo obrnila vstran in si z obema rokama
zatisnila uSesa, da ne bi slisala njegovih robatih zaljivk. Tako je
stala na cesti tam v klancu in ¢akala, da zgine plug v ovinku.

»Moj bog, moj bog!« je zastokala. »Cesa vsega ¢lovek ne
doZivi na tem svetu.«

Postavila je koS na snezni razor kraj ceste in zlezla v oprte.

V grehu je bil spocet, v grehu je priSel na svet, pa v grehu
tudi zivi, je preudarjala v mislih. Ze z obraza se mu bere, da je z
vragom v botrstvu. Njegova mati je na Runarskem sluzila za
deklo in se tam specala. Ko je rodila tega Santaca, je vzela strup
in se stegnila, ne da bi bila komu povedala, kdo je tej nakazi oce.
Je Ze moral biti prav tak pridani¢, kakrSen je tudi ta grdavz.
Jabolko pac ne pade daleC od drevesa. Kako le morejo Bencino-
vi trpeti tako kanaljo v hisi.

Tako se je jezila nad pluZacem in pocasi klamala v klanec.

»Kako? — Da sem ¢arovnica, da sem — «

Bila je v dno duSe uZaljena. V sveti jezi je dvignila palico za
plugom.

»Jaz Carovnica? O ti burovz — ti hudoba peklenska! Le
cakaj! Tega ti nikoli ne bom pozabila.«

Od zalosti in jeze so ji kar solze stopile v o¢i. Duso ji je zalil
strupen mraz.

»O Jezus, Jezus moj!« je kar naprej stokala.

Tedaj so se pri Fari oglasili zvonovi. To jo je mahoma tako
prevzelo in pomirilo, da je pozabila na hlapca, na njegove brez-
bozne besede in na njegove zalitve. Obstala je na cesti in napeto
prisluhnila zvonovom.
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»K prazniku Gospodovega obrezovanja pojd,« je Sepnila.
»Novo leto pozdravljajo in od starega se poslavljajo. Ljubi bog,
spet se je eno leto odmaknilo od nas, spet smo za korak blize
smirti.

Za farnimi so se oglasili Se zvonovi podruzniskih cerkva.
Njihovi glasovi so se v odsekanih odmevih lovili po zasnezenih
gricih in planjavah. Zdaj so se zlili v sve¢ano ubranost, da so bili
kakor pobozna molitev, zdaj zopet so se zmedli, prehitevali drug
drugega kakor zlabudravi otroci in vse prek klenkali.

Luciji se je zopet zjasnil obraz. Stala je tam v klancu, zamis-
ljeno kimala in z ginjeno duSo posluSala mile ji glasove. Razora-
na lica so se ji razlezla v lazen smehljaj. Zvonovi so ji budili v
dusi mehke spomine. Kaj bi ji jih ne? Saj jo njihovi glasovi ze
od zgodnje mladosti spremljajo na vseh njenih potih kakor zvesti
prijatelji. Vse Zivljenje in ob vsakem ¢asu, v veselih in Zzalostnih
dnevih ji delajo tovarisijo. Zato pozna vsak zvon po bronu in
donu kakor lasten glas, kakor ljudi v teh krajih.

Veéliki zvon pri Fari je resno vodil zbor in otoZno pel stare-
mu letu v slovo: »Zbdogom, zboégom, zbégom!« Srednji in mali
sta zraven veselo pritrkavala: Novo je Ze tu — novo je ze tul« In
zvonovi svetega Miklava na Hudem vrhu so preudarno prilegali:
»Res je to —res je to!« V Metljah je drobil sveti Anton Padovan-
ski: »Pozdravljeno — pozdravljeno!« Na Studenem pa je sveti
Janez Krstnik opominjal, naj se novo leto za¢ne v imenu »Oc¢eta
Bogéa — Oceta Boga!« -- »In Sina — in Sinal« je prikladal sveti
Rok na Ravniku. »Pa svet’ga Duha — pa svet’ga Duha!« Zraven
so pritrkavali in pristavljali vsak svojo Se zvonovi svetega Vol-
benka z Voljega, svetega Petra in Pavla s Studenca, svetega
Filipa in Jakoba iz Raven, Marijini zvonovi z Runarskega, z
V¢élikih Blok in zvonovi od Svete Trojice. Od dale¢ so pripevali
bloskim Se zvonovi drugih fara in cerkva. Med njimi so bili naj-
glasnejsi in najmilejSi zvonovi Marije Snezne z Gore.

»0O ljubi Jezus!« je potovka ginjeno vzdihovala. »Tako milo
mi je, tako milo, da bi se kar zjokala.«
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In res so ji po licih spolzele debele solze.

Prekrizala se je in se krepko pognala v klanec. Kmalu je pri-
lezla na vrh, od koder se cesta mimo strmiSkih senoZzeti in gmajn
prevesi v zapuscene boncarske strmine. Ustavila se je in si glo-
boko oddahnila. Hvala bogu! Samo bliznjico ¢ez Laze ima Se
pred seboj, pa bo na Strmici. To bo najtezji del poti, a ga bo z
bozjo pomocjo ze kako pregazila. Laz je kratek in v dobre pol
ure bo lahko Ze na vrhu. Samo malo si oddahne, preden se spusti
V grapo.

Ustopila se Je pred bridko martro®, pritrjeno na bukev v
obcestnem grmovju. Znamenje je bilo staro, po¢rnelo in ¢rvivo.
Kdo bi mogel vedeti, koliko let Ze ga je v tem samotnem Kklancu
susilo sonce in izpiral dez. Tudi bukev, ki je viselo njej, je bila
stara, v deblu pri tleh trhla, v vejah pa Ze na pol suha. Stala je v
seci in bila do vrha prepletena z zelenim brsljinjem in usehlim
srobotjem.

Dolgo je stala pred bridko martro in smrkala. Sonce pa se je
bilo medtem Ze moc¢no znizalo. Komaj nekoliko je Se medlelo
nad obzorjem. Na nasprotni strani se je srebril Ze mesecev srp na
nebu.

Cez klanec je potegnila mrzla sapa, da je Lucijo kar streslo.
Naglo se je prekriZala, si privezala krplje na noge in se v célo
spustila v globel. Dasi se ji krplje niso dosti udirale, se je vendar
poc€asi in previdno spuScala po bregu v grapo. V lazu ni bilo
nikjer gazi. Le nekaj redkih sledi krpelj se Je poznalo % snegu na
gosto preprezenem s sledmi divjadi in z zaj¢jimi bobki*®. Tiho in
prazno je bilo v dragi. Samo vcasih je zastokalo drevje v sapi. Z
obtezenih vej se je zdaj tu zdaj tam usul sneg in se s suhim
Sumenjem razprsil med debli.

*2 pridka martra — kriz s podobo Kristusa

3 bobki — zaj&ji iztrebki
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Potovka je v velikih vijugah pridrsala v globaco. Od tod se
je jela pocasi vzpenjati v nasprotni hrib, kjer so se razprostirala
strmiSka polja. Tedaj se ji je zazdelo, da prihajajo od nekod neja-
sni glasovi. Za trenutek je obstala in si z dlanjo zasencila oci, ker
jo je slepil odblesk vecernih zarij v snegu. V tej blescici je zapa-
zila, da se zgoraj ob vaskem kolovozu pobliskujejo lopate iznad
snega.

»Aha — Strmicanje kidajo pot do ceste, ker tod ne morejo s
pluznikom,« se je domislila.

Zajela je sape, ker so ji pohajale ze moci in se zacela s teza-
vo vzpenjati v poslednji strmec. Kljub mrazu jo je bil ta del poti
mocno segrel. Tezko, zadihano je sopla, da se ji je sapa v mrazu
kar meglila iz ust. Potihoma se je prikradla do kidacev, ko so se
bili ti tu na Stezinah ravnokar pretolkli skozi zamete do vaske
terilnice.

»Dober veCer vam bog dajl« je glasno pozdravila in padla
prednje v gaz, kakor da je trescila z neba.

Kidaci so se vsi hkrati preseneceno zravnali nad lopatami in
se osuplo zazijali vanjo.

»Kasni ste, lenuhi, kasnil« jih je potovka zaela za Salo
ostevati. »Sele na no¢ ste se spomnili, da je treba pot odkidati.«

»l ko pa nismo vedeli, da vi pridete danes k nam na Strmi-
col« ji je takisto Saljivo odgovorila Urbanova Raza, edina Zenska
med kidaci. »Kajti ¢e bi bili to vedeli, bi vam jo bili Ze davi
odkidali vse tja gor do vrha Lazov kakor za Skofa.«

»No no!« je zamomljala potovka, potem pa je postala med
kidaci in se z njimi $alila, saj je bila z ljudmi s Strmice Cisto
domaca. Poznala je vse vaS€ane ne samo po imenu in obrazu,
ampak tudi po njihovem sedanjem in preteklem zivljenju.

Tu je bil med kidac¢i Ben¢inov Klemen, najuglednejsi gos-
podar na Strmici. Modra glava, premisljen ¢lovek, postenjak od
temena do petd. Potovko je za trenutek obslo, da bi se pritozila
nad njegovim hlapcem, ki jo je bil prej med voznjo tako smrtno

24



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

uzalil. Pa si je premislila, ker se ji ni zdelo primerno, da bi hlap-
ca razna$ala in pred vso vasjo govorila o njegovi hudobiji.

Potem je bil tu Petra¢, trden kmet, stara korenlna hudo
SamOSVOJ in vase zamaknjen Clovek, vc¢asih serlgast sicer pa
molceC in zamisljen cudak. V fantovskih letih je bil prava vihra
in rogovila, kakrsni so ze od nekdaj bili vsi Petraci. Takrat je bil
hud in znan babjek. Ko pa se je bil ozemls, se je na mah unesel in
se pOtajll v spodobno Zivljenje. Gancvet* tak! —

Tu je tudi Urbanka, postavna in vro¢a Zenska. Prava bloSka
kri. Krepka in jedra pa tako, da bi Se postavnega dedca v ko$
stlac¢ila. In pridna je, delavna, za vsako opravilo pripravna.
Seveda — moza ima v Ameriki, pa mora zdaj za vse biti sama na
domu. Za gospodarja in za gospodinjo za hlapca in za deklo. Ej,
tezko ji mora biti, tezko, ko si v najleps1h letih mora sama greti
posteljo in v njej sama bolhe po plevnici*® loviti.

In tistole mencalo, ki si tamle zraven Urbanke v roke huka,
je Dolinarjev Matija. Zmerom je plah, jecljav in neroden kakor
Solar. Za vsako re€ tako zardi kakor srameZljivo dekle, Ceprav je
7e sam svoj gospodar. NajlepSo zeno ima v vasi, pa pravijo, da si
z njo ne more omisliti sina, ker so ga baje samo uplahnjene hlace
in ker neki ni tak kakor drugi moski. Govori se tudi, da ni po-
sebno odprte glave.

In onile kos¢eni mozicek, ki se tako dobrodusno na smeh
drZi in %leda v svet kakor v sanjah, je Lesar. Na oko je kaj kilav
zaprték™', a gre o njem glas, da je bil pri prvi Zeni tak zmaj, da jo
je bil Ze v nekaj letih spravil v raj. Ali komaj jo je bil dobro
pokopal, se je spet oZenil, pa s tdko, ki je za polovico mlajSa od
njega. V mladih letih je bil kaj ¢vrste preje, zadnja leta pa ga je

* serigast — malce zloben egoist, ki ogromno ve o predpisih, vedvred-
nosti in modrosti

* ginevet — malopriden, malovreden &lovek

“ plévnica — s plevami napolnjena blazina (za leZanje)

7 zaprtek — jajce z razpadajoo pokvarjeno vsebino, slabo razvit &lo-
vek
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ze hudo vzelo. Brz¢as se mu je kri Ze moc¢no ohladila in si zdaj
pri mladi Zeni nemara le Se kosti greje.

In oni dolgopetec tam v sredi je Ponikvarjev Janez. V mla-
dosti je bil fant od fare, zato je dolga leta cesarja sluzil in se po
svetu Klatil. Bil je celo v volskah ter je torej mar5|kaj videl, oku-
sil |n dozivel. Svoje dni je bil kosorep ticek®®, pravi presuka-
nec®, zdaj pa Se samo stare spomine prezvekuje.

Tako se je bila zamislila in zaklepetala s kidaci, da je pri tem
Cisto pozabila, pokdj je prisla na Strmico. Sele ko se je bilo Ze
Cisto zvecerilo, se je spomnila, da mora k Lesarici.

»So vase gospodinje doma?« se je obrnila k Lesarju. Ta pa
se je naslonil na lopato in potovko sumljivo pogledal.

»Ce se ni po zenski navadi potegnila kam na potep, potem je
seveda doma,« je izgnjecal, pljunil v sneg in se zagledal nekam
Vv svet.

»Ste morda k njej namenjeni?« je vprasal ez Cas.

»Da, prav k njej!« je odgovorila potovka.

»Tako? — Smem vprasati, kaj pletete z njo?«

»No, ker vidim, da vas razganja huda radovednost, vam
moram povedati, da naklepava majhno zaroto zoper vas. Odpel-
jem vam jo, ker sem ji naSla mlajSega moza od vas.«

To reksi, se je urno zamotala v ruto in odhitela proti vasi.

Prava hudicevka — ta svetopetka! Je Petra¢ na tthem zamom-
ljal za njo in zani€ljivo pljunil v sneg.

Potovki so se na ovinku izza zasneZenih ¢eSenj Ze prikazo-
vale strmiSke hiSe. Vas je pravkar tonila v vecerni mrak. Drobna
okna so mezikala v nizkih, belih stenah in se Luciji prijazno
smehljala v pozdrav. Po zasneZenih strehah so se lovili odsevi
veCerne zarje. S snegom oblozene veje sadnega drevja so se
sklanjale k hiSam kakor onemogle pti¢je peruti. Tu in tam je v

“8 kosorép — ki ima odrezan, prisekan rep
* presukanec — zvit, prebrisan lovek
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snegu ¢rnela stena starega skednja, hleva ali svinjaka. Pred vasjo
je pokraj pota mrcal velik, ¢rn kozolec.

Pot do vasi je Sla pod visoko, z nizkim drevjem zasajeno
mejo. Vrsta starih, liSajastih sliv je strazila polja, polozno vzpen-
jajoca se v hrib nad vasjo. Med ¢espljevimi vejami je bilo videti
strehe in slemena vaskih his. Dvoris¢a in vrtove so mejili vijuga-
sti plotovi, da so bile ohiSine v mrezah temnih plotnic videti
kakor velike zaplate, pripete z debelimi, narodnimi S$ivi na
domove.

Sedaj je potovka Ze jasno razlocila hiSe. Nizka, s slamo krita
poslopja so bila vse poprek razmetana med sadnim drevjem in
plotovi. Izpod streh so se dvigali rahli dimi, se pocasi nosili nad
vasjo ter se nevidno razpuhtevali v zraku.

»Pa sem le prisla, hvala bogu!« je zadovoljno zamrmrala.

Ker se je bala, da je sredi vasi ne bi prestregli otrocaji, je kar
se da tiho in previdno smuknila mimo prve hise z nizko klopjo
ob steni zraven veznih vrat. Ta je bila Dolinarjeva. Njej nasproti
je Cepel star skedenj in z za‘[repom50 visel pocez prav na pot.
Potovka si ga je izpod rute pazljivo ogledala.

»Ej, zdelalo te je, prijatel] moj stari, zdelalo!« se je v mislih
pogovarjala z njim, kakor da je ziv in jo razume. »Ali Ceprav si
starej$i od mene in Ceprav si se ze ves razveznil, me bo§ nemara
le pretrajal. Pa so ti Ze vse vogale in boke s tramovi podprli, da
si kakor hrom starec ob berglah. Ni¢ ne pomaga, umakniti se bo
moral novemu. Ali dokler bo Zivel Petrac, bos stal nemara tudi
ti. On brzc¢as ne bo ve¢ utegnil postaviti novega, se mi zdi. Mladi
ga bo moral, ko prevzame domacijo.«

Z nemirnim pogledom je tipala po vasi ter si vse natanko
ogledovala.

»Vse je prazno in tiho!« je zadovoljno ugotovila.

% zatrép lesen trikoten vrh stene pod streho na o0%ji strani stavbe
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Seveda, drugi sveti vecer je nocoj, se je domislila. Otroci se
v hiSah tis¢e peci in strme v jaslice, Zenske pa pospravljajo po
izbah ali pripravljajo vecerjo.

Prihuljeno se je splazila mimo Petracevih in Urbanovih. Ti
so si bili mejasi v polju, pa sta se jim Se hisi tako tesno stiskali
druga k drugi, da sta se na slepih straneh skoro dotikali v kap¢h.
Za Urbanovo hiso se je vijugal med vrtovi in razdrapanimi plo-
tovi ozek kolovoz. Drzal je v senozeti in boncarske gmajne.
Urbanovi hisi je delal druzbo Ponikvarjev dom.

»To pa je BenCinova domacija,« je potovka potihoma
zamomljala.

Seveda, Benc¢inov Klemen je prvi gospodar v vasi. Zato se
mu $e hisa Sopiri skoro prav sredi vasi kakor o$aben staresina na
svatbi.

Hisa je stala na desni, Petracevi, Urbanovi in Ponikvarjevi
nasproti. Svojim sosedom je prezirljivo kazala slepi bok, kakor
da je sprta z njimi. Zato pa se je vse prijazneje smehljala in raz-
gledovala na vasko pot. In ker je stala skoro sredi vasi, je tako
zmerom prva pozdravila prihajajocega popotnika vse tja do
¢eSenj na ovinku pred vasjo ter se mu ze od dale¢ priliznila.

Konec vasi je stal Lesarjev dom. Hisa je s svetlim, Sirokim
celom gledala na vas. Ta konec hiSe pa je bil prazen. To je bilo
videti Zze po oknih. Sipe v njih so bile vecidel razbite, line pa
zamasene s §kopo>". To je bil namre¢ stari konec hise, kjer e
dolgo ni nih¢e ve¢ prebival. Lesarjevi so stanovali zdaj v na
novo prizidanem koncu. Ta je bil obrnjen na vrt. Bil je nekoliko
SirSi od starega, streha pa jima je bila skupna. Zato se je ob sta-
rem koncu hise vlekel Sirok napus¢, kar je hisi dajalo razvlecen
videz. Domacija se je z razSopirjeno hiso, z malo leseno drvarni-
co in s svinjaki na drugi strani dvoris¢a in z velikanskim sked-

*! skopa — snop urejene slame za pokrivanje streh
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njem zadaj v vrtu zapirala pogled v polja, dvigajoca se na vzho-
dni strani v gri¢evnato pobocje.

Sredi vasi se je v kolobarju razsirjala velika luza. Zdaj v tem
mrazu je bila do dna premrznjena. Na ledu so se svetlikale ste-
vilne lise. To so bile drake, ki so jih bili otroci razpeljali ¢ez led.

Nad vasjo se je razpredala prazni¢na tiSina drugega svetega
vecera. Iz te ali one hiSe se je utrgal izbuljen glas. Nekje je sla-
botno zavekal otrok. Razsuseno vrnilo je zacvililo v ograji. Na
Bencinovem dvoris$¢u je pred pesjakom rencal pes ter se trgal na
verigi, ker je bil zacutil korake tujega ¢loveka v vasi.

Potovka ni zaupala svetlim, gladkim drskam na ledu. Zato je
obsla luzo in zavila v ozko, nerodno gaz ob njenem bregu. V
gazi je nenadoma busila v zajetno, visoko Zensko.

»Jejmenastal« je ta preseneceno vzkliknila. »Kaj — prav
vidim?«

»Prav, mati Petracka, prav!«ji je odgovorila potovka. »Kaj-
ne, se vam ¢udno zdi, da me nocoj vidite na Strmici?«

»Res — prej bi se bila svoje smrti nadéjala kakor vas. Ampak
— pridete mi pa ravno v pravsen Cas. Kakor da sem vas narocila.«

»Res? Kaj pa bo takega?«

»Tega vam ne morem tukaj razkladati. Z menoj pojdite, bos-
te pri nas ¢ez no¢. Po vecerji se bova o tem lepo na toplem
pogovorili.«

Prijela jo je pod pazduho ter jo kar pri pri¢i hotela odvesti s
seboj domov.

»Zdajle ne utegnem, gospodinja!« se je otepala potovka.«Pri
Lesarjevih imam nujen opravek.«

»Ej, tam to lahko tudi jutri opravite!«

»Jutri bom Ze spet bogve kje!«

»Kaj? Saj menda niste prisli k nam samo na uro gledat.«

»Samo ¢ez no¢ ostanem, jutri zjutraj pa spet odrinem. «

»Nikarte no! Kaksna vihra pa vas tako podi?«

»Za Lesarico imam novo deklo in imamo zato jutri pri Fari
zmenek.«
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Petracka jo je razoCarano gledala.

»Veste kaj?« se je brz doumila. »Ce je ze tako, potlej stopite
zdaj tja k Lesarjevim in tam naglo opravite. Potem pa pridite k
nam. Moram in moram govoriti z vami. In to Se nocoj. Razume-
te?«

»No, Ce je ze res taka sila, bom pa prisla,« ji je obljubila
potovka, ker je bila radovedna, kaj ima Petracka za bregom.

»Vecerjali in spali boste pri nas, da veste!« ji je narocala
Petracka. »Takoj zakurim v zgornjici, da vas ponoci ne bo zeblo.
Vi pa glejte, da vas Lesarica ne pregovori in ne zadrzi ¢ez noc¢
pri sebi.«

»l, kako bi me pregovorila, ¢e pa sem Ze vam obljubila?« je
bila potovka skoro uzaljena. »Brez skrbi! Cez dobre &etrt ure
bom ze pri vas.«

Po teh besedah jo je urno ubrala proti Lesarjevim.

Kaj neki ima Petracka zanjo? Je ugibala spotoma. Bi hotela
ozeniti sina, iS¢e morda nevesto zanj? Hm! Petra¢ ni ravno tak,
da bi se mu mudilo k sinu na kot, ¢eprav je Ze v letih. Se ji mudi
h¢er kam udomiti? No, ta ima Ze fanta na Runarskem, pravijo.
Torej tudi s tem, kakor kaze, ne bo ni¢. Drugega pa — kaj le neki
bi utegnilo biti?

Radovednost jo je tako razganjala, da je pri Lesarjevih brz
opravila. Na hitrico se je z Lesarico dogovorila, da odideta jutri
zjutraj skupaj k Fari, kamor pride z LuZarjev tudi LovSinka s
h¢erjo. Po deseti masi se dobe pred cerkvijo, da se pogodé zas-
tran dekleta — nove Lesarjeve dekle. Ko pa se je potovka zacela
po naglem razgovoru poslavljati, se je Lesarica na vso moc¢ zav-
zela:

»Kaj ste obsedeni? Menda ja ne pojdete spet na pot — zdaj
ponodi in ko si Se oddahnili niste?«

»Ne grem na pot — le opravke imam §e v vasi,« se je zgovar-
jala potovka.

»Opravke? — Kje pa?«

»Pri Petracevih.«
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»Pa se potem kajpada vrnete?«

»Ne vem — tezko bo kaj,« je potovka v zadregi izzuznjala

»Kaj se to pravi?« je zrastla Lesarica. »Boste menda ja pr1
nas vecerjali in spah"«

»HM — hm,« je potovka posmrkavala »Sem Ze pri Petra-
¢evih zgovorjena.«

»A tako?« se je Lesarica uzaljeno nasobila. »Vam je torej za
malo, da bi pri nas — «

»Ne zamerit, gospodinja,« ji je segla potovka v besedo.

»Prav rada bi ostala pri vas, res. Ali kaj hocete, ko pa imam
tudi Se drugod opravila in naroc¢ila. Bom kdaj drugi¢ pri vas
noCila. Saj nisem zadnjikrat na Strmici, ¢e bog da. Torej, jutri
zjutraj, gospodinja, kakor sva se dogovorili.«

Po teh besedah je kar prhnila pri veznih vratih v no¢ in se
zunaj utrnila v temi kakor ogorek v vodi.

Bila je Ze popolna tema, ko je pri Petracevih stopila v veZo.
Obstala je za vrati in napenjala oc€i, da bi se razgledala po zadim-
ljenem prostoru.

Vezaje bilav zgornjem koncu podalj$ana v kuhinjo. Tam je
v nezaslonjem peéi bakljal®* med dvema vrstama loncev velik
ogenj. Valujom plamenl so pohlepno lizali nizki obok in krvavo
rdece opecne stene in z razcefranimi zublji $vigali iz peci. Iznad
istja> se je pod kuhinjski strop valil progast slap dima in se od
ondod zlival skozi ¢adavo dimnico naravnost v podstresje.

Skozi dim in soparo ni bilo mogoce dobro razlociti predme-
tov v veZi in kuhinji, ceprav je na ognjlscu gorela trska in z
nemirnim plamenom fafljala>® v &elesniku®’. Po veZi v kuhinji so

%2 jzzuznjati — nerazlo¢no rei, povedati

%3 posmrkavati — v presledkih smrkati

> bakljati — zareti

% istje — odprtina pred kuri¢em kmecke pedi, Istnice, nekdanje kmecke
peci so imele v notranjosti ob strani pri vhodni odprtini prostor, kamor so
zlagali susit polena in gret jedi.

% fafljati — goreti z zaganjajo¢im se plamenom
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begale potuhnjene sence ter se plaho utrinjale po zacrnelih ste-
nah in ilnatih tleh. V zadimljenem prostoru je plaval vonj bo-
zi¢nega kadila. Tudi po mleku in tropinah je tako prijetno disalo,
da je ¢loveka kar v nos zgeckalo. Potovka je takoj uganila, da se
hladi kaSa ob istnicah.

Petracka se je motala v kuhln]sklh dimih in soparah se ob
kotlu Sklanjala nad pomijnik®® in med svinjsko pi¢o mesala
oblodo>®

»No sem Ze tul« se je iz veze oglasﬂa potovka. Odlozila j je
kos pod stopnice, ki so vodile na ispo®, in stopila k ognjiscu.
»Vidite, ostala sem pri besedi, Ceprav sem se s tem Lesarici
hudo zamerila.«

»E, vsaka zamera enkrat mine, naj ima ta Se take $cetine,« je
Petracka neprizadeto odgovorila.

»Ce ste trudni, greste lahko kar v vrhnjo i ISpo, « je nadaljeva-
la potem tiSe. »Tam je Ze zakurjeno. Tudi ve€erjo vam posljem
kar tja gor.«

Sklonila se je k potovki in ji zaupno poSepetala:

»Ko odmolimo svetono¢ne molitve, pridem za vami. Govo-
riti morava na samem — med Stirimi o¢mi.«

»0O, tudi jaz bom pokleknila za bozi¢no mizo in molila z
vami!« je pohitela potovka.

»Lahko, ¢e Ze ravno hocete,« je odvrnila Petracka nekam
posiljeno. »Samo druZina ne sme ni¢ vedeti, da sem vas povabi-
la. Naj mislijo, da ste se kakor po naklju¢ju zatekli k nam cez
no¢. Ko odmolimo in povecerjamo, se zgovorite, da ste trudni in

%" Gelesnik — drzalo, kled&e, stojalo, ki so se nanj zatikale gorede trske.
Te so vcasih nadomescale svece in petrolejke, zato je bil takrat CeleSnik v
vsaki kmecki hi8i neizogibna in nujno potrebna naprava. Danes, v ¢asu elek-
tricne razsvetljave, je priSla ta naprava na kmetih popolnoma iz rabe, s tem pa
je prislo v pozabo tudi njeno poimenovanje.

*% pomijnik — posoda za pomije

> obloda — otrobi, zmlet je¢men, koruza kot dodatek, primes krmi

% jspa — podstresna sobica, podstrenica
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da bi $li radi k pocitku. Jaz pa vas spremim z lucjo na ispo in
ostanem potem v zgornjici pri vas, da se zgovoriva.«

»Sem pa res Ze hudo radovedna, kaj takega imate na srcu.«

»Vam bom ze potem povedala,« jo je Petracka s tem na kra-
tko odpravila.

Potovka jo je zvedavo oSinila z o¢mi in sedla k ognjiscu.

»Kje pa imate druzino, da nikjer nikogar ne vidim?« je vpra-
Sala.

»Dekleti v hisi pripravljata bozi¢no mizo, stari je odsel raz-
kidavat vasko pot, Jurij pa — oh, kaj vem, kod se ta potepa.«

Globoko je vzdihnila in se zravnala pri ognjiscu.

»Joj, ko bi vam mogla povedati, kako me skrbi ta fant!« je
nadaljevala tiSe. »Odkar je priSel od vojakov, ni ve¢ pravi. Ves
je kakor izgubljen. In nikoli ga ni doma. Zdajle se gotovo z
Lesarjevo deklo obesa kje na obplotne kolce. Hvala bogu, da gre
deklina jutri pro¢. Ce jim vi iS¢ete novo deklo, kakor ste prej
povedali, vas za boZjo voljo prosim, pripeljite jim kak$no tako,
ki ni zatorej, da bi fantom glave meSala.«

Ker so se zunaj pred vrati oglasili koraki, ji potovka na to ni
utegnila nicesar odgovoriti. Sicer bi ji bila morala povedati, da
bo nova Lesarjeva dekla hudo ¢edno in prikupno dekle, ¢e se
jutri pri Fari pogode in Ce pride na Strmico LovSinova z Luzar-
jev.

V vezo je stopil Petra¢ in ropotaje odlozil lopato za vrata.
Ko je ob ognjis¢u ugledal potovko, se je zacudil:

»Kaj pa to? Vranca® — mar niste pri Lesarjevih?«

»Je ze bila tam in opravila z Lesarico, kar je imela,« je pohi-
tela Petracka namesto potovke. Takoj je presodila, da je morala
Lucija Ze na Stezinah govoriti z va$€ani, ko so ti tam kidali pot.

%1 yran& — v nekdanjih &asih je veljala beseda hudi¢, pa tudi beseda vrag,

za hudo Kletev, ki se je je bilo treba pri spovedi spovedati. To pregresno kle-
tev so ljudje nadomestili z milejSo besedo vran¢, ki ni spadala pod spovedno
obveznost.
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Kako bi sicer stari vedel, da je bila namenjena k Lesarjevim.
»Cez no€ pa bo pri nas.«

Petrac je obe samo oprezavo oSinil z o¢mi.

»Kje pa je Jurij?« je vprasal potem.

»Kaj to mene sprasujes?« je Petracka nasajeno zagodla, ker
je Cutila, da staremu nekaj ni pogodu. »Ko bi tudi zanj imel toli-
ko o¢i, kolikor jih ima$ za druge reci, bi bil lahko Ze zdavnaj
opazil, kam ob vecerih zahaja.«

Petra¢ je na te njene besede nedovzetno zamahnil z roko,
rekoc:

»Ne melji praznih! Pripravi mi raj$i kadilo in blagoslovljeno
vodo.«

Petracka je ze oboje imela pripravljeno na ognjiscu. Petrac
je vzel ponvico z zerjavico, kadilo in kropivnik ter odsel. Kajti
kakor na sam bozi¢ni vecer so bloski gospodarji po prastari
navadi kadili in kropili tudi na oba druga sveta vecera, na vecer
starega leta in na vecer pred svetimi tremi kralji.

Najprej je pokadil in pokropil po hisi, potem je odSel Se na
dvorisce, k hlevu in skednju, k Cebelnjaku in v kas€o. Pocasi,
svecano je hodil med poslopji, Sel od hrama do hrama, od pros-
tora do prostora, zamahoval s kropivnikom okoli sebe in kadil.
Zraven je Sepetaje zbrano molil in se v mislih pogovarjal z
Bogom.

Ko se je vrnil v hiSo, je bila v izbi zbrana Ze vsa druZina in
ga v tihi, obredni svecanosti Cakala. Tu je bila Zena z Jurijem,
edinim PetraCevim sinom, z obema h¢erama, z dvajsetletno Jero
in Sestnajstletno Cilko pa z dvanajstletno vnukinjo Nano, hc¢erko
najstarejSe Petraceve héere Katre. Ta je s svojim mozem Zivela v
podboncarskem mlinu, medtem ko je Nana Ze izmlada Zivela pri
starem oCetu in pri stari materi. Tudi potovka Lucija je bila tu.
Ko je Petrac stopil v ispo, so vsi pokleknili okrog bozi¢ne mize
in gospodar je pokropil Se druzino. Nato so zaceli pobozno in
svecano moliti vse tri dele roZznega venca, kakor je bilo to na
bozi¢ne vecere navada.
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Bilo je Ze precej pozno, ko sta Petracka in Lucija v podstre-
Snici sedli k zaupnemu pomenku. Petracka je postavila pred
potovko na krozniku brtave orehove pogace in ji natocila koza-
rec tepkovca®.

»Le sezite in zalozite!« ji je prigovarjala. »In kozarcek tega-
le zvrnite.«

»Hvala vam, gospodinja, hvalal« se je branila potovka,
kakor se Ze brani clovek, ki ve, kaj se spodobi. »La¢na nisem,
saj smo ravnokar vecerjali. Kozarcek pijace pa se mi bo prilegel.
Vi pa zdaj povejte in razodenite, kar imate na srcu. Sem Ze hudo
radovedna, kaj bo takega.«

»Oh, same skrbi so to, tetka Lucija, same skrbi, vam pra-
vim!« je zacela Petracka obotavljivo in sedla na staro, Zivo pos-
likano skrinjo, ki so bili v njej bogve ze kateri babici pripeljali
balo v to hiSo. »Otroci so mi dorasli. Sin je zrel za Zenitev in tudi
héeri bo treba kmalu kam udomiti.«

»Ej, same take skrbi, ki jih vsaka mati rada kdaj doZivi! Vi
kar lepo Boga zahvalite zanje, zakaj tezko si ga materi, ki jo je
Zivljenje prikrajSalo za to. Fanta imate zastavnega, da bi si ¢lo-
vek kar o€i izpahnil nad njim, in dekleti sta tudi kakor podobici.
Torej boste lahko dobili nevesto za sina in zenine za dekleti,
kakor si vam jih bo srce samo pozelelo. Kaj se vam torej mar?«

Petracki so ob tolikSni hvali kar o¢i zagorele in z obraza ji je
sijal ponos.

»Ni¢ ne reCem!« je odgovorila in se kakor koklja razSopirila
na skrinji. »Take skrbi res vsaka mati rada dozivi, saj vse Zivlje-
nje samo o tem sanja, kako bo otroke pomozila in pozenila. Ali
sanje so eno, zivljenje pa je drugo. Zakaj ko pride do tega, da naj
bi sanje meso in kri postale, se postavi pred ¢loveka tiso¢ ovir.
In takrat se pokaze, da ni lahko oskrbeti otroke tako, kakor si
¢lovek to Zeli.«

%2 tépkovec -- most ali zganje iz hrusk tepk

35



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

»Ah, kaj bo to vam, ko imate tako domacuo'« ji je potovka
zvito kadila. »Ce Ze vi, ki imate otroke s ¢im oskrbeti, tako
govorite, kaj naj potem recejo Sele taki, ki niCesar nimajo in ki
morajo zato otroke samo na roke moziti in zeniti.

»Kaj se ve —morda je takim laglje kakor nam. —Lucija rada
bi vam cisto po pravici povedala, kaj mi lezi na srcu.«

Natocila je Se sebi kozarec tepkovca in ga izpila. Nerodno se
je presedla na skrinji ter zacela v zadregi in sramezljivo:

»Po pravici povedano, naSa domacija je res Se kar kar.
Denarja pa ni pri hisi. In to je tisto. To se pravi — Cisto brez
denarja ravno nismo, ali kaj bi z nekaj bore peckami, ko zacnes
pripravljati Zenitovanja. Glejte, dekletoma je treba napraviti balo
in jima oskrbeti doto, kakr$na jima gre iz hiSe, kakor je nasa. Ali
kJe vzeti naenkrat toliko denarja? Iz zemlje skopati ga ni mogo-
&e, saj nam daje ta hribovska razvlaka® komaj malo ve¢ kakor
za vsakdanji kruh. Ne recem, nekaj bomo Ze stisnili iz nje, ali
toliko, kolikor bosta dekleti odnesli iz hise, ne bo mogoce. Res
imamo smreke v gozdu, ki bi jih lahko dobro spravili v denar.
Ampak — saj veste, kako je to. Kdor za¢ne enkrat sekati gozd,
ta si kmalu tudi ¢evlje sezuje. Tako nam torej ne preostaja dru-
gega, kakor da fanta dobro ozenimo. Dobiti mu moramo neves-
to, ki bo prinesla k hisi Se kaj ve¢ kakor samo srajco na sebi in
tisto, kar ima pod srajco, ¢e naj nekako izravnamo ono, kar bosta
Jera in Cila odnesli iz hiSe. Razumete, Lucija?«

»| kaj ne bi razumela? Saj vendar vsi vemo, da na gruntih
povsod delajo tako, odkar pomni svet. No, vam se pac¢ ni treba
bati, da svojemu fantu ne bi mogli najti neveste, ki se bo z njo
lahko postavil in ki bo imela tudi nekaj pod palcem. S€asom mu

%3 udomiti -- oddati v zakon na kmetijo
% razvlaka — razvleen, razmetan, slab, jalov grunt, razdrobljen na ve¢-
je ali manjSe med seboj oddaljene parcele
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boste ze kje pravo iztaknili. Saj vam menda ni taka sila zanjo, da
bi jo Ze jutri morali imeti.«

»l no — voda ravno ne gori. Ali — odkrito vam povem, bojim
se za fanta. Ves je po vetru. In na kikle je kakor osa na umedeno
tepko. Seveda, mlad je Se in mu tega torej ni zameriti. Ampak —
saj veste, kako je to. Mladost je norost, in ker pri nas na Strmici
zanj ni pravega dekleta, se obesa z deklami na plotove. To pa je
slabo. Ne samo, da se fant s tem osira in daje ljudem v zobe,
ampak se mu pri tem lahko Se kaj zalomi. Tega pa se strasno
bojim. Naj se spozabi, denimo, s kaksno goloritko, pa smo tam.
V pocepniku, kakor se pravi. Zato bi ga rada prej ko mogoce
ozenila. Naj se potlej pri lastni Zeni mezgd, kolikor se mu hoce
in da. Saj bo ostalo vse lepo doma. Jima bom ze spéstovala pri-
rastek in ga spravila pokonci, naj ga bo Se toliko. Ali sama ne
pridem dosti po svetu in torej ne poznam ljudi in deklet. V sose-
ski pa tudi ne vem za nobeno, ki bi bila primerna zanj. Se pravi,
po okoliskih vaseh je dovolj deklet, ali kolikor lahko presodim,
bodo vse le bolj slabe dotarice. Zato sem mislila, ¢e bi vi — «

Beseda se ji je utrgala. V zadregi je segla po kozarcu in na-
pravila krepak poZirek.

Potovka je pomocila koS¢ek orehovke v tepkovec in vazno
pokimala. Ker je bila takih zadreg pri gospodinjah Ze vajena, je
Petracki sama pohitela naproti, rekoc:

»0, ¢e ni hujega, si vam tudi zastran tega ni treba beliti las.
Se na svojih potih po svetu Ze ogledam naokrog in vam poisc¢em
kje nevesto, da bo fantu in vam ob njej, kakor da ste jo v terni
zadeli. Ze marsikomu sem tdko nasla, da mi $e danes hvalo
poje.«

»Saj to sem Ze sliSala,« je Petracka olajSano dejala.

»Zato Ze dolgo mislim na vas. In nocoj ste prisli k nam
kakor naroceni. — Lucija, ali mi boste res pomagali?«

»l, seveda bom! Kako da ne?«

»Prosim vas, Lucija, storite mi to. Saj ne bo zastonj.«
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»Oh, kaj tisto! Poglavitno je, da bo vam in fantu vSe¢ in da
bo osrecen z njo.«

»Da, da, Lucijal« je Petracka pohitela. »To ste dobro pove-
dali. Srecen naj bo z njo, to je tisto. Saj je drugace kar dober fant
in torej zasluzi, da bi bil sreen. Kaksno tako mu poiscite, da se
bo na prvi mah zagledal vanjo in da ga bo tudi ona rada imela.
Samo — ne sme biti kaksen prebirek® ali postanek, ki ga nobe-
den vec ne povoha, ali tudi ne kaksna opletaca, ki je ze vse plo-
tove obdrsala ter Sla iz roke v roko. Pa spet ne kak$na mle¢na
Cijazaee, ki samo za pecjo sedi in rozni venec v roki vrti. In doto
mora imeti in balo, seveda, kakrSna gre nevesti, ki se mozi v
hiSo, kakr$na je naSa. Pa pridna mora biti in dobra, skrbna gos-
podinja. In da mozu ne bo ven in ven regljala ter da tudi nad
menoj in starim ne bo rezala in jezikala. In da bo — «

Se in $e bi bila govorila in naitevala svoje Zelje, da je ni
potovka ustavila rekoc:

»Bodite brez skrbi — dobro vem, kaks$no potrebujete. Saj nis-
te vi prva, ki se v taki stvari zateka k meni za pomo¢. Samo to
mi Se povejte, ali naj bo to kmalu — se vam mudi zanj?«

»l — voda nam ravno ne tece v grlo. Ali preve¢ zavlacevala
vendar ne bi rada. Najbolj prav bi mi hodilo, ¢e bi bilo Zenitova-
nje enkrat tam v zaCetku prihodnjega leta. Morda tja k drugemu
predpustu.«

»Ej, dotlej je Se ve€ kot leto dni Casa! Torej nam ni treba
vihrati in burjati. Pa je tudi tako, da prav$ne neveste ne najdes
za vsako leso kakor rjavo koso. Zatorej naglica v takih receh ni
dobra.«

Se dolgo sta se pogovarjali ter se ob pogaci in tepkovcu
zaklepetali v pozno no€. Sele ko so potovki zacele ze veke lesti
na oci, se je Petracka poslovila. V srcu je Cutila sladek nemir.
Kajti dobro se je zavedala, da se je nocoj zacelo odmotavati v

% prebirek — izbirek, ostanek
% cijaziti — pocasi se premikati, vle&i, nositi
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njenem zivljenju klobko novih usod. Ali v drzne sanje ljubecega
materinega srca se je prav na tihem zagrizala tudi rahla skrb.
Nekoliko jo je vznemirjalo tudi to, da se je lotila tako vazne reci
brez mozeve vednosti, Ceprav je ze vec let vse sama vodila in
urejala v hisi.

V veZi je stopila Se na prag, da se razgleda po vremenu in si
ohladi razgreta lica.

Zunaj je bila jasna in svetla, huda mrzla no¢. Zvezde so se
ledeno blescale z neba. Noc¢ je bila tiha in na vasi je bilo vse
mirno. Okna v hiSah so bila Se povsod razsvetljena. Ljudje so
Cakali novega leta.

Prav tedaj, ko je hotela ze zapreti vrata, je udaril v Ravnah
zvon. Dvanajst brne¢ih udarcev se je kakor dvanajst tezkih gra-
nitnih, z bronom zalitih mejnikov zagozdilo med staro in novo
leto.

Ob zadnjem udarcu je Petracko ¢udno stisnilo v srcu in telo
ji je preletela rahla mrScavica. Roka, ki je v njej drzala sveco, ji
je zadrhtela in kar na lepem omabhnila, da se je plamen na sveci
nemirno zganil in ugasnil.

»lezas, ali to morda kaj pomeni?« se je ustrasila.

Vendar je naglo odgnala vzemirljive in vrazaste misli. Pre-
krizala se je in Sepetaje pozdravila novo leto:

»Daj bog, da bi bilo sre¢no! Naj mi izpolni sanje dolgih let
in uresnici to, kar sem nocoj zapocela.«

Zapahnila je vrata in se v temi dotipala v ispo.

Moz je bil Ze v postelji in zdelo se ji je, da spi. Pocasi in raz-
treseno se je razpravila ter potihoma zlezla k njemu. Zaprla je
o€i, a misli so se ji zblojeno podile po glavi in ji niso dale spati.
Ah, ko bi bil vsaj stari buden! Nocoj bi se tako rada pogovorila z
njim.

»Martin, ali Ze spi$?« ga je potithoma, Sepetaje klicala.

On pa je v spanju samo nekaj nerazlocno zazuznjal in zacel
na glas smrcati.
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»Hej, ali slisi§, Martin? — Jurija bom mozila!« mu je govori-
la, ali samo v mislih.

V kotu pred jaslicami je v oljenici nemirno trepetala drobna
lucka in razlivala po hiSi motno rdeCkasto svetlobo. V njenem
utripanju so se po mracni ispi utrinjale medle sence, kakor da
nekje nevidno in potihoma frfota splaSena ptica in onemoglo
zamahuje s perutmi.

Petracka je dolgo strmela v te utripajoce sence, z duso pa se
je mudila v vrtu svojih sanj. V duhu je Ze dozivljala poro¢ni dan
svojega sina. Stala je v mislih na hiSnem pragu in pricakovala
Zenitovanjce. Zdaj zdaj se pripeljejo od Fare. Se trenutek in sva-
tovske sani zavijejo z vriskajo¢imi svati na dvoris¢e. S prvih
sani sko¢i Jurij, dvigne z njih svojo mlado in jo na rokah ponese
do veznega praga, kjer oba poklekneta, da ju ona, sre¢na mati in
tasca, blagoslovi.

Tako je sanjarila in v dusi razpredala lepe nacrte. Zaspati ni
mogla skoro vse do zore. V lepe sanje in nacrte so se ji vsiljivo
vpletale tudi pritajene skrbi. Plahutavo so ji obletavale srce
kakor netopirji mra¢ne bore, ko jim v razvehljane kroS$nje poce-
ne slutnja nevihtne noci.
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Alenka je vezala culo, v srcu pa ji je bilo hudo kakor Se
nikoli.

O ljubi bog! Moram res — moram res od doma? Se ji je ne-
prestano motalo po glavi.

Tako nenadoma je prislo to, da zdaj kar verjeti ne more, da
je to res. Vceraj osorej se ji kaj takega Se sanjo ni, nd, danes pa
ze culo veze.

Bila je tako zmedena in razburjena, misli so se ji tako divje
podile po glavi, da ni vedela, kaj po¢ne. Motoglavo je begala po
hisi, tekala iz kamre v ispo pa spet nazaj. Kakor brez misli je
brskala po skrinji in omari. Jemala je iz predalov zdaj to, zdaj
ono, pa spet tlacila nazaj.

»Kaj za Smenta pa to pocnes$?« je godrnjala mati. »Saj bos
vse zmesala in razmetala. Cisto brez glave si. To je zato, ker
tetke Lucije in mene nisi ubogala. Ko bi bila svoje re€i Ze v¢eraj
povezala, ne bi zdaj tako burjala.«

Alenka se je na materine besede samo zmrdnila in molcala.

Ha, vceraj! Vceraj je bila Se za trdno uverjena, da ji ne bo
treba od doma. Prvi trenutek — takrat, ko je bila zvedela, da jo
spravljajo v sluzbo, jo je bilo to res prizadejalo. Ali ko se je
spomnila Lahovega Simna, se ji je v dusi takoj zopet vse zgladi-
lo. Saj se je za gotovo nadéjala, da je Simen ne bo pustil v sluz-
bo in za deklo. Tako se je zanasala nanj, da Se vceraj toliko da ni
rekla materi in potovki, naj si zastran nje ne belita po nepotreb-
nem glave, ker bo Simen prav za trdno nakrenil tako, da ji ne bo
treba v svet. Ce Ze takoj ne poslje snubacev, bo vsaj sporocil
ocetu, da jih poslje v predpustu, ter da jih prosi, naj do takrat
potrpe in naj nje, Alenke, ne spravljajo v sluzbo.

Ko pa mu je snoci povedala, kaj so sklenili doma, ter se mu
bridko potozila, je dajal od sebe samo nekak$ne polovi¢ne gla-
sove kakor ubit lonec. Kraspal se je po glavi, se prestopal z noge
na nogo ter nekaj mencal in ZuZnjal, ¢e§ da naj potrpi, ker da Se

41



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

ni vseh dni konec, ter da se bo Se vse kako prelozilo. Vrag si ga
vedi, kaj je mislil s tem. Njo pa je bilo sram, da nikoli tega. Se
zdaj ji je, da bi se kar v zemljo vdrla, ko pomisli na to. Moj bog,
saj je bilo videti prav tako, kakor da ona njega snubi. Jezus, kaj
bi dejala o¢e in mati, ko bi vedela to!

Vsa je rdela od sramu. Sklanjala se je globoko nad culo in
toliko da ni glave kar med obleko in perilo vtaknila. V dusi ji je
vrelo in kipelo kakor v prenapolnjeni ponikovalnici. Vse se je
mesalo v njej — Zalost, sram, obup, razoCaranje, kes in jeza.

Ta Simen! Naj ji le $e kdaj pride pred o¢i! Na svetu tak
kosorepec je kakor drugi fantje. Ona pa je toliko dala nanj. Toli-
ko mu je zaupala, za takega poStenjaka ga je imela in toliko je
verovala vanj. On pa jo zdaj tako poniglavo pusti na cedilu. Moj
bog, da se je morala v njem tako zmotiti! Ali bi ji zdaj bilo treba
vezati culo, ko bi bil on fant, kakor bi moral biti? Bi ji bilo treba
od doma, ¢e bi jo res imel rad? Bi pustil kdaj pravi fant, da mu
ljubo vdinjajo za deklo? Nikoli!

Bila je v dno srca uzaljena in globoko razoCarana. Sram jo je
bilo in srce jo je bolelo. Ce bi bila sama v izbi, bi se vrgla na
posteljo, zarila obraz v culo in na glas zatulila.

O kako prav so imeli mati, ko ji niso pustili, da bi se na
samem shajala z njim! — »Ce mu je kaj zate in &e misli posteno,
naj pride v hiSo, saj ve, kje imamo vrata,« so ji zmerom govorili.
On pa jo je zalezoval le v mraku in jo vabil za skedenj. Ponigla-
vec tak! —

»Smentajte, vse si razrila, vse razkopala in razvlekla!« se je
jezila mati. »Kaj pa si toliko tega zmetala iz skrinje? Saj ti ni
treba vseh svojih stvari jemati s seboj. Samo toliko povezi v
culo, kolikor potrebuje§ za prvo silo. Nekaj obleke in perila,
drugo pa pusti doma. Ce se z Lesarico pogodimo in pojdes
potem z njo na Strmico, sko€i$ potem pac kako nedeljo domov
po stvari, ki jih bo§ Se potrebovala. Ali pa ti to ali ono prinesemo
kdaj k Fari in bos tisto potem v nedeljo od mase grede s seboj
vzela.«
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»O kakopak — domov bom hodilal« je Alenka trmoglavila,
ker sta jo razganjali kljubovalnost in jeza, kar je bilo pri njej
sicer nekaj nenavadnega. »Kakor da se dékle lahko kar takole
sprehajajo!«

»Ne jezikaj! Rajsi pohiti, da ne bova kasnili,« jo je zavrnila
Lovsinka in odsla v kuhinjo, da pripravi zajtrk.

Ah, morda me pa Lesarica res ne bo marala v sluzbo, se je
Alenka na tihem tolazila. Kako je ze rekla vceraj potovka Luci-
ja? Da sem premalo Zivotna?

Podzavestno si je Sla z rokami ¢ez boke.

Res, v Zivot je drobna in tam — tam odzad je ni dosti. Tudi
¢ez pas bi jo moski skoro z dlanmi obsegel. Ne zad ne spred ni
tako Cvrsto oblazinjena kakor na primer Urbasova Ana, tista
bunka, ki jo bo France vzel za zeno. Ta je Siroka kakor seneni
VOZ in na njej se spodaj in zgoraj vse trese kakor na tistih orjas-
kih kobilah, ki skozi luzarske klance vozijo parizarje. Ne, s
takimi oblinami in blazinami po Zivotu se ona, Alenka, res ne
more ponasati. Ali pri delu se upa pomeriti tudi z Urbasovo Ano
ali s katero koli si ze bodi — tudi s Se bolj ritasto.

O, ko bi je Lesarica le res ne marala za deklo!

Ali ko je o tem zacela trezneje razmisljati, tudi v tem ni
videla reSitve. Najprej — kaksna sramota bi bila, ko bi se od Fare
morala s culo vrniti na LuZarje. Vse bi se ji posmehovalo, ¢es da
Se za deklo ni. In potem — od doma bi vendar prej ali slej morala.
In naposled — Lahov Simen je potem §e celd ni¢ veé ne bi maral.

Ko se je tako na lepem ujela pri tej misli, je uporno vrgla
glavo vznak.

»Ceprav ne!« je trmasto Sepnila. »Mar mi je tak figar!«

Zajtrkovali so mol¢e. Vsem je nekaj leZalo na dusi in jih tla-
¢ilo kakor mora. Res je, da pri jedi tudi druge dni nikoli niso
govorili ali pa le malo, vendar je bil danasnji molk ¢isto druga-
¢en kakor druge dni. Nekaj zadusljivega, nenavadnega je bilo v
njem, kakor da se je zbrala druzina k sedmini.
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V Alenki je bilo vse napeto, tako da je jed le s silo tlacila
vase. Cutila je, da se ji hoce v dusi nekaj prelomiti in razklati.
Steka se je premagovala, da se ni za mizo zguzila®’ vase in na
glas zajokala.

Ko so po jedi odmolili, ji je mati dejala:

»No, poslovi se, potem greva.«

Oce je bil ze vstal od mize, se naslonil k peci in si zapalil
pipo. Alenka je obotavljivo stopila k njemu.

»Hvala vam, oCe, za vse, kar ste do zdaj storili zame!« je
komaj izdavila.

Oce je vzel pipo iz ust, Strenil slino skozi zobe in dejal trdo,
kakor je bila to njegova navada:

»Srecno, no! To glej, da mi v svetu ne bo§ sramote delala!
Bog ne zadeni, da bi moral o tebi kdaj kaj slabega zvedeti! Dru-
gace te — «

Zadnjih besed to pot sicer ni izgovoril, ali Alenka in vsi dru-
gi v ispi so vendar dobro vedeli, kaj je hotel reci. Saj je imel
zmerom na jeziku: »Drugace te na mrtve Zlake premlatim.« In
doma so vsi vedeli, da oce teh besed ne izgovarja tjavdan.

Komaj je Se goltala jok in zadrZevala solze.

Brat France se je v zadregi ¢ehljal po glavi, kakor da se ji s
tem nekako opravicuje, ¢e§ Zal mi je, da moras zavoljo mene od
hiSe, ali kaj si ¢emo, je Ze tako. Stopila je tudi k njemu in mu
molce dala roko, ker je ta trenutek tudi njo obslo, da je na vse
zadnje tako ali drugace res on tisti, zaradi katerega se mora ona
zdaj s tolik$no bridkostjo poslavljati od svojega doma.

NajteZe ji je bilo slovo od Barbke in Markca. Ta dva sta
hodila Se v Solo — bratec Sele drugo, sestrica pa zadnje leto. Tako
rada bi ju bila ob slovesu stisnila k sebi, ju objela in si ob njima
v joku vsaj malo olajSala svojo bridkost, pa se je bala oceta. Ta v
druzini ni trpel Custvenosti in mehkobe, ¢e$ da je to le za

¢ zguziti se — skljuciti se, zgrbiti se
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pomehkuzene mestne ljudi. Zato je bilo tudi slovo od najmlajsih
dveh hladno; kratko in zadrzano.

Mati jo je ze Cakala pri vratih. Pomocila je prst v kropivcek,
se dotaknila z njim Alenkinega Cela in jo pokrizala.

»Pa pojdiva v bozjem imenu!« je dejala suho.

Alenka se je Se enkrat ozrla po hisi, potlej pa je kar omahni-
la ¢ez prag. Vase ihté je s culo v roki odsla za materjo.

Zungj je bilo jasno, mrzlo jutro, da je kar rezalo v lice. 1z
nizav so se dvigale rahle megle ter se ovijale hribov in gricev
kakor prosojne tancice. Od ondod so se pocasi razpuhtevale v
visave. Kmalu po razsvitu so zapredle jutranje nebo v prozorne
pajcevine, da je vzhajajoce sonce bledelo za njimi kakor velik
uvel cvet. Cez dobro uro pa se je ze prebilo skozi injasto mot-
njavo ter oblilo svet z jasnim, mrzlim sijem. Iz premrlih zarkov
so se po sipkem sneznem poprhu razsule bles¢ece prsice, da je
po planjavah vse migetalo, kakor da so po snegu zarojile biserne
musice. Tu in tam se je z vej ali z obcestnih zic spraSilo v soncu
otopljeno inje ter se razprsilo v zraku kakor srebrn prah.

Ceste in gazi so se ¢edalje bolj polnile z ljudmi. Nekateri so
se Sele zdaj vracali od prve mase, ker so se bili zakasnili v Stacu-
ni ali pri znancih. Zenske so nosile v premrlih rokah Zivopisane
cule. V Novi vasi in pri Fari so si bile nakupile za ve¢ tednov
raznih reéi, da v gospodinjstvu ne bi zmanjkalo tega ali onega,
¢e bi pritisnila morda Se hujSa zima in ne bi bilo mogoce dalj
Casa iz hiSe.

Se vet pa je bilo onih, ki so §li k deseti masi. Prihajali so z
vseh strani in se usipali na cesto. Tu in tam so se ustavljali soro-
dniki, botri, prijatelji in znanci ter si voscili novo leto. V grucah
je povsod vladalo prazni¢no razpoloZenje in pravo bozi¢no vese-
lje. V jasnem jutru so se z vseh strani razlegali glasni pogovori
in smeh. Ves ta hrup in Skripanje snega pod nogami je zdaj zdaj
preglusil Zvenket kragulj¢kov, nato pa so mimo gruce ljudi Svis-
tnile sani in odhitele po ledeneli cesti.
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V modrikastih daljavah so se prikazovale vasi in samotna
naselja Iznad his$ so se dvigali mirni, kakor hoje ravni dimi ter
se pocasi sukljali pod nebo. Po muzavah®® so se v soncu svetile
velike ledene gladine kakor velikanska zrcala. 1z gozdov se je
oglasalo bevskanje potepuskih psov, ki so za svoj racun gonili
divjacino Cez zamete.

V cerkvi je bila Alenka raztresena kakor $e nikdar. Venomer
je morala misliti na to, da mora danes od doma. Srce jo je bolelo,
da ni mogla moliti, ne biti zbrana.

Hudo jo je skrbelo, kako ji bo v tujem kraju in pri tujih lju-
deh. Vedno znova si je napajala duSo z rahlim upanjem, da je
Lesarica morda le ne bo marala. Ali ta up jo je vselej presinil z
bojaznijo in strahom, da je v mislih vzklikala in se branila: »Ne,
ne! Tudi to se ne sme zgoditi.«

Po masi sta se z materjo ustavili pred cerkvijo in cakali,
kakor jim je bila veraj narocila potovka. Ljudje so se gnetli iz
cerkve, da bi se bili skoraj strli med vrati. Na koru so $e zmerom
bucale orgle, da se je veseli napev boZi¢ne pesmi razlegal prav
tja do his spodaj ob Farovscici.

Naposled se je skozi gneco pririnila tudi potovka Luc1Ja S
SebOJ je vodila $e mlado, krepko kmetico. Za njima je répil®
zijalast fanticek ter se zvedavo oziral okrog sebe in po ljudeh.

Zenske so se zadrzano in nezaupljivo pozdravile, kakor je to
navada med ljudmi, ki se ne poznajo in ki se nameravajo med
seboj za kaj pogajati. Lesarica se je z ofmi takoj zapiCila v
Alenko in jo ocenjujoce premerila od nog do glave.

»Kaj?« se je zavzela ez Cas in o€itajoce pogledala potovko.
»Le-ta naj bi prisla k nam za deklo?«

»Da, prav le-t4, gospodinjal« je odgovorila potovka Cisto
zbrano in mirno, ker je bila takih re¢i in besedi pri podobnih
pogajanjih Ze vajena. »Vam morda ni v§e¢?«

% muzava — mo&viren svet, modvirje
% répiti — slediti

46



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

Lesarica je dekle samo gledala in zmajevala z glavo. Obrnila
se je k Lovsinki, rekoc¢:

»Kaj pa mislite, ljudje bozji, da posiljate takega otroka od
hiSe? Saj bi bila komaj za péstrno, ne pa za deklo na kmetiji.«

»Kaksen otrok!« jo je zavrnila Lovsinka. »Saj jih bo imela k
zetvi Ze dvajset. Za njena leta je na pogled res za spoznanje pre-
drobna v zivot, ali to je pri nas v rodu. Kar mene poglejte.
Potegnjena sem kakor nati¢’’, zraven pa e stara, vendar oprav-
ljam Se vsa dela na polju kakor kaksna, ki je v najboljsih letih. In
h¢i je prav taksSna. Lahko se zanesete na to, da vam bo opravila
vsako delo, naj bo v hisi ali zunaj na polju. Kar tetko Lucijo
vprasajte,«

»Saj sem jim prav to ze snoci rekla,« je pohitela potovka.

»Ohlapna je v zivot in tezko, da bi sama mogla vedro vode
ali pomijnik zadeti na glavo,« je menila Lesarica in dekle znova
premerila.

Alenki je bilo, kakor da stoji na ognju. Od samega sramu ni
vedela kam pogledati. Nobene si ni upala ¢rhniti, Ceprav bi bila
najrajsi na ves golt kricala, ko jo je Lesarica tako v ni¢ devala.
Ali to, kar je le-ta nazadnje povedala, ji je bilo vendarle prevec.

»Mislite, da sem se zlegla v grajskih pernicah, da tako govo-
rite?« se je oglasila. To je hotela povedati kar se da odlo¢no in
pogumno, ali besede so se ji zlomile v plaho jecljanje.

»Oho — glejte no, kako je jezikava!« je Lesarica brz pograbi-
la.

»Nak, to pa ne! Jezi¢na pa zZe ni,« jo je branila potovka. »To
ze lahko recem. Krotka je kakor ovcka. Kajne, gospodinja?«

Pogledala je Lovsinko, a ta je potovki samo prikimala, h¢eri
pa rekla:

»Odgovarjaj samo, ¢e te gospodinja kaj vprasajo, drugo pa
prepusti meni in tetki Luciji!«

" nati& — prekla, fizolovka. Potegnjena sem kakor nati¢ pomeni: velika
in sloka sem kakor fizolovka
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Alenka je vsa osramocena povesila glavo.

»Kako pa zastran place — koliko bi hotela imeti?« je vprasa-
la Lesarica.

Alenka se je v zadregi ozrla k materi. Ta si je uprla kazalec
v brado in se zamislila, kakor da Sele preudarja, koliko bi rekla.

»l no — takole naredimo!« je pogrknila Cez Cas. »Ker je
novinka, ji boste dali o boZi¢u $tirinajst goldinarjev pa obleko in
dva para ¢izmov.«

Lesarica se je na te besede naglo odmaknila in se na glas
zasmejala.

»Kako ste rekli?« je porogljivo zategnila. »Stirinajst goldi-
narjev, obleko pa dva para Cevljev? Ste ob pamet ali se vam je to
morda samo zareklo. Smentajte, toliko $e prava, Ze usluzena
dekla ne bi zahtevala.«

»No, koliko pa bi jih bili vi pripravljeni dati?« je LovSinka
ze popustljivo vprasala.

»Kaj bi besede gostili, ko je ocitno, da se ne bomo pogodi-
li,« je bila Lesarica odrezava. »In sgloh — jo imam drugje izbra-
no. Pa je tista vse drugacna babuza’* kakor tale vasa, a ne terja
toliko place kakor vi.«

Zazela si je ruto na vratu in se obrnila, kakor da se ne kani
ve¢ pogovarjati.

»Medard, kar pojdival« je zaklicala fanticku.

Ta je zmedeno pogledal mater, a se je potem brz spet zazijal
v dekle, ne da bi se ganil. Hotel je nekaj reci, a ga je prehitela
potovka Lucija, ko se je ustopila pred Lesarico, rekoc:

»Zdaj pa zinite Ze enkrat katero pravdansko in ne bosite vec
takih, ki ne sodijo ne v koplce ne v ostrnice’®. Govorite, kakor
da se posli za sluzbe na vasi Strmici kar tepo. Saj vemo, kako je.
Za malo place je pravdanske ne dobite tja v vaSe hribe, ¢e se

™ babuza — v zani¢ljivem pomenu babnica; zmikavta, tatica
"2 ostrnica — tanjse deblo ali vrh debla s prisekanimi vejami, ki se upo-
rablja za suSenje krme: deteljo so susSili na ostrnicah / senene ostrnice
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razCetverite. Lahko pa se vam nameri, da se nasmolite in dobite
kje kaksno zmikavto, ki so jo drugje iz sluzbe nagnali. Kadar
posla v hiSo jemljeS, ne glej goldinar, da ne bo$ jokal kdaj za
stotaki.«

To je opogumilo Medarda, da je prijel mater za roko, jo pro-
sece pogledal in zajecljal:

»Oh, mati, pa bi jo vendar vzeli.«

Lesarica ga je karajoce oSinila z o¢mi.

»T1 pa drzi jezik za zobmi!« ga je strogo zavrnila.

Fantek je zardel in povesil oci. Ali se je potem takoj zopet
zamaknil v dekle ter ji nepomicno in kakor zavdan zrl v zardeli
obraz. Tako je strmel vanjo ves ¢as, tudi e potem, ko so se zen-
ske jele Ze resno pogajati. In strasno se je bal, da se pogajanja
zaradi materine nepopustljivosti ne bi razbila. Dekle se mu je na
vso moc¢ smililo. Prav dobro je cutil, kako ji mora biti v srcu, ko
so zenske barantale zanjo kakor za telico na sejmu in ko jo je
mati pri tem kar naprej v ni¢ devala. In to samo zato, da bi ji pri
placi zbila in utrgala kaksno krono. Dekletu gre Ze kar na jok.
Oc¢i se ji vlazno love od zenske do Zenske in ustnice ji ¢edalje
bolj drhte. Le kje imajo mati o¢i, da ne vidijo, kako je to ljubko
dekle vse kaj drugega kakor ona robavsela, ki zdaj sluzi pri njih?

Po dolgem in razburljivem pregovarjanju in meSetarjenju so
se Zzenske nazadnje vendarle pogodile. Medard bi bil od samega
veselja najrajsi kar zaplesal. Imelo ga je, da bi bil pograbil novo
deklo za roko in jo sam vodil po cesti na Strmico, kakor je nekoc
Mlakarjevo Nano, ko je ta zacela hoditi v Solo. Vse znamenitosti
ob poti bi ji razkazal. V Lazah bi mimogrede pokukala malo v
Bencinov gozd, kjer bi ji tovariSko zaupal, kje zoré poleti najlep-
Se jagode in kje se ¢lovek lahko do sitega nazoblje malin. Poka-
zal bi ji, kje spomladi gnezdijo tascice, brglezi, drozgi, ¢izki in
drugi pticki, kje imata jazbec in lisica svoj brlog in v katerih
duplinah domujejo gozdni Skrati in njihove pedenj-deklice.

Lesarica je potegnila Lucijo na stran in ji na skrivaj stisnila
nekaj petic v roko.

49



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

»Hvala vam, strina, hvala!« se je potovka zahvaljevala, zavi-
jajo¢ novce v rutni vozel. »Boste videli, da boste z dekletom
zadovoljni,« jo je prepricevala. »Menite, da bi vam jo priporoca-
la, ¢e je sama ne bi dobro poznala in ¢e ne bi vedela, da je pridna
in postena?«

Lovsinka pa ji je ob poslavljanju spustila kar cel goldinar v
dlan.

»Tisoc¢krat vam bog povrnil« je potovka hvalezno zagosto-
lela. »Zastran Alenke ste lahko popolnoma mirni in brez skrbi.
Pri Lesarjevih ji bo kakor doma,« ji je zatrjevala. »Verjemite mi,
da je ne bi spravljala tja, ¢e ne bi bila uverjena, da bodo skrbeli
zanjo kakor za svojo.«

Preden se je poslovila od Zensk, je pozugala Se dekletu in jo
vprico vseh posvarila:

»Ti, Alenka, pa zdaj le glej, da bos tudi v sluzbi pridna in
postena, kakor si bila do zdaj doma. In bog ne daj, da bi kdaj s
¢im nakopala sramoto sebi, svojemu domu in meni, ki sem te
spravila v sluzbo!«

»Ni€ se ne bojte, tetka Lucija,« je odgovorila Alenka, pa je
komaj vedela, kaj govori, tako ji je bilo hudo, ko je bilo zdaj za
trdno odlo¢eno, da mora v sluzbo. »Ne bom vam delala sramote,
ne!«

»No, zdaj se Se z materjo kaj pogovori, potem pa pridi za
nama,« ji je dejala Lesarica in odhitela z Medardom za gruco
zensk.

Lovsinka je cutila, kako je hceri pri srcu. Zato jo je prijela za
roko, kar se ze od Alenkinih otroskih let ni ve¢ zgodilo, in ji
rekla mehko:

»Malo te pospremim. Daj mi culo, ti jo bom nekaj ¢asa jaz
nosila.«

»Oh, ne, mati!« se je Alenka branila. »Bom Ze sama.«

Obrnila se je stran in si skrivaj obrisala solze.

Molce sta krenili za Lesarico. Alenka si je skoraj do krvi
grizla ustnice, da ne bi na glas zajokala. Ah, zdaj je torej le res!
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V tuj kraj gre, k tujim ljudem. Ne bo se ve¢ vrnila z materjo na
Luzarje. In Simen — Ah, nanj noée ve misliti! Samo on je kriv,
da jo zdaj tako boli srce in da ji je tako hudo. Ce ji ne bi bil zme-
rom govoril, da bo njegova Zena, bi se bila ze zdavnaj spoprijaz-
nila z mislijo, da bo prej ali slej morala od doma. Pocasi, vsak
dan po malo bi se bila vdajala v svojo usodo in tako ji zdaj ta pot
ne bi bila tako bridka. Pa se je zanasala nanj kakor ukleta kra-
ljicna na svojega kraljevica in odresitelja. Oh, kako laznivi so
moski! To si bo dobro zapomnila. Nobenega ve¢ ne bo pogleda-
la.

Mati je molce hodila ob njej. Tudi ona je bila zamiSljena in
zaskrbljena. Saj gre spet eden od njenih otrok od doma. To pot
héi, ki se zanjo najbolj boji. To dekle ni prav ni¢ podobno dru-
gim njenim otrokom. Tako je mehka in sanjava, kakor da ni nje-
na in njenega moza kri. Srce ima mehko in vsa je, kakor da so jo
vile dojile in zibale, kakor do so jo vso mladost v svilo in tancice
zavijale. Na zunaj je res Zivela trdo kakor drugi njeni otroci, se
je res zulila z delom kakor vsi pri hisi, z duSo pa je bila zmerom
v nekaks$nih pravljicah in sanjarijah. To je vsakdo cutil, najbolj
pa ona, njena mati. Zato jo zdaj tako skrbi, kako bo z njo v sluz-
bi in svetu. Tako ¢udno jo tis¢i v srcu, kakor da gre za pogre-
bom, in duso ji obletava nekaj kakor huda slutnja. Rada bi hceri
za slovo kaj toplega, dobrega rekla, jo Se kaj posvarila in poudi-
la, pa ji beseda kar nece iz ust. Trdo zdaj, ko gre h¢i od doma, ne
more govoriti z njo, mehko pa ne zna. Svojih otrok nikoli ni
razvajala, nikoli jih ni ljubkovala. Tega ji tudi moz ne bi bil pus-
til. Oh, on je bil zmerom tako trd z druzino! Nikdar ni nikomur
prizanasSal, Se sebi ne. In kakrSen je bil sam s seboj, tak je bil tudi
z otroki in z njo, s svojo Zeno. Samo da nje ni pretepal, kakor je
otroke. Se ko so bili v zibki, se je znal samo zadirati nad njimi.
Ni pa ni mogel trpeti in prenaSati njihovega jokanja. Ko pa so
zlezli v krilca, jih je Se samo strahoval. Nikdar niso sliSali mehke
besede iz njegovih ust. Vse, kar je kdaj spregovoril z njimi, je bil
trd, strog ukaz ali pa ukor. Zato se ga je v hiS§i zmerom vse balo.
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Vsi so trepetali pred njim. Celo ona, njegova Zena. In kako stra-
Sen je bil, kadar je zgrabil za palico! Oh, takrat je ta neusmiljeno
pela v hisi. Pa po srcu ni slab ¢lovek. Ne — tega ne more reci. Le
tako trde narave je, tako strog in nepopustljiv, da za nikogar ne
pozna prizanaSanja in milosti. In tako sveto je preverjen, da je
cloveka mogoce samo s palico vzgajati, ga s strogostjo drzati na
vajetih in ga voditi po pravi poti. Tudi sam sebi ni¢ ne prizanasa
in Ce bi se mogel, bi celo samega sebe vsak dan trikrat premlatil.
In ona sama — tudi ona je bila Ze po svoji naravi mrka in molce-
¢a. Zmerom je vse zapirala vase, svoje misli, Zelje, bridkosti in
tezave, pa tudi tisto malo veselja, ki ga je bila kdaj v Zivljenju
delezna. Ali je potem ¢udno, da je ob takem moZzu tudi ona pos-
tala do sebe in svojih otrok Se bolj trda, vsa vase pogreznjena in
zalizana, kakor je bila Ze po svoji naravi?

Prispeli sta na cesto pod Vélikim vrhom, ne da bi bili med
seboj tudi besedico spregovorili. Vsaka zase sta v srcu brozgali
po svoji bridkosti in se vdajali tezkim mislim. Sele na razpotju
pred Studencem je rekla mati kratko:

»No, dovolj dale¢ sem te spremila. Zdaj se morava posloviti.
Tole ti Se povem, preden se lo¢iva: v sluzbi bodi pridna, zvesta
in poStena. Gospodarje zmerom ubogaj in glej, da dela ne bos z
lu¢jo iskala. Zastran drugega pa — saj ves, kako smo te doma
ucili. Tega nikoli in nikdar ne pozabi. Sli sliSala in me razume-
la?«

»Slisala in razumela,« je dahnila Alenka komaj sliSno.

»No, potem pa zbogom!« je rekla LovSinka suho in podala
héeri roko v slovo.

Alenko je tako strasno stisnilo v srcu, da bi bila od bolecine
kar zatulila. Toda premagala se je in s silo udusila v sebi naval
bolecih Custev, ki je hotel v joku bruhniti iz nje. Segla je materi
v roko in se ji za trenutek zagledala v sivi, uveli obraz.

»Zbogom!« je rekla Se ona suho.

Obrnili sta se in $li vsaka svojo pot.
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Lesarica je bila medtem s fantom odSla Ze dobrSen kos poti
naprej. Alenka je pohitela za njima. Sele zdaj, ko je ostala sama,
je zacutila vso svojo samotnost in izgubljenost v svetu. Bilo ji je,
kakor da so jo vsi ljudje na svetu zapustili in pozabili. O ljubi
bog, kako je to! Kakor brezdomka je zdaj na tej nepoznani cesti,
koder Se nikdar ni hodila. Tuji kraji se ji odpirajo pred ocmi in
okrog sebe vidi same neznane obraze. Nobene toplote ni zanjo
nikjer, nobenega prijaznega pogleda. Nihce ji ne rece prisrcne,
tople besede. Kakor izgnanka gre v neznano, temno zivljenje,
bog si ga vedi kaksni usodi naproti.

Ozrla se je nazaj, ali mati je bila Ze zginila za ovinkom.
Tedaj jo je z vso mocjo zgrabilo, da bi se bila obrnila in se pog-
nala za njo proti Luzarjem, proti domu, ki ga je morala zapustiti
tako nepri¢akovano. Toda ¢vrsto je stisnila zobe, da so jo zabo-
lele Celjusti, se vsa stulila vase ter se kakor vihar pognala napre;.

Dohitela je gruco ljudi, ki je z njimi hodila gospodinja. Za
njo je potem sama zase nadaljevala pot. Zenske spredaj so se
glasno pogovarjale med seboj. Vsaki¢ toliko se je katera ozrla
nazaj in jo oSinila z naglim, zvedavim pogledom. BrZkone je
gospodinja zenskam povedala, da si je danes najela novo deklo
in da je to tisto dekle, ki gre s culo za njo, pa zdaj njene znanke
pasejo radovednost na njej. Tudi fant, ki je prej pri Fari tako
¢udno zijal vanjo, Sepetaje nekaj dopoveduje fantickom in punc-
kam, capljajo¢imi za materami. Oc¢itno jim tudi on nekaj pripo-
veduje o njej, zakaj otroci se neprestano obracajo nazaj in jo
gledajo kakor deveto cudo.

Pot se ji je zdela neskonéno dolga; ni pa ni je hotelo biti
konec. Ob njej so se ji na vsak korak odpirali sami novi kraji. V
daljavi so se ji prikazovale neznane gore na obzorju. Na krizpo-
tih so se ljudje cedalje pogosteje trgali iz gru¢ in se spuscali po
ozkih gazeh proti bogve katerim samotnim zaseljem.

Sonce je stalo ze na poldnevu, pa je bilo po dolinah in gri¢ih
vendar mrzlo in medlo. Vsepovsod sam hlad in sivina, sam mraz
in tujina.
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Tu in tam so ob cesti ali ob razpotjih ¢epele v snegu bridke
martre ali kapelice z zamrzlimi okni, da v njih ni bilo mogoce
videti svetnikov. Le sem ter tja se je v otajani lisi na okenskem
ali vratnem steklu prikazala obledela podoba ali motna roza.
Kjer pa so bila znamenja odprta, so se svetniki zmrzlo in ¢emer-
no drzali v tesnih dolbinah, kakor da morajo tam stati za kazen.
Okrog svetih podob so bile ponekod razpostavljene zbledele
roze iz pisanega papirja in se zalostno povesale pod snegom, ki
ga je bila burja navejala po znamenjih.

Medard se je utrgal iz gruce otrok in poc¢akal Alenko.

»Daj mi culo!” je dejal in segel po sveznju, ki ga je dekle
nosilo na rokah. »Ti bom malo odnasal.«

Posiljeno se mu je nasmehnila.

»Pa bos mogel? Ne bo pretezko zate?«

»0, mislis, da sem kar tako!« je pogumno odgovoril in se
Siroko razkoragil pred njo. »Ze vse kaj tezjega sem kdaj cijazil!
Meh moke prinesem iz mlina kakor ni¢. Kaj je ta culica v prime-
r1 z mehom moke?«

Zadel si je svezenj ¢ez glavo, da ga skoro ni¢ ni bilo videti
izpod njega.

»O, pa si res mocan!« ga je pohvalila.

»Kakor da bi bilo to kajl« se je junacil. »To bi Se otrok z
lagotjo nesel.«

»Kaj ti nisi otrok?« se je Alenka zacudila.

Odprl je usta, a beseda mu je zastala na jeziku. Se nikoli do
zdaj mi ni priSlo na um, da bi bil razmisljal o tem, kdaj ¢lovek
neha biti otrok. Sele zdaj, ta trenutek in ob tem dekletovem
vprasanju pa kakor da se je nenadoma nekaj s(:ajmalo73 VvV njem,
kakor da se je nenadoma nekaj prelomilo v njegovem Zzivljenju.
Ugreznil se je vase in dolgo preudarjal, kaj naj na dekletovo
vprasanje odgovori, kakor da bo ta odgovor odlocal o velikih in
tehtnih receh. Nenadoma pa kakor da se je nekaj sprozilo v

73 s&ajmati — zavedati se
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njem. Visoko se je zravnal pred dekletom, kakor da se hoce
potegniti pred njo do nébes. Potem pa je butnilo iz njega kakor
iz puske:

»Ne — nisem vec¢ otrok!«

To je povedal tako odlo¢no, da se je morala Alenka zasme-
jati. Kaksne se znebi — ta fanti¢ek! Tak drobencelj je Se, da je
videti samo dvoje nozic, ki pod culo naglo drobe po cesti, pa bi
hotel biti ze velik.

»Saj bom letos nehal hoditi v $olo,« je na njen smeh prista-
vil, kakor da hoce svojo prejsnjo izjavo podpreti s tehtno pod-
krepitvijo. »Poleti dopolnim §tirinajsto leto.«

»O potem pa Ze!« mu je Alenka vazno pritrdila.

Iz njenega smeha in iz njenih besed je domiselno povzel, da
njegovih besed nemara ne jemlje zares. Kar nekam uzaljeno jo je
pogledal izpod cule, nabral usta v mrdec in rekel:

»No, Cakaj! Ko prideva domov, se postaviva vstric. Bo§
videla, da nisem dosti man;jsi od tebe.«

»0, tudi brez tega vidim, da si Ze velik!«

»Tudi metat se pojdeva lahko. Bo§ videla, kako sem
mocan,« se je fanti¢ Se naprej postavljal, hote¢ jio po vsej sili
prepricati, da res ni ve¢ otrok. »Bos videla, rkelj”* dvignem na
ritini"® kakor ni¢ in ga sam zvalim na voz.«

»Res?«

»Cisto zares!«

»Vidis, tega jaz ne bi zmogla.«

»Tudi PakiZzevega Cenca s Hudega Vrha polozim kakor ¢ik
na tla, Ceprav je ve¢ji od mene,« se je fanti¢ Se kar naprej Sir0o-
koustil in bahal, da bi kar najbolj zrastel v njenih oceh. »V nasi
vasi ni nobenega fanta, ki mu ne bi bil kos — razen Petracevega
Jurija. No, ta pa je Ze pravi fant, skoraj mozak.«

»Potlej pa s teboj ni dobro ¢eSenj zobati.«

™ rkelj — hlod
" ritina — odebeljeni del debla nad panjem
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»To se ve, da nel«

»Joj, saj se te skoraj kar bojim!« je klepetala z njim tjavdan.

»0, ti se me pa kar ni¢ ne bojl« je pohitel. »Tebi ne bi
mogel ni¢ hudega storiti. Narobe! Postavil bi se zate, Ce bi ti kdo
kdaj kaj hotel. In pomagal ti bom, kadar bos imela veliko dela ali
¢e kdaj sama ne bos Cesa zmogla. Drva ti bom nosil iz drvarnice,
banjko ti bom pomagal oprtiti, vedro ali pomijnik zadeti na gla-
vo. Bos videlal«

»Mislis, da tega ne bi sama zmogla?«

Pocasi se je obrnil in jo izpod cule ocenjujoce premeril.

»Ej, bi zel« je laskavo presodil. »Pa je prijetneje, Ce sta dva,
ki drug drugemu pomagata.«

»Vidim, da si dober fant!« ga je pohvalila.

V otroskem razgovoru s fanticem se je nekoliko razvedrila.
Pot ji je hitreje minevala in v dusi ji je malce odleglo, ker se je v
pomenku zamotila, da se ni kar naprej napajala z grenkimi mis-
limi. Medardova brbljavost ji je v tem trenutku dobro dela.

»No, Ce je tako, si bova pa prijatelja,« je dejala in se mu pri-
jazno nasmehnila.

»0, bova, bova!« je Medard brz pograbil. »Ce bos le ti hote-
la. Ves, vsaki ne b1 pomagal pri delu. Mici, tej, ki zdaj sluZzi pri
nas in ki pojde danes proc, tej Ze nisem maral drv iz drvarnice
vlaciti. Ta je zmeraj jeznorita. Srpata in rogljata je kakor mesec,
ko se mladi. Kar naprej se zadira in reZi nad ¢lovekom. Zato sva
st bila zmerom nekam navzkriz. S teboj bo pa to Ze drugace. »Z
menoj?« se je Alenka zacudila. »Zakaj pa ravno z menoj?«

Potisnil si je culo globlje na o¢i in premisljal, kako naj
odgovori, da bo zadel to, kar ¢utdi do nje in kar bi ji tako rad
povedal.

»No — zato, ker si Cisto drugacna kakor Mica,« je rekel
potem. »Ker si — «

Zmedel se je, ker za svoje misli ni mogel najti pravih besed
in ker se mu je budilo v dusi novo, nenavadno obcutje, ki ga
nikakor ni mogel prav opredeliti. Ljubi bog, kako naj ji pove to,
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kar ¢uti do nje, ko pa je to obcutje tako cudno in nerazumljivo?
Na svetu tako mu je kakor takrat, ko je pred Stirimi leti v vrocem
poletnem dnevu z botrom Lukcem kolovratil prav po tej cesti od
birme domov. Takrat ga je bil boter spravil v krémo in ga tam
napajal. Ker je bil Zejen in ker ga je Lukec na vse pretege posil-
jeval s pijaco, je bil res zvrnil nekaj kozarcev. Nikoli dotlej Se ni
bil pokusil vina, zato je bil kmalu kar nekam motoglav’®. Boter
pa se ga je bil tako naluckal’’, da je bil potlej ves vehav'®. Ko sta
hodila domov, je bilo njemu, Medardu, tako Siroko v dusi, da je
preserno opletal z botrinjsko culico okrog sebe in z botrom vese-
lo popeval po cesti. Svet se mu je zdel tako nenavaden, tako lep
in dober, da bi ga kar v naro¢je vzel, ¢e bi ga bil mogel. Vsi ljud-
je, ki sta jih z botrom srecevala ali dohajala na cesti, so bili vide-
ti tako prijazni in ljubeznivi, da jih je Clovek moral imeti prisr¢-
no rad. Ce bi se bilo spodobilo, bi jih bil kar objemal.

In danes ga navdajajo prav taka obcutja. Prav tako $iroko in
svetlo mu je v dusi kakor takrat. Ceprav je zima, mu je vendar
toplo kakor spomladi. V dusi mu je lepo in sve€ano in vse ga
tako opaja, kakor da se od nekod usipljejo nanj roZe in ga
omamljajo s svojim vonjem. V srcu mu je lahkotno, jasno in
sladko, kakor da se je napil medice. Zivljenje se mu ne zdi prav
ni¢ tako, kakor druge dni. Vse je tako neresnicno, kakor da se je
ves svet potopil v toplo, v neskonéne daljave nasevano poletno
brezskrbnost in sanjavost. Ah, najraj$i bi novi dekli poloZil roko
¢ez pas in z njo pevaje odsel v ta novi son¢ni svet! Kajti to dekle
mu je vSe¢, mu je milo in drago, kakor da mu je sestra ali pa Se
bolj.

Da, mila in draga mu je. To je prava beseda za to, kar Cuti
zanjo v srcu.

Obstal je sredi ceste in odprl ze usta, da bi ji to razodel.
Tedaj pa mu je jezik nenadoma odpovedal in vsa kri mu je Sinila

’® motoglav — omoticen
" naluckati se — napiti se
"8 vehav — negotov, majav
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v glavo. Moj bog, ali ji more, ji sme povedati to? Oh, ne — kje
neki! On je vendar fant, ona pa dekla. Kako bi ji potem torej
mogel re¢i, da mu je mila in draga? Saj to je vendar toliko, kakor
Ce bi ji rekel — Ne, ne! Kaj takega se vendar ne spodobi. Morda
je celo pregresno. Ljubi bog, kako mu je moglo priti kaj takega
na um?

Postalo ga je tako sram, da si izpod cule Se pogledati ni upal.
Kar cutil je, kako ga zaliva kri in mu v vroc¢ih kolobarjih krozi
po licih. Sam bog, da mu je jezik kar naenkrat postal zavaljen
kakor zamokel podplat, sicer bi bil bleknil bogve kaksno neum-
nost. Tako pa so mu usta kakor s travo zamasen zvonec, da ne
more spraviti nobene besede iz njih. Samo onemoglo bi cvrkutal
kakor pticek, ko se prvikrat oglasa z gnezda.

Potisnil si je culo ¢isto na obraz in stekel napre;.

Alenka je zopet ostala sama. Znova se je zagrizla v poprejs-
nje misli in kmalu pozabila na fanta.

Mati so zdaj brzkone Ze doma, ona pa rine v ¢edalje bolj tuj
svet. Moj bog, ali Se ne bo konec teh klancev? Ali lezi ta Strmica
res Cisto na drugem koncu sveta? Tako je ze zbita, da se ji od
utrudljive hoje po zamrzli cesti in od sneznega blis¢a kar mezu-
rji "°delajo pred o¢mi. Pot pa pelje v edalje bolj pust in hribovit
svet. Joj, to mora biti poleti dolgoCasno v teh krajih! Nikjer ni
videti nobenega mlacja, nobenega potoka z meci¢jem ob brego-
vih.

Pred njo je hodilo le $e nekaj ljudi, ker se je bila gru¢a med-
potoma Ze moéno zredéila. Zenske spredaj so zavile s ceste v
ozko gaz, vijugajoco se po strmem lazu nizdol v grapo.

Vrh laza jo je fant zopet pocakal. Pokazal je z roko v hrib
onstran grape in ji zaklical:

»Vidi§, tamle je pa Strmica!«

® mezurji se ji delajo pred oémi — od son¢nega ali sneZnega blei¢anja se
Cloveku utrinjajo (vZigajo) iskrice v oceh.
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Potem je zopet stekel za zenskami.

V hribu tam ¢ez je Alenka zagledala nekaj razmetanih kop,
stiskajoCih se v polico pod vrhom kakor zablodele ovce. Ob
pogledu nanje jo je stisnilo v srcu. To je torej Strmica? Tu torej
ji bo posehmal teklo zivljenje? Kako dolgo? Kaj vse jo caka tu?
Kaksna usoda ji je namenjena v teh krajih?

Obsla jo je spet taka zalost, da je kar omedlevala. Po licu ji
je zdrknila debela solza. Scedila se ji je naravnost v ustni kot in
ji grenko obvisela na ustnicah kakor kaplja pelina. Obrisala si jo
je z drhteco roko in se naglo spustila nizdol po lazu. Dohitela je
fanta in mu dejala:

»No, zdaj mi pa le vrni culo! Dovolj si mi jo Ze odnasal.«

»Nak, ne dam ti je ne!« se je fantek uprl. »Prav do doma ti
jo zanesem. Saj zdaj ni ve¢ dale¢.«

In je spet zbezal napre;.

»O ti Cudacek til« je zaklicala za njim.

Za dobre cetrt ure so bili res ze na Strmici. Alenki je plaho
utripalo srce, ko je pri Lesarjevih stopila v hiSo.

Gospodinja jo je popeljala najprej v tesno kamrico in ji
rekla:

»Tule bo zdaj tvoj domek. Dosedanja dekla ima tu Se svoje
re¢i; po juZini pa ta odide in potem si tukaj lahko uredis, kakor
se ti bo zdelo. Zdaj si za trenutek odpocij, potlej pa pridi v ispo.
Takoj bomo juZinali.«

Ko je Alenka ostala sama, se ni mogla ve¢ premagovati.
Bruhnila je v silovit jok in po licih so se ji ulile bridke solze. Ze
od jutra jih je zadrZevala in s teZavo tlacila ihto v sebi, zdaj pa je
butnilo iz nje kakor hudournik cez jez. Vsa zalost, ki se je bila
od snoci nabrala v njej, je zdaj prekipela v solzah in se ji z vso
grenkostjo zlila iz srca. Jokala je in jecala v kamri ter zraven
Cisto pozabila, da ji je bila gospodinja narocila, naj kmalu pride
Kk juzini.

Ker so jo v hisi le predolgo ¢akali, je prisla naposled Lesari-
ca sama ponjo. Alenka se je plaho zagledala vanjo, se dvignila in
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si zacela brisati solze. Ali kar na lepem jo je znova stisnilo v
srcu, zdaj s tako mocjo, da je sunkovito vrgla obraz v predpasnik
in Se huje zaihtela.

Lesarica je stopila k njej in ji mehko polozila roko na ramo.

»Avsica, kaj bos jokalal« ji je dejala vedro. »Pri nas ti ne bo
sile, ni¢ se ne boj. Ce bo§ pravina, to bo kakor doma. Kaj bi se
torej kremzila in obupavala? Obrisi si solze in pojdi z menoj v
kuhinjo, da si tam izplakne$ o¢i in lica. Ni treba, da bi se kdo
pasel na tvojem objokanem obrazu.«

Po teh bodrilnih in razumevajocih besedah je Alenki takoj
odleglo. Odsla je z gospodinjo v kuhinjo in si tam izmila obraz.
Ali ko je potem stopila v ispo, kjer je za belo javorovo mizo ze
sedela druzina, ji je bilo vendar tezko, kakor da je priSla pred
stroge sodnike. Plaho je pozdravila in sedla za mizo na prostor,
ki ji ga je odkazala gospodinja.

Pomolili so in druZina je zacela molce juZinati.

Alenka je v zadregi segala v skledo. Povesala je o¢i in si
nikamor ni upala pogledati. Na sebi je cutila, da jo kradljivi
pogledi skrivaj otipavajo in ocenjujejo. Bilo ji je, kakor da stoji
ob sramotnem kamnu. Polascal se je je cedalje ve¢ji nemir in na
licih so se ji menjavali kolobarji pekoce rdecice. Jed ji ni §la v
slast, ¢eprav jo je bila dolga pot zla¢nila. Za mizo ni nihce nobe-
ne Zugnil. Le Zlice so Skrobotale po skledi in udrzano Skrtale v
tiSini, viseci nad mizo. Bilo je kar cutiti, da je ta tiSina od tod,
ker sedi zdaj za mizo nov, tuj ¢lovek. Po malem je vsem okrog
mize postajalo Ze kar malo nelagodno. Le Mica, dosedanja
dekla, je nekam oblastno in kakor kljubovalno brusila zlico ob
skledo. Ko je druzina spraznila skledo je¢émenove juhe, je dekla
trdo pograbila posodo na mizi in jo odnesla v kuhinjo. Glasno je
Storkljala ter hrupno odpirala in zapirala vrata. TrSato, samoza-
vestno je hodila po hisi, kakor da je ona tu gospodinja. V kuhinji
je dolgo brkljala, preden se je vrnila v ispo. Naposled je le priro-
potala in malomarno postavila na mizo velik lesen pladenj z
diseco svinino. Alenki se je zdelo, da dekla vse preve¢ nespost-
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ljivo rita po hisi. Vse torej kaze, da poslom tu res ne natikajo
prehudih brzd. To jo je tako osrecilo, da je dvignila glavo in se
nekoliko pogumneje ozrla okrog sebe.

Na zgornjem koncu mize je sedel gospodar. V odmerjenih
presledkih je posegal na kroznik; potem je oprl vilice ob mizo in
z malce vzviSenim pogledom objel druzino okrog sebe. Zraven
njega je sedela gospodinja. Po kolenih se ji je kobacala enoletna
Nezica. Otrok se je motil z veliko leseno Zlico, jo slinil v ustih in
otepal z njo po mizi.

Ob oknu sta sedela Medard in njegov leto dni mlajsi brat
Andrej. Medard je Alenko Se zmerom tako ¢udno gledal kakor
prej pri Fari in med potjo. Tudi Andrej se je zvedavo oziral van-
jo.

Zraven Alenke se je na spodnjem koncu mize Sopirila Mica.
To je, kakor kaze, dekelski prostor, je presodila Alenka. Torej bo
tu tudi ona sedela, ko odide Mica iz hiSe.

Misli so ji med juZino neprestano uhajale domov. Bolj ko se
je skusala obvladati, bolj ji je bilo hudo in ¢edalje ve¢je domo-
toZje jo je grabilo.

Tudi doma sed¢ zdajle takole za mizo. Novo leto je, zato
juzinajo danes s posebno zbranostjo in svecanostjo kakor zme-
rom ob praznikih. Oc¢e se trdo in strogo koS$atijo na svojem pros-
toru v kotu pod bogcem, mati tiho in poniZzno zdé zraven njih.
Na drugi strani sedi France, med njim in materjo pa se stiskata
Barbka in Markec. Ob materi je njen, Alenkin prostor. Ta zeva
danes prazen za mizo. Ali mati so po stari navadi tudi zanjo Se
tiho pristavili njeno zlico k skledi. Alenka v duhu kar vidi, kako
materi drhti roka, ko preudarno polagajo zanjo to Zlico na mizo s
titho Zeljo, naj ji bo jed tudi za tujo mizo zmerom pripravljena.
Tako so zmerom delali, kadar je kdo odhajal od doma v svet.

Tako juZinajo zdaj doma, prazni¢no in v sve€ani zbranosti.
Ona pa sedi tu za tujo mizo, medtem ko je njeno mesto za
domaco mizo prazno. Morda za vselej. O, v zadnjem casu so se
prostori doma za mizo hudo prevetrili! Zdaj se druzina pri jedi
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lahko vsaj udobno razpleci. Saj poprej je bilo vsem Ze res kar
pretesno za mizo.

Spomini na dom so jo zajeli s tako mocjo, da sama ni vede-
la, kdaj so pojuzinali. Sele ko je Mica zagela pospravljati mizo
ter ropotati s posodo in Zlicami, se je zdramila iz svojih sanjarij.
Preplaseno se je dvignila in hitela pomagati Mici. Pograbila je
leseni pladenj in pobrala vilice z mize, potlej pa odsla za njo v
kuhinjo. Tu sta se mol¢e lotili pomivanja in pospravljanja

Rada bi se bila z Mico spustlla Vv pogovor in jo vprasala,
zakaj _]e odpovedala sluzbo, pa se je dekla tako mulasto drzala,
da se je Alenka ni upala nagovoriti. Sele ko je molk postajal Ze
neznosen, se je opogumila in zacela:

»Ze dolgo sluZite na Strmici?«

Mica se je naSobila in na kratko odkrhnila:

»Tri letal«

»Tri leta?« se je zavzela Alenka. »Ali vam zdaj ne bo tezko
oditi od tod?«

Mica se je zravnala ob ognjiScu in svetlo blisnila z o¢mi.
Zviska je premerila Alenko in obraz se ji je razklenil v Sirok
nasmeh, da sta se ji izza rdecih ustnic pokazala v zdravih dlesnih
dva venca mocnih, belih zob.

»Kaj bi tako od strani tipala, ko se ti takoj vidi, kje te Cevelj
tis¢i?« je oblastno odtesala.

Alenka je plaho trenila z o¢mi.

»Ne zamerite,« je zajecljala. »Mislila sem — «

»Saj vem!« ji je sunila Mica v besedo. »Mislila si zvrtati iz
mene, kako je deklam v tej hisi.«

Ocitno jo je mikalo nastrgati tej plahi trapici hrena pod nos.
Kajti spakljivo je zacela:

»Vidi se ti, da si mila jera. Kajpak — zelen grah se ne lus¢i
sam in tako se tudi ti Se nisi materi iz krila zvila. Pa se bo$
kmalu marsicesa naucila. Tudi svete resnice, da vsak vol travo
muli in vsak gospodar posla Zuli. Ce si rahle peke, bi bila bolje
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storila, da nisi §la v sluzbo. Zakaj nikjer ne najemajo dekel zato,
da bi od Zalosti omedlevale in se ponoci v blazine solzile.«

Krepko je zarozljala z zlicami in jih ropotaje trescila v zli¢-
nik, kakor da hoce s tem poudariti, da ona ni te baze® posel.

Alenki se je zacelo vlazno utrinjati v oceh. Sveta resnica je,
kar pravi Mica. Ona, Alenka, ni ustvarjena za deklo. Premehka
je in preve¢ sanjalasta. Ni¢ odlo¢nosti ni v njej. Prava PepelCica
je. Drva bi lahko sekali na njej, ona pa bi vse krotko potrpela
kakor ovca. Oh, da se je morala roditi pod tako trepetljivo zvez-
do! Njeni bratje in njene sestre — 0, ti so tesani iz vse druga¢nega
lesa. Le od kod pride to, da je ona tako vsa druga¢na od njih?

Ko je Mica videla, da je Alenka vsa skisana in da se Se
komaj bori s solzami, je zacela ubirati mehkejSe strune:

»No, no! Nikar ga précej ne nabiraj. Na meh te tu ne bodo
odrli, ne spekli in pozrli, ¢eprav si prisla v precéj divji kraj.
Delati bo§ morala, to Ze, a ljudje niso napaéni. Ze pri dosti slab-
Sih sem sluzila. Kakopak, tako ni kakor doma. Ob tujem kruhu
pac Se nikomur ni veselo po trebuhu godlo.«

»Torej ne greste pro¢ zavoljo ljudi?« je Alenka bojece vpra-
Sala.

»Lagala bi, ¢e bi to dejala. Ce bi bilo samo zavoljo ljudi,
potem bi lahko vse Zivljenje tukaj ostala. Le teh krajev tu sem ze
do grla sita.«

»Kaj niste iz teh krajev doma?«

»0, sam sveti bog me varji! 1z Ribniske doline sem.«

»SliSala sem, da so tam lepi kraji.«

»O, lepi, lepi! Tudi ljudje so tam vse drugacni kakor tu. Tam
je zivljenje veselo, povsod sam smeh, Segavost in Sale. O, koli-
kokrat sem se tam doli prisr¢no in iz vsega srca nasmejala, tu,
med temi pustuhi, pa Se nikoli. Zato mi je zacelo Zivljenje tu Ze
prebito presedati.«

8 bhaza — vrsta, sorta
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»Seveda, v svojem kraju se vsakdo najslajSe smeji. Saj
pravijo, da Se ptica v svojem logu najlepse Zvrgoli.«

»In Skrlicek pod domacim nebom najvisSe letil« je Mica
veselo dodala in potisnila leseni pladenj v sklednik. »Tako! Jaz
sem s tem na Strmici dodelala, ti pa bos Sele zacela.«

»Kam greste pa zdaj v sluzbo?«

»Nikamor! V Ameriko pojdem,« se je Mica samovsecno
pobahala.

»V Ameriko?« se je zacudila Alenka. »Jeédeta, mene bi bilo
strah oditi tako dale¢ v svet!«

»Mene pa ni¢l« je Mica samozavestno odsekala. »Ze dva
brata imam tam in eno sestro. PiSejo, da se jim dobro godi. Zme-
rom me vabijo tja in ker so mi zdaj poslali karto za ladjo, sem se
kar brz odlocila, da jo Se jaz potegnem za njimi tja ¢ez veliko
luzo. Tako, zdaj ves!«

»Tudi jaz imam brata v Ameriki,« je povedala Alenka.
»Jeseni je odsSel tja, pa ni Se ni€ pisal. Zdaj vse sili v Ameriko,
ali pravijo, da se tudi tam nih¢e brez truda ne odtesca.«

»Naj pravi kdo, kar hoce! Jaz pa vem, da si tam nikoli ne
bom tako petd zulila, kakor si jih mora ¢lovek v kmeckih sluz-
bah. Moj bog, ¢e pomislim, koliko sem se v njih namucila!
Koliko sem se Ze samo na Strmici nagarala, koliko sem tu Ze
vode na glavi znosila! Bo§ Ze videla! Nemara Se ne ves ne, da tu
v vasi §e pitne vode ni. O, nosila jo bos, nosila, da bos§ duso iz
sebe spustila. Poleti v kafih na glavi, pozimi pa v banjkah® na
rami, da se bo§ vsa pregnala z njimi. In po kak$nih kozjih stezah,
po kaksnih strminah. Cudno, da si Ze nog nisem polomila.«

81 hanjka — plos¢ata, splos¢enemu sodu podobna posoda, ki se nosi na
hrbtu na oprtah (naramnicah). V hribovitih krajih so v banjkah nekdaj nosili
od oddaljenih studencev vodo domov ali delavcem na polje.
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»0, saj sem navajena hribov!« je Alenka plaho pripomnila,
bolj sebi v tolazbo kakor Mici v odgovor. »Saj sem z LuZzarjev
doma.«

»Luzarjev vendar ne bo§ s Strmico primerjala!« jo je zavrni-
la Mica. »Na Luzarjih si imela kaj Zivljenja in druséine. Ce dru-
gega ne, vsaj cesta je tam. Tako ti je tam zmerom kakSen nov
obraz priSel pred o¢i. A tu? Kdo pa se kdaj prikaze semkaj na
Strmico, te vprasam? Ziv krst nikoli. Kaj naj bi tudi pocel tu?
Nobene ceste, nobena pot ne pelje tod &ez. Se Fitnjeska Lucija,
ki vsa zaselja obleze, in Stramasti Lazar, ki po hribih steklenino
ponuja, se komaj vsake kvatre® enkrat prikaZeta na Strmici.«

»Kaksni pa so kaj ljudje tukaj?« je poizvedovala Alenka.

»Eh, vsi so precéj na isto brado tkani! Pohlevni bozji voleki.
In za luno so, za luno. Zgovorni pa ne preve¢. Z eno besedo —
taki so kakor ta njihova zemlja.«

»Kakor ta zemlja?« se je Alenka zacudila tej nenavadni pri-
meri. »Kaksna pa je ta zemlja?«

»Rakava in sirotna, skopa. Slabe letine so v teh krajih. Ljud-
je so tu vec lacni kakor siti, eprav se ves boZzji letni dan mucijo
in garajo kakor ¢rna Zivina. V vélikem postu jedo tu samo enkrat
na dan. Ta post je, pravijo, za grehe in pokoro. O veliki no¢i pa
so kasCe ze prazne. Takrat se zacne post iz nuje in traja potlej
vse tja do novine.«

Mica se je v malce SkodoZeljno pretirani ¢rnogledosti raz-
klepetala kakor mlin ob dezevju. Zgovorno je mlela Se naprej:

»Pa pusto je tu, uh, pusto! Mladih ljudi je tu malo, lahko bi
jih na eni roki nastela. Veselja in zabave bo§ tu torej presneto
malo imela. Pravega fanta v vasi ne bo§ dobila, ¢etudi bi ti ga
dohtar zapisal za zdravila. Res sta tu Petracev Jurij in Bencinov
hlapec, ker mora pa¢ vsako gnojiS€e imeti svojega petelina in
vsaka fara svojega patrona, ali Zivljenje si z njima ne bo$ zabeli-
la. Prvi je sicer zal, ali je prava obplotna rogovila. Za vsakim

82 ysake kvatre — zelo poredko
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krilom se podi in vsake dekle se loti, ¢e le ni prestara, ker pac
misli, da je dekla kakor baba v kozolcu, ki vsako leto drzi. Drugi
pa je prav Zalostna §vedra®® in zraven tak grob teleban, da bi
rajsi strasilo z njive k sebi v kamro spustila kakor njega. Stavim
glavo, da ti bosta oba Ze koj jutri za petami. Ali ¢e si hoce$ dob-
ro, si nobenega ne pusti preblizu. No, pred Ben¢inovim hlapcem
te ne bom svarila. Je preve¢ priskutno revse, da bi se katera z
njim spozabila. Varuj pa se Petracevega. Ta je na oko kar priku-
pen, pa sladak je, sladak kakor med. Pihati ti zna na srce, da bi
mu kaksna, ki $e ne pozna Zivljenja in sveta, takoj §la na limani-
ce.«

Zaupljivo je popeSkala Alenko po rami in se spet Siroko
zarezala, kakor da je povedala bogve kaksno salomonsko mod-
rost.

»Tako, vidi§! Zvedela si torej, kar si hotela zvedeti,« je Mica
koncala svoje besedovanje. Ko bi bila Alenka bolj izkuSena, bi
bila kaj lahko pogodila, da je Mica hotela nekoliko zastrasiti
plaho novinko, ki bo zdaj na Strmici pri Lesarjevih prevzela
njeno mesto.

»Zdaj grem, da povezem svoje re€i v culo, potem pa zbo-
gom Strmical« je Se povedala, se spet na vsa usta zarezala in
odropotala iz kuhinje.

Alenka je ostala sama in ker ni imela drugega dela, je zacela
kar tako pometati, zraven pa je razmisljala o tem, kar ji je nacen-
cala Mica.

Ce je vse to res, potem se ji na Strmici ne obeta kaj prida
zivljenje. Pa kaj to! Samo da so gospodarji, kakor treba. Ni¢ je
ni bolj skrbelo in nic¢esar se ni bolj bala kakor tega, da ne bi pris-
la v pesti trdim, osornim in brezsrénim ljudem. Zastran zabav in
drus¢ine pa si ni¢ ne beli glave. Saj tega tudi doma ni imela.
Fantov pa Se celo ne bo pogreSala. Se za mar ji ni, da bi se Se

8 $vedra — Sepast ¢lovek, tudi psovka
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kdaj s katerim vozlala. Se je Ze z Lahovim mrdavtom dovolj
nasmukala.

Napetost v njej je popustila in ko je pometla po kuhinji in
vezi, je kar nekam brezskrbneje stopila v hiSo.

Prav tedaj je tudi Mica prisla iz poselske kamre. Bila je ze
napravljena za na pot. V ispi je trdo postavila kosaro s svojimi
reCmi na tla, da je pletivo kar resknilo, in stopila pred Lesarico.
Ta je sedela pri peci z Nezico na prsih in jo ravno dojila.

»Tako, gospodinja, zdaj grem,« se je Mica zacela z zamol-
klim glasom poslavljati. »Lepo se vam zahvaljujem za vso vaso
dobroto. Bili ste mi kakor lastna mati. Vse Zivljenje se vas bom
lepo spominjala In ne zamerite mi, ¢e sem bila kdaj nerodna in
jezikava, ¢e nisem bila zmerom, kakor bi bilo treba.«

Oci so se ji ovlazile, glas ji je zacel podrhtevati. Obraz ji je
postal mehak in krepak. Zdaj ni bila prav ni¢ podobna oni obalt-
ni deklini, ki je poprej v kuhinji pred Alenko tako otresavo jezik
brusila.

»T1 nimamo kaj zameriti,« ji je dobrodusno odvrnila gospo-
dinja in ji tudi ona ogitno ginjena segla v roko. »Ce pa je bilo
kdaj kaj napak, smo to Ze zdavnaj pozabili. In tudi ti nam ni¢ ne
zameri, ¢e ti pri nas ni §lo kdaj kaj vse po dlaki in ¢e smo ti kdaj
katero pretrdo zarobili. V¢asih se Ze tako primeri, da je ¢lovek
nataknjen, pa rece potlej kakSno robato, kakor mu jo pac
slina na jezik porine. Tedaj — sre¢no pojdi in sre¢a naj bo s
teboj, koder koli bos po svetu hodila.«

Zdaj je Mica kar ne lepem bruhnila v jok. VVzela je gospodi-
nji Nezico od razgaljenih prsi, jo ¢vrsto privila k sebi in zahlipa-
la:

»0, ti angel¢ek moj zlati! Kako se mi bo tozilo po tebi!
Tolikokrat sem te previla, tolikokrat pestovala.«

Zaujckala® je otroka nekajkrat pred seboj in ga potem zopet
polozila Lesarici v narocje. Stopila je k peci, kjer sta se obeSala

8 zaujckati — zagugati, zazibati
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oba fanta, in zbegano strmela jokajoci dekli v obraz. Izvlekla je
izpod predpasnika Skrnicelj in jima nasula pisanih cukrov v dla-
ni. Bozala ju je po licih in kustravih glavah ter zdaj tega, zdaj
onega krepko privila k sebi.

»Zbogom, Medard! Zbogom, Andrej!« se je vsa Vv solzah
poslavljala od nju. Fanta sta v zadregi tlacila polne pesti v hlacne
zepe, da so jima uhajali sladkorcki izpod prstov in se usipali po
tleh.

Ko je Alenka videla, kako tezko se Mica poslavlja od hiSe in
druzine in kako je naposled celo na glas zatulila, ko je zadela
kosSaro na glavo, se je Se bolj pomirila. Z olajSano duso je odsla
v svojo kamro, da bi jo pospravila in po svoje uredila. Kajti
Mica jo je pustila dokaj zanemarjeno in vse krizem razmetano.
Ocitno ni Cutila potrebe po lastnem prostorcku, kjer bi se ji dusa
po trdem delu prijetno spocila in nekoliko posanjarila. Kakor vse
kaze, je prihajala semkaj samo spat.

Zato pa si jo hoCe ona zdaj vse drugace urediti. Kajti ta kam-
rica bo poslej njen koticek, kjer bo po delu lahko po svoje zivela
in nemoteno sanjarila. Ure, ki jih bo prebila tu, bodo samo njene,
z nikomer deljena last njene duSe. Zato si hoce ta prostorcek
urediti tako, da ji bo v njem prijetno in toplo, ¢eprav bo v izbici
skromno, kakor je to pac Ze v dekelskih kamrah.

Z vnemo se je lotila dela. Vse je lepo oéistila, pomila, obri-
sala in na novo razmestila borno opravo, da se ji je kamrica zde-
la naposled kar ¢edna, prikupna in domaca. Tudi gorka je bila,
ker jo je v steni, ki jo je locila od druzinske ispe, ogreval bok
velike kmecke peci.

Razvezala je culo in zacela spravljati svoje reci v predalnik.
Iz rute so se jih po tleh strkljala jabolka, ki jih je bila dobila od
Simna za boZi¢nico in jih davi kljub vsej zameri skrivaj potisnila
v culo. In zdaj se ji ta jabolka tako lepo in zaupno smehljajo,
kakor da mezurkajo vanjo vdane otroske o¢i. Od njih prijetno
vonja po domacih krajih, po luzarskih vrtovih —
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Pritisnila si je roko na srce in vzdihnila: »Ah, Simen! Ko bi
vedel, kaj si mi podrl v srcu!«

Pa je vendar vsako njegovo jabolko posebej pobozala, pre-
den ga je polozila na predalnik.

Ko se je zvecer razpravila in legla v posteljo, so iz teme pri-
hajali k njej z vonjem jabolk spomini na mladost, na LuZzarje, na
dom, na trenutke, ki jih je preZivela s Simnom.

Ah, Zivljenje je bilo doma kljub strogemu ocetu in molcei,
vase zaprti materi vendarle lepo! Clovek Sele na tujem prav spo-
zna, kaj mu je dom. Naj je zivljenje doma Se tako trdo, sirotno in
golo, naj je ocetova roka Se tako tezka in materina ljubezen Se
tako skopa in utajena, je tam vendarle vse drugace kakor na
tujem. Kako neki se morajo nekateri ljudje tako lahko in brez-
skrbno spuscati v svet kakor na primer Mica, ki se odpravlja v
Ameriko, kakor da gre v sosedno faro na zegnanje.

Kako lepi so bili doma Ze samo zimski veceri! Sedeli so na
peci — oCe in mati, bratje in sestre. Ruzili so koruzo ali Ius¢ili
fizol in si pripovedovali povesti. Ob takih vecerih so bili Se oce
vse drugacéni kakor sicer. Radi so poslusali zgodbe in pravljice
ter so vCasih Se sami katero povedali. Na mizo so vsako leto
prihajale v hiSo Mohorjeve knjige in te so potem prebirali vse
dolge zimske vecere, ob praznikih in nedeljah,. In koliko drugih
knjig so $e vsako zimo prebrali! Ob vedrih zgodbah in pravlji-
cah, ob zalostnih povestih in nemilih usodah, ki so o njih pripo-
vedovale knjige, so se trda kmecka srca vsa umehcala, da so bili
ljudje potlej kakor neizkuSeni otroci. Drugi dan pa so se potem
vsak zase na tithem cudili, kako jim je neresni¢na zgodba mogla
seci tako do srca, ko je bilo to ubogo srce v resni¢nem zivljenju
kakor s skalami zametano.
vendar vsak dan znova zamikali vanje in jih sodoZivljali kakor
zivo resni¢nost, kakor lastno usodo, Zalost in veselje. Pri tem so
docela pozabljali na svoje reve. Ni¢ ve¢ niso mislili na to, da jih
bodo ze jutri zjutraj na vse zgodaj zgrabile vsakdanje skrbi ter
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jih potem grizle vse do ¢rne noci. Sedeli so na peci, misli pa so
dezelah. Ob domiselnih pravljicah in povestih so v mislih zablo-
dili v neznane, cudovite svetove, kjer vse zari od same lepote,
cudeZev in mavri¢nih sonc. Kadar pa je povest razpletala zalost-
ne in nesrene usode, jim je bilo v dusi, kakor da zadevajo te
usode njih same, kakor da zgodba popisuje njihovo lastno trplje-
nje in bridkost. Vsaka nova povest jih je z vso silo potegnila za
seboj v nov, pre¢udezen svet ter jih nosila nekam v pozabo,
kakor nosi deroca reka odlomljene bilke in v vetru odtrgane liste
v daljna morja. V takih trenutkih niso vedeli ve¢, da sede doma v
borni kmecki koci, na stari, okruSeni peci.

Po navadi je ona brala vsem na glas, ker je samo ona znala
tako lepo, s pravim obcutjem in glasom postavljati in razpletati
besede, da so jo vsi s pridrzanim dihom poslusali. In kako se je
pri tem Sele njej sami zamikala duSa v zgodbe, ki jih je brala.
Znala se je kakor nih¢e drug zatopiti v neresnic¢nost in jo doziv-
ljati kakor resni¢nost.

In zdaj — zdaj je konec tega. Z danasnjim dnem je stopila v
novo Zivljenje. Nemara v trdo Zivljenje pri tujih ljudeh, v tuji
hisi in v tujem kraju. Poslej ne bo imela kdaj sanjati in brati.
Posihmal®® se bo morala $e sama zuliti, delati in garati. Ah, vle-
kla bo, trdo vlekla od jutranjega svita do pozne noci! Mar naj
kmecka dekla sanja kakor grajska gospodicna ali prebira morda
celo knjige?

Ah, to bo bridko in hudo!

Pa kaj, ko ¢lovek ne more spremeniti svoje usode! Treba se
je torej vdati. Upogni hrbet, stisni zobe in si naprti, kar ti bo ziv-
ljenje nalozilo. Saj se tako brez malega godi skoro vsem kmec-
kim zenskam. Treba si bo pa¢ obdati duSo s trdimi branmi in
oklepi, da ne bodo mogle do nje krilaste sanje in kipece zelje.

8 posihmal — odslej, od takrat
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Saj ob dekelskem zivljenju srce nemara naglo okameni. Dusa se
posusi in vroCe Zelje se oblete kakor orumenelo listje v jesenskih
slanah in meglah. Cez Cas pa se ¢lovek nemara vsemu privadi.
Tudi zivljenju brez sanj in Zelja.

Morda bo k letu osorej ze tudi ona tako gola in prazna v
dusi, kakor je Mica. Svojo usodo bo navezala na ta kraj in na te
ljudi, ki so ji danes Se tuji in se jih boji, potlej, morda Ze Cez
nekaj dni, pa se bo tu docela vZivela. In potem se bo ¢ez strmis-
ko puscobo pritoZevala Se samo iz navade — kakor se je Mica. K
letu pa bo nemara tu ze bozicevala, kakor da se je rodila na
Strmici. Udomacila se bo v hisi in se privadila ljudi. In ko bo ¢ez
dve, tri leta odhitela od tod drugam v sluzbo, se bo ob slovesu
jokala, kakor je jokala danes Mica. Taks$no je pac Zivljenje.

Tako se je torej Alenka vdala v usodo kmecke dekle.
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Petradev Jurij je po ozki gazi cijazil®® veliko vreco zmesi v
Podboncar. Tam je imel Mlakarjev Nace, moZ njegove sestre
Katre, v samotni dragi mlin. Steza je drzala mimo vaskega stu-
denca v strmem Bregu. Do studenca je bila gaz dobro shojena,
saj je iz vasi vsak Cas priSel kdo semkaj po vodo. Od studenca
naprej pa so bile v snegu le redke in slabe sledi; v celec so jih
bili utrli malostevilni obiskovalci mlina. Jurij je po teh sledeh le
s tezavo prestavljal noge. Cez no¢ se je bilo odjuzilo, zato mu je
v gnilem snegu in brijuzgi neprestano spodletavalo. Vsak ¢as je
omahnil pod tovorom in zmerom je bil v nevarnosti, da se pre-
kopicne v sneg in zdr¢i z vreco vred po strmini.

»Da ta Sment!« je spet in spet rentacil in se lovil za grmovje
ob gazi.

Ves usopel se je pocasi in previdno spuscal po strminah pro-
ti brezinam Ze odtajanega potoka. Iz grape je bilo slisati Sum
vode, padajoce z jeza, in klopot mlinskih koles. Kmalu se je v
globaci pokazal tudi star, vegast mlin.

»Pravo sovje gnezdo!« je zamomljal Jurij. »Kako le more
Katra ziveti v tem brlogu? Trapa neumna, da se je bila morala
zvozlati prav s tem mokastim Nackom!«

Ta mokasti Nacek, njegov svak, je prav takrat v pokrevlja-
nih $karpih®’ na nogah stopical ob pleterju® in z mahom, prot-
jem in ilo masil zevi v jezu, kjer je voda v velikih curkih uhajala
skozi gnilo tramovje in preperele Zaganice, da se je je od tod vec¢
brez koristi odtocilo v strugo pod jezom, nego se je je zlilo po
rakah®® v kolesne korce®™. Potok je dobival vodo iz hudournikov.

8 cijaziti — pocasi se premikati, vle¢i, nositi

87 pokrevljan $karp — ponosen Gevelj

8 pleterje — iz protja spleten plot, ograja, jez.

8 raka — leseno Kkorito, umetna struga, po kateri je speljana voda na
mlinsko kolo
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Zato je bila struga polna le ob nalivih. V susnih poletnih dnevih
in v hudi zimi pa je bila skopa z vodo. Res je bil potok nad mli-
nom zajet v Se dokaj velik jez, ali kaj, ko je bil ta star in ves raz-
drapan, da je ze na vseh koncih puscal. Tako je bilo v njem le
redkokdaj dovolj vode, da bi gnala hkrati vsa tri kolesa pod
jezom.

»Hej, rake lovi§ ali vodo jezi§?« se je Jurij z mlinarjem
ponorceval z brega.

Nace je teslasto zazijal in ker svaka zaradi Suma vode in
klopota koles ni dobro slisal in prav razumel, je zamahnil z roko
in zavpil v breg:

»A, vraga bo§ masil! Tako staro brlozje! Komaj eno rebro
dobro zamasis in zadelas, pa Ze voda pri drugem ven busi.«

»Trap!« je Jurij dejal, zanicljivo zamahnil z roko in stopil v
mlin.

Ceprav je zvonec ob durih hrupno brenknil, ko je Jurij odprl
vrata, se v mlinu vendar nih¢e ni prikazal. Mlela sta oba kamna,
da je v razklopotanih tecajlh in obodih sklepetalo kakor da se
Iomlio in podirajo stari groti®! Zraven so glasno in naglo Sceke-
tale® zdrsane letve ob mikcih®, ko da v grotih &ekljajo razdra-
zena $Ceneta. V drugem koncu so tezko butale stope. V mlinu se
je vse treslo, se majalo, Sklopotalo, drdralo, suvalo in hrescalo,
Sumelo, ékripalo in hroplo, da iz tega truSca Se grmecega bog
ne bi bilo mogoce slizali. Iz grotov se je dvigala gosta paliska”,

% korec — korci so lijaki (odprtine, lopute) na mlinskih kolesih, ki vanje
z rak pada voda na kolesa.
% orot — lijaku podobna priprava, v katero se kaj stresa, Zito iz njega se
vsiplje med mlinske kamne.
92 s&eketati — ogladati se z glasom $¢ek

% mikec — naprava pri mlinskem kamnu

% paliska — moka, ki se v puhu mlinskih kamnov in drugih naprav prasi
po mlinu, pomesana s prahom.
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se sukljala v vetrovnem ozrac¢ju in trepetala po vsem mlinu. V
debelih oblakih se je spuscala po tleh ob najhujSem metezu.

Jurij je vrgel vreco v kot, kjer je ¢akalo ze nekaj drugih vrec
in mehov Zita na mletev. Otrl si je znoj s Cela in stopil k durim,
drze¢im iz mlina na ispo. Tedaj se je v vratih prikazala sestra
Katra. Krmezljavo je bols¢ala v vrtince prahu, sukajoce se po
mlinu, in zaspano zehala. Bila je videti cemerna. Brzéas je pri
peci spala in je ob brenku zvonca nevoljno zlezla iz zapecka.
Bila je v najlepsih zenskih letih, v obraz Se dosti ¢edna, le nekam
bledi¢na. Napravljena pa je bila hudo malomarno. Bose noge so
ji ticale v razvehljanih in nezavezanih Skarpih in nad golimi
koleni se ji je mehurila prekratka, preprana in Ze moc¢no razple-
zana spodnjica. Nazaj zavezana ruta na glavi in debela ko¢emaj-
ka sta bili na debelo zapraseni z moko, da se ni dalo razlociti,
kaksne barve sta bili nekoc.

»0, glej ga no! Ti si?« se je Katra zacudila, ko je v omdkcu
spoznala brata Jurija.

»Zmes sem prinesel mlet,« je dejal ta. »Mati so narocili, da
jo kmalu vrzite na kamen. Za svete tri kralje pridem po zmlétje.«

Katra je molce prikimala. Stopila je h grotu in ob mikcu
popravila zaplato v odprtini, od koder je puh mlinskih kamnov
poganjal cele oblake moke v zrak. Zatem je odsla po vegastih
stopnicah Se na oder in zaela tam nekaj vozlati in Sariti okrog
jermenov in vrvi, ki so bile vse krizem razpletene med groti.

»Daj mi moko in pSenice, ki jo je bila na tepezni dan Jera
prinesla v malin!« je zavpil Jurij na oder.

»Nismo Se zmleli!« je Katra kratko odsekala.

»Hudimana, saj vendar ves, da dobimo jutri cCevljarje v
hiSo!«

»Kaj dobite?« je zategnila Katra, kakor da ga ni razumela, in
naglo zlezla z odra.

»Cevljarjel« ji je Jurij zakri¢al prav na uSesa. »Saj sama
dobro ves.«
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»Kako naj to vem? Ali mi je to morda kdo povedal?« se je
Katra uZaljeno narepencila. »Zdaj se greste doma skrivalnice
pred mano, ko da nisem ve¢ vasa. Ze nekaj casa ¢utim, da me na
tihem pri vseh receh odrivate. Vsi ste se proti meni nekako zali-
zali in zaprli. To si bom — «

»Kaj to meni opotikas!« jo je Jurij ustavil. »T1 le kar z oce-
tom in materjo opravi, Ce te kje kaj zuli.«

Videla je, da je brat nataknjen, torej je skrila svoje rozicke in
napravila sladek obraz.

»V hiSo stopi,« ga je prijazno povabila. »Se bova kaj pome-
nila.«

»Ne utegnem!« se je Jurij branil. »Torej — kaj naj reCem
materi zastran moke?«

»Ne trmoglavi! Noter pojdi, pa ti bom povedala. Tu Se last-
nega glasu ne sli§im.«

S silo ga je potegnila za seboj v ispo.

»Cevljarje torej dobite, pravis?« je zatela spravljivo.

»Povej materi, da jutri zjutraj sama prinesem moko. Reci
Jim, da te dni nismo mogli mleti, ker je bila mlinSCica vsa v
ledu.«

»Prav, le prinesi. Samo da ne pozabis.«

Ne bom pozabila. Ze nekaj ¢asa sem namenjena k vam, da
vidim, kako je doma. In Nana — je zdrava?«

»0, napravila se je, da je kaj! Saj pa ji mati tudi strezejo
kakor kaksni kralji¢ni.«

»Menda ne bo taka re¢. Ko sem jo poslednjikrat videla, je
bila drobna kakor beraski snopek. «

»To je odtod, ker sta bila z Nacetom na predjem dobila,« jo
je uscenil.

Katra je zapotegnila obraz in umolknila.

»In kaj ti pocnes?« je vprasala Cez Cas.

»Kaj neki naj bi pocel — zdaj pozimi? Dolgcas prodajam.«

»To pa je odtod, ker je Lesarjeva dekla odsla,« mu je Katra
vrnila.

75



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

»Rahtag® kakor neumna kokos!« se je takoj naicetinil.
»Mislis, da sem se zares prtil z deklo?«

»Zares ali kar tako, tega ljudski glas ne pove. Slisati pa je,
da sta se bila v vaskih plotovih ze kar prirasla h koli¢em.«

»Ce te zgrabim za kuzme, bo§ koj jezik potegnila za zobe!«
je Jurij zarezal nad njo. »Dolgega imaS — daljSega kakor voz
0jé.«

Nekaj Casa sta kujavo molcala, potem pa je Katra zacela zvi-
to:

»Ozeni se, fant, ozeni! Potlej ti ne bo ve€ dolgcas.«

»O meni se ne mudi tako na zakonsko plevnico, kakor se je
tebi,« jo je Jurij zopet picil.

Katra se je samo zmrdnila in zopet umolknila.

»Ali so Lesarjevi ze dobili novo deklo?« je potlej presukala
pogovor.

»Menda je veeraj prisla.«

»Kaksna pa je?«

»Je e nisem videl,« je Jurij na kratko odsekal.

V hiSo je priSvedral Nace. Bil je ves premocen; voda se mu
je kar scejala od obleke. 1z ¢iZzmov so mu ob vsakem koraku
Svrkali brbuncki, da so se za njim vlekle temne luze po tleh.
Premrlo se je drzal in lezel v dva cepa. Obraz mu je bil razblin-
jen kakor mehkus, ki ga kura zgubi v travi. Ker ga je mrazilo, je
otepal z rokami okoli sebe, si glasno hukal v dlani in sme$no
mencoritil po ispi.

»Se ugonobil se bom ob tej prekleti podrtijil« se je jezil.

»Se ti vidi, da si pamet na fizolovko obesil,« je zacel Jurij
porogljivo, ker Naceta ni mogel. Imel ga je za tepcka in se je rad
noréeval iz njega. »Ce bi jo imel v glavi, bi si zdaj, ko je struga
polna, nastregel vode v vrece in si jo v njih shranil za susne dni.«

Na to zaltavo Jurijevo Salo se je Nace samo kislo zmrdnil.

% rahtati — oglasati se s kratkimi, enakomernimi, zateglimi glasovi
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»Ne drencaj no po hisil« je iz zapecka Se Katra bevsknila
nanj. »Vidis, kako si vse pomocil in onecedil po tleh. Preobleci
se, potem pa zlezi na pe¢. Ves si premrazen. V lica si rumen
kakor repna nat™.«

»In tudi to je tebi podobno, da jez popravljas zdaj pozimi, ko
je zamrzel in poln vode, namesto da bi to opravil poleti, ko je jez
suh in prazen,« mu je Jurij Se naprej bral levite.

»Podrtija je podrtijal« je zagodel Nace. »Ne popravis je ne
poleti ne pozimi. Treba bi bilo vse skupaj podreti in napraviti
novo. Pa bos hudi¢a napravil, &e ni denarja. Ze zdavnaj bi bil
obnovil jez in mlin, ko bi mi va$§ oce dali Katrino doto. Pa sedi
dedec na njej kakor rahtava kura na nasadu. Najpremoznejsi
kmet je v vasi, midva s Katro pa zavoljo njegove stiskavosti
visiva v tem brlogu kakor dva osebenjka, da ni to Ze v noben kup
ni¢. Presneto sem se nagoslal, ko sem se Zenil pri vas.«

»O glej ga no zmeSancal« ga je Jurij prezirljivo zavrnil. »Pa
bi se bil kje drugje. So te norée mar s silo h Katri v kamro peha-
li, te na konopcu z njo pred oltar peljali? Se Ze nisi obnesel, da ti
oc¢e zdaj ne dajo denarja.«

»Bodo ze dali, bodo!« je zaCela Katra pomirljivo. »Saj nama
od doma dosti pomagajo. Samo mlin naju ne bi prezivljal, to
sam dobro ves. In Se Nano nama Ze od mladega redé in jo imajo
v hisi kakor svojo.«

»Ne bom dejal!« se je Nace plaho potuhnil, ker si nikoli ni
upal misliti drugace kakor Zena. »Ali ¢e bi mi dali tvojo doto, bi
si kar krepko opomogla. Tako pa odlasajo leto za letom, nama
pa gre mlin bolj in bolj po zlu. Ze spomladi, 0 Markovem, sem
jim bil rekel za denar, oni pa kakor da imajo zatuljena uSesa. Ne
gredo jim tisti tvoji stotaki iz rok in ne gredo. Treba bi bilo spo-
mladi kupiti stoje¢ les in ga konec poletja posekati, da bi se ¢ez
zimo dobro presusil. Ali daj, ¢e imas! In tako se je popravilo
mlina spet za eno leto zavleklo.«

% nat — nadzemni deli repe
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»Bova Ze kako potrpela Se toliko ¢asa, da Jurij prevzame
domacijo,« je Katra medeno zagostolela. »Oce so ze stari in ne
bodo ve¢ dolgo. Morali bodo izpreci in z materjo oditi na kot.
Ko pa bo Jurij gospodar, se bomo lepo po bratovsko pogovori-
li- «

»O C¢em pa?« ji je Jurij hlastnil v besedo.

»I no, o denarju, o moji doti in — e o drugih receh,« je Katra
neodlo¢no ZuZnjala.

»Sema, ze spet brenka$ na te strune!« jo je Jurij osorno
zavrnil. »Name se kar ni¢ ne zanaSajta. Na to, da jaz doma zago-
spodarim, bosta Se presneto dolgo ¢akala.«

Naglo se je dvignil s klopi ob peci. Ob durih je obstal in
osorno zaklical sestri:

»Glej, da jutri zjutraj prineseS moko! Drugace mati Cevljar-
jem ne bodo imeli kaj skuhati.«

To reksi, je hrupno zaprl vrata za seboj.

Zunaj je vtaknil roke v Zep in zloZno krenil v strmi breg.

Kaj ta Katra katrasta zadnje Case toliko lisjaci in naplete
venomer na to, da bi prevzel domacijo in se oZenil? je razmisljal
spotoma. Babnica prismojena! Naj si Ze zdaj nakoplje babo in
kup pamzZev na glavo? Naj se Se mlad vpreze v grunt, da se bo
potem na teh razvlakah Ze v nekaj letih zguzil pod skrbmi? Kaj
Se! Mar si poprej ogleda Se kaj sveta in si privosci nekaj zivljen-
ja. In ¢e mu bo zunaj v svetu, v Ameriki dobro, ne bo tiscal
nazaj na Strmico. Ni tak, kakor so bili nekateri, ki jih je poznal
pri vojakih in ki so venomer vzdihovali po materinem Kkrilu,
nikar da ne bi bil mogel Ziveti, ¢e ne bi bil vohal bloskih kravja-
kov.

Nad vaskim studencem je v gazi tik pred seboj zapazil, kako
nekaksna sloka postava omahuje po vijugasti stezi v snegu in se
upogiblje pod banjko.

Aha, to bo nova Lesarjeva dekla! — se mu je utrnilo v glavi.
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Kaksna neki je? Ce je ¢edna, bi se kazalo kar precej zvadi-
ti®” z njo. Kaj hoges — v vasi je Ze tako. Ce nimas deklica, da bi
se kdaj ob plotu malo pokratkocasil z njo, mora$ prodajati dolg-
¢as in ziveti kakor puscavnik. Tole dekle je videti Se hudo mla-
do. Prav prav! S tako je laglje kakor s kaksno, ki se je z leti ze
ubistrila® in si za plotovi nabrala izkusen;.

Pospesil je korake, da bi jo v gazi dohitel.

Nenadoma pa je dekle v bregu omahnilo in padlo, da je
pomerilo zbrozgano gaz pred seboj, kakor je bilo dolgo in Siro-
ko. Z ramen se ji je izprtila banjka in se zacela naglo trkljati niz
breg. Pri tem je v strmini sproZzila plaz snega in se z njim kotalila
kakor orjaska kepa v dolino.

»Jezus Kristus!« je dekle na glas kriknilo.

Brz se je dvignila in kakor brez misli planila v celec za
banjko. Zagazila je zamet in se do pasu pogreznila v sneg, da ni
mogla nikamor ve¢ naprej. PreplaSeno se je ozirala po strmini
pod seboj.

SneZena kepa se je skotalila v globaco pod studencem in se
razprsila v leS€evje. Banjka je trescila ob sklalo in se razsula. Iz
nje je pljusnila voda in se na vse strani razSkropila, doge in
obroci pa so se razleteli po snegu.

Dekletu je komaj Se samo to priSlo na misel, da si je ob taki
nesreci treba izgovoriti dan.*® »Sam Bog bodi pri meni in sveta
sreda in sveti Makarij!« je na glas govorila. Potem pa si je z
rokami pokrila obraz in zajecala:

9 zvaditi se — sprijateljiti se

% ubistriti se — postati bister

% izgovoriti si dan — staro izroilo (vraza), ko v primeru kake nesrece
izgovori$ dan, ga zaroti$ in s tem nesreco, ki te je doletela, naredi§ nekako
neskodljivo. Dan izgovoris§ (zaroti$) tako, da izgovori$ besede: Bog bodi pri
meni in sveti (ponedeljek, torek..., dan ko se je nesre¢a zgodila) in sveti ...
tu imenujes Se svetnika, katerega god se tisti dan praznuje. V naSem primeru
je bila to sreda na da sv. Makarija. God tega svetnika praznuje cerkev 2.
januarija.
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»Jojmene — jojmene!«

Srce ji je butalo kakor stope v mlinu. Bila je vsa iz sebe, da
ni vedela, kaj naj pocne. Skrivala je obraz v dlani, ker si ni upala
pogledati v globel ob studencu, kjer je v snegu lezala razsuta
banjka.

»Sveta nebesa, kaj pa zdaj?« je zastokala v zametu.

Moj bog, Sele drugi dan je v sluzbi, prvikrat nosi vodo iz
tega brega in ze se ji to primeri! Pa je Lesarica Se rekla véeraj pri
Fari, da je presibka za delo, da ni za deklo in da tezko, da si bo
pri studencu mogla sama zadeti vedro vode na glavo. In na — res!
Ljubi Jezus, kaj naj zdaj pocne? Ah, najbolje bo, ¢e kar zbezi!
Kar poprek jo bo mahnila in se ¢ez drn in strn spustila proti
Luzarjem. Kako bi se zdaj po tej nesre¢i Se mogla prikazati na
Strmici, kako bi mogla stopiti gospodinji pred o¢i?

Spustila je roke z obraza in —

Jezcas, kaj pa je to? Kdo stoji tu pred njo? Od kod se je vzel
ta mladi fant, ki tako ¢udno strmi vanjo? Ljubi bog, se ji sanja ali
kako?

Joj, kako jo to gleda — kako jo to gleda!

Zakaj je le tako pali, zakaj jo tako oziglje s temi svojimi
urocljivimi omi?

In ona — kaj le Se stoji tu pred njim? Zakaj se ne zgane, zakaj
ne plane iz tega zameta in ne zbezi?

Joj, saj bi se ganila, saj bi planila in zbezala, pa nima moci!
Kako naj se gane, kako naj plane in zbezi, ko pa so jo zajeli
plameni teh njegovih o¢i, kakor zajame pozar speco hiSo sredi
noci? —

Nebeski bog, kaj je vendar z njo? Saj to je prav tako, kakor
da jo je omrezil velik ¢arodej in jo postavil v pravljico.

»Nova Lesarjeva dekla, se mi zdi,« ji je udaril Zametast glas
na uho.

Samo za trenutek se je zdramila iz svoje urocenosti. Roka,
Ki ji je bila poprej obvisela v zraku, ji je omahnila in zamaknjeni
smehljaj, ki ji je lezal na napol odprtih ustnicah, ji je ugasnil.
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Zmedeno mu je prikimala, spregovoriti pa ni mogla, ne se ganiti.
Se zmerom je kakor ukleta stala pred njim. Stala je pred njim in
ga strmé gledala. In on je takisto stal v zametu pred njo in jo
poziral z zare¢imi o¢mi, na ustnicah pa mu je trepetal nedoumen
smehljaj.

In potem — jo je brez besede objel ¢ez pas, jo dvignil in jo v
naro¢ju ponesel iz zameta nazaj v gaz. Tam jo je podrzal Se
nekaj Casa na rokah, sklanjajoC se ji nad obraz, da je cutila na
licih njegov dih, in jo Se zmerom ozigal z razpaljenimi o¢mi.
Izza smehljajocih se ustnic se mu je bles¢al venec kakor sneg
belih zob.

»In kako ti je ime?« jo je fant vprasal z mehkim, toplim gla-
som.

»Alenka,« je dekle komaj slisno dahnilo.

»Alenka,« je fant mehko, pocasi zgovarjal njeno ime za njo.

»Alenka — «

»In jaz sem Jurij,« je povedal potem ter jo spustil iz narocja,
a njeno roko je Se zmerom drzZal v svoji. »Petracev Jurij, Ce Ze
ves, kje je pri Petracevih.«

Molce je odkimala, a roke mu ni odtegnila.

Nenadoma pa se je zdrznila in se prestraSeno ozrla tja dol v
globel, kjer je v snegu lezala razsuta banjka. Globoko je zavz-
dihnila in povesila glavo.

»Zastran tega si ni¢ ne delaj skrbi,« jo je Jurij brz potolaZzil.
»Takoj sko€im domov in ti prinesem naSo banjko, da bo§ danes
lahko nosila vodo. Jutri pa bo§ imela Ze svojo. Se nocoj ti jo
denem v otore.

Dvignila je glavo in se mu znova zagledala v o¢i. Ljubi bog,
saj to je res kakor v pravljici.

»Kako? — Banjko mi bo§ otoril?« je presenec¢eno vzkliknila.
»In to e nocoj?«

»Se nocoj, Alenkal«

O¢i so ji zivo zagorele kakor dvoje na novo prizganih luck.

»Ali je res — bos res storil to?« je olajsano jecljala.
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Zaupljivo ga je pogledala in mu stresla roko kakor komu, ki
ga ze dolgo pozna.

»Res, Alenka, res!«

»In za danes mi prineses vaso banjko?«

»Da — precej skocim domov ponjo.«

»Joj, Jurij, stori mi to!« je proseCe vzkliknila in se oklenila
njegovih rok.

»Samo trenutek potrpi, takoj bom nazaj!«

Vroce jo je Se enkrat pogledal, se ji vzpodbudno nasmehnil
in ze stekel po gazi vkreber.

Kakor v sanjah je gledala za njim, in ko je bil on Ze zdavnaj
zginil zgoraj na prevesu med slivjem, je ona Se zmerom zrla v
drevje, ki ga ji je bilo skrilo s svojimi vejami. Polozila si je roko
na srce in zasepetala:

»Moj bog, kako mi to bije! Ali je to morda zato, ker sem se
bila tako prestrasila, ali je to — ? «

Ah, kako dober fant je ta — ta Jurij! ga je hvalila v mislih. In
kako je —

Z odsanjanim pogledom je zablodila po zasneZenih brego-
vih. Dolgo je strmela nekam v daljavo. Nenadoma pa se je zdrz-
nila, kakor da se je zalotila v ¢em slabem, in se plaho ozrla
okrog sebe.

Joj, ¢e je kdo videl, kako me je vzel v naro¢je in me zanesel
iz zameta, Se je prestrasila. In kako me je potem drzal in mi tako
¢isto od blizu gledal v obraz. Tega mu ne bi bila smela pustiti,
mu ne bi bila smela dovoliti, da — Ne, ne bi bila smela! Le kaj mi
je vendar bilo, da sem bila tako brez vseh misli?

Pa se je takoj zopet pomirila. Morda zato, ker so se bili na
nebu prav tedaj razkopali oblaki, da je izza njih posijalo sonce in
oblilo svet s cudovito mehko lucjo.

In sem danes vendar dozivela nekaj kakor koscek pravljice,
jo je obslo. Seveda — Cisto vse ni tako kakor v resni¢ni pravljici,
pa vendar. Jurij res ni kraljevi€ in tudi pravljicne devete dezele
ni nikjer, ali ¢etudi ni kraljevi¢, njen resitelj je vendarle. Ce ne bi

82



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

bilo njega, bi ona zdaj bogve kje Cepela in jokala. Morda bi bila
res kam zbezala in zdaj kdove kod blodila. Le od kod se je bil
tako nenadoma vzel? Kar naenkrat je zrasel pred njo, kakor da je
vstal iz zameta — prav kakor v pravljici. In banjko ji bo postavil
n—

In tako ¢udno, tako ¢udno jo je gledal, da je Se zdaj kakor
urocena. Ali je vse to v resnici dozivela ali se ji je to samo sanja-
lo?

Ampak — le zakaj jo je tako ¢udno, tako ¢udno gledal?

V srcu jo je srhljivo spreletelo: Smentano, kaj mi je danes?
Kaksne misli me to obletavajo? Me je res kdo zacaral? —

Nad Bregom je visela mehka, sanjava tiSina. V grmu, komaj
nekaj seznjev od gazi je skakljala po vejah drobna ptica in poti-
homa cvrkutala. Alenka jo je dolgo gledala in poslusala.

Ah, morda je to ona rajska pticka, ki ima v kljuncku kljucek
od ¢loveskega srca, je sanjarila kakor izgubljena. Kako zvedavo
me to ogleduje! Mi morda kaj pripoveduje — mi kaj prerokuje?

Tedaj je ptica naglo zaplahutala in se je pognala v son¢avo.
Alenka je gledala za njo, dokler ji ni zginila pred ofmi in se
potopila v belini zasneZenih bregov. V dusi se ji je utrnilo nekaj
za ¢udo mehkega, da je razprostrla roke in se zamaknjeno zagle-
dala v pramene zlate luci, razlivajoce se poSev skozi oblake,
kakor da je kdo ¢ez nebo navesil povesma plamtecega prediva.

Med sliviem vrh Brega se je ze ¢ez dobre Cetrt ure zopet
prikazal Jurij. Lahkotno se je spustil po gazi v strmino in si vese-
lo pozvizgaval.

»Ah, Jurij, nikoli ne bom pozabila, kako dober si bil danes z
menoj, nikoli!« se je trgalo Alenki iz hvaleZnega srca. »Kako naj
se ti zahvalim za to, s ¢im povrnem to dobroto?«

»S ¢im? Poljubcek mi bos dala,« ji je Jurij Saljivo odgovoril.

Alenki so zaplahutale o¢i kakor preplasene pticke.

»Joj, Jurij, kako pa to govori§?«

Napravila je strog in resen obraz ter mu hotela vzeti banjko,
ki jo je bil prinesel od doma.
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»0, kar pusti, Alenka!«ji je branil. »Danes ti bom tja gor do
previsice jaz nosil vodo. Nisi $e vajena teh nasih bregov. Se
nam, ki smo od mladega v teh strminah, ob takile odjugi rado
spodleti v gazi.«

»Kar daj mi banjko!« je ona Se dalje silila. »Saj se moram
teh drsnic tudi jaz navaditi.«

»Nak, danes nel« jo je Jurij odlo¢no zavrnil. »Naj ti bo
danasnji dan kakor majhen praznik. Zato ti bom danes jaz
pomagal pa konec.«

»Joj, ¢e pride kdo in naju vidi takole skupaj!« jo je zaskrbe-
lo.

»In kaj potlej?«

»Nerodno bi bilo — ljudje bi potem takoj kaj mislili.«

»Naj le kar mislijo!«

»Ah, ne, Jurij! Meni to ni vseeno. Nisem vajena, da bi s fan-
ti— «

»Oh, bezZi no, opkal« jo je Jurij brZ ustavil. Brezskrbno se
je zasmejal, da je kar zazvonilo v bregovih, in se spustil z njo po
gazi proti studencu.

In tako sta potem res druzno nosila vodo — Jurij od studenca
do previsice, od tod dalje pa Alenka. Natakala pa sta jo skupaj.
Zraven sta se pogovarjala, se Salila in smejala, kakor da se poz-
nata Ze od otroskih let. Pri tem jima je Cas tako prijetno in naglo
mineval, da se je popoldne kar naenkrat obrnilo naokrog.

Ko sta se potem pod slivami na Ponikvarjevem vrtu loceva-
la, sta se dogovorila, da se jutri spet dobita tu v Bregu in da bos-
ta zopet skupaj nosila vodo.

Alenki je bilo potem ves vecer tako svetlo v dusi, da je v
kuhinji celo potithoma zapela. In potem je ponoci v postelji Se
dolgo razmisljala o svojem popoldanskem dozivetju z Jurijem
ter doli pri studencu v Bregu.

Zakaj neki mi je prejSnja dekla Mica Jurija tako Crnila in me
tako svarila pred njim? Se je spomnila. Sta si bila morda kaj
navzkriz? Ga je morda rada imela, pa se je bala, da bi jaz ne
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zaCela kaj plesti z njim? O, mi $e na um ne pride kaj takega!
Dovolj je, da sem se Ze z Lahovim Simnom tako nasmolila. Pri-
jatelja — no, to sva si pa z Jurijem menda lahko. Kaj ve¢ pa — to
bog varuj! —

Ali v mislih in sanjah je bila vendar $e zmerom pri njem. Se
zmerom je z njim stala pri studencu in se zamikala v njegove
o¢i. Pri tem ji je bilo v srcu tako prijetno in lepo, tako lepo —

Jurij pa se je takoj, ko je prisel domov, zaprl v kolnico in
zacel Alenkino banjko devati v otdre.

»Presneto, kaks$no dekle!« je vzkliknil in obraz se mu je sam
od sebe razlezel v nasmeh. KakSen cukrcek ti je to! Ej, ta je vse
kaj drugega kakor prejSnja dekla Mica! Tako je Se mlada, tako
rosna in sveza. Kakor jagoda je, ki se je pravkar pordecila. In
usteca — usteca ima kakor vrtnica popek. Kadar se ji zaokrozijo v
nasmeh, se v njih zablesc¢e tako lepi, tako beli zobki, kakor da so
se ji na ustnicah razcvetele Smarnice. In Se vsa deviSka je. Ni
videti, da bi se bila s fanti kaj dosti jadrala po plotovih.

Tako je modroval med delom in mislil na Alenko. V srcu so
se mu budili nedolo¢ni upi, a podnetala mu jih je mlada, vroc¢a
Petraceva kri.

V mraku je mimo kolnice priklamal Petra¢, ko se je vracal iz
hleva. Ker je v njej zasliSal nabijanje, je odprl vrata in se zastr-
mel v temacni prostor. Ali zaradi veCernega mraka v Kolnici
nic¢esar ni mogel videti.

»Kdo pa razbija tu notri?« je zaklical v pomr¢ino.

»laz, oCe, jaz!« se je Jurij oglasil od ondod.

»Kaj — ti pri delu v kolnici?« se je zacudil stari. »To pa bo
treba kam napisati. A kaj to tako nabija$?«

»Rovnice presajam,« se je Jurij zlagal in vrgel banjko v kup
oblanic.

»Prav, prav!« ga je pohvalil Petra¢. »Ali zdaj pusti tiste rov-
nice in pojdi z menoj. Mi bo$ pomagal usnje spraviti v hi$o.«

Jurij je potaknil orodje po policah in odsel za o¢etom v kas-
¢o, kjer so bili spravljeni veliki zvitki usnja in plohi podplatov.
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Vse to je bil Petra¢ kupil Se jeseni na velikem bloSkem sejmu.
Kajti na Blokah je bilo Se od pémnjenja v navadi, da niso kupo-
vali storjene obutve, ampak so gospodarji vsako leto nakupili le
usnja in podplatov, pozimi pa so prisli potem za nekaj dni Cev-
ljarji v hiSo in napravili za vso druzino obutev kar doma, kar je
bilo dosti ceneje, obutev pa trpeznejsa.

»Oce, letos naj mi ¢evljarji napravijo samo skornje, zakma-
Sne ¢izme pa mi kupite storjene,« je zacel Jurij, ko sta z ocetom
prenesla usnje v hiSo. »Domaci, na kveder Sivani, so prevec
Storkljasti in trdi.«

»0, kakopak!« ga je stari takoj zavrnil. »Dokler sem Se jaz
gospodar, te nove in drage Sege ne bomo uvajali v naso hiso. Ko
pa bos ti gospodar, bos denar lahko tudi skozi okno metal, ¢e ga
bos imel na ostajanje.«

»Starokopitni ste, oce, starokopitni, da je kajl« se je Jurij
naglo razburil. »Mislite, da je to bogve kakSna modrost, Ce dela-
te Se vse po starem. Ce bi bili vsi ljudje po vasem kopitu, bi mi
ogenj Se danes iz kremena kresali.«

»In &e bi ga, kaj potem? Se moj rajnki ode so ga, pa jim to ni
prav ni¢ narobe hodilo.«

»Vsa ta vaSa modrost je Se od Abrahamovih Casov!« je
zarobil Jurij in uzaljen odvihral iz hiSe.

»Tvoja pa je od ¢eSenj do visenj!« je stari zaklical za njim.

Vzel je Cedro iz ust in pljunil po tleh.

Prav v tistih letih je, ko se takimle zelencem za¢ne pamet
cimiti, je umoval sam s seboj. Zato mislijo, da oni vse najbolje
vedo in da morajo ves svet narobe obrniti. Ali ko ga bo zacelo
zivljenje sukati in brusiti, se bo hitro s¢ajmal in izmodril.

Drugi dan so ze navsezgodaj prisli ¢evljarji v hiSo. Razpos-
tavili so po izbi stolce in po nizkih mizicah, ki so jih bili prinesli
s seboj, razlozili vsakovrstno orodje.

Petra¢ je razgrnil po mizi usnje in podplate, nakar sta jih z
mojstrom natanko pretipala, pregledala in premerila. S tesarskim
svin¢nikom sta risala po njih, zraven pa racunala in na vse naci-
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ne preizkusala, kako bi bilo mogoce iz njih urezati kar najvec
obus, urbasov, zupancev, opét in gibancevloo, da ne bi Sel kak
koscek usnja ali podplatov v izgubo. Med letom bo treba zakrpa-
ti ali opodplatiti temu ali onemu &izme™ ali Skornje. Zatorej je
dobro, Ce se zdaj pri prirezovanju kaj prihrani. To pa je mogoce
samo tako, da usnje in podplate sam skrbno pregledas in preme-
ri§, ¢e sam vse preracunas in ¢e si pri prirezovanju sam zraven.
Kajpak mojstru se ne da prevec tuhtati in si beliti glave s tem, saj
usnje ni njegovo. On samo noz v roko pa rézi! Ce zmanjka kos
usnja ali podplatov, kaj njemu to. Naj gre gospodar in dokupi,
kolikor on zatracka. Njemu se tuja mosSnja ne smili. Zato mora$
usnje sam premeriti in presneto vse preracunati, preden zacne on
rezati. Zakaj druzina je velika in treba je gledati, da dobi vsakdo
obutve, kolikor mu je je treba za leto dni, in da ostane Se kaj
usnja in podplatov za vmesne potrebe. In letos mora obojega
precej ostati. Kajti jeseni, ko je kupoval usnje, je imel v mislih
tudi Katro in Naceta kakor vsako leto. Ali letos iz tega ne bo nic.
Morda bo potreboval usnje in podplate za Jurija, ¢e — No, in
sploh — €as je Ze, da zacne Nace za svojo druzino sam skrbeti.
Ze zdavnaj bi moral stati na svojih nogah, ko bi ga bilo kaj pri-
da. Ali kaj, ko je bolj baba kot moz. Pa slab mlinar je. Belo ti
melje na ¢rno, ¢rno na belo, in ¢e mu narocis, naj ti Zito zmelje
na ostro, ta ga bo prav zatrdno zmlel na mehko. Zraven pa jemlje
Se krivicno mero. Zato nosijo ljudje mlet rajsi k Matetu v Mate,
njemu pa mlin ¢edalje poredkeje $klopoce v dragi. Vrh vsega je
Se len, da smrdi. Nobeno delo mu ne dii. Ze odkar je porocen —
in tega bo Ze trinajst let — visi z vso druzino na Petracevih
ramah. H¢i pa mu sploh ze od plenic raste na Strmici, kakor da
je Petraceva, ne pa Mlakarjeva. Seveda, otrok ne more ni¢ zato,
da mu je oce tak hlamudra¢. Zato dobi letos samo Nana nove
¢izmice, Nace in Katra naj to pot gledata skozi prste.

1% deli obuvala
101 ¢i7me Sevelji, ki segajo do gleznja ali malo Cez; visoki Cevelji
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Vtem je zaslisal iz veze znane korake, kmalu nato pa iz
kuhinje Katrin glas.

Aha, je ze pritekla iz Podboncerja, ga je obSlo. Nos ima
kakor sledni pes. Pa je zaman primalhala. Seveda, stara ji bo vse
obljubila. Ona bi jima najrajsi kar pol grunta pod noge zavalila.

»Mojster, zdaj pa kar noz v roke!« se je na hitro odlocil.
»Najprej odrezite, kar bo ostalo.«

Mojster je odrezal kose, ki niso bili izmerjeni in s svin¢ni-
kom ocrtani. Petra¢ jih je naglo pograbil in odnesel v kamro.
Tam jih je zvil in skril za staro omaro.

»Tako!« je zadovoljno mrmral. »Zdaj naj bo tu, ob priliki
odnesem kam drugam.«

Do juzine je bil mojster s prirezovanjem gotov, popoldne pa
so Cevljarji Ze zaceli nabijati po podplatih, da se je sliSalo nabi-
janje celo ven na vas. Vaski otroc¢aji, ki so se drvajsali po zamrz-
1i luzi, so se takoj usuli k Petracevim. Sprva so le od dale¢ gleda-
li ¢evljarjem pod roke in zavzeto strmeli v razno orodje, potem
pa so ¢edalje pogumneje pritiskali k mizicam in stolcem. Naza-
dnje so ze kar predrzno segali po noZicih in §ilih, otipavali smolo
in vtikali prste v klej. Ni¢ ni zaleglo, da so jim Cevljarji Zugali z
navozami, §ili in ognjili. Sele ko je Petra¢ pograbil palico, so se
naglo umaknili in se raztaknili po vasi.

Petracka je neprestano prihajala iz kuhinje v ispo in Sarila
okrog, kakor da kaj iS¢e. Pri tem se je izpod Cela preZavo ozirala
k ¢evljarjem in se razgledovala po njihovih mizicah. Ali naj je Se
toliko napenjala o¢i in $tela prirezano obutev, Stevilo kosov se z
njenimi racuni ni pa ni ujemalo. Manjkalo je par Skornjev in par
zenskih ¢izmov. Je stari letos pozabil na Katro in Naceta, kali?

Hotela je na vsak nacin dognati, kaj naj to pomeni. Pa pred
Cevljarji s starim ni mogla govoriti o tem. Namignila mu je
nekajkrat, naj pride za njo v kuhinjo, da se tam zgovorita, ali on
se je delal, kakor da ne razume njenih namigov. V koZzuhu in
ku¢mi je hodil po hisi, ker ga je spet trla naduha, in skrbno gle-
dal ¢evljarjem pod prste, da se ne bi katerega prijel aSkerc usnja
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ali koscek podplata. Zato je Petracka poizkusila z ukano. Stopila
je v hiso in moZzu pri peci zasepetala na usesa:

»Skuhala sem ti ¢aja. Z medico in Zganjico sem ga zalila, da
disi kakor cerkvena kadila. Pa tu v hiSi ga ne mores piti, ker bi
ga morala potem dati tudi ¢evljarjem. V kuhinjo pridi.«

Ko je Petrac potem v kuhinji pri ognjiscu srkal ¢aj, je zacela:

»Nacetu in Katri je tudi treba nove obutve. Bosa sta, v mlinu
pa je sedaj slaba melja in nimata torej za obutev od kod vzeti.«

Petrac je tako krepko srknil iz loncka, da si je skoro vsa usta
oparil.

»Letos ni mogoce!« je mevknil in zacel glasno pihati v lon-
¢ek. »Hudi Casi so. Nace dobi lahko Jurijeve stare Skornje, Katra
pa naj ponosi tvojo ali Jerino obutev.«

»Kaj?« se je razburila Petracka. »KakSne mevlje so te pa
spet uklale?«

»T1 le kar lepo skrij svoje roZicke!« se je stari tako odlo¢no
uprl, da je Petracka kar osupnila, ker se kaj takega Ze dolgo ni
primerilo. »Cas je, da zaéne Nace sam skrbeti za svojo druzino.
Jaz moram misliti na to, kako bom oskrbel Jero in Cilo. Saj ves,
da ju bo treba moziti. In potem — treba je gledati Se dalj napre;.
Danes ali jutri bo za menoj Jurij tu zagospodaril. Potem bo Nac-
ku in Katri pri nas odklenkalo. Do komolca se mu bosta lahko
zahvaljevala, ¢e jima bo hotel otroka Se kaj Casa rediti. Zato je
treba Naceta Ze zdaj pripraviti do tega, da zacne enkrat Ze sam
misliti na to, kako bo redil in oblacil svojo druzino.«

»To je ze res, ampak — saj jima Se dote nisi dal.«

»In jima je tudi ne bom,« je odsekal Petrac. »Vse Ze ne.
Polovico te bo dobila Nana, da ne bo gledala skozi prste, ko
midva zatisneva o€i. Saj ves, kaks$na predrta danka je Nace.

Ce dam denar njemu, bo ostala Nana gola kakor ploh. In
potem bo morala vzeti kakSnega osebenjka ali pobrati kakSnega
takega SvigaSvego, kakrSen je Nace. To pa se ne sme zgoditi. Za
to bom Ze jaz skrbel. Saj je Ze dovolj hudo, da se je Katra tako
nasukala.«
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Petracka je vsa poparjena obvisela nad ognjis¢em. Nekje
¢isto na dnu srca ji je nekaj dejalo, da ima stari prav. Nace je res
pravi burovz. V tem mozu ni mogoce oporekati. Sam vrag je bil
moral zblazniti Katro, da se je bila v neumnih letih spajdasila s
tako Slapo. Pa kar je, je. Zdaj ga ni mogoce ve¢ kar tako — tebi
ni¢, meni ni¢ poriniti ez prag. Ze zavoljo Katre in Nane ne. In
potem — ¢e je Katri dober, tudi drugim ni treba, da bi mu vse
zivljenje v brk pihali. Ni¢ ne pomaga! Naj se stari zdaj Se toliko
po glavi kraspa, mu vendar ne preostaja drugega, kakor da pos-
tavi Naceta kako na noge. Kajti oni njegov mlin je res prava
brkljarija. PreodroCen je. Zato ne daje toliko mlevnine, da bi
mogel prezivljati troje ljudi. Ce Katra ne bi vecidel tega, kar
potrebujeta za zivljenje, dobivala od doma, bi prebito tenko pis-
kala. In ko se Jurij ozeni, se res utegne zgoditi, da bo mlada
skrbno zaklepala kas¢o in omare. Morda celo Nane ne bo vec
trpela v hiSi. In kaj naj pocn6 potem vsi trije tam doli v onem
podboncarskem brlogu, ko Nace nima ne denarja ne zemlje?

Bila je vsa zaskrbljena. O ljubi bog! Sele ko otroci dorastejo,
ima ¢lovek z njimi prave skrbi. Pa ko bi bila samo Katra in
Nace! Ali so Se drugi tu. O, Se drugi! Tu sta Se Jera in Cila, tu je
Se Jurij.

Da, Jurij! On predvsem. Na vse svoje otroke misli, nanj Se
prav posebno. Nekaj zato, ker ji je on izmed vseh najbolj pri
srcu, Se bolj zato, ker se zanj najbolj boji. Njemu privos¢i najvec
srece in se zato zanj najbolj Zene. Ali bolj ko fant odrasca, bolj
jo skrbi. Ze od mladega je bil svojeglav, zraven pa vihrav in
lahkomiseln. Odkar pa se je vrnil od vojakov, je tak, da ga clo-
vek Se razumeti ve¢ ne more. Ona tri leta, ki jih je odsluZzil pri
vojakih, so ga Cisto odtujila kmeckemu zivljenju in misljenju,
domu in zemlji, da, celo njej, njegovi materi.

Ali €eprav ni prav ni€ tak, kakor bi si ga Zelela, je vendar Se
zmerom puncica njenega ocesa. Zdaj, ko Cuti, kako ji ga je nekaj
odtujilo, morda Se bolj kakor pre;.
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Tri sinove je rodila, pa ji je samo on ostal pri zivljenju. Zato
se je zanj od prvega njegovega diha bala. Neprestano je trepetala
zanj. Kajti vanj je stavila vse svoje upe. Petindvajset let je ob
njem sanjala, kako ga bo ozenila, ko doraste, kako pridno bo
gospodaril na domu, ko mu stari izro¢i grunt, in kako mu bo ona
spéstovala otroke, ¢e mu jih bog kaj da. Zdaj pa ga je kar zalost-
na. Ko premisljuje o njem in ko vidi, da nima za nobeno re¢ tudi
S¢epca skrbi, se ji v€asih zdi, da se bodo vse njene sanje sesule v
ni¢. Nobenega dela se ne loti in na ni¢ ne misli. Samo fuckal bi
po hisi in frkal po vasi kakor skorec po polju. Delo v hisi pa kar
potrtih, toliko orodja ¢aka na popravilo in toliko ga je dostalo, da
bi bilo treba prav posteno v roke pljuniti, ¢e bi ¢lovek hotel vse
to popraviti ali napraviti novo. Pa koliko sekir, rovnic, motik in
srpov je, ki bi jih bilo treba presaditi. Razsuta vedra, ¢ebri, kadi
in sodi tudi kar prosijo, da se jih kdo usmili in jih dene v otore.
Tudi kakSen ducat novih zlic in kuhalnic bi bilo treba izstruZziti.
In kaj je Se drugih takih opravil pri hisi!

»Ah, ljubi Jezus, kaj bo, kaj bo?« je vzdihovala in se prije-
mala za glavo.

Kako vse drugace bi bilo, ko Jurij ne bi bil tak. Kolikor lag-
lje bi ona prenasala vse te skrbi za dom, za otroke in za njihovo
prihodnost, ¢e bi njega videla pri delu. In kako lepo, kako veselo
bi bilo v hisi, ko bi v njej pela rezilnik in struznik, namesto da
stojita v kolnici, kjer ju zapredajo pajki v svoje prasne mreze.

Drugod imajo po hiSah polno metljicja in moski sede za
skladanicami leskovih, dobrovitovih, rakitovih in bekovih palic,
jih cepijo, gladijo vitre in zvijajo trte. Pri Petracevih pa ni¢. Le
stari je nekaj nastrgljal in nabrkljal tega, a kaj je to v primeri s
tem, kolikor bi bilo tega treba za dom in morda $e kaj za prodajo
in zasluzek? Star je Ze in bolehen, nobena re¢ mu ne gre vec
prav od rok. Pozimi vecidel zdi na peci, ker ga neprestano mrazi.
Sem pa tja oplete kdaj kakSno koSaro, sejalnico ali koS, ostruzi
Sop viter ali zvije kakSen obod. Pa to je toliko kakor ni¢. Kje pa
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so Se vsa tista reSeta, rete, peharji, kje kosi, toporisc¢a in brezove
metle, kolikor se jih vsako leto obrabi pri delu? In kdo bi nastel
in povedal, koliko drugega orodja je Se treba vsako leto v kmec-
ki hisi in koliko je vsega tega, kar se med letom potare in obrabi.
Ce tega sam ne napravi§ doma pozimi, ker poleti ni kdaj naprav-
ljati in popravljati takih reci, je potem ob vélikem letnem delu
vse na kupilu. In pri Petracevih sfr¢kajo vsako leto ve¢ denarja
za take reci, ker ne postore tega sami doma, namesto da bi vsako
leto kaj privarCevali in dali na stran, kakor delajo to drugje. Ali
je potem cudno, da jim gre vse narobe in pod ni¢? Po drugih
hiSah se celo kolarskih del lot¢ doma, da si kaj prihranijo. In pri
Petracevih? Stari je za taka dela Ze prestar in preslaboten, Jurij
pa kaj takega sploh na zadene, saj se Se trt in ro¢nikov ne loti
sam, ¢eprav je to delo igraca, ki bi jo zmogel Se otrok.

In dekleti tudi nista, kakor bi morali biti. Jera je ze Cisto
odrasla; krepka je kakor dver¢nik, enaindvajset jih bo imela o
sveti Jedrti in za mozitev je Ze godna, pa se samo leno vlaci
okrog kakor svetega Luke megla. Delo je ne bode v o¢i in se z
medmasni kozel smrdel v hiSi, ona pa Se z nosom ne bi mrdnila.
In ¢e bi govejek lezal sredi ispe, se mu nemara Se ognila ne bi.
Zmerom nekaj tuhta, sam bog nebeski si ga vedi kaj.

In Cila — ta se pravkar drami iz otroka in postaja dekl¢, a sta
jo ze zdaj sam ogenj in srbecica. Ziva je, da je je za deset vrazi¢-
kov, in razvita je kakor Ze docela odraslo dekle. Dobro, da na
Strmici ni fantov, drugace bi morda Ze kar prvemu tresorepcu
pocenila kje za plotom. Se ve¢ jih ima za usesom, kakor jih je v
njenih letih imela Katra. In ta se je bila ze z osemnajstimi leti
specala z Nackom, da bo zato zdaj morala ob njem vse Zivljenje
delati pokoro.

Ah, vse gre zadnje Case narobe pri hisi, vse! Stari pokasljuje
in pomrcuje na peci, sin pozvizgava po hisi ali obletava plotove
po vasi, in hceri tudi nista, kakor bi si ju ¢lovek zelel. Ti, stara,
pa glej na vse, skrbi za vse in opravi vse sama. Garaj, vleci in si

92



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

teri glavo s skrbmi, Ceprav te pritiska ze lepo Stevilo krizev k
tlom. Ali je potem cudno, da pesas in ti pojemajo moci in da si
ze vsa zani¢? Namucila in nadelala si se v zivljenju kakor Zival,
se nauzila trpljenja in okusila prenekatero bridkost. Pa vendar —
nisi podpirala samo treh oglov pri hisi, ampak si krepko drzala
vse Stiri na svojih ramah. Ali vsega tega ti ni¢ ne bi bilo Zal in
sebe nikoli ne bi pomilovala, ne varcevala s svojimi moc¢mi,
samo ko bi bili otroci, kakor treba, in ko bi —

Ah, da! Ko bi mogla vsaj Jurija kaj kmalu oZeniti. Ko bi mu
mogla dobiti kje pravo nevesto, Zeno, ki bi ga osrecila in ki bi
tudi drugace bila pravSna zanj in za hiSo. Ali ji bo FitnjeSka
Lucija mogla najti tdko? Bo mogla stakniti kje kak$no, ki bo v
vsem ustrezala njenim zeljam in potrebam déma. Téko, ki ne bo
samo prikupna, pridna, skrbna, posStena in zdrava, ampak ki bo
imela tudi kaj pod —

Tu so se ji misli kar na lepem zataknile in zmedle. Da, to je
tisto! To jo najbolj skrbi. Ta nesre€na Strmica! Tako je od rok,
tako svetu za hrbtom, da mora ljubi bog nemara Se smrt s hudim
nagnati semkaj, kadar ho¢e koga od tod poklicati k sebi. Ali je
potem ¢udno, da se dekleta ne marajo moziti v te hribe? Se kak-
Sna revna se z vsemi Stirimi otepa teh krajev, pa se jih ne bi
potem taka, ki ima kaj pod palcem. Saj se tudi ona sama $e dob-
ro spominja, kako je jokala, ko so jo mozili semkaj. O, takrat bi
bila rajsi v krsti §la v ¢rno zemljo, nego na svatovskih saneh na
to preteto Strmico.

Vse do vecera je premisljevala in péstovala skrbi. Raztrese-
no je Sarila po vezi, kuhinji in kamrah. Jurija in deklet pa Se
zmerom ni bilo od nikoder. Le kod se breznajo, kje postavajo?

Kako? Mar Jurij ni bil opoldne dejal, da bo danes on names-
to deklet vodo nosil iz Brega? | kajpak! In tudi z banjko je bil
tako po juzini odsel iz hiSe. Ali vode — vode pa tudi enkrat Se ni
prinesel domov, se ji zdi. Seveda je ni! Kam za boga pa je
potem odsel z banjko, kje za pet ran bozjih vendar zdaj ti¢i?
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Zanetila je v peci, da bo skuhala vegerjo. Cevljarji so bili ze
odsli. Bili so namre¢ iz sosedne vasi — iz Podklanca. Zato so na
no¢ odhajali domov. Namesto vecerje jim je dala s seboj moke,
velik hlebec kruha in zaseke, da se jim bodo doma lahko $e otro-
ci navecerjali. Svoji druzini pa skuha kar krompir. Jurij in dekle-
ti si Se tega niso zasluzili. Staremu pa bo ocvrla kaksen posebek.

Stopila je v ispo, da bi ga vprasala, kaj bi si zelel za vecerjo,
a ga tam ni nasla. 5

Ah, seveda! — se je spomnila. Zivino opravlja. Namesto Juri-
ja, kajpak.

Dedec prismojeni! Ves je nadusljiv in prehlajen, pa Se lazi
okrog in opravlja v hlevu vse sam, kakor da nima Ze odraslega
sina. Pa ko bi Jurija vsaj kdaj posteno v roke vzel! Nak — e tega
ne. No, zato pa si ga nocoj ona posteno privosc¢i. Take mu napo-
je, temu postavacu obplotnemu, da jih bo pomnil.

Tisti mah jo je nenadoma preblisnila temna slutnja.

Jezus, kaj pa, Ce se je pri studencu spoznal in zvadil z novo
Lesarjevo deklo? Ce se je z njo kje tam doli v Bregu zalezel kam
vV grmovje — ¢e se z njo —

Nedokonc¢ana misel se ji je kakor trn zapicila v glavo. JeZes-
na, pa prav to bo in ni¢ drugega! Dekle je zelo mlado, prav
ustvarjeno za to, da bi fantom glave mesalo. Sama jo je videla
davi, ko je bila stopila k Lesarici, da si pri njej izposodi obod-
njak. Tak tako! Dekle se Se razmajalo ni na Strmici, pa se je Jurij
ze zacel musiti okoli nje. Kristus, Se samo tega se je manjkalo!

Tako hudo jo je zaskrbelo, da so jo noge kar same od sebe
zanesle na vezni prag. Skrbno se je ozirala okrog in prisluskova-
la, kdaj se v snegu od kod oglasijo Jurijevi koraki. Toda bilo je
povsod vse tiho. Nebo se je bilo zjasnilo in obetala se je mrzla
noc¢. Sneg se je modrikasto lesketal v zvezdnem veceru. Drevje v
vrtu je mirno zdelo in pod snegom nizko poveSalo kro$nje, da
1zza zasneZenih, nizko upognjenih vej nikjer ni bilo videti debel.

Globoko je vzdihnila in se vrnila v kuhinjo.
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Naposled se je Jurij vendarle od nekod pritepel. V kuhinji si
je razprtil banjko in zacel pretakati vodo v ¢eber. Brezskrbno si
je pozvizgaval in pri tem premetaval noge, kakor da mu gre na
ples.

Petracki je prikipela jeza prav do vrha.

»Fuckas kakor mladokljun Skorec v zitu!« je vzrojila. »Meni
pa je, da bi se bridko zjokala.«

»0, vi se kar izjocite, ¢e vas na vodo tisci!« se je Jurij robato
posalil. »Wam potem vsaj pod kap ne bo treba.«

»0, ti zmené, til« je planila. »Ce te oplazim s polenom, te
bo pri pri¢i presla volja norcevati se iz mene. Te ni¢ ni sram?
Oce je bolan, pa mora sam opravljati Zivino. Le kje ima§ srce?
Pa pamet, pamet! Gospodar bi ze lahko bil, pa tiholazi§ okrog
kakor pojav macek v breznu. Res — lepo se priporocas ocetu za
grunt!«

»Nehajte pridigatil« ji je Jurij osinasto pristrigel besedo.
»Mi ne visi ve€ platno iz hla¢, da bi me ostevali. In tisto z grun-
tom — prav ¢akam, da mi naprtite to beracijo. PoZvizgam se na te
strmiSke groblje!«

Petracka je otrdela kakor Lotov steber in boZjastno zavila
oCi.

»lezus, Jezus!« je onemoglo zaihtela. »Kaj? — Kako si
rekel? Beracija — groblje?«

»Prav to in ni¢ drugegal« je Jurij zarezal. »Govorite, kakor
da mi je dedovati gradove, pa me Caka le razdrta bajta in razvla-
ka drtin, peS€enin in jalovic.«

Petracka si je ob ognjiS¢u v svitu ognja iz peci osuplo vila
stare in zdelane roke.

»Mati zalostna!« je bolno zastokala. »Tako govoris ti — moj
otrok? NaSa ljuba zemljica, na$ ljubi domek — to je tebi beracija,
to so ti peScenice in jalovice? Joj, Jurij, ali se ne boji§ Boga?
Midva z oCetom sva se vse Zivljenje do krvi zulila in toliko, da si
Se koze nisva z zivota potegnila, samo da bi tebi ta dom in grunt
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ohranila, ti pa — O, Jezus usmiljeni! Odpusti mu, saj nesre¢nez
ne ve, kaj ¢veka.«

»Vidva se le zulita, ¢e vaju to veselil« je Jurij ¢edalje bolj
robato zasejal besede. »Jaz se ne bom. Cemu le neki? Mar zato,
da si lahko trikrat na dan s koruznim mo¢nikom vamp napham?
Nak, nisem luga pil!«

Petracka lastnim usesom ni verjela. Moj bog, govori to njen
sin? Je prisel ob pamet kali? Saj to je —

Vsaka njegova beseda se ji je scvrcala v srce kakor kaplja
razbeljenega svinca. Kar dih ji je zastajal. Bila je na moc prese-
necena, zraven pa jo je grabila taka jeza, da bi ga bila najrajsi kar
raz€esnila.

Pograbila je na ognjis¢u zezelj in ga z vso mocjo zavihtela.

»Mol¢i mi!« je zavpila. »Mol¢il«

Visoko zravnana in z dvignjenim Zezljem v roki je bila
podobna razjarjeni svecenici, ki brani svoje svetis¢e. OZarjena
od plamenov, z grozljivimi zublji, §vigajocih iz istnic, in s plam-
tecim srdom v oceh je bila tako stra$na in preteca, kakor da so se
ta trenutek utelesili v njej vsi pradedje in vse sile davnih rodov,
pripravljene, da planejo iz nje in se v njej, v svecenici domacega
ognjisca, postavijo v bran vsakomur, ki bi se drznil dvigniti proti
posvecenim svetinjam ocetov in praocetov.

Ali ¢ez ¢as je onemoglo povesila roko, kakor da so jo zapus-
tile vse moci, kakor da so v njej uplahnile sile, ki so bile prejle
planile vanjo iz oCetne zemlje, ker se je v njej zdajci oglasilo
materino srce. Vsa je zlezla skupaj in se nazadnje isto skljucila
pred sinom. ZeZelj v njeni roki je v svitu ognja, razlivajodega se
iz peci, nemirno drgetal, kakor da je roka, ki ga drzi, nenadoma
Cisto odrevenela in odpovedala.

»Bog te sprevidi, kaj pa misli§ potem, ¢e ti ni do doma in
zemlje?« je skruseno pivknila.

Jurij se je brezskrbno zasmejal.
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»Ne skrbite zame!« je odgovoril ¢isto mirno in zbrano.
»Svet je velik. V Ameriko pojdem vendar. Ali naj vam to vsak
dan stokrat povem?«

Petracki je roka z zezljem Se bolj zadrhtela. 1z prsi se ji je
zvil globok vzdih. Ljubi bog, kani res v Ameriko? Zmerom
govori o tem, res, ali njej njegovih besed do zdaj Se nikoli ni bilo
ravno za mar. Kateri mlad ¢lovek pa danes ne govori o Ameriki?
Mladi svet je zdaj ves obseden od nje. Amerika, ta je zdaj mla-
dim to, kar je ljudem nekdaj v starih Casih bila Sveta dezela.

Pa tudi ¢e resno misli s to presneto Ameriko, o svojem
domu vendarle ne bi smel tako govoriti. Kje na svetu je Se ¢lo-
vek, ki bi domaci prag upal z blatom obmetavati? Po kom se je
le vrgel, da je tak, po kom, za bozji ¢as? Ali ga je res vojas¢ina
tako spridila? Kaj takega od njega svoj zivi dan ne bi bila prica-
kovala. Tak strasno je to, tako nerazumljivo, tako —

Bila je vsa skruSena. Sklonila je glavo in plaho, skoro ihté
zacela:

»V Ameriko torej hoces? Otrok moj nesrecni, odkod ti te
misli in Zelje? KakSen vrag ti je zmeSal glavo in srce? In jaz, kaj
naj pocnem jaz, ¢e — «

Nenadoma je umolknila in se globoko zamislila, kakor da se
Z necim bori.

»Glej, Jurij, saj jaz ti navsezadnje ne bi branila,« je nadalje-
vala potem mirneje. »K pridu bi ti bilo, ¢e bi si v svetu kaj pris-
luzil. Vsaj toliko, da bi Jero in Cilo izplacal in da se ti potem ne
bi bilo treba Zeniti s katero si Ze bodi. In da bi — «

»A tako?« ji je Jurij planil v besedo. »Takih misli ste tore;j?
Vi mi ne bi branili v Ameriko, ¢e naj bi jaz tam nekaj let garal
kakor ¢rna zivina, potem pa se vrnil domov, razdal tu svoje
krvave Zulje drugim, sebi pa pljunek v roke in hajdi spet na
raboto. Nak, mati, tega ne boste ucakali! Nisem norec, da bi Sel
in v Ameriki kje pod zemljo zapravil svojo mladost, potem pa se
zgaran vrnil na te strmiSke peScenice samo zato, da tu, doma, od
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vsega hudega stegnem pete, kakor da zunaj v svetu ni zemlje,
kjer bi po smrti lahko gnil.«

»Nehaj!l« je Petracka srdito zavpila in se s tolikSno silovitos-
tjo postavila predenj, da se je Jurij plaSno odmaknil.

Merila ga je nekaj Casa z jeznimi, plamte¢imi omi, potem
pa je zopet vsa zlezla vase.

»Ah, Jurij, ne morem ti povedati, kako se mi trga srce, ko iz
tvojih ust sliSim take besede,« je z zalostnim glasom nadaljevala.
»Otrok moj, prosim te, ne govori tako. Grdo in greh je to. Jezus
moj, saj vem, da nisi tak. Samo iz objestnosti se repencis, ker te
razganja mladost. Saj vendar ni mogoce, da bi bil v resnici tako
sprijen. Ce bi bilo to, &e bi bil tako izkoreninjen — oh, saj ne
smem misliti na to! To bi bilo strasno — stra$no! Ziva bi se mora-
la ugrezniti v zemljo. Saj bi z onega sveta vsi pradedje Petrace-
vega doma prihrumeli nadme, da bi me na veke prekleli, da bi
mi opljuvali to zavrZzeno telo, ki je njihovi hisi rodilo tak$nega
izrojenca, da bi me — Ah, Jurij, ne ne!«

Govorila je zanosno in iz dna duSe, da bi bila Se kamen
omehcala. Stare, zasolzene o¢i so se ji razvnele, da so ji gorele
kakor dva ognjena zublja. Uvele prsi so se ji nadimale in spet
uplahovale.

Jurija pa njene besede Se malo niso ganile. Samo hladno
pomilovanje so mu zbudile v srcu, drugega ni¢. Mati se mu je
zdela podobna tisti neumni ptici, ki 0 njej pripovedujejo, da si
sama raztrga svoje prsi, da bi s krvjo mogla napojiti svoje mladi-
ce.

Vrgel je banjko na rame in naglo zopet odSel. V zavrtovih je
postal in se zgledal proti vasi. Skozi zasnezene veje sadnega
drevja so mezikala razsvetljena okna vaskih his. Med njimi je
bilo eno tam konec vasi, ki se je v njem zdaj zdaj utrnila rahla
senca. Bilo je kakor Zare¢ cvet, ki na njem zdi pisan metulj in
sanjavo zgiblje krila. Na obraz mu je splaval tih smehljaj. V srcu
ga je sladko spreletelo: tisti Zare¢i cvet tam med drevjem je okno
Lesarjeve kuhinje. In metulj, ki utripa v njem, je senca nove
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dekle Alenke. Morda tudi ona zdajle misli name, kakor mislim
nanjo jaz. Morda Cuti cel6 moje misli, ki trkajo na njeno okno, in
mi v mislih odgovarja: »Da, Jurij, tukaj sem! Cutim tvojo misel,
ki se je na zlatih zarkih prikradla k meni, in ti tudi jaz vratam
SV0j0.«

Srce mu je vztrepetalo in v dusi mu je bilo, kakor da neka
dobra vila pripravlja zanj veliko, nezasluzeno sreco. Razsiril je
roke, kakor da hoc¢e objeti ves svet, jih razprl, nato pa si preSerno
sunil klobuk na stran. Napel je prsi in na glas zavriskal.

Preserni vrisk se je igrivo lovil po zasnezenih vrtovih, se
razlegal med vaskimi hiSami in se v izbuljenem odmevu vracal v
zavrtove. Senca v Lesarjevem oknu je za trenutek obmirovala,
potem pa se je naglo utrnila v snopu luci, padajoci skozi okno na
sneg.

Ta vrisk je prestregla tudi Petracka. Stala je zopet na pragu
ter se zaskrbljeno ozirala po dvoris¢u in vrtu. Ko je v vrisku
spoznala sinov glas, se je nemirno zganila v durih. V srcu ji je
bilo kakor ¢loveku, ki je ponoci zasliSal cuke pod oknom. Glo-
boko je vzdihnila in se kakor plasna senca utrnila s praga.

»Ah, da se iz tega le ne bi izcimilo kaj nerodnega!« ji je blo-
dilo po glavi. »Kaj takega, kar bi ji pri njenih naértih hodilo
narobe.«

Bila je tako nemirna in tako zaskrbljena, da ni opazila, kako
se ji na ognjiS¢u hladi krompir v skledi, v pe€i pa zge zabela v
kozici.

Tisto no¢ od samih skrbi ni mogla zaspati. Neprestano je
morala misliti na Jurija in na njegove zanicljive besede o domu.
Tudi njegov vrisk ji je kar naprej zvenel v uSesih kakor grozljiv
opomin. Vsa razbicana in razboljena se je premetavala po postel-
jiinsi trla glavo.

Po dolgih dolgih letih so se ji v dusi zopet zdramili spomini
na davno mladost. Pred o¢mi so ji stopali Ze zdavnaj pozabljeni
dogodki, kakor da lista in pregleduje slikanico s starimi, oblede-
limi podobami.
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Spomin jo je popeljal tja v loske kraje, kjer so ji tekla otros-
ka in dekliska leta. Oce je bil polgruntar. Pri hisi je v siro$¢ini
zivelo sedmero otrok. Med njimi je bila ona najstarejsa. Ko je
bila odrasla, se je bila zagledala v Medenovega Janeza. Ze v
otroskih letih sta se rada videla in ona je gojila tihe upe, da bo
kdaj na njegovem domu gospodinjila. Bila je najlepse dekle v
loskih krajih, Janez pa najzastavnejsi fant dale¢ naokoli. Dve leti
sta se skrivaj ljubila in za jezom nad Medenovo zago sta si bila
obljubila, da si bosta moz in Zena.

Potem pa so bili nekega dne starega Medena podsuli krclji
na zagi in mu zmeckali noge, da ni bil potlej za nobeno rabo vec.
Moral je izro€iti domacijo Janezu. Poprej pa ga je hotel oZeniti z
dekletom, ki mu ga je bil Ze pred leti natihoma sam izbral. Janez
se je sicer na vse kriplje upiral tej Zenitvi, a mu to ni ni¢ poma-
galo. Stari $e slisati ni hotel ni¢ o tem, da bi mu sin pripeljal pol-
gruntarsko hcer v hiSo. Bil je trd kakor skala in nepopustljiv
kakor kraSka burja ter se ni dal ugnati ne s pro$njo ne z groznjo.
In tako se je potem zgodilo, da se je Janez moral oZeniti z drugo.

Koliko je ona takrat prejokala, koliko solz pretocila, to ve
samo ljubi Bog. Ali s temi solzami je zalivala samo grob, kamor
je bila polozila sanje svojega srca, ki jih je bilo Zivljenje tako
neusmiljeno umorilo. Takrat je prvi¢ v zivljenju obcutila, kako
malo pomeni na kmecki zemlji ¢lovesko srce. Dvoje ljudi se je
moralo odpovedati ljubezni in sreci, ker je terjal to Medenov
grunt. Kajti Janez je moral Steti doto trem sestram. In ker Mede-
nova hiSa ni smela biti umazana, kadar je mozila svoje hcere, se
je on moral zeniti z dekletom iz bogate, ugledne hise. S tako, ki
je imela doto, kakr§ne ona, polgruntarska h¢i, ni mogla imeti.

O, to je bil hud udarec za njeno srce in bridko ponizanje za
vso hi$o in druzino! Koliko je bilo to Ze samo oceta prizadelo.
Tudi on je sanjal, da po hceri strne svoj polgruntarski rod z
mogocnim Medenovim, zdaj pa je pretila hiSi samo sramota.
Neznansko ga je zgalo, ko je zvedel, kako mu ljudje v soseski
privoscijo, da mu je pri héeri spodletelo. »Prav jim jel« so govo-
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rili. »Osabno so nosili glave kakor razgret purman in niso
pomislili na to, da se vrabec ne more meriti z orlom.«

Da bi nekako resil svojo ¢ast in h¢erin ugled, je sklenil, da jo
naglo mozi kam drugam. In to, Se preden bodo pri Medenovih
svatovali. Tedaj je bil zvedel, da ve¢ji grunt tam nekje v bloskih
hribih iS¢e nevesto. Nemudoma je poslal tja svoje mesetarje.
Tako je bil za héerinim hrbtom vse ukrenil za naglo poroko.
Seveda ji je tudi za tisti grunt moral dati vecjo doto, kakor ji je
Sla iz polgrunta, zaradi ¢esar je moral prikrajSati druge otroke. A
tega mu tedaj ni bilo mar. Treba je bilo pa¢ ljudem zavezati jezi-
ke, Medenovim pa pokazati, da njegova h¢i ni nikakrSen prebi-
rek. Tudi on je bil trmast ¢lovek in kar je enkrat sklenil, to je
tudi izpeljal, ¢etudi bi bilo treba z glavo skozi zid. Ona pa je bila
takrat tako strta, da se tej mozitvi Se dosti upirala ni. Saj ji to tudi
ni¢ pomagalo ne bi bilo.

Tako torej je bila pred petintridesetimi leti prisla zdmoz k
Petracevim na Strmico.

Prvo leto zakona ji je bil tu vsak dan kakor ¢rna pogrebsci-
na. Janeza ni in ni mogla pozabiti. Zivljenje ob neljubljenem
mozu ji je bilo neznosno. Bilo ji je, kakor da ji dela kdo strasno
krivico in silo. Z nedopovedljivim odporom v dusi je legala zve-
¢er k njemu v posteljo. Sama sebi se je gnusila in vcasih ji je
bilo, da bi bila kar pobegnila, tako jo je srce bolelo.

Naposled pa je otopela. Stisnila je zobe in molce trpela, da
je Petrac jemal po njej, do Cesar si je bil pridobil pravico z Zenit-
vijo.

Sele ko se ji je bil rodil Tone, prvi otrok, se ji je Zivljenje na
mah spremenilo. Ob tem otroku so se prebudila v njej nova,
nenavadna ¢ustva. V njih je bila zavest, da je dala zivljenje bitju,
ki je njena last, kri njene krvi, a je hkrati tudi potomec starega,
uglednega rodu. Oklenila se je tega bitjeca z ljubeznijo, ki je bila
vsa drugacna od njene nekdanje ljubezni do Janeza. Zaka;j cutila
je, da ji te ljubezni nih¢e na svetu ne more vzeti in da se bo ob
njej grela lahko do konca svojega zivljenja. Ob tej ljubezni so se
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ji rodile v dusi nove sanje. V duhu je ze gledala svojega sina,
kako dorasca, kako postaja zastaven fant, kako prevzema doma-
¢ijo in kako raste na tej iz njene krvi nov rod — mogocen in ugle-
den, ne polgruntarski, kakor je bil njen. In v tem rodu bo tudi
ona zivela dalje v svojih otrokih in vnukih tja v daljno in svetlo
prihodnost. V materinem srcu bo predla svojim potomcem sreco
ter jo tudi sama sodozivljala in delila z njimi v tisoCerih prigo-
dah. S to sreco si bo tisockrat odkupila zrtev, ki jo je bila polozi-
la na ognjisce tega doma s prisilno mozitvijo. Z njo se bo odsko-
dovala za vse trpljenje, ki ga je prestajala v dnevih in noceh, ko
se je morala predajati neljubljenemu mozu, medtem ko je njeno
ponizano in razzaljeno srce krvavelo in jokalo za drugim.

V teh sanjah ji Petracev dom ni bil ve¢ mrzka jeca, kamor so
jo bili priklenili na nezelenega moza, ampak je postal dom nje-
nega otroka, njegova last in dedis¢ina njegovih potomcev. V
njem je gledala poslej ZariS¢e nove srece in ognjiSce novega
rodu. Rodu, ki je pognal svoje korenine iz njene krvi, iz njenega
Srca.

Mesec dni kasneje, ko je Sla k vpeljevanju, je opravila tudi
¢rmo maso za svoje mladostne sanje in za svojo ljubezen do
Medenovega Janeza. Na Petracev dom se je vrnila oc¢iSCena in
ozdravljena tudi v srcu. Posihdob je varovala ta dom kakor zver
svoje leglo.

Ko je bila potem ¢ez dobro leto prisla Se Katra na svet, je
bila na svojem novem domu Ze tako vkoreninjena, kakor da se je
rodila na Strmici. Ker je moz potem zacel kmalu bolehati, je v
hisi sama krepko vzela vajati v roke. Saj to je bilo tudi potrebno.
Kajti Petra¢ je z boleznijo postajal cedalje brezbriznejsi in sam
vase pogreznjen. Kazno je bilo, da ne bo nikoli ve¢ prav trdnega
zdravja in da ne ucaka visoke starosti.

Blagoslov bozji je pocival nad hiSo. Res je bilo veliko trp-
ljenja in garanja, vendar je imela Petracka povsod sreco. Vse ji
je uspevalo, Cesar koli se je lotila. Bila je uverjena, da so ji sama
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nebesa blagoslovila Zrtev, ki sta jo od nje terjala Petracev in njen
dom.

Nenadoma pa je kakor strela z jasnega trescila nesreca v
hiSo. V tolmunu pri perilnikih je utonil Tone, ko mu je bilo
komaj osem let. To je Petracko tako potrlo in pobilo, da je legla
in prezgodaj rodila tretjega otroka. Tudi ta je bil sin, a je prisel
mrtev na svet. Ona sama pa je pri tem kakor po ¢udezu usla smr-
ti. Ali takrat bi bila rajs$i umrla, kakor pa ostala v zivljenju. Saj to
po sinovi smrti zanjo ni imelo nobene vrednosti ve€. Zdelo se ji
je, da je rojena le za nesre€o sebi in drugim. Bilo je ocitno, da je
sam Bog polozil prst nanjo in jo zaznamoval. Ni ji namenil, da
bi dopolnila v Zivljenju, o ¢emer je sanjala, ni ji bilo sojeno, da
bi se grela v sreci svojega potomstva. Res je imela Se Katro, ali
h¢i ima na gruntu komaj kaj ve¢ veljave kakor macka. Kajti od
pomnjenja velja na kmetih, da se pravi rod razmnozuje in poda-
ljSuje le po moSkem potomstvu.

Strta na dusi in telesu se je zacela vladiti okrog kakor senca.
Zdelo se ji je, da je prekleta. Do doma ni Cutila nicesar vec. Ves
svet se ji je zdel ¢rn kakor grob.

Sele dve leti kasneje, ko je bila dobila tretjega sina, Jurija, se
je zacela znova vracati v Zivljenje. Ali odslej je Zivela v veCnem
strahu in drgetu kakor trepetlika v vetru. No€ in dan je drhtela
nad tem otrokom. Zmerom se je bala nove nesrece. Ker pa je bil
Jurij zdrav in se je krepko razvijal, se je kljub neprestani bojazni
zanj s podvojenimi silami vrgla v delo in skrb za grunt. Ob tret-
jem sinu je pletla Se lepSe sanje kakor ob prvem, zraven pa vise-
la med upom in strahom.

Tako jo je petintrideset let na Strmici docela prekvasilo.
Trpela je in skrbela za dom in otroke ter sanjarila in kovala v
srcu lepe nacrte. Pri tem sta ji up in strah izmenoma obletala
duso. Zdaj je kar ledenela v strahu pred novo nesreco, zdaj zopet
je bila polna lepih upov in je vsa gorela v neucakanosti, da se ji
izpolni, o ¢emer je sanjala. Jurij pa je rastel kakor konoplja in se
razvijal v ¢edalje brhkejSega fanta. Zdel se ji je kakor odsev las-
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tne mladosti. Zato je bila ponosna nanj in ga je ljubila z vsem
zarom svojega srca.

Njegova lahkomiselnost in njegov metuljasti znacaj sta jo
res kdaj pa kdaj vznemirjali, vendar ne toliko, da bi bila zastran
tega obupala. Tolazila se je, da je pa¢ mlad in vihrav in da bo to
sCasoma preslo. Mislila je, da je taka nemara vec ali manj vsaka
mladost. Sino¢i pa je s strahom odkrila, da je v Juriju nekaj,
Cesar ona sploh ne pozna, da on nosi v sebi temen svet, ki je njej
Cisto tuj. Ob tem odkritju se ji je kar zavrtelo v glavi, kakor da je
pred njo nenadoma zazijal prepad. In bolj ko je razmisljala o
tem, bolj jo je bilo strah. Podzavestno je ¢utila, da ta temni svet
v Jurijevi dusi ni nasledek navadne fantovske lahkomiselnosti,
da njegove sanje o tujini niso zgolj slepeci obeti, ki jih neizkuse-
nemu Cloveku Cara mladost. O ne! V njegovi dusi mora biti
nekaj drugega. Nekaj, ¢esar ona Se prav opredeliti ne more in ne
zna, ker za to nima nobene prave predstave, ker ji je to tuje
kakor podzemno brezno. Ona ve le to, da je v njegovi dusi nekaj
njej docela nedoumljivega in neznanega.

Bolj ko je mozgala in ugibala, kaj bi to utegnilo biti, manj je
vedela in bolj jo je skrbelo. Bilo ji je kakor ¢loveku, ki ¢uti, da
proti njemu drvi nekaj silnega, neznanega in nevidnega ter da
mu je to ze tik za petami, on pa se nima kam umakniti, ne more
ni¢esar storiti, da bi to zaustavil, zgrabil z rokami in se spopadel
z nevidno posastjo.

Iz tega razmisljanja jo je zdramila ura, ko se je sprozila na
steni in v starem kolesju tako zahre$¢ala v no¢ni tiSini, da je Pet-
racka kar planila v postelji. Bila je tri. Njeni udarci so Se dolgo
brneli in pocasi izzvenevali v no¢i. Te pa kar ni hotelo biti
konec. Tudi petelini se niso hoteli oglasiti z greda in v oknih je
bila Se povsod tema. No¢ je bila neskon¢no dolga in moreca.

V postelji je zraven nje spal moz in se nemirno premetaval v
rahlem spanju. Kasljal je in v snu tezko dihal, da mu je v prsih
raskavo hroplo. V¢asih je zasmr¢al in v nosu mu je visoko zapi-
skalo. Kadar ga je zacelo dusiti, je z glasnim dihom priprl usta,
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kakor da je po ¢em hlastnil. Zganil se je na visokem podzglavju,
rahlo zastokal in se znova pogreznil v nemiren spanec. Od ¢asa
do casa je zazuznjal nekaj pretrganih, nejasnih besed. Petracka
jim ni mogla razbrati pomena, ker so mu nerazlo¢no zamrle v
suhem mlaskanju ust. Nemara so ga trapile hude sanje.

V kamri zraven ispe sta spali Jera in Cila. Petracka je jasno
razlocila njuno dihanje. Cila se je prevrgla na lezis¢u, da je li¢-
kanje v plevnici pod njo suho zasumelo. Nato je v hisi zopet vse
utihnilo.

Naposled je tudi Petracki padel rahel spanec na o¢i. Ali Se v
spanju ni na$la miru. Sanjalo se ji je, da blodi po polju. Njive so
bile Ze pospravljene in prazne. Nad brezkoncnimi strni$¢i so
viseli nizki, sneg obetajoci oblaki. Zemlja je bila razmocena, da
se je Petracki globoko udiralo pod nogami. Cmokasto blato se ji
je v tezkih plasteh sprijemalo na ¢evljih, da je komaj prestavljala
noge. Nazadnje se ji je Ze kar do kolen udiralo v luze in blato. K
tlom jo je pritiskala nevidna sila, kakor da se grudi pod tezo sil-
nega bremena.

S poslednjim naporom se je privlekla do globokega jamlji-
¢a'% in kar padla vanj. Tedaj se je zacel pogrezati Se razor pod
njo, da kmalu ni videla vec polja pred seboj. Po tesni strugi so
pridrle blatne vode, se od vseh strani zlivale v razor, ji pljuskale
v obraz in se ji zgrinjale nad glavo.

Nenadoma je zapazila, da je voda vsa rdeca. »Jezus, saj to je
pa kril« je zavpila in se pognala naprej. Hotela je planiti iz stru-
ge, a so ji noge ticale v zemlji kakor v pasti. Segla je v valove in
dotipala tam nekaj mrzlega, spolzkega.

Tedaj se iz vode pozene — mrli¢. Prav njej pod nos. Zaklesci
se ji okrog vratu in jo za¢ne daviti. Obide jo taka groza, da v
strahu zatuli in se prebudi.

Njen krik je predramil tudi moZa. Ves motoglav je planil iz
sna in se zravnal v postelji.

102 jamljic — jarek, brazda
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»Kaj pa je?« je izgrgral Se napol v spanju.

»Joj, Martin, kakSne sanje!« je zastokala in se drhté stisnila
k njemu. »To nekaj pomeni. Mrlica sem videla, davil me je.
Znamenje — nekaj se bo z§odilo.«

»Bezi, bezi, $trama’® 1« jo je miril stari. »Kaj neki naj bi se
zgodilo? Kolikokrat Ze se mi je sanjalo o mrli¢u, pa ni bilo potlej
nic.«

V strahu je pomislila, da bi mucne sanje utegnile morda
pomeniti mozevo smrt. Pa tega mu kajpak ni povedala, ampak je
molce predla zaskrbljene misli.

Naposled so se vendar zaceli oglasati petelini po vasi. V
zamrzlih, z ledenimi roZami preprezenih oknih se je rahlo svita-
lo. Motne Sipe so se svetlikale v somraku kakor umazane, v pra-
znini visece krpe.

Petracko je imelo, da bi mozu odkrila svoje skrbi. Pomisljala
je Se malo, potem pa zacela:

»Martin, rada bi ti nekaj povedala.«

Petrac je dvignil glavo in se skozi jutranjo motnjavo preZavo
zastrmel v zeno kakor pajek, ki se iz svojega zdi¢ja razgleduje
po mreZi.

»No, da sliSim!«

»Zastran Jurija me skrbi.«

Petrac je nemirno ¢uknil z o¢mi.

»Stara tvoja pesem!«

»Oh, ne, Martin! Ni tisto, kar ti misliS. Nekaj drugega je. V
Ameriko hoce.«

Petrac je spustil glavo nazaj v blazino in nevoljno zamrmral:

»To ni ni¢ novega. O tem cCeljusta ze, odkar je prisel od
vojakov. Mlad in neumen je Se, pa govori, kar sname s Celesni-
ka.«

103 strama — omejen, neumen &lovek
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»Ne, ne, Martin!« je odlo¢no ugovarjala. »Cisto zares misli.
Pa ne samo to. Za zmerom hoce oditi v svet. Snoci sem govorila
z njim. Ne mores si misliti, kako zanicljivo je govoril o domu.«

»Po zobeh bi ga bila cvrknila!«

»Pa bi ga ti kdaj!«

»Saj ga Se takrat nisem, ko je nosil Se otroske coklice.«

»Zato tudi pa je zdaj tako brdavsast'®*. Pravi, da ne mara
grunta in da mu ni ni¢ do domacije.«

»Neumnosti! To govori zdaj, ko je Se ves zelen in posran.
Pocakaj Se kaksSno leto. Bo$ videla, kako naju bo $e na kot podil.

»Tudi jaz sem do zdaj mislila tako. Snoci pa sem spoznala,
da — ah, saj ti ne morem povedati tega! Strasno me skrbi.«

»Daj mi no mir s tem! Kdo te bo poslusal? Zenska glava —
to ti je prava ropotarnica za strahove. Rajs$i mi povej, ali si se zZe
ozrla za kupci za prasi¢e. Pi¢e nam bo zmanjkalo in tudi za
denar se mi mudi. Davke bo treba placati in — «

»Kupce bom Ze dobilal« ga je nevoljno ustavila. »Se vsako
leto sem jih, pa jih bom Se letos. Zdaj je beseda o Juriju. Oh,
Martin, ko bi ti mogla dopovedati! To, kar me skrbi, niso prazni
strahovi. Verjemi mi, da ne. Sino¢i sem odkrila v njem — «

»Prav ti bodi!«ji je hlastnil v besedo. »Kaj pa trati$ besede z
zelenokljuncem? Drugi& pograbi rajsi ocepek™, e bo $e kdaj
kaj takega Clankal.«

»Oh, s teboj pa res ni mogoce govoriti! Ali mol¢i§ kakor
mutec ali pa kar naprej trmoglavi$ s svojo. S tako gotovostjo me
zavraca$, kakor da Jurija bogve kako poznas. Pa ga figo poznas
—ne njega ne deklet. Nikoli se nisi prida ukvarjal z otroki.«

»O kajpak! Gladil naj bi jih, jih ujckal na kolenih in tapljal
po lickah. Hoces ica — ica, Juréek? Bi papcala, Katrica? Bi hote-
la ajckati, Jerica?«

10% brdavsast — po znagilnostih, lastnostih podoben brdavsu
105 eépek — krepelce, krepelec
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»Ah, no, saj pravim! Pa govori Clovek s tako pavliho!
Nobene pravsne ne spravim iz tebe,« se je razburjala. »In ni¢ si
ne da$ dopovedati. Vprasam te naravnost in odgovori mi kakor
pameten Clovek. Kaj bi storil, ko bi Jurij jutri ali pojutriSnjem
zares pobegnil od doma?«

PetraC ni vedel na to kaj odgovoriti. Kaj naj bi tudi odgovo-
ril na take babje Strame? Prav tako neumno bi ga lahko tudi
vprasala, kaj bi storil, ko bi ga jutri peljali na vislice. Jurij pobe-
gnil? Kako pobegnil? Kaj se to pravi? In zakaj pobegnil? In
kam, za boga svetega? Kako naj pobegne od doma, komur je
Bog dal domacijo? In kako bi mogel Ziveti brez zemlje, kdor se
je rodil pod kmetisko streho? Kako naj zivi riba brez vode, ptica
brez zraka? Kako bi mogel kmecki Clovek ziveti nekje, kjer
spomladi ne bi mogel cutiti, kako vonja domaca zemlja? Saj bi
moral skoprneti od Zalosti, ¢e ne bi mogel ve¢ potezkati svoje
grude v roki. Umrl bi, ¢e ne bi videl, kako bodejo zita iz zemlje
in kako se bilijo. Dusa bi se mu posusila, ¢e z dlanjo ne bi mogel
pobozati zorecega Zita po klasju in trav po latju. Kako bi mogel
pobegniti z domace zemlje, kdor je le enkrat v Zivljenju oral,
sejal, zel in pridelek v kasco spravljal? O ta UrSa urSasta!

»Da te treni! Si priSla ob pamet, kali, da cedis take?« jo je
osorno zavrnil, da bi presekal pogovor o stvareh, ki pametnemu
¢loveku Se v sanjah ne bi smele priti na um.

»In ¢e bi Jurij tudi zares pobegnil,« je dejal potem poroglji-
vo, »grunta ne bi v koSu nesel za njim tja v Ameriko. Ali pa —
kaj menis, UrSa, ali naj bi ga cijazil za njim tja ez morje?«

»Pi§1 me v uho!« se je razjezila. »Pojdi iz koga drugega nor-
ce brit!«

Kljubovalno se je obrnila v postelji in mu pokazala hrbet.
Ali Cez nekaj Casa se je spet prevalila na drugo stran in dejala
odlo¢no:
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»Savrast'® si kakor narobna veha! O, da se ti to le ne bi kdaj
ni¢ kako otepalo. Lahko se ti primeri, da bo§ mudoma moral
pripeljati zeta — tujega ¢loveka. In to ob zivem sinu. Jaz se s
teboj ne bom prerekala, ker bi si prej jezik do korena obrusila,
kakor pa tebi kaj dopovedala. Rajs$i bom sama kaj ukrenila. Ti pa
le naprej trmi in po svoje vola za rep v jarem devlji. Svoj Cas si
imel Se kaj pameti, zdaj pa ¢lovek ne spravi ve¢ pravdanske iz
tebe.«

»Daj mi no mir s tem!« je Petra¢ naposled vzrojil. »In ne
vleci mi ve¢ teh zoprnih mehov! Kaj te je le obsedlo, da si se
zdaj s tem nadme spravila?«

Petratka se je uzaljeno zopet prevalila na drugi bok in
umolknila.

Vendar je s svojimi besedami mozu vsejala rahel nemir v
duso, da mu je za trenutek bilo kakor ¢loveku, ki je dolgo brez-
skrbno hodil po zloZni poti, potem pa naenkrat busi naravnost v
plot, ko je tega najmanj pri¢akoval. Vrag te, kaj ¢e bi bilo v
zeninih besedah res kaj zrna? Nazadnje Clovek res ne more z
gotovostjo vedeti, kakSne misli v glavah mladih ljudi dandanes
rojé. Morda on res premalo pozna svoje otroke, morda ga je res
premalo skrb za njihove duse. Resni¢no, do zdaj mu Se nikdar ni
priSlo na um, da bi se bil vpradal, kako je z duSami njegovih
otrok. Cemu tudi, ko pa je zivljenje kmeckega ¢loveka vendar
tako jasno in preprosto. Rodi§ se in se veseli§ mladosti kakor
Zrebe svoje prostosti, dokler se ne uletis, strezni$ in spametujes.
Potem te starSi oZenijo, ti pa potlej glej, da z Zeno dobis§ kar naj-
ve¢ otrok, da bo dovolj delavnih rok na gruntu. Delaj, trpi in
skrbi za dom in druZino. Ko se postara$, prel6Zi breme in skrb za
domacijo na sinove rame, sam pa se za¢ni lepo na smrt priprav-
ljati. Ce pa tvoj zakon ostane brez otrok, potem ti je namenjeno,
da ti rod premine. Da, tudi to se marsikdaj zgodi. Zakaj vsaki
stvari na svetu je doloc¢eno, da se ji enkrat izteCejo ure. Toda

106 savrast — neroden, okoren
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Petracevemu rodu za sedaj Se ni sojeno ugasniti, saj je tu vendar
Se sin — Jurij, bodoci gospodar domacije.

Tako je Petra€ pri sebi natthoma umoval, da bi si razprsil
skrbi, ki mu jih je bila Zena s svojimi marnjami vsejala v srce.
Do zdaj mu Se nikdar v zivljenju tudi na um ni prislo, da bi se v
njegovih od davnin, od ocetov in ocetov ocetov podedovanih
izro¢ilih in za vse veke utrjenih nazorih utegnilo kdaj kaj pred-
rugaciti ali celo zamajati. Kako tudi, ko pa je bil ze od rojstva
tako Cvrsto zakoreninjen v tej svoji zemlji? V zemlji, ki je dedo-
vina vseh, ki so se ze in ki se bodo $e v prihodnje na njej rodili.
V zemlji, ki v njej zivi in ki je v njej ohranjeno vse, kar so Petra-
¢evi ljudje na njej kdaj mislili, delali in poceli, ker so na njej
sanjali in trpeli, upali in hoteli. Kako bi torej kdo iz tega rodu
zdaj kar na lepem tebi ni¢ meni ni¢ hotel vse to izdati, se vsemu
temu izneveriti, vse to zatajiti in zavreci ter pobegniti v svet?

Ne ne! To je prav tako nemogoce, kakor je nemogoce, da bi
se kar na lepem strkljalo sonce z neba. Kdaj pa Se pomni kdo, da
bi se bil kdaj kdo od Petracev izneveril zemlji? Nikoli! Res je
sicer, da je Petraceva kri vroca in da so zato Petra¢i v mladih
letih pravo seme, da jim vroca in nemirna kri rada kdaj prekipi
in da zavoljo tega potem umesijo kaksno nerodno. To da! Ali se
pri tem Se nihce od njih ni tako dale¢ spozabil, da bi bila zavoljo
tega trpela domaca zemlja. Naj so na njej Se tako burno, mocno
in strastno ziveli, s svoje zemlje ne bi bili dali tudi kepice prsti,
cetudi bi si bili s tem lahko kupili Se toliko slasti.

Kar pa Jurija zadeva, bo morda res najbolje, da ga prej ko
mogoce ozenim, je pomislil.

S to mislijo se je potihoma ze dolgo pecal. Vendar ni o tem
do zdaj Se nikomur nicesar ¢rhnil, tudi zeni ne. Odkrito poveda-
no: v njegovih nacrtih je bila ta misel pravzaprav Ze ¢isto dozo-
rela. Saj je imel za Jurija Ze celd nevesto izbrano. Se veé, z nje-
nim ocetom je bil naskrivaj ze o vsem dogovorjen. Le to Se ni
bilo dolo¢eno, kdaj naj bo Zenitovanje. Jeseni je nekaj racunal,
naj bi bilo to ze predpust, a so se bila natezanja zastran nevestine
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dote potem nekam zavlekla. In potem — tu so vmes Se druge reci.
Skratka, vse se je nazadnje tako nekam zavozlalo, da je treba to
za nekaj Casa odloziti. Ali ¢ez prihodnji predpust tega ne bo
mogel ve¢ zavleCi. Leta bezé in on je ze star. Pred smrtjo pa
mora urediti $e to in ono.

Zamahnil je z roko in se v zadregi pocehljal za uSesom. Ej,
ni tako lahka stvar sina Zeniti, ne! Dolgo mu i§¢eS§ nevesto, a ko
jo naposled staknes, ti ta re¢ ne gre ni¢ kaj od rok, ne od srca.
Vran¢ si ga vedi, kaj je to!

Ze zdavnaj bi bil moral ta svoj naért odkriti tudi Zeni, toda
kadar hoce z njo govoriti o tem, se mu beseda vselej kar zatakne
na jeziku. In tudi njemu samemu je ob misli na to Zenitev kakor
vozniku, ki mu voz v nevarnem klancu sumljivo Skriplje, kakor
da je pri osnikih ali v premah kaj narobe. Smentana rec!™
Enkrat bo to zeni vendarle moral povedati. Nevesta ji kajpak ne
bo ravno po srcu, saj tudi njemu ni, ali kaj se hoce. Ko bo vse
prav tako dobro premislila, kakor je on, se bo tudi ona morala
spoprijazniti z njo. Saj je pametna Zenska in torej tudi sama dob-
ro ve, kako tezko je za Strmico najti dobro in denarno nevesto.

Hm — kaj, ko bi ji to kar zdajle povedal? Bilo bi kar nekam
prikladno, ko ze govoriva o Juriju.

Nekaj ¢asa je pohrkaval, potem pa zacel po ovinkih:

»No, Ursa, ko Ze toliko ves§ povedati o Juriju, pa mi zdaj Se
to povej, kaj bi ti ukrenila zastran njega, ko bi bila na mojem
mestu. «

Petracka se je pocasi obrnila v postelji. Mozevo vpraSanje jo
je malce osupnilo.

»Kaj bi ukrenila?« je povzela nekam nezaupljivo, malo po-
mislila, potem pa kar butnila: »Grunt bi mu dala in ga oZenila.«

Stari je planil v postelji, kakor da ga je kdo s Silom.

197 Smentana re¢ — izraza zadrego, zaskrbljenost, nejevoljo
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»Kaj?« je razburjeno Savsnil. »Grunt naj mu dam? Takemu
zelencu? Umakneva naj se, odideva v kot, ko sva Se pri moceh?
Si ¢isto iz uma, kali?«

»Pri moceh?« se je Petracka porogala. »O ti ljubi bog, kak-
Sne se znebi§! Midva pa pri moceh — prav zares!«

»I no, taka, da bi na kresni vecer ez ogenj skakala, res nisva
veé, ali tako stara in zani¢, da bi sama v grob rinila, pa tudi Se
nisva.«

»Ne Savraj no! Mar mora Clovek ze kar v grob riniti, ¢e
domacijo izroci sinu?«

»Kajpak drugega! Kdor na gruntu enkrat izpreZe in gre na
kot, temu lahko Ze kar bilje zapojo. Ta je potem z Zivljenjem in s
svetom ze opravil. Ko da$ vajeti iz rok, nisi nikomur ve¢ potre-
ben. Mladi te zrinejo od gospodarstva, ti obgodrnjajo vsako Zlico
jedi in komaj Cakajo, da stegne$ pete. Nak, meni se Se noCe v
zapecek! In tudi ne, da bi bil na lastnem domu komu za peto
kolo. Zato grunta za zdaj Se ne dam iz rok. Naj si Jurij poprej Se
nekoliko perutnice razmaje, da se pokaze, kaksne preje je. Potlej
bomo Ze videli, kako bo. Ozeniva pa ga vseeno lahko. In to bom
tudi storil. Naj ga zena na vajetih drzi. Saj je Se pravo tele. Lah-
ko se Se res primeri, da dvigne rep in zbezlja kakor junec, ko
zavoha odprto leso.«

Petracka se je globoko zamislila. MoZev sklep je sicer ni
docela zadovoljil, a mu zdaj ni hotela trmoglaviti. Na tihem je
preudarno racunala, da stari ne bo mogel za dolgo obdrzati vajeti
v rokah, ko bo Jurij enkrat oZenjen. Ho¢e$ noc¢e$ — moral mu bo
potem tudi grunt kmalu prepisati. Res, za zdaj je dovolj, Ce ga
samo oZenita. Ako bo Zena kaj prida, ga bo Ze znala prikleniti na
dom, da ne bo ve¢ mislil na Ameriko. In njej, Petracki, se potem
tudi ne bo treba zmerom toliko bati zanj. Ne bo ji treba vecer za
vecerom trepetati, da se ne bi specal kje s kaksno goloritko.
Hkrati pa se ji bo z njegovo Zenitvijo izpolnila vsaj polovica
dolgoletnih sanj. Ej, kako prav je storila, ko je bila na starega
leta dan zvabila Fitnjesko Lucijo v hiSo in ji narocila, naj ji pois-
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¢e nevesto zanj. Zdaj to lahko tudi staremu pove in mu odkrije
svoje nacrte. Saj jo je malo Ze kar skrbelo, ker se je bila te stvari
lotila brez njegove vednosti.

Zravnala se je v postelji in ga vprasala, kakor da ga vprasuje
to kar tako — zastran lepSega:

»In kje mu pois€emo nevesto?«

Petra¢ se je nemirno prelegel v postelji in v zadregi zakas-
ljal.

»Sem mu jo ze poiskal!« je potem kratko odsekal.

Petracka je kar otrpnila. Osuplo je odprla usta in se neverno
zastrmela v moza. Kako? Ali je prav sliSala? Kaj pravi? Da jo je
ze poiskal? On — to mrcalo, ki je vse zivljenje samo za pecjo
dremalo? On da je napravil to? In to kar za njenim hrbtom, skri-
vaj kakor tat?

Bila je tako presenecena, da dolgo ni mogla do besede.
Samo onemoglo je pogrkavala, kakor da je omutavela.

»Kako?« je zinila, ko je priSla nekoliko do sape. »Poiskal si
Jo Ze, pravi§?«

»Ze pred dobrim letom!« je stari Cisto mirno odgovoril.

»Pa kar sam? Brez mene? Brez vsake ¢rhe — kar tako?«

Glas ji je drhtel in toliko, da ni bruhnila v jok. V njej se je
vse meSalo — priduSena jeza, onemoglost, Zalost, razocaranje,
osuplost in predvsem globoka uZzaljenost.

»0 kajpak! Zenskam naj bi take stvari na nos obesal,« jo je
zavrnil. »Da bi potlej takoj vsa vas to mlela in nas po zobeh vla-
Cila.«

To ji je bilo Ze prevec.

»Kaj Celjustas§?« je vzkipela. »Sem mar taka, da bi jezik po
vaskih plotovih brusila? Sem morda Ze kdaj babje ¢ence okoli
nosila? To torej sem v petintridesetih letih pri tebi zasluzila, da
pletesS zdaj take reci za mojim hrbtom. In da se gresS pred menoj
skrivalnice. A da sem ti otroke rodila, da sem jih vzredila, da
sem ti rabotala, se na tem domu na zive in mrtve peklila, za to
sem ti bila pa dobra, kaj?«
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Planila je v postelji in pocenila nad njim, kakor da mu kani
skociti za vrat. OCi so ji divje, preteCe srsale, kakor da se bo iz
njih zdaj zdaj usul roj srpecih os. Izza srajce so ji zdrknile pove-
Sene, uvele dojke.

»Vidis, s temile sem ga dojilal« je uzaljeno zavpila in se z
vso mocjo udarila po prsih. »Ti pa gre§ zdaj in ga ZeniS brez
mene, skrivaj, za mojim hrbtom. Kakor da nikoli ni imel matere,
kakor da ni pil mojega mleka. Ti tiholazec, ti potuhnjenec ti
tak!«

Zgrabil jo je za rame in jo zacel potiskati v blazine.

»Ne deri se vendar!« je dejal hlastno. »Saj nismo kje na
gmajni. Se dekleti zbudis.«

»Naj se le zbudital« Vsi naj slisijo, vsi naj zvedo, kaksna
pokrita rihta'® si.«

S silo jo je potisnil v posteljo in ji potegnil odejo ¢ez glavo.
Ona pa se ni dala kar tako. Sunila ga je pro¢, vrgla odejo raz
sebe in zavreScala:

»Vedeti hoCem, katero in kak$no si mu izbral! Da, to hoCem
vedeti! Ceprav Ze naprej vem, da mora biti tista pravi okles¢ek.
Saj Se svinj nikoli nisi znal prav kupovati, kako bi znal Sele
neveste izbirati. Nimas Zilice za kaj takega. Ti Ze ne.«

»Pravim ti, da ne jezikaj in ne vpij, kakor da si ponorela!
Vse ti bom povedal, samo pomiri se Ze.«

Od same jeze se je onemoglo zgrudila v blazine.

»No, daj, govori ze!« ga je neuCakano priganjala.

Petrac se je zaCel v zadregi odhrkavati.

»wZ ZakrajSkom s Studenca sem v besedi,« je neodlo¢no
izzuZznjal.

Petracka je nagubala ¢elo in se izpod njega srepo zabol$c¢ala
van;.

»wZ ZakrajSkom!« se je zaCudila. »Kaj ima ta Se kakSno
neoddano héer?«

198 pokrita rihta — ne kaze svojih negativnih lastnosti
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»Seveda jo ima! Kako bi jaz sicer mogel biti v dogovoru z
njim?« Planila je, kakor da se je neCesa spomnila.

»lezes, pa menda nima$ v mislih tiste njegove kozave Anc-
ke, ki bi se bila morala moziti menda v Ravne ali kam, pa je
Zenin ni maral?«

Preplaseno je strmela vanj. On pa se je ves zmedel. V zadre-
gi si je zacel popravljati podzglavje.

»No, saj sem vedell« je zamomljal. »Kje si le pobrala te
marnje? To, da je ni maral Zenin, so zmlele babe. Resnica pa je
ta, da je ZakrajSek ni hotel dati v Ravne, ker je bil tisti grunt tam
na kantu'®. To mi je sam povedal. Dekle bo imelo doto, kakrine
nobena druga ne bi prinesla na Strmico. Juriju pa bo treba denar-
Ja. Izplacati bo moral Jero in Cilo, postaviti nov skedenj, napra-
viti in kupiti to in ono. Ce ne dobimo v hiso zanj take, ki bo ime-
la kaj pod palcem, se bomo morali zadolziti. Dolg na strmiSkem
gruntu pa pomeni boben. Saj sama to ves.«

Petracka ga ni posluSala. Po glavi se ji je motalo nekaj
meglenega. Tista ZakrajSkova Ancka — kako je Ze bilo z njo? Ali
ni sliSala neko¢ nekaj praviti o njej? Niso o njej govorili, da —

Nenadoma je z obema rokama segla v zrak in izbuljila oci.

»lJezeSna, Martin!« je preplaseno vzkliknila. »Zdaj Sele sem
se domislila! Za boZji Cas, saj menda ne mislis tiste stare in rja-
ve, ki je Ze pred leti obsedela?«

Petraca je spet posilil kasel;.

»Obsedela, obsedela!« jo je oponasal. »Seveda — mladi¢na
ravno ni. In tudi lepoti¢na ne. To tudi potrebno ni. Saj je ne
bomo postavili v bogkov kot. Zato pa bo imela toliko ve¢ v
porocni skrinji. In to je poglavitno.«

»Ce je tista — 0 njej pripovedujejo cudne reci,« je nadaljeva-
la Petracka. »Tista ne samo, da je ze pred davnim casom obse-

dela ter da je ze mocno zbledela in sprelezana roba, ampak je tu-
di — «

109 na kantu — obubozan, gospodarsko propadel
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»Kaj bos vrtela to lajno!« jo je ustavil stari. »Imela bo pos-
teno doto, bogato balo in — «

»In pri taki — kolikor bolj ji pod palcem Sumi, toliko bolj za
njo smrdi,« mu je planila v besedo.

Zdaj je tudi on skocil pokonci.

»Ne gobezdaj!« je zarezal. »Sama Celjusti so te!«

Ali naglo se je spet pribral, ker ni hotel prepira gnati na noz.

»No, da! Nekaj starejsa je od Jurija, to je res,« je mirno
nadaljeval. »Ali kdo bi taki dotarici tako natanko na zobe gle-
dal? Saj ves, da smo na Strmici. Zato si ne moremo dosti prebi-
rati. Na babje Cence pa tudi ni, da bi se clovek oziral. Dekle je
lahko c¢isto kakor sonce, a hudobni jeziki jo umazejo, da je ¢rna
kakor istnice. Ce bi ¢lovek poslusal in jemal za suho zlato vse,
kar zbrodijo klepetulje — pa kaj bi ti pravil! Zadosti si Ze stara in
izkusena ter torej lahko sama ves in presodis, kako je to.«

»Ce vem prav, bo menda kar celih deset let starej$a od Juri-
ja, No, lepo se ti bo zahvalil za tako razvaljeno kapelico!«

»0 kakopak! Se tega se manjka, da bi pri nas nevestam na
zobe in na polt gledali! Na Strmici smo, na kmetih, ne kje v
mestu ali na kaksni gras¢ini. Bom morda Jurija vpraseval, kak-
S$no bi hotel? Kdo pa je nas kaj vpraSeval, ko so nas zenili?«

»Mene Ze nihée ne! Ce pa bi me bil, se zate gotovo ne bi
bila odlocila. Sem bila preve¢ mlada in ¢edna zate in za Strmi-
0.«

Petra¢ se nad temi besedami ni prav ni¢ razburjal. Ni bilo
prvic, ko jih je sliSal ze z bolj ali manj nasrSenimi bodicami.
Zato jo je popolnoma mirno in Ze z navajenimi besedami zavr-
nil:

»Od tega ne bi bilo kaj dati v pisker. Da nisi prinesla k hisi
kolikor toliko spodobne dote, ne bi bilo do danes od vse tvoje
nekdanje lepote in mladosti ostalo pri hisi ni¢ drugega kakor hud
jezik in butare starih kosti. Dote in pridnih rok je treba gruntu,
drugo pa, ¢e je ali ne. Saj ves, kaj pravi stara modrost. Ljubezen
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in lepota sta kakor roZica iz strdi. Malo poduhas, malo poli-
ZeS in v rokah ti ostane Se samo Sop trnja in osata.«

»Pa vendar vsak dedec komaj ¢aka, da se na ta osat zavalil«
mu je pikro vrnila.

»Da ne bo§ Juriju potuhe dajala, to ti reCem!« ji je resno
zazugal. »Tega ne bom trpel, da ves. Kmecki hisi je treba delav-
ne in denarne zenske, lepoti¢ne pa naj si po gradovih prebirajo.«

»Se bo§ moral z Jurijem Ze sam o tem pomeniti. Vse to si
sam in brez mene zbrodil, pa se zdaj s tem tudi sam in brez mene
otepaj. Le to ti povem, da Juriju tista tvoja Zakrajskova Ancka
ne bo po srcu, mu je jaz ne bom prigovarjala.«

»To kar meni prepusti! Za vsako sekiro se najde toporisce,
pa se bo tudi za Jurija naslo pravo zelis¢e, ¢e se bo kaj kroto-
vicil.«

»0, s silo mu ne bo§ oguljenega komata na vrat tiscal!« je
Petracka trmasto pribila. »Toliko imam pri svojem otroku tudi
jaz Se svoje besede, da tega ne bom dopustila.«

Naglo je skocila s postelje in zlezla na pe¢. Ta je bila se od
sno¢i lepo topla. Kajti pozimi so vsak vecer nametali vanjo veli-
kih klad in zglavnikov, da se hisa pono¢i ne bi shladila.

V ispi je bilo Se temacno, ker je jutranja svetloba le s tezavo
prihajala skozi zamrzla okna. V veZi je bilo sliSati glasno Stor-
kljanje.

To je Jurij, je presodila Petracka. Le kam se odpravlja ze
navsezgodaj?

Razmisljeno je prisluskovala, kako sin v ¢ebru razbija led,
da bi priSel do vode. Kmalu nato je sliSala, kako si jo prha iz ust
v dlani ter si jo pljuska za vrat in po licih.

Iz kamre je priSla Jera. Obstala je pri peci in se zacela obla-
¢iti. Nato je odsla v kuhinjo.

Petrac je Se malo poleZzal in si urejal misli, ki so se mu bile v
prepiru z Zeno ¢udno zapletle. Potem je tudi on vstal in za UrSo
zlezel na pec.
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Pocasi in molce sta se napravljala, zatopljena vsak v svoje
misli, da to jutro $e moliti nista mogla kakor druge krati. Mislila
pa sta oba na iste re¢i. Obema so tlele v dusi enake skrbi, le vsa-
kemu po svoje. Mednju se je to no¢ ugnezdila prezeca, potuh-
njena nezaupljivost.

Roke so jima kakor ponevedoma tipale po glistih, kjer je
visela njuna obleka. Oba sta bila kar nekam zmedena in zbega-
na. On si je narobe nataknil telovnik, ona pa si je Ze v tretje pre-
penjala ko¢emajko, ker si jo je bila v razburjenosti napak zapela.
Prsti so ji drhteli in z negotovostjo otipavali gumbe na prsih.
Cedalje huje sta jo grabili jeza in uzaljenost. Zraven pa jo je skr-
belo za Jurija. Pri sebi je sklenila, da potegne s sinom, e ta ne
bo maral Zakrajskove s Studenca. Ne, njemu ni treba jemati
vsake odrsanke, ki bi mu jo kdo hotel obesiti na vrat. Naj bo
Strmica bogu Se tako za hrbtom in naj se dekleta semkaj Se tako
nerada moZe, njen fant ne bo hodil po svetu z zadavljenim
srcem, kakor je morala hoditi ona. Dovolj je, da se je ona tako
zrtvovala. O, ona Ze ve, kaj se to pravi! Zato ne bo pustila, da bi
Se njen otrok moral doZivljati kaj takega. Naj stari le plete svoje
nacrte, in ¢e on to dela brez nje in za njenim hrbtom, potem tudi
ona ve, kaj ji je storiti. Poiskala bo Juriju nevesto drugje, po svo-
J1 v8edi, ter ga, e treba, tudi skrivaj in proti moZevi volji zvadila
z njo. In ¢e bo ta Juriju po srcu, potem se stari lahko razéesne in
si ono staro, razkuzmano ZakrajSkovo omelo lahko kar sam za
klobuk zatakne.

Tako je natihoma sklenila, zlezla s peci in odSla v kuhinjo.

10 o)isti — leseno ogrodje za susenje nad ognjis¢em ali ob kmecki peci
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v

Lesarica se je za mizo pripravljala, da napise sorodnikom na
Dolenjsko pismo. Skljucila se je nad papir in se globoko zamisli-
la.

Ze dolgo je imela v mislih to pisanje, a se do zdaj kar ni
mogla lotiti te vazne in tezke stvari. Kako tudi, ko pa je roka bolj
vajena motike kakor peresa. In tudi utegne ne ¢lovek, a za takole
pismo si je ze treba vzeti nekaj Casa. Seveda, ko bi ga smela
napisati po svoji glavi, ko bi v pismo lahko postavljala misli,
kakor ji ze prihajajo na um, in z besedami, kakor ji jih ravno
slina prinese na jezik, potem bi s tem pisanjem hitro opravila.
Toda stari ima svoje muhe in hoce, da je pismo napisano in zlo-
zeno tako, kakor so jih pisali in zlagali v starih ¢asih. To pa je
naporno in zamudno delo.

Se dobro, da ima moZ enega samega brata, Bostjana, in da je
to torej edina Zlahta'?, ki ji je treba kdaj pisati. Poleti seveda ni
Casa za dolge pisarije, zato sporo€ajo BoStjanu takrat samo prav
vazne dogodke in novice, pa Se to le na kratko, navadno kar z
zalepko™ ali z dopisnico. Enkrat na leto, tja okoli boziev, pa si
sorodniki piSejo daljSa pisma in si v njih natanko razpovedo vse,
kar se je bilo med letom vaznega dogodilo v druzini, na polju in
pri Zivini. V njih si odkrivajo svoje bridkosti in teZzave in svoje
picle radosti. V njih se pohvalijo ali potoZzijo zastran letine, pri-
delka in zivinskega prirejka ter si povedo vse, kar ze pa¢ zanima
kmecke ljudi.

Od Bostjana so bili dobili pismo, kakor navadno vsako leto,
ze za bozi¢ne kvatre. Morali bi mu bili odgovoriti Ze za bozic, a
so se letos s tem nekaj zakasnili, ker pred bozi¢em niso utegnili,
prazniki pa tudi niso prikladni dnevi za pisanje. Jutri bodo Ze
sveti trije kralji in je zdaj torej res Ze zadnji Cas, da Ze enkrat

111 >14hta — sorodstvo, sorodniki

12 zalépka — ovojnica, kuverta
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opravijo to re¢. Zato je bil Lesar ze davi naroc€il Zeni, naj se
danes le spravi k pisanju, da se to spet ne odrine, ker bi bila pra-
va sramota, ¢e BoStjanu ne bi odgovorili vsaj prvi teden po
novem letu. In tako se je Lesarica po juzini res lotila tega ne-
vSeCnega opravila, ¢eprav bi rajsi vse do noci drva ali vodo nosi-
la, kakor pa se grbila tu za mizo in se mucila s tem pisanjem.

Pred njo je na Mohorjevem koledarju, ki ga je bila polozila
predse za podlogo, lezal bel, Se nenacet papir. V vrhu je bila
prilepljena nanj podoba golobcka, letecega v vencu rdecih roz s
pisemcem v kljuncku. Na mizi je bilo razgrnjeno tudi Bostjano-
vo pismo. Lesarica ga je bila pravkar pazljivo Se enkrat prebrala,
da bi mogla nanj lepo po vrsti odgovoriti vse, kar je BoStjan
zelel vedeti.

Pomocila je zarjavelo pero v ¢rnilo, nato pa vtaknila peres-
nik med zobe in se zagledala v golob¢ka vrh papirja, kakor da od
njega pricakuje pomoci in nasvete, kako naj za¢ne. Kajti zaceti
je najteze. Ko enkrat ujames pravi zacetek, se potem z boZjo
pomocjo ze kako pretolces skozi gos€avo misli in besed.

Petkrat je Ze omodila pero in petkrat Ze se ji je bilo ¢rnilo na
njem posusilo, preden je zacela. Nazadnje ji je le nekako steklo
po papirju. Pocasi je drselo po njem, ji Skripalo in se ji upiralo v
okorni roki kakor uporen in trmast otrok, ki vpije in joka, se
otepa in stoka, in ¢rke so se pod njim zamudno vrstile v besede
in stavke.

Ko je zlila na papir prve misli in napisala nekaj vrstic, se je
zravnala za mizo in nekajkrat potihoma, Sepetaje prebrala, kar je
bila napisala. Potlej je spet vtaknila peresnik v usta, se zagledala
nekam v strop in se znova zamislila. Pogled ji je begal okrog po
stenah in svetih podobah, kakor da tam iS¢e novega navdiha. Ko
se ji je zazdelo, da se ji je nekaj zasvitalo v glavi, se je zopet
skljucila nad pismo in se znova zacela muciti, da bi svoje misli
prav prelila v besede in da bi te potem postavila v pismo tako, da
bi se med seboj nekako ujemale, se uskladale, ubirale in stikale.
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Medtem ko se je ona tako mucila s Pisanjem, je moz ob peci
klal trske. Pocasi je zamahoval s teslo™® ob debelem bukovem
polenu in sekira mu je enakomerno padala v razkol, od koder je
po ispi letelo drobno jeri¢je. Enolicno mu je pela v roki, od
polena pa so se luscile dolge, lepo ukrivljene trske in padale ob
tnalu na pocrneli pod.

Od ¢asa do Casa je odlozil teslo, poravnal trske in jih zlozil v
podpecek, da bi se tam lepo osusile. Natlacil si je v ¢edro tobaka,
si ob hlacah uprasnil zveplenko in si prizgal pipo. Z uzitkom je
puhnil dim iz ust ter nekajkrat stopil gor in dol po izbi, da bi si
razgibal zasedele ude in sprostil misli. Naposled se je ustavil ob
peci, se s hrbtom uprl ob tople pecnice in zdaj pa zdaj z oprezu-
joc¢im pogledom oSinil Zeno za mizo.

Za trenutek je v izbi zavladala dremotna tiSina. V njej je bilo
sliSati le po¢asno Skripanje peresa po papirju in sekajoce tiktaka-
nje stare ure na steni. Vmes je potihoma predla macka, dremajo-
¢a na klopi pod zapeckom. Zadovoljno je dremala, da so izpod
zapecka prihajali prav taki glasovi, kakor da nekje v enakomer-
nem nara$c¢anju in upadanju potihoma brni kolovrat.

Lesar je nestrpno Cakal, kdaj bo Zena kaj napisala in mu to
potem prebrala. Kako se to obira tam za mizo! Sest let je hodila
v $olo, pa se spravlja k pisanju kakor bolnik na keblico**. Pisa-
vo ima resda ¢edno, ali za pisanje pisem je trda. Z muko spravlja
misli na papir, ¢eprav ji clovek Ze nekaj dni poprej vse lepo pove
in natanko razlozi, kako in kaj vse je treba postaviti v pismo. Ej,
ljudje zdaj ne znajo veC pisati takih pisem, kakor so jih znali
vcasih! Ve ko je na svetu ol in uciteljev, delj ko danes otroci
hodijo v Solo in ve¢ ko se uce, manj znajo. Clovek bi le rad
vedel, kak3$ni so ti danasnji ucitelji in Cesa otroke uce v Soli, da
ne znajo ti potem drugega, kakor prebrati in napisati nekaj pis-
menk. Vzemimo, na primer, Medarda. Sedmo leto ze hodi v

13 tagla — Siroka tesarska sekira

114 keblica — manja posoda, navadno z enim ugesom
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Solo, a ko mu je bil lani pred svetim Bostjanom velel, naj stricu
piSe na Dolenjsko za god, je fant zverizil svoje voscilo v tako
puscobo besedi, da je bilo tisto njegovo pisanje na las podobno
suhemu cesarskemu ozemku, kakr$nega ¢lovek dobi kdaj iz
Loza od sodnije. Pa je bil cCampovec potem $e uzaljen, ko mu je
on rekel, da njegovo voscilo tudi macjega kaslja ni vredno. Saj
smo se v Soli tako ucili, mu je odbrusil. Ha, v Soli! Ce se v $oli
zdaj uce takega pisanja, potem je $koda, da otroci v njej potratijo
toliko let, ko nazadnje ne poznajo drugega kakor tistih nekaj ¢rk,
kar jih je v pocCetnici. Vrh tega pa jim v tej novodobni Soli vtepa-
jo v glavo nekaksne nove gosposke besede, ki se cloveku vlecejo
iz ust kakor smola, stare, Zive ljudske besede pa prihajajo v
pozabo. Bilo bi bolje, ko bi otroci tacas, ko po Solskih klopeh
hlace trgajo, doma krave pasli. In kaksna sreca, ko bi bila tam,
kjer stoji Sola, gmajna. Bi ¢lovek na njej vsaj nekaj stelja nazel.

Ej, rajnki Gas$perin, ta je Se znal pisati pisma, kakor se spo-
dobi! Ni hodil v velike Sole, a ti je za desetico, za nekaj jajc ali
za klobaso napisal tako pismo, da bi ga bil celo Bog oce v nebe-
sih vesel. Pa pri pisanju ni krvavega potu potil, ni peresnika gri-
zel in misli s teZzavo po zraku lovil, ni se mucil in na dolgo tuh-
tal, kako bi jih postavil v pismo. Stare domace besede je znal
zlagati, prepletati in ubirati v tak lep zven, da so pele kakor pis-
¢ali v orglah in da so se ujemale v stikih in barvah kakor roze v
vencu. In pero mu je $lo po papirju, da se je ¢loveku zdelo, zdaj
zdaj mu bo v roki zazvrgolelo kakor Skrjancek. In ko je potem
pismo prebral — o ti ljubi bog! Clovek bi se bil kar razjokal. To
ni bilo pismo, ampak pesem. Vsako obcutje in vsako misel je
znal prav zadeti in vse ti je napisal prav po srcu, kakor da je v
tistih besedah vso tvojo duso zajel, jo onemu, ki mu je bilo pis-
mo namenjeno, prav na dlan poloZil, mu jo vso razkazal in mu
vse tvoje misli do kraja razodel.

In tako mora tudi biti. Kajti ¢e piSeS komu, ki ti je kaj do
njega, mu ne bo$ pustih pajéevin predel, mu ne bo§ otrobov
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vezal in polzevih slin cedil. Pismo pisi z zivo krvjo in iz srénih
globin, ali pa ga ne pisi.

O, vcasih je bilo vse drugace! Nekoc¢ so ljudje tudi na pisma
Se kaj dali. Lepo so jih pisali in kamor je prislo tako pismo, tam
je bil potem v hisi pravi praznik. Spostljivo so ga odprli in pobo-
zno prebrali. Pa ne samo enkrat, ampak bogve kolikokrat.
Potem so ga skrbno spravili v druzinsko skrinjo. V tisto, ki je
zmerom tako prijetno diSala po vosku blagoslovljenih sve¢ in
po posusenih rozah in kjer so v posebnem predalu hranili druzin-
ske svetinje in spominke. Tam so pisma, povezana s trakovi in
obloZena s suhimi cvetovi, hranili leta in leta, iz roda v rod. In
ko onih, ki so jih pisali, in onih, ki so jih brali, ze zdavnaj ni bilo
ve¢ na svetu, so bila njihova pisma Se tu in v njih je bil otet kan-
¢ek njihovega Zivljenja. Ko je ¢lovek vzel tako staro pismo v
roko, se mu je zdelo, da iz njega govori davni prednik in mu
pripoveduje o ¢asih, ki so nekdaj bili. V takem starem pismu je
Se zmerom utripalo Zivo €lovesko srce, iz njega je Se zmerom
dihala ljubezen.

Hlastno je zulil vivéek ™ med zobmi in ga v ustih nestrpno
prekladal iz kota v kot. Potlej je glasno odpuhnil oblak dima pod
strop in nevoljno zagodel proti mizi:

»Tak preberi no Ze enkrat, kaj si napisalal«

Lesarica se je nemirno zganila za mizo in ga preplaseno
pogledala. V zadregi se je presedla, kakor da je pod njo zagorela
klop, in odlozila pero. S tresoco se roko je razgrnila pismo ob
Sibki luci pri oknu in zacela pocasi, zlogovaje:

»Preljuba nasa zlahta! — Zdaj zopet pero vzamem v svojo
desno roko, da popiSem vam na dolgo in Siroko, kako se kaj na
Strmici Zivi in kaj pri nas na Blokah se godi. Ko to pismo bom
spisala, ga z zlatim trakom bom zvezala, s pecati tremi ga zaprla.
Potlej golobcka bom ujela, mu to pismo v kljunc¢ek dala in po
njem vam ga poslala. In ko to pismo belo bo tja v daljni kraj

kllS

15 yiveek — lesena pipa s kratko ukrivljeno cevjo
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hitelo in pozdrave naSe vam nosilo, bodo z njim $le tudi nase
zelje, da bi zive in zdrave vas dobilo, sreco vam prineslo in vese-
lje vam storilo.

Ko pero sem prvi¢ namocila, sem v duhu vam natihem tole
sporocila: da ¢ez hribe in doline vas pozdravljamo iz srca ljube-
cega, zvesto za vas gorecega.

Ko drugi¢ zdaj pero sem namocila, vam iz srca bom voscila,
da sre¢no bi stopili iz starega v novo leto. Naj novo leto z bozjim
zegnom bo zaceto, da sreno preziveto tudi srecno bo koncano.
Naj bo vse iz samih zlatih dni stkano in z bozjo milostjo postla-
no. In ko spet novo pride naokrog, naj vam in nam da ljubi Bog,
da za letom tem bi v sreci in veselju docakali ¢ mnogo mnogo
drugih let.«

Odlozila je pismo in se ozrla proti peci.

»Bo tako prav?« je bojece vprasala.

Moz je nekajkrat krepko potegnil iz pipe, rjavo pljunil po
tleh in zamrmral:

»I no — bo Ze kar kar!«

Stopil je k oknu in zahukal v $ipe, kjer je bila zima narisala
na steklo tako ¢udo roz, palm in Se drugih nenavadnih dreves,
kakor da je bil mraz zatel v oknih pravljice in jih zakoval v led.
Potegnil je z dlanjo po Sipi, nekajkrat huknil v steklo in se pri
otajani lisi zagledal venkaj v vrt.

»Ej, perjad in divjad sploh ima zdaj pravi glad in
strad!« je potihoma zamomljal, pomilujo¢ ptice, ki so se sprele-
tavale zunaj med sadnim drevjem in iskale hrane.

Lacne vrane so sedale na visoko ceSnjo za skednjem in se
plaho spuscale na kup gnoja pred hlevom. Okrog skednja in hle-
va so se podile jate prezeblih vrabcev. Nekaj sinic je priletelo v
blizino hiSe. Obesale so se na plot in zvedavo zavijale glave pro-
ti oknom. Burja jim je mrSila perje, da so bile videti kakor na§-
ceperjene kepe. V seci so se na leskovkah pozibavali kalini.
Klavrno so povesali glave in se med lacnim ¢ivkanjem ozirali,
kje bi se dobilo kaj za pod kljun.
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Za hiSo je stala stara kravanjica in povesala zasnezene veje
prav do cCebelnjaka, cemecCega v toplem opazu poleg hruske.
Uljnjakovo procelje je bilo zaslonjeno z deskami, da bi cebele
topleje zimovale in da jih v zimskem pocitku ne bi vznemirjali
ptici. Po kravanjci se je smukala Zolna in prezala proti uljnjaku.

V izbo je stopila Alenka, za njo je répil Medard.

»V kuhinji sem pomila, pospravila in vse postorila,« je dekla
javila gospodinji.

»Prav! Nanesi zdaj iz drvarnice $e drv v kuhinjo in jih
nameci v istnice, da se tam osuSe,« je Lesarica dekli odkazovala
drugo delo. »Potem napravi $e kotel za prasice, da jim bomo
pico za jutri Se nocoj skuhali. Medard pa naj ti razkaze, kar je
treba, in naj ti pri delu pomaga. Samo ne dovoli mu, da se ti
izmuzne od dela, kakor j e, to njegova navada. Glej, da mu ne bos
dajala potuhe! Tak terus'® je, da bi lahko 7 zev dmno Sel, pa bi se
Se zmerom samo z otro&aji po vasi drvajsal’’

Medard se je na te materine besede samo prevejeno namuz-
nil in z nedoumnim nasmeSkom na ustnicah molce odsel za
deklo v drvarnico.

Ej, ko bi mati vedeli, kako malo mu je zdaj do tega, da bi se
potegnil od nove dekle in odsSel na vas med otroke! Saj ze ves
teden ni bil nikjer, ne na vaski luZi ne na Kekelju, kjer se ves
ljubi boZzji dan preganjajo otroci po snegu in ledu. Se na um mu
veC ne pride, da bi Sel med otrocaje Kaj bi zdaj pri njih? Saj je
vendar Ze odrasel otrogkim igram in nor¢ijam. Stirinajst jih bo Ze
skoro dopolnil in ¢ez pol leta neha hoditi v Solo. In potem —

Usta so se mu razlezla v samovSecen smehljaj in v sanjavih
oc¢eh se mu je zivo utrnilo.

In potem — da, potem bo fant. In ko bo fant, stopi v nov svet.
V svet, ki v njem ne bo ve¢ mrkih Solskih ur in strogega naduci-
telja s palico v roki, ne pustih Solskih beril in dolgocasnega

18 ters — neumen, omejen &lovek

17 drvajsati se — poditi se, divjati
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katekizma, pa tudi ne ve¢ vragolij in otroskih nor¢ij, ampak bo
to—

Misel se mu je utrgala in srce mu je nemirno vzplahutalo.

Jojmene, le kaj se zadnje ¢ase to dogaja z njim? Ze teden
dni, Ze od takrat, ko se mu je bila na novo leto v dusi porodila
misel, da postaja fant, se ga loteva nejasno hrepenenje in duso
mu obletavajo nenavadne misli. V tem je nekaj prijetnega, slad-
kega, nekaj kar mu budi v srcu tihe upe in nejasne zelje. Te misli
in sanjarije ga navdajajo z nedolo¢nim pri¢akovanjem in z neja-
snim hrepenenjem. V njih pa je tudi nekaj, kar ga napolnjuje z
obc¢utkom zbeganosti, nemira in plahosti. V¢asih mu je, kakor da
plava na opojnih valovih nepoznanega, dotlej Se nikoli obcute-
nega razkosja in miline, da bi pel in vriskal, se smejal in jokal,
vse hkrati. Kar na lepem pa ga nekaj tako ¢udno — tako ¢udno
stisne v srcu, da mu je, kakor da blodi sam in izgubljen po
meglenih muZavah. Srce mu mahoma zalije tiha, neznana Zalost.
Tedaj ga zgrabi, da bi se vrgel na zemljo in jokal, ne da bi vedel
pravzaprav zakaj. Obide ga zelja, da bi umrl, da bi se razpuhtel v
oblake, odplaval z njimi v neznane kraje in utonil v vecnost,
razpadel v nic.

Ali kljub tej ¢udni Zalosti mu je v srcu vendar tako prijetno
in lepo, da si zeli, da bi vedno tako umiral, a da nikoli ne bi
umrl, da bi ga v srcu vedno tako sladko skelelo, a da mu ga stis-
kajoci primeZ nikoli ne bi strl.

Véasih ves drhti v Zgo€i sli, ki se nabira v njem in ga napen-
ja, kakor napenja pomladansko sonce popje in brsticje na drevju.
V njem vse kipi in v o¢eh mu gori, da mu vroci pogledi kakor
zgo¢i plameni objemajo svet. Obide ga pijana Zelja, da bi planil
V sneg, zagazil v zamete in se do norosti izdivjal z metezem, da
bi zaplesal z burjo, se tepel z vetrom in vejavicami, da bi odvi-
hral z njimi ¢ez gore, v svet ali kamor koli Ze.

Nenadoma pa se v njem zopet vse umiri in potem mu je, da
bi se naslonil k deblu osamelega drevesa kje sredi neskon¢nih
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snezav, se predajal pozabi in nedolo¢enim, kakor snezna preja
mehkim sanjarijam.

Ko sta z Alenko nanosila drv, je odsel z njo v stari konec
hiSe, kjer je bila pozimi spravljena povrtnina in pica za prasice.
V tem koncu je bilo staro, zapus¢eno stanovanje. To je bil neko¢
dom Lesarjevih dedov in pradedov. Poslednji je stanoval tu stric
Bostjan, a ko je bil ta na Dolenjskem kupil novo domacijo in se
odselil s Strmice, ni potem tu nih¢e ve¢ prebival. Kajti prav
tedaj, ko je bil kupil Medardov oce od Bostjana dedovsko hiso
in zemljo, je bil na vrtni strani dogotovljen nov stan. In tako so
se bili vselili Lesarjevi takrat tja, ta konec hiSe pa je ostal potlej
nenaseljen.

Ko sta odprla stare duri, so vrata v zalezanih in zarjavelih
tecajih tako zalostno zajeCala, kakor da je zajokala preganjana
dusa davnega prednika, ki je nekoc¢ zivel tu. V odpuhu vrat se je
dvignil v izbi cel oblak prahu in nemirno vzvaloval v pramenih
sonca. To je v Sirokih, ostro obrobljenih snopih razlivalo svojo
lu¢ skozi okna in jo metalo na razsuseni pod, da se je zdelo,
kakor da so se skozi te prosojne son¢ne vrtince prahu v preplahu
pognali nevidni duhovi starih rodov in davnih ljudi, ki so neko¢
domovali tu. Morda so se bili ti duhovi pravkar zbrali tu na zau-
pen druzinski posvet, pa so se zdaj naglo razbezali in se poskrili
po kotih. Iz razkruSene peci za vrati je Sinil velik ¢rn macek in se
skozi razbito Sipo v oknu jadrno pognal ven v sneg.

Z deklo sta pocenila med peso, repo, korenje in kolerabo ter
zacela prebirati po kupih. Polnila sta jerbase in koSare ter jih
odnasala v drugi konec hise, kjer je v kuhinji stal velik kotel, ki
so v njem kuhali pi¢o za prasSice.

Medardu je bilo to delo v¢asih od sile mrzko. To brskanje
po kupih je neprijetno in v mrzlih dnevih za¢ne ¢loveku mraz
kmalu tako siliti v roke, da dobi§ od tega zanohtnico. In potem to
mucno pretezanje s posodami in zoprno brkljanje po vodi, ker je
treba pico, preden pride v kotel, oprati v velikem ¢ebru. Na Case
je pri tem delu moral pomagati prejs$nji dekli Mici, a ga pri njem
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nikoli ni dolgo strpelo. Brz ko se je dekla za trenutek kam ods-
tranila, je on Ze potegnil pete in jo ubral k otrokom na vas. In ko
je bil enkrat tam, ga Mica ne zlepa ne zgrda ni mogla ve¢ spravi-
ti nazaj. Kako tudi, ko pa mu je zunaj med otroki bilo tako prije-
tno in lepo, pri rezavi dekli in pri umazanem delu v dolgocasni,
mrtvaski izbi v starem koncu hise pa tako mrzko in pusto.

Zdaj pa se je kar naenkrat, v nekaj dnevih, v enem samem
pic¢lem tednu Zivljenje kar na lepem tako sprevrglo, da je to kar
cudno. Otroski svet tam zunaj na vaski luzi, kjer se mulci ves
bozji dan preganjajo po ledu, in na Kekelju za vasjo, kjer se je
tako prijetno sankati in smucati s hriba — vse te igre in vragolije,
ves otroski direndaj, ves vri$¢ in piS¢ tam zunaj je zdaj zanj kar
ez not izgubil ves svoj nekdanji mik. Ze od novega leta sem se
tudi enkrat ni vec prikazal na vasi med otroki.

In ¢udno — tudi to brskanje po kupih pese, repe, korenja in
kolerabe mu zdaj ni ve¢ zoprno in mrzko. In tudi zebe ga pri tem
delu ni¢ ve¢ ne. Narobe — toplo, zelo toplo mu je. Kajti med
delom in brskanjem po kupih se z novo deklo neprestano srecu-
jeta in dotikata z rokami. In ob vsakem takem dotiku Sine od
Alenke vanj nekaj tako vroCega, kakor da je preskocila od nje
nanj zareca iskra in buknila v njem v omamen, poZirajo¢ pla-
men.

Odkar je Alenka na Strmici, se mu zdi Zivljenje vse nekam
drugacéno — ni¢ ve¢ tako, kakor je bilo prej. Sam ne ve, od kod
to. Le to Cuti, da je svet zdaj nekako lepsi in svetlejsi, nekam vse
jasnejsi, kakor je bil prej. Vse naokrog njega se je nekam na
Siroko razmaknilo. Nebo nad njim se je dvignilo in poglobilo,
svet je zalit z nekakSno mehko lucjo in celo sneg se mu zdi bolj
bel. Ali je priSla ta jasnina z Alenko, jo je ona prinesla s seboj,
ali se je na svetu res kaj spremenilo? Tega Medard ne ve. Le to
cuti, da mu je ob novi dekli ugodno in lepo. Njena blizina ga
osrecuje in opaja. Zato bi neprestano hotel biti ob njej. Zato se
tudi zmerom vrti okrog nje in ji je povsod za petami. Kamor gre
ona, tja gre tudi on, in kjer se ustavi ona, tam obstane tudi on. In
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ker mu je pri njej ugodno in lepo, ne ¢uti nobene potrebe, da bi
Se nadalje zahajal med otroke. Zato ga tudi otroski svet tam
zunaj na luzi in na Kekelju ni¢ ve¢ ne mice. Zato je zdaj kar
naenkrat pozabil na svojo dosedanjo tovarisijo, na sneg in led, na
snezne gradove, mozice, oboke in mostove, ki jih otroci gradijo
tam zunaj v snegu, na otroske vragolije, na razposajeni vris¢ in
piS¢ tam zunaj na vasi.

In ko zdaj Cepi z Alenko v starem koncu hiSe med kupi
svinjske pice, ima v srcu eno samo misel in skrb: kako bi jo raz-
vedril, s ¢im bi jo razveselil, kaj bi mogel storiti zanjo. Vsako
misel, vsako Zeljo bi ji hotel prebrati z obraza, ji v vsem ugoditi.
Hotel bi dognati, kaj jo tezi, da postaja vsak dan bolj vase zaprta
in molc¢eCa. Rad bi napravil zanjo kaj velikega, lepega — Kaj
posebnega, s ¢imer bi se pred njo postavil, se kako izkazal. Tiste
prve dni, ko je bila prisla na Strmico, sta si imela toliko poveda-
ti, da sta neprestano klepetala, zdaj pa kar molcita, kakor da sta
omutavela. Zatopljena vsak v svoje misli se predajata delu, med
njima pa vlada more¢ molk. In on bi se tako rad razgovoril z njo.
Zakaj njegova dusa je polna, tako polna, da bi lahko no¢ in dan
govoril. V njem je toliko novih in nenavadnih obcutij, da ga to
kar razganja. Misli v njegovi glavi kar roje, a ne ve, kje bi zgra-
bil in kako zacel, da bi jih spravil iz sebe. V sebi Cuti tako nape-
tost, da bi besede kar bruhal iz sebe. Ali ko odpre usta, da bi
spregovoril, se mu misli in ¢ustva nenadoma tako zmedejo, da
ne spravi besede iz sebe.

»Alenka, povej, kako ti je vSe€ pri nas na Strmici?« se je
naposled vendarle ojunacil.

»Hem — tako no!« je ona zadrZano odgovorila.

»Pri vas na LuZarjih je nemara prijetneje in lepSe.«

»Ne vem, kako bi rekla.«

»Cakaj, poleti bo tudi na Strmici lepe, kakor je zdaj pozi-
mi,« je on uporno nadaljeval. »Pred kosnjo ti v detelji pois€em
gnezdo z mladimi zaj¢ki. Tudi gnezdo z mladimi jerebicami

129



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

zalezem poleti v pSenici zate. In v pasjih dnevih, ko presahne
luza na vasi, ti pois€em — «

Ker ga je Alenka zacudeno pogledala, je nenadoma zardel in
umolknil.

»No, le povej, kaj mi poisces v luzi,« mu je smeje se prigo-
varjala.

Plaho se ji je zagledal v o¢i in v srcu ga je tako ¢udno stisni-
lo, kakor da se mu je v prsih utrgal dih. Pred o¢mi se mu je
zameglilo, da je omahnil in se ves omamljen naslonil k Alenki.
Ko pa je zacutil ob sebi njen vonj in njeno toploto, se ga je lotila
prava omotica. V grlu ga je zacelo daviti in v prsih mu je bilo,
kakor da se dusa trga iz njega. V srcu ga je bolelo in tiScalo, ali
vendar si je zelel, da bi se Se in Se, da bi se vso vecnost in vedno
znova potapljal v to sladko, boleco, srce trgajoco omamo. Zelel
si je, da bi ga ti opojni, dih ustavljajoc¢i valovi vecno oblivali, da
bi mu vecno pljuskali na duSo.

»Pois¢em ti nozek z bisernim crenom,« je jecljaje, ves
omamljen in kakor v vrocici Sepetal, ne da bi bil vedel, kaj govo-
ri. »PoiS¢em ti biserno ogrlico, ki jo nosi vodna vila okrog vratu,
poiscem ti zlato krono, ki jo ima Zena povodnega moZa na glavi,
poiscem ti — «

Tedaj se Alenka na glas zasmeje. To ga tako zmede, da
nenadoma umolkne in ¢ez ves obraz zardi.

»Joj, kaj le to devetkam!« se naglo zavé. Cez pol leta bom
ze fant, pa klobuStram take neumnosti. KakSne povodne vile
neki, kakSen povodni moZz? In kaj neki naj bi Alenka pocela z
mladimi zajcki in z jerebickami?

Znova sta umolknila. Alenka se je spet zatopila V svoje mis-
li, on pa je od strani skrivaj lovil njeno podobo in jo z omamlje-
nimi pogledi obletaval kakor medu pijan émrlj dise¢ cvet.

Potem se je Alenka dvignila, da bi si zadela jerbas s peso na
glavo. Medard je brz skocil k njej in poprijel za roce. Ker je bil
jerbas vrhovato poln in tezak, se je Alenka mocno uslocila, da so
se ji prsi pri tem krepko napele. In ko se je Medard ob njej vzpel
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na prste in se nagnil k njej, se jih je z lici narahlo dotaknil. Ta
dotik ga je tako vroce spekel, da ga je spreletelo po vsem zivotu,
kakor da ga je o$inil buhte¢ plamen. Pred oémi se mu je zmegli-
lo in v glavi se mu je kar zavrtelo. Moral se je vgrizniti v ustni-
ce, da ji ni omahnil v narocje kakor pijana, z obnozino pretezko
obloZzena ¢ebela na cvet.

Ko je Alenka odsla, je on Se zmerom kakor omamljen stal
med kupi pice, sredi ispe in z izgubljenim pogledom strmel za
njo.

»Hej, kam pa tako bolS¢i§?«

Medard sa zdrzne in zagleda pred seboj Urbanovo Agato.
Stala je na pragu in ga mracno gledala.

»Kaj pocenjas tu?« mu je zaklicala.

Oci so ji zarele kakor dva oglja in obraz ji je bil spacen od
jeze. Kajti prav dobro je bila opazila, kako zamaknjeno je
Medard gledal dekli v obraz, ko ji je pomagal devati jerbas na
glavo. Izprezala™® je bila tudi njegov kradljivi dotik na deklini-
nih prsih. V duso se ji je scedil $¢eme¢ hlad in v srcu jo je ljubo-
sumno uklalo. Ha, ta cijazasti Medard! Lani se je na pasi nje
dotikal tako, pa Se drugace, zdaj pa —

Pograbila jo je taka jeza, da je zapihala kakor divja macka.

»Zakaj ne prides na vas, Ce te kli¢emo, kaj?« je vzkipela in
se pognala proti njemu kakor srpeca osa.

Medard je za trenutek osupnil in se plaho odmaknil. Nato je
zardel kakor kuhan rak. Kajti Sele zdaj se je prav ovedel in se
takoj doumil, da je bila morala Agata stopiti v najneprikladnej-
Sem trenutku na prag. To ga je vsega zbegalo, kakor da ga je
zasacila v bogve kakSnem grehu.

»Kako naj pridem na vas, ko pa imam delo?« je zajecljal.

»Kaksno delo?« ja zarezala Agata. »To, da leze§ v novo
deklo kakor govna¢ v kravjak — to da je kaksno delo? Da se mi
takoj spravi$ ven na vas!«

18 j7prezati — s prezanjem zagledati, odkriti
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Medard je kar zazijal, tako sta ga osupnili njena odlo¢nost in
ukazovalnost. Bil je ves zbegan. Prvi trenutek toliko, da se ni
zguzil pred Agato in kakor pohlevna ovcka odsel z njo. Nena-
doma pa se je v njem nekaj uprlo. Kljubovalno se je vstopil pre-
dnjo in vzrojil:

»Kaj? — Ti bo§ meni ukazovala? Ti? Pasja noga! Glej, da pri
pri¢i spuhti$ od tod. Drugace to tres¢im tjale v tisto kad s pomi-
jami.«

Pa je slabo naletel. Agata ni bila taka, da bi se takoj ustrasila
in zbezala. Bila je velika, mocna in trSata ter se zlepa ni koga
ustrasila. Z vsakim fantom se je bila pripravljena stepsti in kdor
ji je prisel v roke, kadar je bila razkacena, temu se ni dobro godi-
lo. To je Medard nekoc€ Ze tudi sam izkusil.

Siroko se je razkoracila in se z obema rokama podbocila
pred njim.

»Kako? Ti mene v pomije?« je sikavo zajaskala. »Ti? Ti
cepin, ti uSivec, ti svine, ti — «

Kar pojemala je v silni jezi in glas ji je poSel, da niti ni
mogla izbruhati iz sebe vseh zmerljivk, ki so se bile nabrale v
njej, ker so se ji v hripavici in togoti kar zagatile v grlu. Ni je
zgala toliko njegova pretnja, da jo vrze v kad za pomije, kolikor
to, da ji je z onim, kar je bila opazila prejle med njim in deklo,
storil hudo, pekoco krivico. Ni ji bilo sicer ¢isto jasno, v ¢em je
pravzaprav ta krivica, le nekaj takega je Cutila v dusi, kakor da je
izdana, da je poteptana nekaksna obveza, ki je mislila, da jo ima
Medard od lanskega leta do nje. In to jo je bolelo huje, ko da ji je
pljunil v obraz, huje, ko da jo je pretepel ali postavil v pomije.
Bila je uZaljena v dno duSe. Mimo tega je Cutila v dusi Se neko
drugo bolecino, ki ji ni vedela ne imena ne pravega pomena, tudi
ne, od kod izvira.

Vse to jo je razganjalo, da bi se bila najrajSi kar zakadila
vanj, mu zasadila nohte v obraz, ga oklala in spraskala, mu izta-
knila oc¢i ali mu storila Se kaj hujSega. In morda bi se bila res
kako spozabila nad njim, da se tisti trenutek ni vrnila dekla. To
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jo je nenadoma tako zmedlo, da je jeza v njej na mah popustila
ter da se je takoj unesla in pomirila.

Ah, saj to vendar ni mogoce, da bi se mu pustila dekla
objemati in stiskati, kakor se mu je pustila lani ona, kadar sta se
s¢emela skupaj kje na peci, na pasi ali kjerkoli na skrivnem kra-
ju. Dekla je vendar ze odraslo deklé, Medard pa je Se otrok. In
sploh — to kratko in malo ni mogoce. Ni mogoce!

Postalo jo je naenkrat tako sram, da ni vedela, kam naj se
dene. Pokesala se je, da je v prenagljeni jezi tako robato izbruh-
nila, ker je bilo prejle zavrelo v njej. Rada bi bila to kako popra-
vila ter zopet vse lepo zgladila in zravnala. Onemoglo je povesi-
la roke in spregovorila z mirnim, prose¢im glasom:

»Medard, samo za trenutek skoc¢i z menoj na vas, da vidis,
kaksne lepe stvari smo napravili tam v snegu.«

On pa je zvil usta v prezirljiv mrdec in jo osato zavrnil:

»Nikamor ne grem! Saj nisem ve¢ otrok, da bi se igral z
vami.«

Agati je to, kar ji je povedal, kar sapo vzelo. V srcu ji je
znova zakljuvalo. Neodloc¢no je postala pred njim in odprla usta,
kakor da mu hoce $e nekaj re¢i. Nenadoma pa je, kakor da si je
premislila, povesila glavo, se obrnila in mol¢e odsla.

Ni se ve¢ vmila k otrokom na vasko luzo, ampak je stekla
naravnost domov. Tam se je zaprla v kamro ter se zagrizla v
brezimensko bolec€ino, ki ji je kakor strupen ¢rv glodala v srcu.

Kako je ze rekel Medard? Da ni ve€ otrok? Kako to? Mar se
ni Se pred kratkim igral z otroki na vasi? Je mogoce, da se nekdo
kar ¢ez no€ spremeni in ni ve€ otrok?

Z razstrtimi ocmi se je zagledala nekam v prazno, kakor da
strmi nad nekak$nim novim, nerazumljivim odkritjem.

»Pa bi le skocil za trenutek tja na vas, ko te toliko vabijo,« je
zacCela prigovarjati Medardu Se Alenka, ko je bila Agata odSla.

»Kaj bi tam?« se je Medard zmrdnil. »Mar misli§, da sem Se
zmerom — «

Beseda se mu je zataknila.
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»Pa delo imava!« je pristavil potem.

»0, zastran dela ze lahko gres! Ze sama opravim, kar je Se
treba. Saj sva Ze skoro koncala.«

»Nak — ne grem!« je Medard pribil tako odlo¢no, da ga je
Alenka preseneceno pogledala.

Ob tem njenem pogledu ga je zopet stisnilo v srcu. Jojmene,
kaj je to — kaj je z menoj? Se je prestraseno zavzel.

Res — kaj pomeni to, da ga vsaki¢ toliko tako ¢udno stisne v
srcu? In od kod mu v dusi kar naenkrat ta nenavadna obcutja?

Od kod ti omamni navali vrtoglavih omedlevic? Od kod ta
plaha, sladka bolecina v srcu? Saj tega poprej nikoli ni obcutil.
To je nekaj Cisto novega, nekaj, Cesar Se pred nedavnim ni poz-
nal. Sele pred dnevi mu je prislo to. Skraja se je tega komaj
zavedal, zdaj pa so ti prijemi v dusi ¢edalje moc¢nejsi in zmerom
hujsi, ali tudi ¢edalje prijetnejSi in zmerom slajsi.

Z globoko vdanostjo v oceh se je zagledal v Alenko in
zajecljal:

»Pri tebi ostanem, Alenka! Pri tebi mi je tako lepo.«

Glas mu je bil zdaj ¢isto drugacen, ni¢ podoben prejsnji
odsekanosti. Bil je skoro ihte¢, ¢udno nalomljen kakor da mu gre
na jok.

Alenka ga je osuplo premerila.

Sele zdaj se je zavedal, kaj je bleknil. Prestraeno se je dvi-
gnil in zardel kakor rak.

»Saj ves, da so mi mati prepovedali na led,« se je skusal
popraviti.

Alenka mu na to ni ni¢esar odgovorila. Le zatudeno ga je
gledala. Znova si je napolnila jerbas, ga molc¢e odnesla v drugi
konec hise in se potem ni ve¢ vrnila.

Ko je Medard ostal sam, se je zavlekel v skopo, zlozeno ob
steni, in na glas zastokal:

»Moj bog, kaj je to — kaj je z menoj?«

Nenadoma je zacutil, da mu po licih polzijo solze. Zakaj, od
kod zdaj naenkrat to? Poskusa jih ustaviti, ali zaman. Kar naprej
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mu navirajo na o¢i in mu vroce zalivajo lica. Zapre o€i, ali solze
mu kljub temu vr6 iz njih. Razlivajo se skozi trepalnice in mu
pocasi polzé po licih. Ko se mu naposled vendarle ustavijo, mu v
dusi kar naenkrat postane za ¢uda mehko. Tako mu je, kakor da
mu v prsih gode nagajiv Skratelj¢ek. Srce se mu taja od olajsanja
in od ¢udne miline, da kar nenadoma zacuti, kako je sreCen —
srecen.

Prezdel je tako v Skopi sam v starem koncu hiSe skoro vse
do mraka. Sele ko se je v oknih zablescala veCerna zarja, se je
dvignil iz slame in odSel na dvorisce.

Vas je bila ze zajela praznicna tiSina zadnjega bozicnega
vecera. Tudi na vaski luzi je bilo vse tiho in mirno.

Otroci so se bili ze zdavnaj porazgubili z ledu in se raztakni-
li po hisah. Po vasi, med hiSami in po vrtovih je plaval vonj
bozi¢nega kadila, da je v tthem veceru prijetno diSalo po vasi.

Medard se je potthoma zmuznil v hiSo in se tam stisnil k
peci.

V ispi je Lesarica pravkar napravljala bozicno mizo. Tiho,
po prstih je hodila po hisi in z veliko poboZnostjo opravljala ta
obred poslednjega bozi¢nega vecera. Pogrnila je mizo z velikim
belim prtom, ¢ezenj pa je razgrnila Se drug manjsi, lepo izvezen
in o¢ipkan prti¢ek. Iz velikega peharja na klopi je vzela Zupnjak,
ki ga je bila davi spekla iz najlepse pSeni¢ne moke. Trikrat ga je
prekrizala in ga nato postavila na sredo mize. Potem pa se je
odpravila v kuhinjo.

Pri peci je zagledala Medarda. Postala je in napravila resen,
strog obraz.

»Torej si se bil dekli vendarle zmuznil od dela in odSel k
otrocajem na luzo?« je spregovorila trdo. »Mar moje besede res
ni¢ vec ne zalezejo?«

Medard se je v zadregi predvijal pri peci.

»Saj nisem bil na luzi,« je zajecljal.

»Nisi bil na luzi?« se je zaCudila Lesarica. »Kje pa si bil
potem?«
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»V starem koncu hise,« je plaho povedal.

»Kako?« se je Lesarica ¢edalje bolj cudila. »In vse do zdaj si
bil tam?«

»Vse do zdaj!«

Kaj, za bozjo voljo, pa si ves ta ¢as pocel tam?«

Medard je ves zardel v obraz.

»NI¢!«

»Kako ni¢? — Si bil sam tam?«

»Sam!«

Lesarica ga je ¢edalje bolj zavzeto gledala.

»Pa vendar — nekaj si moral poceti tam.«

»] no — legel sem bil v Skopo in zaspal,« se je zlagal.

Kaj pa naj bi bil tudi storil drugega? Mar bi ji mogel pove-
dati, da je tam v starem koncu hise jokal, sanjaril o Alenki in
mislil na vse mogoce stvari, ki o njih z nikomer ne more govori-
ti, tudi z materjo ne. Kako bi ji mogel povedati in odkriti to, kar
cuti zadnje case v dusi?

»Zaspal — v tem mrazu?« se je Lesarica na vso mo¢ cudila.

»Saj sem se bil zaril v slamo in me torej ni ni¢ zeblo,« je
povedal Medard in gledal v tla.

Lesarica je nevarno zmajala z glavo in odsla v kuhinjo.

Iz hleva je priSel Lesar.

»Pripravi ponvico z Zerjavico,« je velel Medardu. »Pojdeva
kadit in kropit.«

Ob ognjiscu je v krvavem svitu ognja, ki je gorel v peci, sta-
la Alenka in iz golide precejala mleko v latvice. Po licih se ji je
razlival Zar plamenov iz peci, da je bila v obraz kakor razcvetelo
drevo v vecerni zarji. Tudi v oceh je imela polno ognjenega
cvetja. Bila je lepa kakor podoba. Medard jo je ves zamaknjen
gledal.

Ko je hodil potem z o¢etom po hisi, dvoris€u in poslopjih,
nose¢ pred njim ponvico z Zerjavico in sipajo¢ nanjo diSece
kadilo, je bil zopet ves omamljen. V oblakih kadila, dvigajocih
se z zerjavice, se mu je neprestano prikazoval roznat obraz in iz
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mraka so se mu toplo nasmihale temne oc€i. 1z noci, iz diSecega
kadila se je sklanjala k njemu ljubka dekliska glavica, opletena z
vencem tezkih kit. Omamni privid je zdaj zazarel v svitu Zerja-
vice, da je prelepa podoba stala kakor Ziva pred njim, zdaj zble-
del v sukljajocih se trakovih kadila, da ji bila prikazen pred njim
podobna vodni vili, vstajajoci iz diSecih valov.

Vecer je bil kakor neresnicen sen. Na snegu so bledeli pos-
lednji odsevi vecerne zarje, ugasajoce na nebu, da so bili vrtovi
roznato nadahnjeni, kakor da so posuti z obletelim cvetjem.
Drevesa so upogibala s snegom obloZene veje, kakor da se pre-
dajajo lepim sanjam. Pod drevje, med hiSe in plotove so v mese-
¢ini tiho padale sence. Iz gozda pod vasjo so vstajale belkaste
meglice in se pocasi komaj vidno razpredale nad vrtovi in polji.
Na nebu so se srebrno razcvitale zvezde, med njimi je po strani
visel mesecev srp kakor slabo obeSena svetilka. Nad juznim
obzorjem je stalo na nebu nekaj majhnih, neZznih oblackov,
podobnih mehkim pernicam, da se je zdelo, zdaj zdaj se spuste
angelci iz nebes in lezejo v te bele posteljice.

Od nekod se je kakor iz zasnezenih daljav sliSalo zvonjenje.
Na vasi je bilo vse tiho. Izpod zasnezenih streh se je rahlo kadi-
lo. Meglicasti dimi so se pocasi vili nad slementi, zbledevali in se
nevidno zgubljali v zraku. Nad svetom, drevjem in hiSami je v
mrazu in inju kakor srebrn prah migljala mese€ina. V tej sanjavi,
zamaknjeni tiSini, v teh dimastih meglicah in v trepetajo¢i mese-
¢ini je bila vas videti kakor podoba iz knjige pravljic.

Ko sta se z o¢etom vrnila v hiSo, je druZina pokleknila za
bozi¢no mizo in zacela zbrano moliti.

Nad mizo je v petrolejki svetlo gorela Iu¢ ter po mizi, druzi-
ni in hisi razlivala medlo rumenkasto Iu¢. Po stenah in klopeh
okoli mize so se poSev stezale zmalicene sence ljudi, klececih za
mizo. Kadar se je kdo zganil ali premaknil, se je njegova senca
cudno razvlekla, se zabrisano zapotegnila po zidu ter se nato
ostro prelomila na klopi ali na podokniku. Z bozi¢ne mize je
prijetno diSalo po belem pSeni¢nem kruhu.
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Medard se je zopet zamaknil v Alenko in v njen glas, poz-
vanjajo¢ mu v molitvi na uSesa, kakor da kdo na mizo stresa
srebne zvezde. Dusa se mu je znova zatapljala v svet neresnic-
nosti. Vse ga je opajalo z neizmerno sladkostjo in ga navdajalo s
tithim blazenstvom.

Ko so odmolili rozne vence, je Alenka Se nekaj Casa ostala z
druzino v izbi, potem pa je odsla v svojo kamrico.

Medard je razocarano gledal za njo. S poveseno glavo se je
potihoma ukradel iz hiSe. Zunaj se je kakor tat splazil pod oreh
za hiSo, se naslonil na njegovo deblo in se hrepenece zastrmel v
Alenkino okno. Ali Sipe v njem so bile tako da debelo zasreZene,
da skoznje ni bilo mogoce ni¢esar videti. Stisnil se je k orehu in
se sanjavo zastrmel v brezkrajno no¢.

Po svetu se je razlivala ledena mesecina, da se je v snegu
srebrno bles¢alo. Drevesa, ki so bila stresla s sebe tezko snezeno
breme, so ostro in razlo¢no risala rogovilaste sence vej na sneg.
Zrak je bil poln drobnega, komaj vidnega inja, ki se je v srebrnih
iskricah polahko spuscalo z viSav, pocasi plavalo skozi ledeno
jasnino in se biserno iskrilo v mesecini. Obesalo se je na drevje,
na zatrepe in plotove ter spletalo po vejah na drevju, po robovih
tramov in plotnikov kite ¢udovitega cvetja.

Na vasi, po vrtovih in poljih je bilo vse tiho in mirno. V dal-
javah so se nad bles¢eco se snezno gladino rahlo mrenile megle
ter se v viSavah neopazno prelivale v mesecino.

Medard je dolgo stal tam pod Alenkinim oknom. V njem se
je razbuhtevalo zgoce, nedolo¢no hrepenenje in v dusi mu je bilo
cudno kakor Se nikoli. Pritiskal si je roko na srce in hlipal:

»Moj bog, kaj je to — kaj je z menoj?«
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V noc¢i pred svetimi tremi kralji so tudi pri Ben¢inovih dolgo
culi. Sedeli so za pecjo, trli orehe in zalagali orehova jedrca s
kruhom. Pripovedovali so si povesti, obujali spomine na nekdan-
je Case in se spominjali rajnkih.

Medtem ko je Bencina druzini pravil zgodbe, si je hlapec
Tilen z nozem malomarno beckal po zobeh in videti je bilo, da
ga gospodarjevo pripovedovanje kaj malo zanima, saj ga prav
dobro Se poslusal ni. Njegove misli so bile tacas drugje. Kajti
tam oni vecer se je bil ob vaski luzi srecal z novo Lesarjevo
deklo. Kakor vkopan je obstal pred njo in se zavzeto zagledal
vanjo. Presneto, kaksno dekle! Stal je v gazi pred njo, ona pa
pred njim, ker je bila gaz tako globoka, ozka in tesna, da v viso-
kem snegu ni mogla mimo njega. Nekaj Casa ga je zacudeno,
vprasujoce gledala, potem pa jo je oblila rde€ica. Umaknila je
pogled in z o¢mi zablodila po snegu, kakor da pri¢akuje od kod
pomoci.

Njemu pa je bilo, kakor da ga je zgrabila mrzlica. Srce mu je
zacelo naglo, burno utripati. Po zilah se mu je pognalo nekaj
vroCega in mu razvnelo vso kri. Sam ni vedel, kje stoji in kaj se
z njim godi. Tedaj se je ona z eno roko oprijela zmrzlakov vrh
kupov snega ob gazi, z drugo pa njega. Pri tem dotiku se je Tilnu
razlilo nekaj vrocega po telesu. Ves zmeden je odprl usta, kakor
da ji hoCe nekaj reci, a je izjecljal le nekaj zmedenih besed, ona
pa se je bila vtem Ze zrinila mimo njega in brez besede stekla po
gazi. On pa je Se zmerom stal na istem mestu kakor okamenel in
dolgo z odprtimi usti strmel za njo.

Od onega vecera mu je njen lepi, zardeli obraz neprestano
pred ofmi in, kadar se spomni njenega dotika, mu po telesu vse-
lej tako sladko zagomazi, da se za¢ne v njem vse napenjati. Nep-
restano mora misliti nanjo in na njene tople rjave oci, na njen
smehljaj, na njeno kakor slak vitko postavo.
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Od onega vecera se Vv mraku vselej zmuzne ven na vas in
noge ga kar same od sebe zanesejo ob luzi tja proti plotu ob
Lesarjevi drvarnici, ker je bil izprezal, da v tem Casu dekla vsak
vecer prihaja tja po drva. Ali Sele snoci se mu je z njo posrecilo
spregovoriti nekaj besed. Tako toplo, tako prijateljsko je govori-
la z njim, kakor do zdaj ni govorilo z njim Se nobeno dekle. Do
zdaj se mu je skoro vsako samo posmehovalo in se zavoljo nje-
gove pohabljenosti iz njega samo norcevalo.

Ko se je zdaj spomnil tega, se je v njem zopet odprla stara
rana. Ko so prejle molili za mizo in se v molitvi spominjali Ben-
¢inovih dedov in pradedov, mu je zopet prislo v zavest, da je
pohabljenec, sirota brez starSev, le ubog hlapec, ki nikjer nima
svojega doma, ne svoje zemlje ne svojih ljudi in da on torej
nikoli ne bo mogel bozicevati za svojo mizo, v krogu svojih lju-
di, Zene in otrok, da se nikoli ne bo mogel spominjati svojih
dedov in pradedov, kakor se jih ob boZzi¢nih vecerih spominja s
svojo druzino vsak kmet, vsak gospodar. In ko je z njim tako,
kaj mu ¢e potem vse to, o ¢emer sanja te zadnje dni, kaj mu ce
nebo, kaj ta prividni raj, ki se mu je te dni na steZaj odprl in mu
zasijal v duSo iz prelepih dekliskih o¢i?

DusSo mu je zopet zalil gnev.

Res je — rodil se je v temi, v grehu, kakor pravijo. Prisel je
na svet zaznamovan, pohabljen, za bogve €igav greh kaznovan.
Ali v skazenem telesu, v krivih udih je s seboj prinesel na svet
Siroko, strastno, kipeco in hrepeneco duso. DusSo kmeta, Ceprav
je po kriviéni usodi le ubog hlapec. S to duso je z vso mocjo
navezan na zemljo. Na to trdo, kamnito zemljo, polno ponikev,
jam in brezen, polno skrivnostnega grgranja in Sumotanja. Kajti
to duso je dobil od zemlje. Od te zemlje, ki v skalnatih goltavni-
kih zdaj strastno, pohlepno pozira cela jezera vode, zdaj zopet
jih s silno jezo in s strahotno mocjo izbruha iz sebe. Zato je nje-
gova dusa prava podoba te zemlje, ki ga je rodila.

Da, kakor ta zemlja je njegova dusa. Zdaj je strastna, divja,
trda in straSna, uporna in kljubujoca kakor kraske skale, polna
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srda in sovrastva, da bi davila in ubijala, pozigala in unicevala,
razdirala in pokoncevala, zdaj je mehka, tiha, vdana in krotka
kakor jagnje, skrivnostna kakor kraski ponor, mol¢eca in sanja-
va, dobra in ljubeca, da bi samo objemala in poljubovala, se raz-
dajala in delila dobroto, molila in trpela, se dvigala k soncu in
hrepenela, sanjarila in ponizno zdela kje v kakSnem skritem
koticku kakor pticka, ki Cepi in sanja na veji, stiskajo¢ glavico
pod peruti.

Da, v njem je duSa kmeta. Mar ne ljubi polja, zemlje, dela in
zivine kakor najtr§i kmet? Ne hrepeni ze od mladih nog iz vse
duSe po tem, da bi bil kdaj sam svoj gospodar, da bi imel kdaj
svoj dom, svojo zemljo in svojo druzino?

Ali kaj, ko so vse to le prazne sanje. Kajti njega je Zivljenje
vsega tega oropalo. Samo to mocno, $iroko, strastno, kipeco in
hrepene¢o kmecko duso mu je dalo, s to ga je vrglo na svet, za
vse drugo pa ga je ogoljufalo. Ogoljufalo za vse blagre tega sve-
ta, za sreco, zdravje, lepoto in pravilno rast telesa, za obcestvo
dedov in pradedov, ki kmeckega ¢loveka tako ¢vrsto in s tolik-
Snim ponosom veze na rod, na dom in zemljo.

Bilo je ze pozno, ko se je dvignil in odSel iz hiSe. Zunaj je
kakor zgubljen odSantal mimo hleva proti vaski luZzi, ne da bi bil
vedel, kam se je namenil. Bil je Se ves pod vtisom svojih zadu-
Senih sanj. Od vaske luZe je zavil po poti, ki je med Ben¢inovim
in Lesarjevim vrtom drZala v polje in v gozd h koritom, kjer so
vasc€ani pozimi napajali Zivino.

Ustavil se je ob plotu in se zagledal proti Lesarjevi hisi. V
oknih je gorela Se lu¢ kakor po vseh hiSah v vasi, ali v hiSo ni
bilo mogoce videti, ker so bile Sipe v oknih na debelo prevlecene
z ledom ter ez in Cez prekrite z belim, Zarko iskreCim se sre-
nom. Ali Tilnu se je v njegovi sanjavosti vendar zdelo, da vidi v
Lesarjevo ispo, kakor da se je pod njegovimi hrepene¢imi in
razpaljenimi pogledi na oknih raztajal led. Zeljno je strmel v
zarko razsvetljena okna in pred o¢i mu je stopil privid Siroke,
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prijetno tople pec¢i. Na njej sedé Lesarjevi in med njimi je tudi —
njihova nova dekla Alenka.

Dolgo je stal tako tam ob plotu in sanjavo, s sre¢nim smeh-
ljajem na obrazu strmel v razsvetljena okna Lesarjeve hise. Nato
se je kakor meseCen odtrgal od plota in pocasi zavil ¢ez vrt proti
gozdu, ne da bi bil prav vedel, kam gre.

Nad svetom je lezala globoka tiSina. Zasnezena polja je
obsevala mesecina, da so se ta v beli odeji iskrila, kakor da so
zalita v srebrno vodo. V gozdu pod vasjo so tiho stale visoke
smreke, kakor da so se tudi one zamaknile v dremotno sanjavost.

Iz grivine® v meji je zbeZal zajec in polasi odskakljal
mimo Tilna. Ta pa je zamisljeno krevljal dalje, kakor da je gluh
in slep za vse, kar se dogaja okoli njega. Zaj¢ek je napravil Se
nekaj skakljajev, potem pa postal in v snegu napravil mozicka.
Zvedavo je buljil o¢i za ¢udno, sanjavo senco, ko je ta nerodno
Santala in se na krivih nogah okorno zibala v mesecini po trdem,
glasno Skripajocem snegu. Dvignil se je na zadnjih nogah in se
Se bolj postavil pokonci, da bi si lahko natan¢neje ogledal sanja-
vega Cudaka, blode¢ega v mrzli no¢i zunaj po polju kakor izgub-
ljena dusa. Tako je stal v snegu ter dolgo uhljal in vetriil za
nenavadno in cudasko prikaznijo in za njenimi Skripajocimi
koraki. Potem pa se je nemara spomnil, da je v boZi¢ni no¢i tudi
clovek dober in da se takrat ni treba bati njegove Zelezne palice,
ki za ubogim zajcem siplje ogluSujoce poke, ogenj in smrt. Kajti
zadovoljno je potrkljal z zadnjimi kraki po snegu in igrivo pos-
kocil. Poplesal je nekajkrat v vrtoglavem krogu okoli ¢eSmino-
vega grma, zopet zavil v svoje ste€ine in pocasi odskakljal dalje.

Tilen se je ustavil na porobku gozda in se naslonil na stog,
ki ga je bil poleti napravil tu Ben¢inov Ahac, da bi v hudi zimi
prihajali semkaj zajci in srne mulit seno, in kjer je ¢akal potem
véasih tudi lisico, ki je prihajala v glogovje v meji prezat na zaj-
ce.Tilen pa je v blizini skrivaj nastavljal divjadi zanke. Marsika-

19 orivina — strmo travnato pobo&je
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terega dolgouéca je Ahacu ze splel iz lovis¢a. V¢asih je lovil tudi
lisice in jim spodaJ na n_]lhOVI prelaznlcl vodeci iz lisicen, nas-
tavljal skopce.*® Ahac ga je bil nekog pri tem zasaéil in takrat je
Slo Tilnu hudo za nohte. Toliko da ni sfréal iz hiSe. Pa mu Zilica
kljub temu Se ni dala miru. Od takrat je Se z vecjo strastjo in
kakor zanalas¢ prlhaJaI ponoci z zajcarkami, skopci in vecalom
semkaj. Se snoéi je bil tu ob gozdu navezal tri dvigalice’™. Ha,
zakaj si z divjacino tudi on ne bi mogel zasluziti kakSnega grosa
za tobak? Ce pa bi se v skobec ujel leg) lisjak, bi mu za njegov
kozuh padli v Zep Ze kar ¢edni bOZJakl , da bi si potem v nedel-
jo privoscil v krémi malo gostlje in Veselja Zakaj bi imeli pravl-
co do divjacine samo taki, ki imajo ze vsega dovolj? Ce je res
Bog ustvaril svet, potem ga je ustvaril za vse ljudi. Ce pa je celo
zajce, sme in lisice ustvaril samo za mosnjickarje, potem je to
krivica, da je ni ve¢je na svetu.

Toda nocoj je Tilen pozabil na dvigalice in zanke ter ni mis-
lil na zajce, srne in lisice. Po glavi so mu hodile druge stvari.
Kajti zdaj mu je Ze nekaj dni pri srcu kakor neko¢€ pred leti, ko se
je bil do norosti zagledal v Petracevo Katro. Ta ga je bila takrat
do bezumja obnorila. Pa takrat je bil Se mlad in neizkuSen.
Takrat se Se ni tako jasno in bridko zavedal svoje pohabljenosti,
svojega pankrtstva in svoje nicevosti. Zato se je bil ves in kar na
slepo prepustil ognjenemu kresu, ki mu je bil ob Katri buknil iz
srca kakor neuc¢akan ogenj iz slame. Toliko hujse in bridkejSe pa
je bilo potem iztreznjenje. RazocCaranje, ki ga je dozivel s Katro,

120 skdpec — zelezna past, ki zgrabi zival s Geljustmi

121 dvigalice — zanke, ki z njimi divji lovci love divjad. Zanka je pritrjena
na moc¢nejSo vejo ali na tanjSe drevesno deblo, v loku upognjeno k tlom, kjer
je v sprozilu nastavljena vaba. Ko se divjad dotakne te, se upognjena veja ali
deblo sprozi in z vso silo Sine v zrak, s tem pa divjad, ujeto v zanko dvigne v

zrak, kjer se v zadrgi zadusi.
%2 bozjak — novec majhne vrednosti
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je bilo kakor strupena slana, ki v mrzli no¢i pomori pomladan-
sko cvetje.

Po tistem, kar mu je bila takrat umesila Katra, ko ga je bila
iz same objestnosti in hudobije tako obnorela, da je potlej brez-
sréno brila norce iz njega, je priSel do spoznanja, da njemu pac
ni namenjeno, da bi kdaj v zenskem objemu sanjal o sre¢i v dvo-
je ter da bi si kdaj postavil lastno ognjisc¢e in si ob njem ustvaril
druzino. S¢asoma se je pomiril s svojo usodo, ¢eprav s hudo
zagrenjeno duso. Srce se mu je zgréilo kakor drevo, ki je prebo-
lelo hude rane in bolecine. Nekdanje sréne bolecine je preraslo
sovrastvo. Sesedlo se mu je v zagrenjeni dusi kakor griz v uma-
zani posodi.

Zadnje leto se je bilo Ze vse nekako pomirilo v njem, tudi
zenske mu niso ve¢ vznemirjale srca. Zdaj pa je na Strmico pris-
lo lepo in mlado dekle ter mu vsejalo v srce nov nemir. Samo za
trenutek se je bil v mraku zagledal v tople, mehko smehljajoce
se dekliske oc¢i in ze mu je zagorelo srce v nekdanjih ognjih in
strasteh ter se mu vnelo kakor streha, kadar kdo porine vanje
buhteco plamenico. In nocoj — namesto da bi lepo spal doma na
svojem pogradu v hlevu, se podi okrog po polju in sanjari kakor
negodno fanté. Zamisljeno sloni ob stogu in zaljubljeno zdihuje
ter je gluh in slep za vse, kar se godi okrog njega. Se zajcki se
mu posmehujejo in mu kazejo osle. Tik pred njim postavljajo
mozicke in nagajivo pleSejo okoli stoga. Brezskrbno se mu
motajo pod nogami, mulijo seno in kopice, se postavljajo ob
njem na zadnje noge in smesno posmrckujejo po zraku. Ej, kaj
ve takle zajcek, kako malo je treba, da se vname ¢lovesko srce!
Kaj ve on, kaj vse na svetu se lahko zgodi, ¢e urocijo koga tople
dekliske oci. Ne, zajcek ne ve, da lahko en sam pogled iz teh oci
odpre v ¢loveski dusi célo nebo ali pa zaneti v njem pravi pekel.

Pa kako naj bi ubogi zaj¢ek vedel to, ko Se tega ne vidi in ne
ve, da se je tudi vanj zapicilo dvoje zarecih o¢i, ki iz njih prezi
smrt. Se ne sluti ne, da se iz glogove seéi ogleduje za njim lisica
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in potuhnjeno mezurka'?® semkaj proti stogu, kjer on postavlja
mozicka. V posSevnih oceh ji plamenika dvoje gorecih ogljev in
iz zarecih zrkel ji zubljata glad in krvolo¢na sla. Silno jo ima, da
bi planila med zajcke, ki pleSejo okrog stoga, in si privoscila
slastno pecenko. Ze zdavnaj bi se bila pognala mednje, da je ne
moti ona sumljiva senca, ki se obeSa na stog. Vse se ji nekam
tako zdi, da od tam vonja po ¢loveku. Z njim pa ne bi hotela
zobati ¢eSenj. Ze nekajkrat je pred njim komaj odnesla kozo in
pete. Neko¢ je bil tak majhen grbast clovecek pihnil za njo cel
Sop ognja in takrat je bila dobila v zadnji bo¢nik prgisce skelece
graice, da si jo je potlej komaj zlizala in zgrizla iz kozuha. Se
zdaj se ji tam poznajo brazgotine in tudi noga ji od tedaj ne sluzi
vec kakor prej.

Zato zdaj le previdno zdi v glogovju in vohlja po zraku, lovi
na uSesa glasove in neu¢akano ometa z repom po snegu za seboj.
O, kako bi se ji prilegel onile zajcek, ki postavlja mozicka ob
stogu! Sline se ji pocede, da za trenutek pozabi na vse nevarnos-
ti. Telo ji preleti rahel drget in dlaka se ji na hrtu srhlo dvigne.
Noge se ji same od sebe upognejo, telo se ji prihuli k tlom in o¢i
ji svetlo zagore. Ze se hoe odgnati in planiti k stogu, ali tedaj se
tista senca ob njem nenadoma zgane. Zvitorepka obstoji z dvig-
njeno nogo in od strahu kar otrpne. Da, to je ¢lovek! O ti spak ti!
Dvignil se je s stoga in — zdaj je zakolovratil naravnost semkaj
proti njej.

Samo to Se vidi, kako zajéek od strahu prevrne kozolec, in
ze se kakor blisk zasuce v glogu. Naglo se pozene za mejo in
zbezi, kar ji dajo noge. Mimogrede splasi v grmu pticka. Sirotek
je Se ves omamljen od sna, zato neodlo¢no in kakor oslepel
zaplahuta v mesecino. Ona pa samo Savsne in Ze ga ima. Pti¢ek
z mrtvaSkim glasom zacvrkuta in obupno nekajkrat zaprhuta, da
se razprsi perje po snegu, potem pa se nad polji zopet zgrne spo-
kojna tiSina.

128 mezarkati — mezikati
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Tilen je pocasi, sanjavo zavil nazaj proti vasi. Sneg mu je
ostro Skripal pod nogami in mraz se je v meseini ¢edalje bolj
modril.

Doma se je v hlevu skobacal na pograd in kmalu zaspal.
Sanjalo se mu je, da je imovit kmet in da pravkar prihaja od
poroke ter prepeljuje nevesto — Lesarjevo deklo — na svoj dom.
Kosato se Sopiri na svatovskih saneh, ¢eprav za to ni nobenega
razloga. Kajti ta svatovski sprevod je nekam tih in ¢uden. Svatje
so na smrt resni, skoro mrki in nih¢e ne zavriska. Ni je ne vesele
godbe ne smeha in veselja. Cloveku se zdi, kakor je to bolj
pogreb kakor pa svatovscina. Naposled se sprevod ustavi pred
veliko hiSo. Tedaj on skoci s sani, dvigne z njih nevesto in z njo
nekako neodlo¢no obstoji v naro¢ju. Zdaj bi na vezni prag mora-
la stopiti o¢e in mati, da bi sprejela in blagoslovila nevesto, ko ta
stopa v svoj novi dom. Ali iz hiSe ni nikogar. Iz veze zija vanj le
¢rna tema.

V spanju zacuti krepak sunek v rebra. Ves motoglav se dvi-
gne na pogradu, s tezavo odpre zakacene o¢i in se zacudeno ozi-
ra okrog sebe.

»Kaj pa je?« zazuznja.

Tedaj zagleda gospodarja pred seboj.

»Kako?« se zacudi. »Kaj je morda Ze jutro?«

»I seveda!« reée gospodar. »Ze zdavnaj bi bil moral opraviti
Zivino, pa spis, kakor da si vse do jutra kje vasoval.«

Tilen se je pocasi skobacal s pograda in zacel pokladati
govedu. Bil je Se zmerom ves motoglav od sanj, ki jih je imel v
spanju, da je vehal in motovilil po hlevu, kakor da je vso noc¢
popival.

Zunaj je bilo na mo¢ ¢emerno jutro. Skozi vas so se podile
raztrgane megle, se kakor umazane vode valile mimo hi§ in se
gnale nizko pri tleh. Crednik jim je bil oster krivec. Naglo jih je
gonil ¢ez hise, plotove, poslopja in vrtove.

»Le podvizaj se!« ga je priganjal gospodar. »K masi bo tre-
ba. Velik praznik je danes.«
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Tilen se je namrs¢il kakor hudouren oblak, toda gospodarju
se ni upal upirati. Pojde pa¢ na pot, kakor da gre k masi, na
Runarskem pa se ustavi v krémi. Kdo se bo le bodel s starim?«

Ko je opravil zivino, se je zakmasnje napravil in vtaknil v
zep nekaj desetic, da bo v krémi imel za nekaj frakeljnov zganja.
Ali ko je dospel na Runarsko, je zacel omahovati. Hm, kaj ko bi
le Sel rajsi k Fari? Tam bo v cerkvi tudi Lesarjeva dekla. Saj je
Se malo prej lepo nedeljsko napravljena odsla iz vasi. Tako se je
bo v cerkvi med maso lahko do sitega nagledal. In morda se celo
nameri, da se ji po masi na poti pridruzi in da pojde potem z njo
skupaj domov.

Opustil je torej misel na krémo in pospesil korake proti Fari.

Zaradi slabega vremena je bilo zjutraj le malo ljudi odslo k
prvi masi, zato pa se je toliko ve¢ sveta nagrnilo k Fari ob dese-
tih. V cerkvi se je kar trlo vernikov. Ljudje so se stiskali sredi
cerkve, v klopeh, med klopmi in ob stenah kakor repno zrnje v
stroCini.

Alenka je stala na Zenski strani ob klopeh in brala iz masne
knjige. O¢i so se ji lovile po drobnih ¢rkah, bezale od vrstice do
vrstice, preskakovale s strani na stran, dusa pa ji je plavala na

lasovih orgel in na mehkih bozi¢nih napevih hitela bogve kam.
Cuden, sladek nemir jo je Zgal, nekaj jo je motilo, da so se ji oci
naenkrat ustavile med vrsticami, se dvignile s knjige in se sanja-
vo zastrmele v diSece, v zZarki luci precejene oblake dima. Nep-
restano se je zdrzala in zdaj pa zdaj se je zalotila v mislih, ki niso
bile molitev. Dusa ji je v nejasnem hrepenenju zablodila v dalj-
ne, neznane kraje in tam kakor izgubljena, od silne luci osleplje-
na ptica nezavestno krozila okoli nekakSnega sonca, katerega luc
jo je mamila k sebi kakor plamen pijano vesco.

Ozrla se je za trenutek na mosko stran in tam zagledala
Lahovega Simna.

Stresel jo je cuden mraz in v obraz ji je udarila rdecica. Ali
to, kar ji je danes zalilo lica, ni bila ona vznemirljiva vrocica, ki
jo je ¢utila kdaj drugekrati, kadar je kje zagledala Simna. Ne, ta
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rdecica, ki ji je zdaj udarila na obraz, ni ona, ki jo je nekdaj pog-
nalo iz srca sladko, prijetno obcutje, ampak ji jo je pognalo v
lica nekaj drugega — neko sramu podobno Custvo, kakrsno obide
¢loveka ob mu¢nem spominu na neprijeten dogodek iz neumnih
let. Naglo je umaknila pogled in se zagledala v knjiZico.

»Joj, kako sem bila vendar prismojenal« ji je v tihem vzdihu
uslo.

Da, prav zares! Se pred dobrim tednom je bila tako nespa-
metna, da je mislila in priakovala, da jo pride Simen snubit.
Kako je le mogla misliti kaj takega, kako mu je mogla toliko
zaupati, kako se je mogla toliko zanasati na takega vetrnjaka?

»Dobri Jezus, odpusti mi, da med sluzbo bozjo mislim na
take reci!« se je prestrasila. 5

Na vso moc¢ se je silila, da ne bi ve¢ mislila na Simna in na
druge posvetne reci. Zato je zacela vneto brati iz masne knjizice.
Ali kmalu se ji je duSa zopet zacela trgati od molitve.

Jutri bo teden, kar je odsla z doma. Takrat ji je bilo hudo,
tezko hudo, da je tisti dan tu v cerkvi komaj zadrZevala solze.
Tako se je bala iti na Strmico in v sluzbo, tako je trepetala ob
misli, da pride morda v roke trdim ljudem in da jo bodo ti od
jutra do vecera pestili ter jo kakor Zival gonili z dela na delo. Pa
je potem prislo tako, da je na Strmici zdaj Cisto zadovoljna.
Gospodar in gospodinja sta dobra z njo, da Se oCe in mati doma
nista bila také. In Medard je tako prisréen fanti¢ek. Ze prvo uro
je bil uganil njene skrbi, ze takrat na novega leta dan, ko so zen-
ske tu pri Fari barantale zanjo, da, ze takrat je vedel in Cutil,
kako je pri tem njej pri srcu. In potem ji je celo culo pomagal
nositi. In ko je prisla v hiSo, ji je bil kakor dober, skrben bratec.
Samo na o¢i ji je gledal, da bi ji iz njih prebral vsako zeljo ter da
bi ji bil povsod in pri vsakem delu v pomoc.

In Petradev Jurij — kako je ele ta dober z njo. Ze takoj drugi
dan njene sluzbe na Strmici, takrat, ko se ji je bila v Bregu razsu-
la banjka, ji je bil usluzljivo pri roki. Kaj bi bila takrat pocela, da
ni bilo njega? In ko je videl, da ni vajena strmiSkih strmin, bi bil
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najraj$i zanjo kar sam znosil vso vodo od studenca. In tako
pometen, tako moder je. Toliko ve in tako lepo zna vsako stvar
povedati in razloziti. In tako domiseln je in tako lepe in tople o¢i
ima in tako je —

»Moj bog, ali danes res ne bom ni¢ molila?« se je zopet pre-
strasila. »Same slabe misli mi rojé po glavi.«

Na drugi strani, tam pri moskih klopeh je stal Jurij. Ni molil
ne na knjigo ne na rozni venec ne na pamet, ker se sploh ni
zavedal, da je v cerkvi pri masi. Le tja na Zensko stran je gledal.
Kajti tam je stala Alenka — zanj lepSe od najlepse podobe v cer-
kvi.

Saj je v cerkvi mnogo mladih in ¢ednih Zensk in deklet. Vit-
kih, strastnih, visokih, ponosnih in gizdavih kakor smreke v
gozdu, pa mocnih in koSatih kakor naphani Skopniki, pravih
Bloc¢ank. Tudi tako razvaljenih, da so videti kakor poritovja tez-
ko naloZenih senenih voz, a tudi bledih in ozkih v obraz, podob-
nih punckam iz porcelana. Pa spet lepo okroglih kakor luna in
rdecih kakor pesa. Ali tako lepa kakor ona, Alenka, ni nobena.
Ni mocna in kmecko bunkasta, ampak je vitka kakor pravkar
razcvetel tulipan, pa vendar ne suha kakor trska ali rebrasta in
koS€ena kakor trlica, temvec jedra v bokih, v pasu in sploh po
vsem Zivotu lepo zaokroZena kakor grlica, oblih, a ne prebujnih
in premocnih, pa vendar krhko razbrstelih in ¢vrsto napetih prsi,
skratka: lepih, sladkih, kakor dih mehko ¢rtanih oblik, da je vsa
njena postava kakor vroca, hrepenenja polna in malce otozna
pesem.

Tam zadaj pod korom pa se je v temnem kotu stiskal Tilen k
zidu. Po glavi so se mu podile mracne misli.

Siromak je zmerom in povsod zadnji, zmerom kje v kak-
Snem temnem kotu. Se v cerkvi je kakor pes, ker je Se tu razlo-
¢ek med ljudmi, Ceprav pravijo, da so pred Bogom vsi enaki.
Bogatejsi in boljsi ljudje spredaj pred oltarjem, kmetje in premo-
zni gruntarji sredi cerkve in po klopeh, siromaki in goli¢i pa tu
pod korom kakor gobavi Lazar pod stopnicami.

149



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

Prisel je v cerkev, da bi si tu na Lesarjevi dekli skrivaj pasel
0¢i, ali ona stoji tam sredi cerkve med kmeckimi dekleti, ker je
tudi sama gruntarska h¢i, on, Tilen, pa ¢emi tu zadaj v temi, ker
se ne spodobi, da bi se ubogo nih¢é rinilo in Stulilo med gruntar-
ske ljudi. Cemu le je prisel semkaj, ko bi moral vedeti, da tudi tu
ni, kakor je ona in drugi ljudje in da torej tudi tu v cerkvi ne bo
mogel biti blizu nje?

Srce mu je zalila bridkost.

Prekleto, saj je vendar tudi on ¢lovek, tudi on ima v prsih
srce — morda Se boljse in toplejSe ko kdo drug. Tudi on hrepeni
po sreci kakor drugi ljudje, tudi on bi hotel biti delezen dobrot
zivljenja kakor vsakdo na svetu, saj je vendar tudi on otrok te
zemlje. Tudi on je Zeljan mehkih Zenskih objemov, tudi on bi
hotel imeti dom, zeno in otroke, tudi njemu vpije srce po ljubez-
ni. Vpije bolj kakor po vsakdanjem kruhu, bolj kakor po usmil-
jenju bozjem. Tudi on bi hotel stati tam sredi cerkve, saj je po
dusi vendar kmet. Pa ne samo po dusi, ampak tudi po krvi. Kaj
ni bila njegova mati gruntarska h¢i, z dobrega grunta doma? In
njegov oce je takisto trden kmet — Se ve¢ kakor kmet, Ce je nje-
gov oce to, kar pripovedujejo ljudje. Samo nesrecna, krivicna
usoda, samo muhasto nakljucje ga je vrglo iz kolotecin, iz obc¢es-
tva gruntarjev in iz ofetne zemlje, sicer bi se danes tudi on Sopi-
ril tam sredi cerkve med gospodarji, enak med enakimi, ¢e ne
celo prvi med prvimi. Sedél bi spredaj v svoji klopi in se ponos-
no oziral okrog po cerkvi. In ko bi tam na Zenski strani uzrl —

Spomnil se je sino¢njih sanj in v dusi se mu je zacelo meh-
¢ati in mehko tajati.

In tam spredaj pred oltarjem, za otroki, skoraj Ze med fanti
je Medard silil nemirne oci, da bi mu obvisele na svetem Mihae-
lu v oltarju. Joj, kaj mu je vendar danes, da mu pogled venomer
uhaja nazaj, tja na levo stran? Saj tam sredi cerkve ob zenskih
klopeh ni nobenega oltarja, nobene svete podobe, ni¢ takega, kar
bi ga sililo, da bi se moral ozirati tja. Res, da stoji tam njihova
nova dekla, res, ali to ni —
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Ne, to ni nikakrSen oltar. Dekla ni ne sveta podoba ne mons-
tranca, ne svetnica, ne angel, ne —

Oc¢i so se mu plaho, zbegano, kakor v zavesti nekaksne
krivde lovile po cerkvi. Nazadnje so mu obvisele ob beli sohi v
levi strani oltarja. Joj, kako lep obraz ima onile angel tam! In
kako je podoben — komu ze?

Dolgo je strmel vanj, da mu je v oblakih kadila, dvigajo¢ih
se izpred oltarja, zaCelo Ze vse migetati pred o¢mi.

Ah, seveda! — ga je mahoma obslo. Nasi Alenki je podoben.

V srcu ga je sladko presunilo, da bi bil Sel in zdrknil pred
angelom na kolena ter mu iz razmehcanega, od nejasnega hrepe-
nenja razbolelega srca zlil pred noge prisr¢no molitev.

Orgle so po masi zabucale na vse mehove in na vse piscali,
da je iz njih na ves glas zavriskalo in da se je cerkev zganila in
zaSumela, kakor da je na slepecih valovih luci od nekod pljusnil
vanjo slap bu¢ne radosti. Nato so se glasovi uplahnili, kakor da
jih je pometal vihar in jih vrgel nekam dale¢ v svet, ali koj zatem
so orgle zakrozile tako poskocno, da je ljudi kar privzdigovalo.
Piscali so zopet pele vriskale in bucale, kakor da je vanje planil
vihar, na vso moc¢ donele in zvenele ter prebirale tako mogocne,
tako svetle, jasne in vesele napeve, da je sleherna dusa planila v
te bu¢ne viharje, poletela nekam v vrtoglave viSave, pohitela v
vrtincih razposajenih vriskov v svet, v Sirine in daljave, v nedo-
gleda obzorja, sam bogsigavedi kam.

Jurij se je zacel prestopati z noge na nogo in potrkavati s
petami, kakor da se ravna na ples. Gledal je naravnost tja k
Alenki, kakor da se skozi reko ljudi kani pognati k njej, jo
pograbiti, se zasukati z njo kakor v krémi in po tem odvihrati z
njo na valovih godbe kamorkoli Ze.

Hej, ti vriskajoci glasovi, ti pojoci zvoki, ti mladosti, smeha,
sonca, veselja in omame polni napevi, to — to je pravemu bogu
prava in vSeCna molitev, ne pa puste in mracne molitve, jokavi
vzdihi in cmerave tozbe. Clovek bi se ob tej godbi zavrtel z
dekletom kakor vihar, se pognal z njim tja v daljni svet in plesal,
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plesal. Plesal do omaganja, do izgoretja, do zgruditve, do smrti,
do samega sodnega dne.

Jurij je kakor v omotici videl, kako reka ljudi odnasa Alenko
po cerkvi proti vratom. Z vso moc¢jo je v gneci rinil za njo, da je
ne bi zgubil iz oci. Orgle na koru pa so Se zmerom bucale in
pele, da se je vse treslo, da so se plameni na svecah nemirno
utrinjali in vihravo plapolali v valovih bucecih glasov.

Alenka se je ustavila pred cerkvijo in se ozirla okrog po lju-
deh. Morda je prisel k Fari kdo njenih domacih od Luzarjev.

Iz gruce se je pririnil k njej Lahov Simen.

»No, kako — kako je kaj?« jo je ogovoril.

Plaho se je zdrznila in obraz ji je preletela rahla rdecica.

»No, tako — tako!« je hladno odgovorila.

»No, seveda.« je zajecljal Simen in si nerodno popravljal
ku¢mo na glavi. »Na tujem je pac na tujem. Pa le potrpi, saj se
bo kmalu kaj prelozilo.«

Posmehljivo ga je pogledala. Hm, Ze spet ta njegov potrpi pa
potrpi! Prelozilo — kaj neki naj bi se prelozilo? Ta Simen §im-
nasti! Zmeraj kaj mevza in Stramd. Nikoli ne pove nicesar odlo-
¢no 1n jasno, kakor se to spodobi moskemu. Tak meglenec! Pre-
vija se v besedah kakor piSkur v vodi.

Nevoljno se je zmrdnila in odmahnila z roko.

»Ni od nasih nikogar tu?«

»Nikogar. Samo pozdrave sem ti prinesel od doma.«

»Tudi ti mi lepo vse pozdravi pri nas doma!«

Samo to je rekla in Ze je ni bilo nikjer vec.

Pred Solo je poiskala Medarda in Andreja ter se z njima
napotila proti domu.

Simen je za¢uden gledal za njo. Hudimana, kam pa se je
tako pognala? Kar zginila je kakor kafra. Ali je morda kaj jezna?
Je morda huda nanj? Mislil je, da jo bo pospremil tja do mlina
pod Velikim vrhom in se kaj pomenil z njo, pa mu je kar pred
o¢mi skopnela. Hotel bi ji povedati, da so doma nekaj govorili,
da bi jo po Zetvi zasnubili, ¢e se bosta njuna oceta sporazumela
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zastran dote in bale. Gotovo bi bila te novice zelo vesela, saj je
nemara ze k novemu letu pricakovala njegovih snubacev. Pa
takrat jih Se ni mogel poslati. Oce so Se nekaj cincali. Kar ne
morejo se odlociti, da bi dali gospodarstvo iz rok. Kar naprej
nekaj omahujejo. Njemu pa je Ze dovolj tega ¢akanja. Ce bi bila
Alenka doma, potem bi Zenitev Se za kaksno leto odrinil, tako pa
ne more, ker ne pusti, da bi se mu dekle ubijalo po sluzbah. Kajti
kdove kaj jo na tujem lahko doleti. Res, da je pametna in poste-
na, tudi zgovorjena sta ze tako reko¢ med seboj, pa vendar. In
tudi dolg€as mu je po njej. Dokler je bila doma in jo je imel vsak
dan pred o¢mi, $e vedel ni, kako zelo mu je pri srcu. Ko pa je
odsla v sluzbo, mu brez nje nekaj manjka na LuZzarjih.

Potisnil si je ku¢mo globlje na uSesa in zamisljeno zavil na
cesto proti Novi vasi.

153



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

VI

Popoldne je bilo na vasi vse prazno in tiho. Nikjer ni bilo
videti Zive duse. Se na luzi ni bilo nikogar, Kajti otroci so bili na
Kekelju. V tej omrtveli, gluhi tiSini se je zdela vas kakor Ze zda-
vnaj izumrlo in zapu$ceno naselje. HiSna vrata so bila povsod
zaprta in okna so mracno gledala v zamegleli zrak kakor oslepe-
le o¢i. Vrtovi so lezali pod debelim snegom. Iz sivkaste meglene
beline so ¢rneli med drevjem in skednjem zatrepi in osreZene
plotne konice. Polja okrog vasi so tonila v dimaste, s sneznim
blisS¢em prepojene megle. Ves svet je bil kakor pokrit z veliko,
sivo, mestoma raztrgano ponjavo, da je tam skozi zdaj pa zdaj
posijalo malo svetlobe ali da se je v tej odprtini prikazala za tre-
nutek nejasna senca kakega drevesa.

Pri Bencinovih so bili zbrani Ze vsi gospodarji in gospodinje
in vsi starejsi ljudje iz vasi. Prislo je tudi nekaj ljudi iz soseske.
Tu je bil predvsem mlinar Maté iz Mat, kamor so Strmicanje
nosili mlet Zito, kolikor ga niso dajali mlet v Podboncar Mlakar-
jevemu Nacetu, Petratevemu zetu. S seboj je pripeljal tudi zeno.
Tudi iz Zavrat in Podklanca je bilo dvoje, troje gospodarjev z
Zzenami. In naposled je bil z nekaterimi drugimi Runarci tudi
Vavtarjev Matija, sorodnik Bencinovih, takisto z zeno. Vsi ti so
bili Strmicani ali v sorodstvu ali v botrini. Bila je namre¢ stara
navada, da so sorodniki, botri in zelo dobri prijatelji iz soseske
vsako leto enkrat ali dvakrat prisli na Strmico na obisk k svojim
ljudem ali botrom in da so se potem vascani vsi skupaj zbrali pri
Bencini ali kje drugje, da se tam med sorodniki, botri, prijatelji
in znanci nasSalijo in nagovore.

Moski so posedli klopi ob mizi in ob stenah. V razgovoru so
se modro drzali, kadili, spus€ali goste oblake dima pod strop in
rjavo pljuckali po tleh. Podrsavali so z okovanimi Skornji po
podnicah in premetavali noge ¢ez kolena, da so se trde, svetlo
nalos¢ene obuse kar bliskale po izbi.
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Ker na Strmici ni bilo kréme, je vsakdo prinesel kaj pijace s
seboj — ta steklenko Zganja, oni zelenko jabol¢nika ali celo vina,
pa tudi Bencina je postavil na mizo veliko, trebusasto steklenko
zganja in nekaj kozarcev. MoZje so pocasi natakali iz steklenic,
si podajali kozarce in jih pustili kroziti, pa samo okrog moskih,
ker Zenske niso pile. Pokusali so pri tem Zganje, pri onem jabol-
¢nik ali vino, cmakali z usti, prikimavali z glavami in tako drug
drugemu hvalili pijaco.

Gospodinje zopet so se razkosatile okrog velike, tople peci,
po skrnji, ki je stala ob zidu, in po stolih, ki so jih bili prinesli iz
vasi. Porazdelile so se po grucah, stiskale glave in si zaupno
pripovedovale Zenske skrivnosti, se Salile, obirale sosede in vne-
to klepetale.

Bencinka, drobna, majha, suhljata in nekoliko sklju¢ena
Zenska uvelega obraza, se je vsa nasmejana vrtela med njimi.
Hodila je od gruce do gruce in povsod malo poklepetala. Zenske
so ji stiskale v roko culice, ker je vsaka prinesla kaj s seboj, ta
potico, ona pefeno kokosko, druga zopet kos mrzle svinine,
suhega mesa ali kaj drugega, da gospodinja s pogostitvijo ne bi
prevec¢ Skode utrpela.

Nekatere Zenske so imele s seboj tudi otroke, ki so Se sesali
in se pestovali, ker jih za cel popoldan niso mogle pustiti same
doma. Malcki so jim spali v narocju ali pa jim kobacali po kole-
nih in glasno zlobudrali. Zensk pri klepetanju, objedanju in pri-
povedovanju to ni ni¢ motilo. Le kadar je postal kateri Ze prevec
siten in nadlezen, se zacel smiziti in vrescati, je mati odpela opr-
snik, segla z raskavo dlanjo za nedrje in brez zadrege priviekla
polne dojke izza srajce. Ljudje so bili tega navajeni, saj dojé
zenske na vasi poleti kar na veznih pragih, sredi vasi, na polju ali
kjer koli si Ze bodi. Nihce se nad tem ne zgleduje in pohujsuje.
Saj prsi dojece matere pa niso to, kar so prsi dekleta ali mlade,
nedojece Zene. To ve in cuti vsak ¢lovek. Zato doje¢a mati niti
pred tujim ¢lovekom ni v zadregi, ¢e mora ravno podojiti otroka
in si odkriti prsi. Le mlada Zena, ki prvi¢ doji, je spocetka pri
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tem Se nekoliko sramezljiva. Zato si vrze pri dojenju suho pleni-
co, ruto ali kak$no cunjo ¢ez prsi. Kmalu pa tudi ona to opusti,
saj ve ze izza mladih dni, da mora tako biti.

Pogovori so postajali ¢edalje glasnejsi in Sumne;jsi, da je bilo
v hisi kmalu kakor na judovskem semnju. Pogovarjali so se ze
kar drug ez drugega, da ni bilo mogoce vec razlociti, kdo s kom
govori, ne dobro razumeti besed, ki so letele po hisi z enega
konca na drugega. Ker so bili vsi znani in domaci med seboj,
niso imeli ravno dlake na jeziku. Torej tudi niso ravno prevec
natanko gledali na besede. Kajpada niso razdirali klafarskih — to
bog varuj! Saj so bili zbrani tu vendar sami odrasli, resni, modri
in dostojni ljudje, gospodarji in gospodinje, strici, tete, ujci in
ujne, sorodniki in botri, ki vedo, kaj se sme in spodobi ziniti v
druzbi. Seveda so padale tudi krepke, soc¢ne, tudi dvoumne, pa
vendar vse s pravo mero in z zdravo razsodnostjo, vse tako,
kakor se spodobi odraslim in resnim ljudem, pa vendar ne tako,
da bi bilo v hisi kakor v cerkvi ali na sedmini. Saj so se zbrali
vendar tudi zato, da se dodobra nasalijo in nasmejejo ter da uga-
nejo tudi kakSno smesno in veselo.

Bencina je mosko hodil po ispi gor in dol, se ustavil zdaj tu,
zdaj tam ter povsod tudi sam primaknil kak$no modro in preu-
darno. Kajti bil je prvi gospodar v vasi, pameten in presoden
moz. Zato je veljal za nekak$nega vaskega staresino in svetoval-
ca. Bil je dober, posten ¢lovek in izkuSen, veljaven kmet, Cigar
beseda je tudi na obcini in pri gosposki kaj zalegla. Zato so se
vaS€ani v stiski in sili zmerom zatekali k njemu po pomoc in
nasvete. In ker je bil povsod spoStovan ter ze v letih, mu tudi
nih¢e ni zameril, ¢e je kdaj koga posvaril, pokaral ali celo ostel.

Ustavil se je pri mizi, kjer so pletli gospodarji pomenke o
letini in prireji, o visokih davkih in nizkih cenah zivini, o tezkih
Casih, ujmah in drugih nadlogah, ki tarejo kmeta.

»ReCem vam, kmalu bo kmetu slabSe, kakor mu je bilo v
gras¢inskih Casih,« je razkladal Vavtar z Runarskega. »Vse ga
samo guli in Zuli, od cesarja gori, pa do obcCinskega biri¢a doli.
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Samo daj pa daj, a kje bo$ jemal, tega nihée ne vprasa. Davkov,
doklad in priklad je ¢edalje vec, pridelka in prirejka pa Cedalje
manj.«

»Le kam gredo ti silni denarji, ki jih placujemo na davkih, to
bi ¢lovek rad vedel!« je zaklical z drugega konca mize Osolnik
iz Zavrat.

»I kam neki! Mar je malo gospode v cesarstvu, ki se redi in
masti na nasih zuljih?« je rekel mlinar Maté, velik, mocan in
¢okat moz, in si popravil lepo, dolgo brado, ki mu je uhajala na
mizo. »Pomislite — najprej cele rajde ministrov in poslancev, ki
po Dunaju muhe love, kmetu zlate gradove obetajo, a mu le vrv
pod vratom spletajo, sebi pa trebuhe debelé. Potem celi polki
generalov, oficirjev in vojakov, ki Bogu samo c¢as kradejo.
Potem legijoni sodnikov, davkarjev, uciteljev, financarjev, pisar-
¢kov, zandarjev in biricev, ki kmetu samo zivljenje grené. Potem
— pa kaj bi vam pravil! Saj $e nasteti ni mogoce razne gospode
in vsake vrste ljudi, ki jih kmet prav brez potrebe pita in
redi.«

»Pa res! Kaj je treba, denimo, na svetu toliko vojakov, da o
drugem Se ne govorim ne, ko vendar vsakdo vé, da od njih ziv
krst nima nobene koristi?«

»Ne samo, da od njih ni nikakrSne koristi, ampak ima kmet
od njih celo veliko skode! Spomnite se samo, kako je bilo lani,
ko so bili na Notranjskem manevri. Vojakov ko listja in trave, ko
egiptovskih kobilic! Tri dni so se od jutra do vecera valili po
vseh potih in cestah. Pa kaj po potih in cestah! Ko bi bili hodili
samo tam, naj bi to Ze bilo v boZjem imenu. Ampak po poljih,
po poljih! Kar ¢ez njive in senozeti so se razlivali kakor povo-
denj, da so vse unicili, potacali in pomendrali.«

»Zraven pa so mimogrede Se kaj pobrali in pokradli!«

»Kdaj pa vojak Se ni kradel?«

»Kaj ne bi, ko pa lacnega okrog po svetu podé? Jaz in ti bi
tudi.«
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»In koliko imamo $kode, ker morajo nasi fantje toliko let
sluziti pri vojakih! Tri imam in vsak mora odbiti po tri leta. To je
skupaj devet let izgubljenega ¢asa, da ne govorim o tem, koliko
jim je treba v teh letih znositi in poslati v mesto.«

»0O, pa ko bi bilo samo to! Najhuje je to, da ti fant tri leta
nosi na sebi tiste cesarske cape, ko pa jih sezuje ...

Na tem mestu je iz originalnega tipkopisa
neznana roka iztrgala Sest strani.
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Bila je lepa in cvetoca kakor ¢e$nja spomladi, Se
vsa deviska v telo kakor nedotaknjen cvet v jutranji rosi. Poslu-
Sala je Zenske, ki so klepetale pri peci, se titho smehljala in san-
javo zrla nekam v daljavo, kakor da je v mislih nekje drugje. O¢i
je imela tako lepo modre, kakor da v njih cvete lan. V sanjavo
strmecem pogledu teh oci je bilo nekaj hrepenecega in iz njih
rahlo zastrtih globin je kakor iz rahlo zamegljenih modrin tihega
jezera sijalo nekaj daljnega, neopredeljivega, rahli otoZnosti
podobnega.

»Na kaksno botrino neki?« se je oglasil Lesar, ker je Dolinar
samo nekaj gnecal in se sramezljivo previjal na klopi. »Kaj ne
vidi$, da je njegova Matilda videti Se prav tako deviska kakor
pred letom, ko jo je bil pripeljal v hiSo?«

Dolinar je zardel v ovseno lice prav do predivasto rumenih
las. Nerodno je mencal, se previjal v pasu in se v zadregi gladil z
dlanmi po kolenih.

»Pusto vreme smo dobilil« je izvijajoce se zaZuznjal, ker je
bil v vedenju in govorici plah in nespreten, zaradi Cesar SO se
ljudje norcevali iz njega. Kadar je zaCenjal z njim kdo razgovor,
ki mu ni bil vSec, ali kadar se je v svoji plahosti, sramezljivosti
in nerodnosti pocutil v pogovoru kakor tele na ledu, je zmerom
presukal besede na vreme, pa tudi zacenjal je vsak pogovor naj-
rajsi s tem.

»Naj bo pusto, saj je zima!« ga je zavrnil Ben¢inov Ahac.

Vtem je Bencinka prinesla iz kuhinje na dveh velikih plad-
njih narezane svinine, mrzle pecenke in kuretine. Vavtarica pa
stiri zvrhane jerbascke poprtnika, pogace in potice. En pladenj je
postavila moskim na mizo, drugega pa Zenskam na klop pri peci.

»No, ljudje, zdaj pa malo zalozite!« je zacela prigovarjati,
medtem ko je Vavtarica nudila okrog poprtnik, pogaco in potice.

Ljudje so udrzano segali na pladenj in v jerbascke ter pocCasi,
molce in spodobno jedli. Slo je vsem v slast, saj se je bila juzina,
Ceprav je bila obilna in prazniSka, v trebuhu zZe mocno sesedla.
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Vendar so zmerno zalagali in se dolgo obotavljali, preden so
znova segli po novem kosu. Pustili so se siliti in prositi, naj Se
vzamejo, kakor je to Ze navada in kakor to mora biti pri ljudeh,
ki vedo, kaj se spodobi. V ispi je bilo slisati le zadrzano cmakan-
je in pocasno zvecCenje. Le zdaj pa zdaj se je oglasil kaksen otrok
in zmotil spostljivo ti§ino, ki mora vladati pri jedi, ali je kdo z
zmerno besedo pohvalil meso in pogaco, ker se ne spodobi, da
jed prezlabudravo hvalis, sicer bi ljudje mislili, da hvali$ zato, da
bi lahko ve¢ natrpal vase. Brez vsake ¢rhe goltati pa se spet ne
spodobi, ker bi z molkom grajal jed.

Zenske so pridno segale po poticah. Pokusale so to, pokusa-
le ono ter hvalile sladki nadev in dobro peko.

»Tale lesnikova je taka, da se ¢loveku kar sama v ustih raz-
topi,« je Urbanka hvalila potico, ki jo je bila pravkar vzela iz
jerbascka. »Ta je tvoja, se mi zdi.«

»Nasa je, dal« ji je pritrdila Bencinka.« Pa ni taka re¢ ne! Se
mi je letos nekaj skazila.«

»Tudi meni letoSnja peka ni ni¢ kaj storila,« je potozila
Urbanka. »Nemara sem bila testo prehladila, ko sem ga vsajala v
peharje.«

»Brzcas ti je moz v Ameriki nezvest,« se je posalila Bencin-
ka. »Saj ves, da se pravi: e moZ zunaj za drugo tisci, se Zeni
doma peka kazi. — Ti je Primoz kaj pisal za bozi¢?«

»0, pisal je, pisal!« se je Urbanka brz pohvalila.

»Pa kaj piSe?« je bila radovedna Lesarica.

»l, se Se kar pohvali! Dela tezko in naporno, pravi, ali zaslu-
zek ni slab. Le domov ga Se ne bo tako kmalu, piSe. O, Se ga
bom stradala, Se!«

»Kaj to? Brez njega bos Ze kako prebila, samo da ti posilja
denar. To ti je ve¢ vredno kakor vsi dedci na svetu. Kajti za te je
lahko, za denar pa ne tako. Ej, kar je PrimoZ v Ameriki, ste si pri
vas lepo opomogli! Dolgove ste poplacali, to in ono kupili, si
domovanje prenovili in marsikaj si lahko privoscite, Cesar si
drugi ne moremo. Kaj se vam torej mara? In ko pride Primoz
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domov, prinese s seboj polne mosnje denarja, da boste potem
ziveli kakor misi v polni kas¢i. Pa pravijo, da v Ameriko samo
norci tiS¢é.

Tako je Lesarica blagrovala Urbanko in si odpela prsi, da bi
podojila NeZico, ker je ta ze tako sitnarila, se cmizila in ji z roki-
cami silila za jopo, da ni mela pred nj20 nobenega miru ve¢. Med-
tem ko si je ona odpenjala oplecnik**, je NeZica poZre$no odpi-
rala usta in neuc¢akano lovila sesék. Nato ga je hlastno zgrabila z
dlesnimi in zacela cmokaje sesati. Pri tem je z debelimi, kloba-
sastimi rokicami brodila po materinih polnih prsih in potiskala
prstke v voljno meso.

»E, taka bogatija ravno ne bo!« se je branila Urbanka, ¢ep-
rav so ji Lesaricne besede godile kakor maslen kruhek. »Po-
manjkanja ravno ne trpimo, to je res, ali zato pa moram garati in
vleci za dva. Sama sem, grunt je velik, otroci pa so Se premajhni,
da bi pri delu kaj zalegli. S tujimi ljudmi pa ¢lovek tudi ne more
vsega opraviti, ker bi $lo potem to, kar poslje Primoz iz Ameri-
ke, vse samo za dninarje. Se nekaj let takega garanja, pa bom ob
vso mladost.«

»Ej, saj ti otroci naglo doraS¢ajo! Agata je Ze skoro pravo
dekle, tudi mocna je in ti je torej ze v precejSnjo pomoc. Tudi
Ales ti opravlja Ze Zivino in Zalka je tudi Ze zatorej, da popazi na
Marto in na dom.«

»No, Ze, ali — rada bi ob mozu vzila Se kaj Zivljenja, dokler
sem Se pri moceh, kakor pac vsaka mlada Zenska,« je Urbanka
sramezljivo povedala.

»No, €e si Ze ravno tako Zeljna moza, pa si poisci kje kakSen
nadomestek!« jo je Petracka ujedljivo zavrnila.

»Oh, kak$ne to klestite!« jo je Urbanka uZzaljeno zavrnila.
»Kaj pa vendar mislite o meni? Svojega bi Ze hotela, pa Se kako,
drugih nisem lakotna.«

124 opléenik — Zenska bluza z rokavi, navadno platnena
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»Ker tobaka ni bild, pila lisica je vodo!« jo je zlobno pici-
la e stara Dolinarica. »Samo pravi naj pride, pa ti bo takoj zme-
Sal glavo, da bos zagorela ob njem kakor kres.«

»0O, ga pa ni pod bloskim zvonom takega ki bi mi zmesal
glavo'« se je verila'®® Urbanka. »Kaksna Zena pa bi bila, ko bi
ob zivem mozu imela drugega? Jezes, saj bi me Primoz ubil, ko
bi prisel iz Amerike.«

»Ej, kaj bi razdirali prazne!« je ta razgovor pretrgala Lesari-
ca. »Telesu in svojim strastem strezejo lahko samo taki, ki dobro
in lahkotno zivé, ne pa taki revezi, kakor smo mi, ko danes ne
vemo, kaj bomo jutri v pisker dali. Saj zivimo samo ob bobu in
zelju kakor Zivince ob osatu.«

Tako je tarnala, pri tem pa je Cisto pozabila, da ima ob raz-
galjenih prsih Nezico. Iz njih ji je na otrokova licka kapalo mle-
ko ter mu polzelo za vrat in v zatilje, pa tudi njej je zmocilo in
pokapalo ves nedrjak.

»0, pa je bilo v€asih Se huje!« je povzela Matetka. »Rajnka
stara mati so mi veckrat pravili, da so nekdaj bile strasne lakote.
Ljudje so takrat jedli sok iz kopriv, kruh pa so pekli samo iz
makovni¢ne moke. OpeSani in vsi pretegnjeni od lakote so cepa-
1i kakor muhe v jesenskem mrazu.«

»Eh, kaj jaz vem, kako je bilo v starih Casih!« je vzkliknila
Lesarica. »Vem samo to, da je zdaj hudo, da huje Ze skoro biti
ne more. Toliko se pehamo, toliko se vse boZje leto muc¢imo na
teh naSih pesSCenicah, da je vse to naSe ubogo zZivljenje samo
obupno pretikanje skozi siro$¢ino in trpljenje.«

»Kaj hoces, siromak! Trpl garaj in upaj, da ti bo vsaj po
smrti bolje, ali pa se obesi in si zaprav1 zvelicanje.«

»Ali pa vzemi palico v roko in pojdi po svetu s trebuhom za
kruhom!«

125 vériti se — prisegati, zaklinjati se
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»Oh, ne bi §la v pustiv?® za ni¢ na svetu!« je povedala svoje
Se Bencinka. »Ceprav je nasa zemlja jalova in trda, vendar rajsi
umrjem doma za plotom, kakor da bi se morala potepati po sve-
tu, Cetudi bi tam lezala morda v pernicah in se oblacila v svilo.«

»Tudi jaz pravim tako! Res je pri nas hudo, res smo ve¢ lac-
ni ko siti, res smo raztrgani, res nasi otroci kazejo nagec, ko gre-
do v $olo, ker ne njim ne sebi ne more$ kupiti nobene cape, saj
vcasih Se za sol nimamo, pa vendar pravim: ljubo doma, kdor ga
ima. Kajti bolj ti doma tekne neslan krop kakor pa v tujini
ocvrt bob.«

»0, hudo je, hudo, da bog pomagaj, ali z bozjo pomocjo se
bomo tudi na tej nasi ljubi zemljici kako do groba pretolkli, da
bomo po smrti vsaj na svojem pocivali, med svojimi ljudmi,
med svojimi starsi, med svojimi starimi materami in med starimi
oceti, med svojimi otroki in vnucki spali. Vsaj to!«

Tako so govorile, modrovale in tozile gospodinje in stare
zenske za pecjo ter svoje nadloge pretiravale in napihovale,
kakor je to Ze Zenska navada, mlajSe pa so le poslusale in se med
njimi ucile modrosti, da bodo neko¢ tudi one med mladimi tako
govorile, modrovale in tozile. Seveda, njim se Zivljenje ne zdi
ravno tako sivo, mrko in tezko, kakor ga slikajo starejsi ljudje,
¢eprav vedo, da na kmetih nikomur prevec roZice ne cvetd. One
pac Se niso tako zagrenjene, niso Se toliko skusile kakor Zenske,
ki so v dolgih letih Ze mnogo pretrpele in dozivele bogve koliko
razoCaranja.

Medtem pa so imeli mozje za mizo svoje pomenke in niso
poslusali Zenskega klepetanja in tarnanja. Zenske besede so pa¢
samo prazne babje marnje, ki nanje noben moski ni¢ ne da. Zato
Clovek, ki ima kaj resnobe in moskega ponosa, takih maren]
nikoli ne poslusa, kaj Sele, da bi se kdaj vmesaval v babji klepet.

Bencina je bil potegnil izza podobe tednik, ki je bil nanj
narocen, in zacel iz njega brati novice, da bi mozje zvedeli tudi,

126y pustiv iti — zapustiti (moza)
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kaj se godi po svetu, in da bi k vaznim dogodkom povedali svoje
misli. Najprej so preresetali novice iz domacih krajev, iz svoje
dezele in iz svojega cesarstva, potem pa jih je popeljal ¢asopis v
tuji svet — tja na Daljni vzhod, kakor je bilo to z debelimi ¢rkami
napisano v ¢asopisu.

»Daljni vzhod — kje pa lezi to cesarstvo in kaks$ni ljudje Zive
tam?« je vpraseval Cvarov Urh iz Zavrat.

»To bo nekje tam za kitajskimi dezelami — nekje ze Cisto na
koncu sveta,« je povedal Bencina.

»0, to mora biti pa straSno dale¢! Nemara bi prej na Luno
prisel kakor pa tja.

In res — novice o silnih in krvavih vojskah, ki so divjale v
tistih daljnih krajih in ki je o njih pripovedoval Casopis, imena
vojskovodij, ladij in krajev, ki so bila tako ¢udna, da se je Ben-
¢ini ob njih jezik lomil, ko jih je bral, slike velikanskih bark z
visokimi, vise€imi stolpi, povezanimi med seboj z mreZami
debelih vrvi, vse te ladje, ki so se pod to¢o gorecih krogel v sil-
nih plamenih lomile in potapljale v razpenjenih vodah, ¢udni
Skilavi ljudje, ki so se iz gorecih in lomecih se bark poganjali v
razdivjano in okrvavljeno morje, vse to torej je bilo tako strasno
in neresni¢no, da se je zdelo mozem, ki so posluSali Bencino in
si ogledovali slike v ¢asopisu, kakor da je vse to le izmiSljena
povest o strahotah, ki se dogajajo kje na Luni. Nemo so poslusa-
li, zaCudeno odpirali usta in neverno zmajevali z glavami.

»Kako, pravi§, se imenujejo ti ljudje, ki se Ze toliko Casa
tako straSno vojskujejo tam na vodi?« je vprasal Maté Bencino.

»Rusi in Japonci,« je povedal ta.

»Pa da se cesarji vojskujejo za vodo, ki je je toliko na svetu,
in to Se za tako, ki pravijo, da je slana in torej Se pitna ni, to mi
ne gre in ne gre v glavo. Za tak ni¢, pa poginja na svetu toliko
ljudi.«

»Saj se ne dajejo zavoljo vode!« ga je zavrnil Ponikvarjev
Janez.

»l, za kaj pa se potlej dajejo, ¢e ne zavoljo vode?«
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»Za zemljo vendar!«

»Kako za zemljo? Zakaj pa se potem vojskujejo na vodi?«

»Zato, ker je med obema cesarstvoma morje vmes. In ker
pritiskajo Japonci z one strane morja po vodi semkaj na to stran,
da bi se domogli tuje zemlje, ker jo imajo v svojem cesarstvu
premalo, so jih Rusi prestregli na morju, ker jim ne dajo do svoje
zemlje, in se ze na vodi zgrabili z njimi. Saj so se cesarji ze v
starih Casih vojskovali za zemljo na morju. Tudi na§ avstrijski
cesar se je bil z Lahi na vodi, zraven pa se je vojskoval z njimi
Se na kopnem.«

»lJaz pa sem slisal, da je v tistih krajih na koncu sveta malo
zemlje, pa veliko ljudi in veliko vode,« se je oglasil Osolnik.
»Zatorej da zive ljudje tam neki ob samih ribah in potem torej ne
bi bilo ¢udno, ¢e bi se vojskovali zavoljo vode.«

»Ne basni nam, no!« ga je zavrnil Petra¢. »Kako neki bi lju-
dje mogli Ziveti samo ob ribah? Kjer ni krompirja, boba, fiZola,
pSenice in je¢mena, tam je Ze amen. Za zemljo, za zemljo se
vojskujejo, pa za ni¢ drugega, le meni verjemi.«

»l, za kajpak!« mu je pritegnil Bencina. »Za zemljo, za zem-
ljo! Saj je zemlje vendar ves svet lacen. Pa kako je ne bi bil, ko
pa na svetu vse zivi od nje?«

»Tudi zavoljo zemlje se ljudem ne bi bilo treba pobijati in
moriti,« je dejal Lesar. »Saj je je dovolj na svetu, zato bi lahko
vsi ljudje mirno in sre¢no na njej ziveli, ¢e bi bili pametni.«

»Resnicna je ta! Mu je pritrdil Vavtar. »Le prav bi bilo treba
zemljo razdeliti, da je ne bi imeli nekateri prevec¢, drugi pa pre-
malo, kakor je to zdaj na svetu.«

»In tadko postavo bi bilo treba napraviti, da bi smel imeti
zemljo samo oni, ki jo sam obdeluje!«

»To, to! Kajti greh je, da jo imajo najve¢ prav taki, ki je ne
obdelujejo sami, ampak z njo le trgujejo, jo dajejo prav drago
siromakom v najem in z njo tako ¢ez mero bogaté.
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»0O, meni naj bi dali komando ¢ez svet, pa bi hitro in brez
vsakih vojska to uredil in zemljo tako razdelil, da bi bilo vsem
prav!«

»Ej, tega Se Bog ne bi zmogel! Ljudje z nobeno delitvijo
nikoli ne bi bili zadovoljni, ker ni zemlje nikdar nikomur pre-
vec.«

»Zato pa so se vojskovali zanjo, kar stoji svet, in se bodo
tudi za naprej, dokler bodo na njej ziveli ljudje.«

»Da da! Zemlja, to je nekaj tako svetega, tako velikega na
svetu, da so in bodo ljudje ve¢no umirali zanjo.«

»Ker so ljudje norci in ne sprevidijo, da bi bilo bolje, ¢e bi
zanjo ziveli, kakor da zanjo umirajo. Zemlja je vsem mati, zato
ima za vse dovolj kruha, pa naj se rodi na svetu Se toliko ljudi.
Zato torej nikomur ne bi bilo treba umirati zavoljo nje. Le delati
bi morali vsi na njej, delati, ne pa si je kopiciti zato, da bi oni, ki
jo imajo veliko, lahko brez dela Ziveli.«

»0, ko bi vladali na svetu kmetje, potem bi bilo ze tako! Ali
kaj, ko vlada na svetu gospoda, ki bi najrajsi vso zemljo sama
pogoltnila, oni, ki bi ostali brez nje, naj bi ji pa tlacanili, da bi
ona bolje Zivela.«

»Sveta resnical V tem, v tem, vidite, je pes zakopan! V tem
je ravno vse hudo na svetu. Zemlja je dobra, vsem je enaka mati,
le ljudje so hudobni in slabi, ker so taki, da bi svojemu bliZnje-
mu najrajSi zadnji koS¢ek iz ust potegnili. Pa ne iz potrebe,
ampak iz zavisti in hudobije — ker nocejo, da bi bili vsi ljudje na
svetu enaki, da bi si bili bratje, temve¢ hocejo biti eni nad dru-
gimi.«

»In ker ravno taki ljudje vladajo na svetu, morajo biti na
njem vecno vojske. Kajti ko taki grabezi in pogoltnezi vidijo, da
so se ljudje na svetu nekoliko razmnozili, se Ze zbojé, da siro-
maki, ki so ostali brez zemlje, ne bi terjali te od onih, ki jo imajo
prevec, pa si brz izmislijo vojsko, da bi v njej poginilo kar naj-
vec ljudi in da bi ostala zemlja tako Se naprej v njihovih rokah.«
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»Da, res je! Gosposka je kriva vsega gorja na svetu, samo
gosposka. Ta je kriva tudi vseh vojska. Za zemljo, ki si jo je
nagrabila, se boji in za oblast ji je, samopaSna je in prenazrte
vampe ima pa dolg cas ji je, da Ze ne ve, kaj naj bi pocela. Zato
si izmislja vojske, da sebi v korist in dobi¢ek in v svojo slavo in
zabavo goni kmete pod sablje in krogle. Ali ¢e bi bili kmetje
pametni in vsi ene glave, ne bi bilo tega.«

»Saj vojske vendar niso samo zavoljo zemlje,« se je nepri-
¢akovano vtaknil Dolinar v pogovor, kar ni bila njegova navada.
»V Soli smo se ucili, da se je treba vojskovati tudi za cesarja,
c¢ast, slavo in domovino.«

Mozje so se namuznili, Petra¢ pa je jezno zaklical:

»Vidite, mozje, to je pa Sola! S takole modrostjo pitajo v
njej zdaj ljudi.«

Srepo je pogledal Dolinarja, da se je zacel ta v veliki zadregi
zopet previjati na klopi, potem pa je s povzdignjenim glasom
nadaljeval:

»Gospoda Ze ve, kako je treba ljudi obnoriti! Ze v $oli jih
uci in jim basni, da je treba umirati za cesarja, ¢ast, slavo in
domovino, ter jim s takimi puhlicami kaca o¢€i, da ne bi spregle-
dali in spoznali resnice. Za cesarja! Ha, kmet Zivi lahko tudi brez
cesarja in njegovega Zandarja, pa naj cesar in Zandar Zivita brez
kmeta, ¢e moreta! Kmet nima prav nobene potrebe, vojskovati
se za cesarja in zanj glavo nositi naprodaj. Ce cesarja kdo do
koze tiSCi, naj se ta le sam brani, naj se s tistim kar sam pomeni
in sablja. In Gast? Cast ima kmet pod svojim klobukom, ¢e je
kmet, kakor mora biti. Torej mu je nih¢e ne more vzeti, si je sam
ne zapravi, pa tudi nih¢e dati, ¢e je sam nima na glavi. Samo
osli, gospoda in ljudje brez Casti mislijo, da je do nje mogoce
priti ¢ez mlake krvi in ez trupla pobitih ljudi. In slava? Kaj ¢e
kmetu slava, ¢e pa mu v vojski pade glava? Kdor hoc¢e pozeti
tako slavo, naj le sam nese glavo pod krogle in, ¢e jo zgubi, saj
potem, ko ga bodo v zemljo zakopali in ga z lopato po mrzli riti
potrepljali, do sodnega dneva na svoji slavi lezi. Pa domovina?
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Domovina je kmetu zemlja, ki jo je dedoval po svojih ocetih, in
te mu nihCe ne more vzeti. Dokler bo kmet zakoreninjen v svoji
zemlji, tako dolgo bo tudi domovina ¢vrsto stala. Ce pa unicijo
kmeta, e ga izkoreninijo in mu vzamejo oc¢etno dedovino, bodo
s tem zruSili tudi domovino. Domovino je do zdaj drzal samo
kmet s svojo zvestobo do ocetne zemlje in do vsega, kar je zve-
zano z zemljo — z vero v poStenje in s spoStovanjem starih
posvecenih Seg in dedovskih izro¢il. In samo kmet jo bo s tem
drzal tudi za naprej, ne pa gospoda s svojimi nazrtimi vampi in S
svojimi raz€eljustenimi gobci.«

»Pa vendar kmetu ne more biti vseeno, ¢e mu vlada ta ali
oni cesar,« je ¢ez Cas previdno zacel Bolté, mlad kmet z Runar-
skega, ki se je pri zadnjih volitvah rinil tudi v obcinski odbor.
»Ali naj kmet s prekrizanimi rokami stoji, ¢e bi hotel, denimo,
laski cesar vzeti naSemu cesarju naso dezelo?«

Petra¢ je malo pomislil, potem pa je rekel:

»Cesar je cesar — ta ali oni, vse je en pes! Vsak kmeta
enako guli in Zuli, vsak ga enako goni na vojsko in vsak mu
enako obesa svojo lakotno gospodo na vrat. Noben cesar, naj
bo potem Ze ta ali oni, ne bo pomagal kmetu, noben mu ne bo
davkov odpisal, noben ne pojde namesto njega orat, sejat, kopat
in gnoja iz hleva kidat.«

»To je Ze res, ali vendar — meni ne bi bilo posebno vsec, e
bi me Lahi komandirali,« je ugovarjal Bolté.

»Komandira zmerom samo gospoda, ta pa je vsa enaka,
nemska, ki nas zdaj komandira z Dunaja, laska ali pa nasa
domaca, torej je vseeno, katera te komandira, ker je tudi to vse
en pes.«

»Ali vam brz€as le ne bi bilo prijetno, ko bi se po nasih
oblastnijah Lahi Sopirili s svojo govorico.«

»wZdaj se pa Nemci s svojo! Kmetu je vseeno — Lah ali
Nemec, ker ne razume ne tega ne onega. Kmet je govoril in bo
govoril na svoji zemlji vedno samo svoj jezik. Tistega, ki so ga
govorili njegovi dedje in ocetje in ki ga je ucila govoriti njegova
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mati. Zato kmeta nikoli ni mogoce izkoreniniti, dokler zivi na
zemlji svojih ocetov, kjer vecno zivi tudi njegova govorica. On
se nikoli ne bo ucil in govoril tujega jezika, kakor to po¢ne nasa
gospoda po mestih. Tej je nasa domaca govorica, ki jo govorimo
mi, kmetje, prerovtarska. Zato zlabudra zdaj po nemsko, ko pa bi
vladal tu laski cesar, bi zlabudrala po lasko, ko bi vladal kitajski,
bi zlabudrala pa po kitajsko.«

»Kaksen cesar in kak$na gospoda pa naj bi nam potem vla-
dala?«

»NikakrSen in nikakrS$nal«je odgovoril Petrac.
»Kdo pa naj potlej vlada in komandira na svetu?«

»Kmet, pa nih¢e drug! Svet zivi od kmetov in od zemlje,
zato bi na svetu morali vladati kmetje, pa bi bilo vse prav. Potem
bi bila tudi zemlja pravi¢no razdeljena, potem bi morali vsi ljud-
je na svetu delati in se nih¢e ne bi mogel rediti od Zuljev drugih,
kakor se zdaj. Potem bi na svetu tudi vladala red in pravica, in
kjer vladata red in pravica, tam ni treba nobenih vojska. Zakaj
kmet nikoli ni bil in nikoli ne bo za nobeno vojsko. Kmet hoce le
mirno in po svoje Ziveti na zemlji svojih o€etov, ni¢ drugega. On
ni lakoten tuje zemlje kakor gospoda.«

»Pa se vendar vsak kmet peha in Zene, da bi si pridobil kar
najve¢ zemlje!«

»Seveda se, dokler zemlja ni prav razdeljena in dokler je na
svetu tako, da ti zemljo pred nosom odjedajo ljudje, ki je ne
obdelujejo, ampak si jo kopic¢ijo samo zato, da z njo trgujejo in
se na njej ob tujih zuljih red¢, in ko torej ne ves, ali je bos jutri Se
mogel dobiti kos¢ek za svoje otroke. Ce pa bi bila zemlja prav
razdeljena in Ce bi bil svet tako urejen, da z zemljo nih¢e ne bi
mogel trgovati, potlej se tudi nihce ne bi gnal za tem, da bi si
pridobil ve¢ zemlje, kakor jo more obdelovati in kolikor jo pot-
rebuje, da bi se mogel on, njegova druzina in svet poSteno prezi-
veti.«
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»Da, tako je!« mu je pritrdilo nekaj starejSih ljudi. Petrac pa
je nadaljeval:

»Nasi ocCetje, dedje in pradedje so verovali, da tudi stara
kmecka izrocila govore o tem, da je vesoljna zemlja, torej tudi
zemlja, ki na njej zivi kmet, bozja lastnina in da je torej kmet na
zemlji, ki mu jo vesoljni gospodar sveta, Bog, daje v najem,
bozja lastnina in da je kmet na tej zemlji zatorej le hlapec Gos-
podov.«

»To bi se torej reklo, da je kmet na zemlji, ki na njej zivi, le
tlacan, torej nekakSen suzenj v bozji sluzbi, je mladi Bolte segel
Petracu v besedo.

»Beseda tlacan in suzenj nista pravi besedi za kmetov polo-
7aj v bozji sluzbi,« ga je zavrnil Petrac.

»Pa recimo temu bozji dninar,« je Bolte e naprej vrtal svo-
jo.

»Tako bi bilo morda Ze bolje,« je menil Petra¢. »Vendar tudi
ta beseda ni prava za kmetov poloZaj in za njegovo delo v Gos-
podovi sluzbi, kajti vsa kmetova opravila na boZzji zemlji so prav
tako sveta in zveliCavna kakor duhovnikova sluzba bozja pred
oltarjem. «

»Lepo se slisi vse to, kar ste tako lepo povedali, o¢e Petrac,«
je nadaljeval Bolte. »Toda ne vem, kaj bi k temu rekel mlajsi
kmecki rod. Veste, mi mladi ljudje razsojamo o teh rec¢eh druga-
¢e, bolj sodobno, kakor o tem razsojate vi stari.«

»Vem, vem, da vi mladi kmetje ne verujete ve€ v to, v kar
verjamemo mi stari ljudje. Tudi stara kmecka izrocila so vam
prazen puh. Vi mladi ste zdaj taki, da bi najraje ves stari svet na
glavo postavili.«

»Veste, oce Petrac, tudi mi mladi ljudje zdaj mnogo razmis-
ljamo o teh receh, ki o njih midva zdaj govoriva,« je povedal
Bolte, »Samo da mi mladi ni¢ ve¢ ne malikujemo vasih starth
dedovskih izro¢il. Cast nagim pokojnim oéetom in dedom, naj v
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miru pocivajo v oetovi zemlji. O vas starih, ki Se verujete v
starodavna izrocila, pa mi mladi mislimo, da v tej veri in v
obrambo le-te stojite, rekli bi, le Se na mrtvi strazi zivljenje pa
teCe mimo vas naprej in vi tega tudi s tega branika, s te mrtve
straze ne boste mogli zavreti.«

Ta pogovor pa je pretrgal Bencina, rekoc:

»Dovolj je tega vajinega besedovanja. Bomo pa Se kdaj dru-
gi¢ k temu katero rekli.«

Pri oknih je v ispo silil ze mrak, kajti dan je bil zdaj kratek
in je naglo lezel v dolgo zimsko no¢. Tudi otroci so pri peci in v
materinih narocjih tako sitnarili, da jih ni bilo ve¢ mogoce kroti-
ti. Zato so se matere druge za drugo zacele dvigati in se odprav-
ljati domov. Vse, posebno pa one iz soseske, so priganjale moze,
naj se ti vendar Ze dvignejo in gredo, da jih ne bo lovila no¢.
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\41

Zima je postajala ¢edalje hujsa. Nenchoma je snezilo, da je
bilo treba po dvoris¢ih neprestano utirati gazi, ker po debelem
in ugrezljivem celcu ni bilo mogoce priti do hlevov, skednjev
in svinjakov. Na odprtih krajih, kjer je burja kopicila visoke
zamete, je bilo treba v sneg dolbsti za moza visoke prehode.
Tudi ob oknih je moral vrtati predore v sneg, kdor je v hisi
hotel imeti vsaj malo dnevne svetlobe. Zemlja je stokala v
debelem sneznem oklepu, pa je Se kar naprej melo, da v gosti
vejavici ni bilo videti ne drevja in poslopij ne polj in gozdov.
Sneg je bil Ze tako visok, da se je zdelo, da sonce nikoli ve¢ ne
bo moglo otajati teh silnih zametov.

Svet je bil zavit v nepredirno, rahlo migetajoco belino,
kakor da je od obzorja do obzorja, od nebes do zemlje razpet
velik, s slepece belim runom podlozZen koZzuh. Nad §irno zemljo
je bil razlit samo ta beli trepet in pa gluha, mrtvaska tiina. Le
od casa do Casa je kje zdrsnil sneg s strehe ali pa z drevesa, da
se je tam vse zvrtin€ilo in votlo zagrmelo. V zadus$ni tiSini je
vcasih resknila veja, ko jo je sneg odkrhnil z debla, ali je zahre-
S¢alo drevo, ko se je raz€esnilo in kje v nerazloénem sneZnem
migotanju tresc¢ilo na zemljo.

Velike stoletne jelke so v gozdu zamolklo 7jeéale pod snez-
nim bremenom, ko se je to vidno brejilo**” na upognjenih
vejah. Zdaj pa zdaj se je katera uSibila in se nagnila, kakor da
se je loteva omedlevica, se zamajala in se z velikanskim trus-
¢em zruSila. Med padcem je med svoje tovariSice zasekala glo-
boko, temno vrzel, zevajo¢o v gozdni belini kakor prepad. Z
izruvanimi koreninami je iz tal vrgla cele plasti zemlje in
kamenja, da se je v tleh odprla velika, ¢rna rana. V njej so se
prepletale zvite, potrgane in skrotovicene korenine kakor Creva,
ki so se razlila iz razparanega trebuha.

127 brejiti — povzro&ati brejost, prispodoba za debelitev snezne odeje
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Se stragnejse je bilo to grmenje, pokanje in bobnenje pono-
¢i, ko je okrog oglov zavijala $e burja in Skripalo tramovje v
ostre§ju. Vcasih se je sneg utrgal s takim grmenjem s strehe, da
se je vsa hisa stresla in da so kure na gredah kar sredi noci zav-
reSCale, se preplaseno poganjale z gred, frfotale v temi in se
hrupno zaletavale v tramovje, kakor da je na svisli vdrla lisica.
Otroci so se prestraseno budili iz sna ter se na ves glas drli.
Mati je vsa zmedena planila s postelje in hitela prizigat luc,
gospodar pa je pograbil lescerbo in stekel v pOdStI’CS]C podpirat
tramOVJe in skobit karnike'?®. K temu so v&asih zunaj razsajali
Se taki viharji, da so ljudje v hiSah vso no¢ bedeli, v strahu tre-
petali in komaj Cakali, da se zdani.

Ko se je zacelo svitati, je po dvori$¢ih in okrog hi$ Ze vse
spet odmetavalo sneg, znova utiralo zasute gazi in vrtalo z
novim snegom zatrpane predore v zametih. Ljudje so z vrvmi
zagali sneg s streh in sekali led, v tezkih bradah vise¢ od kapov
in zatrepov. Po sadovnjakih so stepali sneg z drevja ter z dro-
govi podpirali nalomljene veje in razkrehljane kros$nje. Poprav-
ljali so zatrepe in na novo masili opaze v oknih in linah.

Na Strmici je zavladalo hudo zimsko Zivljenje kakor vedno
v Casu sredozimcev. V hiSe so pritisnile vsakovrstne nadloge,
bolezni in siro$¢ina. Tu je zmanjkovalo ZiveZza za ljudi, tam
klaje za Zivino. Ponekod so se kr¢ile Ze tudi skladanice drv in v
listnjakih so kopneli slogi nastila. Ze povsod pa je pohajala
sveCava, ker zaradi hude zime nih¢e nikamor ni mogel, v vasi
pa ni bilo Stacune. Izpod streh so v izbe prisli Castitljivi celes-
niki, ki so ze dolga leta rjaveli v pozabi

NaJhUJe pa je b110 to, da v vasi zdaj tudi za Zivino ni bilo
vode. Vaska mocila’®®, kjer so poleti pa tudi p02|m| kadar ni
do dna premrznila, napajah govedo, je bila to leto Ze zdavnaj
zaledenela. Zato je vas, kadar ni vreme prehudo nagajalo, ze od

128 karniki — vrsta podstresnih tramov. Skobiti $karnike — jih vezati,

spenjati, u¢vrscevati
% motila — vaska luza
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kvatrnega tedna napajala Zivino v odro¢ni globa01 pod gozdom
za vasjo. Tja je po razritih skalnatih steskah® drzala zelo slabo
hodna, razdrapana struga, ki jo je bil pred davnimi ¢asi izdolbel
hudournik. Po tej strugi je Zivina Se v lepem vremenu le stezka
prisla v drago do korit, kamor se je iz skal stekal Cist in bister
studenec. V viharnih in meteznih dnevih pa bi si na oledenelih
in drsnih skalah v njej Se divja koza polomila noge. Zato so
ljudje v teh zadnjih hudih zimskih dnevih morali taliti sneg in
Zivino napajati s sneznico. To delo pa je bilo na mo¢ zamudno
in tudi drv se je dosti pokurilo. Zato so se drvarnice kar naen-
krat povsod dokaj izpraznile. Tako torej ni preostajalo drugega,
kakor da so Se za zivino morali vodo nositi iz Brega. Morali so
v strmino utreti dvoje gazi, da se nosa¢em ni bilo treba izogiba-
ti drug drugemu in se pri sreCevanju stiskati v snezene tesni.
Moski in zenske, staro in mlado, kar koli je imelo kaj mo¢i, je
moralo ves bozji dan cijaziti banjko na hrbtu in se v strmini
plaziti po globokih utorih v snegu.

Pono¢i, moralo je biti med prvim in drugim petelinjim pet-
jem, je Petraca vrgel mocan resk iz postelje. Ves prestrasen se
je opotekel proti vratom, tam za trenutek postal in prisluhnil v
temo. Nobenega glasu iz noc¢i! Vranca, saj vendar ni spal!
Kako bi mogel v tako viharni noci? Torej se mu ni moglo san-
jati, pa tudi dozdevek to ni mogel biti. Cisto dobro j je slisal, da
je zunaj na vso mo¢ zahrescalo, saj nima zatuljenih uses.

Prizgal je lu€ in na hitrico obleko zmetal nase.

»Kaj pa je, za bozji ¢as?« je Petracka v postelji prestraSeno
vzkliknila in si zaspano mela oci.

»Cemu vstajas sredi no¢i?«

»Kaj nisi nicesar sliSala?«

»Ljubi bog, kaj naj bi bila sliSala?«

130 steska — slaba, utesnjena, razrita in kamnita pot
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»No, potem pa kar spet zaspi! Zdelo se mi je, da je zunaj
nekje nekaj zaro§talo™!. Morda se mi je to samo sanjalo, ali pa
je v vrtu sneg nalomil kak$no drevo. Gledat grem, kaj je.«

»Sam ne hodi ven! Jurija zbudi!«

»Ce bo treba, ga e zbudim.«

Zlezel je v kozuh, pograbil v vezi za vrati debelo drenovko
in odsel iz hise.

Na dvoris¢u je postal in se zazrl v no¢. Na vasi in po vrto-
vih je bilo vse tiho in mirno. Metez je pojemal, vihar se je bil
unesel in v vi$avah se je bledo svetlikalo. Le burja je $e nekoli-
ko pihala in po tem, kako je vlekla, je Petra¢ presodil, da sne-
zevno vreme ne bo ve€ dolgo trpelo. Posnel je prgisce vrhnjega
snega in ga g)omel v dlani.

»Prien'® je Sel« je zamrmral. »Sape so se premenjale v
zraku.«

Pred hlevom je v snegu odkril goste, sveze sledi.

»Ha, lisica je Se pravkar plesala tod!« je mrmral. »Seveda,
lakota jo goni prav do hiS. Ej, botrica, po nasem dvoriscu se
lahko vso no¢ vrti§! Kure so pri nas dobro zaprte. Samo tega se
varuj, da te kdaj med vaskimi plotovi ne zatmé Benc¢inov Ahac.
Ce se zgodi to, mu bo§ morala dati kozuscek, saj ga potlej ne
bos vec¢ potrebovala.«

Tedaj je v vrtu rezko zahrescalo, se topo oplazilo in nekam
udarilo. Petra¢ se je sunkoma obrnil in se ostro zagledal v vrt.
Ali ker mu je v snezni belini vse migetalo pred o¢mi, ni ni¢esar
videl. Zato se je pognal k plotu, ki je mejil dvoris¢e od vrta, in
ostro napel vid.

Nenadoma ga je kar vznak vrglo.

»Joj, jablan, jablan!« je kriknil. »Na ¢ebelnjak jo je povez-
nilo.«

131 zarostati — zaropotati; tudi dodati jedi prezganje
132 prien sneg — sneg, ki se prii
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Skocil je, kar so mu dale stare noge, in kar planil v hiso. V
vezi je butnil v vrata cumnate, kjer je spal Jurij, in kar z gorja-
¢o zacel razbijati po njih, da je bobnelo v noci, kakor da grme
puske.

»Jurij, Jurijl« je na ves glas vpil, da je v temi grozljivo
odmevalo po hisi.

Na drugi strani so se hrupno odprla vrata in po vezi se je
razlila motna lu¢. V durih je stala Petracka in se vsa tresla. Na
prag sta planili Se Jera in Cilka. Za njima se je skrivala Nana in
jokala. Vse so bile take, kakr$ne so bile planile s postelje — v
samih srajcah, vse razpete, bose in razmrSene.

»Za pet KriS€evih ran!« je hripnila Petracka. »Kaj pa je?«

»Uljnjak se podira!« je zavpil Petra¢. »Cebele — moje &ebe-
le!«

»Jezesna, kako si nas prestraSill« je Petracka olaj$ano
vzkliknila. »Mislila sem, da so v hiSo vdrli razbojniki. Tak nic,
pa vpijes in lomasti§ po hisi, kakor da so ti tatovi vole iz hleva
odgnali.«

Petra¢ je ni poslusal. Uprl se je v vrata in vdrl v cumnato.

»Kaj — kaj pa je?« je zamomljal Jurij Se napol v snu.

»Pokonci!« je zakrical Petra€. »Napravi se!«

»Cemu vendar?« je Jurij prestraseno spraseval. »Kaj se je
zgodilo?«

»Cebelnjak se podira!« je hlastnik Petra&. »Iz postelje! Brz,
brz!«

»Hudica, ste znoreli ali kaj?« je Jurij nevoljno godel.
»Zavoljo take ni¢nosti Zenete tak hrup?«

»Vstani, ti pravim! Cebele je treba resiti!«

»0, kaj Sel« se je Jurij uprl in se nevoljno prelegel na drugi
bok. »Zaradi vaSih trapastih ¢ebel naj sredi noci zlezem iz pos-
telje? Ali ste iz uma?«

»Da si mi za tren zunaj na vrtu!« je Petra¢ odlocno ukazal.
»Ce ne, te premlatim, da se mi bo palica olupila na tebi!«
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Planil je zopet v vezo, si tam nataknil krplje na noge in
urno odsel venkaj v no€. V kolnici je pograbil zago, sekiro in
lopato, vse te stvari je v temi brez tipanja zadel na njihovem
mestu. Vrgel je Se lestev na ramo in zagazil v vrt. Tam je dolgo
tacal okrog uljnjaka in si vse brizljivo ogledoval.

Vejo je zacCesnilo in jo naslonilo na uljnjak, je presodil.
Odzagati jo bo treba in to takoj. Veja je velika in tezka pa tudi
snega je dosti na njej. Ce se Cisto od¢esne ali ¢e se malo moc-
neje nasloni na Cebelnjak, kar se lahko vsak ¢as zgodi, je po
uljnjaku in po cebelah.

Saril je sem ter tja in zacel ugibati, kako bi resil oboje,
cebelnjak in drevo. Seveda, tudi veje je Skoda. Pa jo je tako
zacesnilo, da ji najbrz ne bo pomoci. Taka velika in lepa veja!
Vsako leto je dala najmanj jerbas jabolk, lani pa kar cel kos. In
to kaksnih jabolk! Rdecih kakor zivo srce in dobrih, dobrih. Pa
koliko je veja vsako pomlad imela $ele cvetja, cvetja. Cebele so
brale v njej, da je bilo veselje, in roji so poleti tako radi sedali
nanjo.

»Vranca, kaj se zmené le tako dolgo obiral« je potihoma
rentacil. »Tak pocasné!«

Saj bi to najraje sam in brez njega opravil, pa ni mogoce.
Vejo bo treba odzagati, ne gre drugace. Pa pocasi in previdno
bo treba to delati. Na vrv jo bosta morala dati, da ne udari ob
¢ebelnjak. Kajti tezka je in, ¢e bi udarila nanj ali ga samo opla-
zila, bi se Cebele v panjih takoj zbegale. Zdaj Se trdno zimujejo
in, ¢e bi se vznemirile, bi se razlezle po panjih in zmrznile.

Polahko je odprl vrata v ¢ebelnjak in potithoma stopil za
panje. Skrbno je odgrinjal opaz in prisluskoval ob vsakem kra-
njicu.

Samo v zgornjih nekoliko nemirneje Sume, je zadovoljno
ugotovil. Sneg na Cebelnjakovi strehi je prestregel in ublaZil
udarec, sicer bi bila lahko velika nesreca. Svetemu Ambrozu,
zavetniku ¢ebel, bodi ¢ast in hvala, da mi je obvaroval ¢ebele!
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»Saj cebelnjak Se stoji!« je Jurij nevoljno zagodrnjal, ko je
Se ves zaspan prigazil na vrt. »Jaz pa sem se ze veselil, da ga
najdem v samih trskah.«

Stari ga je samo mracno oSinil z ofmi, rekel pa ni nic,
ampak je mol¢e odmetaval sneg okoli jablane.

»Zaradi tega mrcesa mecete ponoci ljudi iz postelje!« je
Jurij godel dalje. »Hudi¢ naj vzame te vase muhe! Naj bi vam
vse pocrkale!«

»Kako pa to govori§?« ga je zavrnil Petra¢ za ¢udo mirno.

»Najprej — ¢ebele niso mrces, ampak so svete Zivalce. To si
zapomni! In potem — &ebele ne crkajo, ampak umirajo kakor
ljudje, le Se dosti lepse. Kajti cebela vse svoje Zivljenje ne stori
ne enega samega greha, medtem ko jih clovek v svojem zivlje-
nju stori ni¢ koliko. Zato vsaka ¢ebela po smrti poleti naravnost
V nebesa.«

»Ne klatite no takih, saj niste otrok!« ga je Jurij serigasto
zavrnil. »Kaj neki bo ¢ebela v nebesih? Se vam vidi, da ste vse
svoje Zivljenje samo za domacim plotom ¢emeli in po Blokah
krasko burjo lovili, ko klestite take. Seveda — kdor za domacim
gnojis¢em Se ni videl drugega kakor osla, meni, da ima tudi
zajec kopita in da tudi on rita, in kdor ni prisel dalj od vaSega
korita, misli, da je vsaka mlaka morje.«

»No, zato pa si ti bil v svojem Zivljenju Ze za ¢uda dale¢ v
svetu, celo tam v tistem silnem mestu, v Ljubljani, Kjer si tri
leta vojaSke cape trgal. Zato zdaj tako pametno in modro lahko
razsojas: tole je zajec, ni osel, Ceprav ima dolga usesa, in tole je
morje, ni mlaka, ¢eprav je voda, saj nima korit.«

»Ali ste me mogoce zato s postelje pognali, da mi boste
zdaj tukaj marnje pravili? Povejte rajsi, kaj bova zdaj tu poce-
la.«

»Cakam in ¢akam, da bo§ to sam uganil, pa vidim, da za
take reci nimas kar ni¢ o€i. Jaz Ze dobrSen Cas odmetavam tu
sneg, ti pa samo stoji$ tu, namesto da bi mi pomagal.« Potegnil
ga je Cisto k jablani.
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»Ali vidi$ tole — vidi§?« je vprasal in s palico pobezal po
veji.

»Vidim! Pa kaj je s tem?«

»0O, ti slepec! Se zdaj ni¢ ne vidis?« je vzkliknil Petrac.
»Bog ti je vtaknil o¢i v glavo, pa bi bilo prav vseeno, ¢e bi ti
jih bil vtaknil tja zad na rit.«

»Res, ¢e bi si moral na svetu ogledovati samo takele reci,
potem bi jih prav tako lahko imel tudi tam zadaj! No, kaj je s to
vejo?«

»Odcesnila se je, sinek, odcesnila! Tule — vidi§!« in je vta-
knil palico v razcep. »In na ¢ebelnjak jo je naslonilo. Vidi§?«

»Vidim! Pa kaj potlej?«

»l, odzagati jo bova menda morala, ne? Ali bi jo morda kar
tako pustila, kaj menis, ti modra glava?«

»Na dolgo in na Siroko besedite, pa je vse to toliko vredno,
kakor ¢e bi bozi¢no no¢ na kresni dan nategovali!«

»In €e bi tebe bebec presojal, slepec gledal in gluSec pos-
lusal, bi dejal: pameten je, da bi lahko dan naredil, ¢e ga ne
bi bil Ze Bog,« ga je stari posmehljivo otrnil. »Ti pa bi bil Se
naprej tepec, kakrSen si bil, si in boS.«

Jezno je zamahnil s palico proti skednju in zarezal: »Zgini
mi v kolnico pa prinesi od tam Se eno lopato in lestev! Pa brz!«

Jurij je odsel s kletvico na ustih.

»Pa po porepnik133 sko¢i v skedenjl« je zaklical stari za
njim.

Prislonil je ob jablani lestev k ¢ebelnjaku in previdno zle-
zel v veje, da ne bi z njih splazil snega na Cebelnjak.

Z Jurijem sta potem prav pazljivo nastavila Zago, stojec na
lestvah vsak na eni strani jablane. Previdno sta delala in Zago
prav pocasi to€ila sem in tja.

133 porepnik — debelejsa vrv, ki z njo pri senenem vozu, polnem sena,

privezejo (zategnejo) na soro pri zadnji premi voza zrd, ki jo poloZzijo na vrh
visoko naloZenega voza
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Ko sta na vrvi vejo dvignila s ¢ebelnjaka in jo potem ob
deblu pocasi spustila na tla, je Petra¢ pljunil v sneg in osorno
zarencal:

»Zdaj pa se mi brz poberi od tod, da te ve¢ ne vidim!«

Jurij si tega ni dal dvakrat re¢i. Samo nekaj je zamomljal in
hitro odsel.

Petra¢ je ostal sam pri uljnjaku. Njemu se nikamor ni
mudilo. Zeblo ga ni, da bi ga gnalo v hiso k peci, saj se je bil
pri delu celo ugrel, spanja pa tudi ni bil potreben. V zimskem
Casu se Clovek naleZzi in naspi, da se bo komaj po smrti v grobu
tako. Res bi to vejo lahko tudi jutri oklestil in pospravil okrog
cebelnjaka, ali ¢emu odlagati, kar lahko takoj storis, in Ce ti ni¢
ni do spanja.

Pljunil je v roke in zacel klestiti vejo.

»Ej, UrsSa, ne pojdeva Se med kotarje ne!« je na glas spre-
govoril, kakor da je Zena tu ob njem.

Ne, res Se ne pojdeta! Saj je njun sin Se ves negoden in Se
VES —.

»Obrisi ga, stara, obrisi!« je momljal.

Ej, Se bosta kakSno leto gospodarila, Se! Vsaj toliko casa
Se, da bo Jurij goden za grunt. No, ni¢ zato! Kajti kmet, ki izro-
¢i grunt in gre na kot, je kakor ¢lovek, ki sam leze v grob. Pri
zivem telesu je mrli€. Ob vso veljavo je v svetu in tudi doma
nima nobene besede ve¢. Mladi ravnajo z njim prav, kakor pra-
vi pregovor: ¢e pes crkne, ga vsak brene. Mar sta se z Zeno
zato vse zivljenje tako mucila, skrbela in vlekla, da bi bila zdaj
v hisi za peto kolo? Saj nista Se tako stara in zani€. V prejSnjih
Casih je kmet sinu izro¢il domacijo Sele na smrtni postelji. In to
je bilo pametno. So mladi potem dedovino znali vsaj ceniti, ko
so tako dolgo morali ¢akati nanjo. Komur pa se kar sama pod
noge zavali, ravna z njo kakor cigan s konjem, ki mu sam pri-
rezgeta k rokam.

Saj on zdaj ne bi zvecil tega, da mu ni zadnji¢ UrSa ponoci
nekaj regljala o tem in mu prigovarjala, naj Juriju izro¢i grunt

180



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

in ga ozeni. In ker je nocoj ze ravno naneslo tako, je mulca
nekoliko pretipal in pretehtal. Pa ga je pri tem nasel prelahke-
ga. Premuzeven je Se. Zato bo pac treba Se kaksno leto pocaka-
ti, da dobi pravo perje. Ali ozeni ga prihodnji predpust vendar-
le.

Tako je sklenil v mislih in, ko je z delom pri jablani kon-
¢al, se je pocasi odpravil v hiSo.

»Trap neumnil« je v ¢umnati zagodel Jurij, ko je zaslisal
ocetove korake v vezi. »Bolj ko gre v leta, bolj je prismuknjen.
Samo norec je zmoZen v taki no¢i zavoljo ¢ebel vso hiSo spra-
viti pokonci in ob spanje.

Jezno se je prevrgel v postelji na drugi bok in potegnil ode-
jo na usesa, da ne bi slisal, kako stari motovili in Storklja po
hisi.

Ko se je vril z vrta od ¢ebelnjaka, ni mogel ve¢ zaspati.
Zeblo ga je in ocetovo otro¢je besedicenje ga je bilo spravilo v
tako nevoljo, da je v postelji samo jezno pihal in potihoma klel.
Kakor vselej, kadar sta se z ocetom kaj sporekla, se je tudi zdaj
spomnil lepih, brezskrbnih in veselih ¢asov svojega vojacenja v
Ljubljani.

Uf, kakSen norec je bil, da ni ubogal narednika Puncoha in
ostal pri vojakih! Sele zdaj vidi, kako ga je polomil, ko je sle-
kel cesarsko suknjo in priSel domov. Puncoh je bil pameten
clovek, saj je v mladosti hodil v latinske Sole in celo v &rnih™*
je ze bil, pa je potem od tam usel, njegov prijatelj je bil in dob-
ro mu je hotel, ko mu je neprestano prigovarjal: Jurij, pameten
bodi, ubogaj me in ne menjaj lepe vojaske suknje za umazane
in preznojene kmecke cape. Tu ostani, ne hodi domov. Kaj bos
tam po Blokah burjo lovil, se ubijal na gruntu in gnal, ril po
zemlji in kmetoval, prosil svetnike za sre¢o pri druZzini in pri
zivini ter se tresel za letino, zazigal ob hudi uri kadilo, se krizal
in molil in poslusal pridige kmetavzarskega Zupnika. Pri nas

13% &rne Sole — kmecko ime za semenisce
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ostani in zivi v cesarski sluzbi brez kmeckih vraz in ceremonij,
brez zuljev, truda in skrbi. Nauc¢im te Se nekoliko nemsc€ine in
potem bos takoj pomaknjen iz desetnika v cetovodjo, nazadnje
pa iz Cetovodje v narednika. Namesto da bi te doma zupnik
komandiral, davkarija Zulila in razna druga gospoda pestila,
bos rajsi sam drugim ukazoval. Veselo bos Zivel, frkal okrog in
si po svetu po svoji vSeCi dekleta prebiral. Doma pa se bos
moral ozeniti in potem te bo vse Zivljenje baba na povodcu
vodila. Tu pa bo$ imel v vsakem kraju drugo ljubico. Vojasko
Zivljenje je zmerom polno sprememb in veselih prigod, po
dvanajstih letih vojaSke sluzbe pa ti d4 cesar za namecek Se
drzavno sluzbo™®. Ce se obneses, postanes nazadnje lahko celo
uradnik. Imel bos lepo Zivljenje, na starost pa pokojnino. To je
vse kaj drugega kakor kmecki kot. Saj si s kmetov doma in
torej ves, kaj se pravi, ziveti na kotu, kjer ne mores ne ziveti ne
umreti. In tudi to dobro ves, da sta kmet in kotar odvisna od
letine. Drzavni placi in pokojnini pa ne moreta blizu ne suSa ne
to¢a, ne ogenj, ne povodenj, ne vrana ne jazbec.

O, da ni takrat poslusal Puncoha! Ko bi ga bil, mu zdaj ne
bi bilo treba poslusati ocetovih marenj, prenasati njegovih muh
in kidati govejekov iz hleva.

Vsemu temu je samo mati kriva. Po Jeri mu je k vojakom
zmerom pisarila, kako ga doma pogresajo, ter ga v pismih
spominjala na domace kraje in ljudi, ¢eprav se mu po vsem tem
pri vojakih ni prav ni¢ toZilo. Pa je Ze tako, da si v mislih ¢lo-
vek vsako stvar lepSe slika, kakor je v resnici in kakor mu jo
kaze trezna pamet. Ko mu je mati zadnje leto v pismih tako
lepo in zapeljivo govorila o domacih poljih, o pSenici, ki zori,
da disi z njiv kakor z bozi¢ne mize, o lanu, ki se tako lepo gla-

135 Kdor je v nekdanji Avstriji po obvezni sluzbeni dobi treh let $¢ nap-
rej dvanajst let prostovoljno sluzil voja$¢ino kot pod¢astnik (imenoval se je
dalje sluzeci, der Langerdienende), je potem v civilu v drzavni sluzbi lahko
postal poduradnik, ako pa je pozneje opravil Se predisane izpite, je postal
lahko celo uradnik.
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vi¢i in ki se bo zdaj zdaj razcvetel, da bo na njivah pod Kekel-
jem, kakor da se je tam zamodrilo jezero, in $e o drugih stva-
reh, da ga je bilo to res tako prevzelo, da si je premislil, pustil
vojas¢ino in prisel domov. Tu je bil nekaj ¢asa res kar zadovol-
jen. Po treh letih mestnega in kasarniSkega zivljenja so mu san-
java vaska tiSina, mir in spokojnost kmeckega Zivljenja dobro
deli. Saj ga je vse to tako zivo spominjalo na nekdanje otroske
Case, da mu je bilo doma res kakor v malih nebesih. Ali komaj
se je bil doma malo razgibal, se mu je Ze zacelo toziti po vojas-
kem Zivljenju, po mestu, po ljubkih dekletih in veselih prijatel-
jih. Tedaj Sele se je zavedel, kakSen razlocek je med mestnim
in vaSkim zivljenjem.

Toda ko pri vojakih ne bi bilo Puncoha, ko se z njim ne bi
bil spajdasil, potem se tam tudi ne bi bil tako ubistril, kakor se
je. Potem bi se bil po treh letih vrnil iz mesta na Strmico prav
tak zatrapanec, kakrSen je bil odSel s Strmice in kakor se od
vojakov vracajo domov tudi drugi kmecki butci. Jurij iz Blok,
Jurij na Bloke, kakor se pravi. Puncoh pa mu je bil odprl o¢i in
ga poucil o vseh mogocih receh, ki se gode v Sirokem svetu,
skratka, pokazal mu je, kako napreden je svet tam zunaj, kjer
ljudje ne Zivijo tako zaprto in zavrto, okostenelo in starinsko,
kakor Zivijo ljudje tu na Blokah.

Ko se je po vrnitvi od vojakov tu na Strmici malo razgledal
okrog sebe — o kaksna zaostalost, kak$na revs¢ina in nevednost
je $e tu! Kako ubogi, zgarani in zatrapani so $e ti ljudje! Ziv-
ljenje na Blokah tece starinsko, strogo in kakor za vecnost
umerjeno. Tu je vsaka misel kakor okovana. Tu je verovanje v
strogega Boga in vse drugo — zivljenje, pogledi, misljenje in
vsaka Cloveska kretnja — vklenjeno v nekaksno obredno togost
in puscobo.

Ob vrnitvi v domaci kraj mu je bilo nekaj ¢asa kar tesno pri
srcu, ko se je zavedel, kam je prisel. Cutil je, da se je v treh
letih, ko je zivel v mestu, med njim in domom, med njegovo
duSo in domaco zemljo nekaj pretrgalo, da se je odtujil doma-
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¢im ljudem, kmeckemu Zzivljenju in misljenju, pa tudi kmec-
kemu delu in navadam domace vasi.

Po nekaj dnevih pa se mu je doma zdelo naenkrat vse tako
tuje, kakor da je zasel nekam, kjer nima kaj poceti, med ljudi,
ki so se mu zdeli znani samo po obrazu. Vsak dan je bolj cutil,
da je njegovo srce kakor razglaSena piscal, ki se vec ne ujema s
pesmijo domace zemlje. Stvari, ki jih je bilo neko¢ v njegovi
mladosti samo sonce, so se mu zdaj zdele sive in mrke, kakor
da so jih oglodali ¢as, ubostvo in trpljenje. Vse je bilo tako
majhno in nebogljeno: dom, vas, ljudje, njihove misli, pricako-
vanja in zelje. Zdaj mu je bilo doma, kakor mora biti nemara
lastovki, ko ta obletava pogorisce, kjer je bilo nekdaj njeno
gnezdo. Povsod mu je nekaj manjkalo, nekaj bitnega, poglavit-
nega. Se je stal oreh za domaco hiSo kakor nekoc, tudi prag v
veznih durih je bil Se prav tisti, ki je nekdaj ob vecerih posedal
na njem in presteval zvezde na nebu, tudi zvezde so bile iste
kakor neko¢, ali vse je bilo nekako druga¢no. Tuje, mrtvo,
podobno suhemu cvetju, ki ni¢ ve¢ ne disi.

Kmalu je zacutil tudi, da prepad med ocetom, vasc¢ani in
drugimi ljudmi v soseski in med njim ni samo v tem, da on ne
veruje veC v starega kmeckega Boga, temvec¢ predvsem v tem,
ker on prav zavoljo tega gleda na svet in Zivljenje €isto drugace
kakor ti ubogi, preprosti in zaostali ljudje. Kmalu pa je zacutil
tudi, da se on z ocetom, z materjo, z vas€ani in farani vsak dan
manj ujema v mislih, besedah in v nadinu zivljenja — v vseh
receh. In tako je tudi vsak dan bolj uvideval, da dvoje tako raz-
liénih si svetov, kakor je ocetov in vseh drugih ljudi in pa nje-
gov, ne morejo dolgo skladno kroziti v istem prostoru. Prej ali
slej morata nekje tréiti drug ob drugega in se razbiti, ali pa se
morata lo¢iti in zaceti kroziti vsak v svojem prostoru.

Kmalu je zacutil tudi, da je on s tem svojim gledanjem na
zivljenje in svet v vasi, soseski in morda v celi fari osamljen in
da mu torej med temi ljudmi ne bo dolgo obstanka. Saj en sam
¢lovek Se pod isto streho ne more vleci na levo, ¢e vsi drugi
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vlecejo na desno, kako bi to mogel Sele v vsej vasi, v vsej fari?
Torej mu ne bo kazalo drugega, kakor da zacne ziveti, cutiti,
misliti in verovati, kakor zivé, ¢utijo, mislijo in verujejo oce,
mati in drugi ljudje v vasi, v soseski in fari, ali pa da odide v
svet, med druge, njemu enake ljudi. Kako neki bi mogel ziveti
med ljudmi, ki mislijo in sveto verujejo, da z njimi hodi Bog po
njivah kakor kmet in oratar, ko pa bi on zivel, ravnal, delal in
oral, kakor da za njegovim plugom ni Boga? Ne, to ni mogoce!
Torej mu ne preostaja drugega, kakor da pobere Sila in kopita
ter odide v svet, v napredne kraje, med bolj svobodomiselne
ljudi.

Da, v Ameriko pojde, pa naj si potem oce in mati za njim
maneta o¢i. Tam bo lahko mislil, ¢util in veroval po svojem
srcu in nagnjenju.

Vsa zaspanost ga je minila. V sebi je cutil tolikS§no nape-
tost, da bi bil najrajsi kar planil s postelje in se lotil ¢esar koli,
samo da bi si v sli napora sprostil mo¢i, ki so ga razganjale. Se
enkrat se je leno pretegnil, potem pa je vrgel odejo raz sebe in
se pognal s postelje.

Petracka je ravno podnetala ogenj v peci, ko je Jurij stopil
v kuhinjo.

»Ze pokonci?« se je mati zacudila.

»Saj je Ze dan!«

»No, ravno prav! Bo§ zivino opravil. Stari je Ze spet oble-
zal. Tozi, da ga mrazi in da mu ni dobro.«

»Prav jim je! To imajo od svojih ¢ebel.«

»Ne oponasaj mu tega! Vsakdo ima svoje konjicke in muhe
in te njegove so boljse kakor tvoje. — Zlezi no v nébes*® in mi
tam snemi klobaso, da mu jo skuham, ko popije nekaj ¢aja.«

1% nebes — nekdaj v ¢rni (¢adasti) kuhinji obok, kjer se je v dimu susila
svinina. Glej tudi: dimnica
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Zlezel je v dimnico, kjer se je v dimu susilo meso, a se je
tam motovilasto obracal, da se je ves umazal s sajami in osmo-
lil s cadom.

»Hudica! Saj tu notri je ¢rno in sajasto kakor v peklu!« je
robantil, ko je lezel iz dimnice. »Mar naj bi oce rajsi hiSo malo
pocedili, namesto da si toliko dajo opraviti s cebelami.«

»O ti tele neumno ti! Kje pa si Se videl dimnico brez saj?
Take razdiras, kakor da si zrasel v gradu, ne pa v kmecki hisi.«

»Kaj boste tisto! Po mestih se tudi pri revnejsih ljudeh od
snage vse bleS¢i, pri nas pa so hiSe kakor v mestih smetisca.
Poglejte samo, v kak$ni nesnagi zivimo!« Kuhinja in veza sta
tako posvinjani, da to Ze nikomur veé¢ ni podobno. Cad pljuska
s stropa, potem pa je po tleh Se od kur vse tako ponecejeno, da
se ¢lovek Se prestopiti ne more, ne da bi zagazil v kurjake.

»Ne klati no takih! — V mestu, tam je Ze mogoce, da se
povsod vse sveti, mi pa nismo v mestu, ljubek moj. Kje pa naj
kmet suSi meso, ¢e ne v dimu? In kam naj gre dim iz peci dru-
gam kakor pod obok, ¢e naSe hiSe nimajo dimnikov? Pa kure,
ali naj jih v taki zimi morda ven na dvori§¢e napodim, da mi
tam v snegu zmrznejo? Ko bos ti gospodar, bos lahko vse to
popravil in vso hiSo predelal. Sezidal bo§ dimnik in v kuhinjo
postavil pecnjak kakor v mestu. Zgradil bos kokosnjak ter
pobelil in poslikal vso hiSo odzunaj in odznotraj. Samo prav
denarno zeno si bo§ moral k hisi pripeljati, da bo$ vse to lahko
napravil.«

»Moral bi vso to podrtijo do tal podreti in postaviti novo.
Toliko denarja pa na Strmico nobena ne bo prinesla.«

»No, vidi§! Saj nisi tak brus™’, kakor se kazes. Ce si toliko
bister, da to lahko presodi$, potem ne ritaj okrog sebe kakor
topoglavo oslé. Kmet ne more iz svoje kamizole kakor pisca-
nec iz lupine. Mi le s tezavo rinemo naprej. Na kmetih si vsak
rod Zivljenje komaj toliko izboljsa, kolikor je za nohtom

137 brus — neroden, neumen, telebanast clovek; zabit kakor brus
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¢rnega. Morda boste mladi ljudje Zivljenje laglje in hitreje na
bolje obracali, ali tako ga nikoli ne boste mogli preobrniti, da
bi kmet mogel ziveti kakor gospoda v mestu. Na tem svetu je
Ze tako, da mora vsakdo stati, kamor ga je Bog postavil:
Zupnik pred oltarjem, petelin na gnoju.

»Torej naj kmet vecno zivi v kravjekih?«

»Ni¢ ne pomaga, na kmetih bo zmerom veljalo, da se mora
clovek kupu gnoja odkriti kakor gospodu. Kdor €esen je, po
¢esnu smrdi. Na svetu ima vse svoj red. Zabe ne more§ zap-
reti v tiCnico ter ¢akati, da zapoje kakor slavec, in slavca ne
spustiti v vodo ter ¢akati, da zareglja kakor Zaba. Ce si se
rodil kmet, mora$§ ostati kmet, ali pa se izrodi in se vgrezni v
svet kakor kamen v vodo.«

»No, zdaj zaCenjate Se vi s tem!« se je razburil Jurij. »Sem
mislil, da znajo samo oce peti to pesem, zdaj pa vidim, da jo
znate tudi vi.«

»Glej ga no! Ali jaz morda nisem kmetica, kakor je on
kmet?« ga je zavrnila. »V tem med menoj in oetom pac ne
more biti razlocka.«

»Potem pa sédita z oetom na isto vejo in lepo druzno ¢iv-
kajta to svojo pesem!«

Sobasto se je obrnil in naglo odsel v hlev. Nakrmil je Zivi-
no in povrsno skidal gnoj iz hleva. Ko pa se je bilo Ze Cisto
zdanilo, si je v kolnici prevezal smuci na noge, odSel na vrt in
se od tod neugnano pognal v svet kakor Zrebe, ki ne ve kam s
svojo mladostjo in spocitostjo. Kakor veter je zdrvel po belih
strminah v dolino proti potoku.

Pri perilnikih je zagledal ob vodi mlado Dolinarico. Sklan-
jala se je nad tolmun, namakala v njem perilo in tleskala z njim
po uglajeni skali, da je tleskanje glasno odmevalo od gozda in
se jasno razlegalo po zasnezenih bregovih.

Jurij si je snel smuci in potthoma zagazil v gosto grmovje,
ki se je v bregu nad perilniki $ibilo pod tezkim sneznim breme-
nom. Tu je zajel prgiSce snega, ga zgnetel v debelo kepo, dobro
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pomeril in jo zalucal Dolinarici naravnost tja, kjer je ta bila pri
sklanjanju nad perilnikom najlepSe zaobljena in najbolj napeta.
Nato je naglo pocenil za zasnezeno grmovje.

Dolinarica je glasno vrisnila in tako prestraSeno odskocila,
da bi se bila kmalu prevrnila in se postavila v tolmun na glavo.
Ujela se je za skalo, se naglo zravnala in se zacela preplaseno
ozirati okrog sebe. Dolgo je gledala na vse strani, ko pa ni nik-
jer nikogar zapazila, je zacela previdno zopet tleskati s perilom
po skali, neprenchoma se ozirajo¢ okoli sebe.

Jurij je napravil novo kepo in jo zopet zalu¢al proti Dolina-
rici, a je to pot ni zadel. Kepa je priletela v vodo, prav pred
Dolinarico, da ji je voda mrzlo pljusnila v obraz in jo vso zmo-
cila.

»O ti zlodej til« je zaklela in se zopet zacela ozirati okrog
po bregu, briso¢ si s predpasnikom obraz.

»Kdo je?« je zaklicala v laz.

Ker se nih¢e ni oglasil, se je ¢ez ¢as na glas zasmejala in
vzkliknila:

»Ej, saj vem — ti si, Maticek.«

»Ha, nisi uganilal« ji je zaklical Jurij in stopil izza grma.
»Misli§, da razen tvojega Maticka nikogar ni na svetu, ki bi te
smel okepati?«

»Jedeta — ti sil« je vzkliknila.

»Da, jaz sem, jaz! — In ti se mi bo§ zdaj odkupila, ker nisi
uganila, kdo te je okepal,« je rekel in stopil k potoku.

»Kako — s ¢im odkupila?« je vprasala in se spet veselo
zasmejala.

»Poljubcek mi bos dalal«

»Oho, kaj pa Se!« je vzkliknila. »Ali morda zato, ker si me
tako prestrasil in me vso zmocil? Saj ves kako!«

»Ce ga ne dobim od tebe zlepa, si ga pa zgrda vzamem !«

»O le poizkusi! Tako te oplazim s peraco, da ti takoj pre-
idejo skomine po poljubih.«
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Jurij se ji je zacel od strani blizati, da bi jo tako prekanil in
jo potem naglo zgrabil, ali Dolinarica je bistro uganila njegovo
namero. Brz je pomocila v vodo spodnjico, ki jo je ravno imela
v roki, in jo vso mokro zavihtela v zraku, da je Jurija oplazil
curek ledeno mrzle vode. Naglo je odskocil in zarobantil:

»No, to je pa hudi¢evo mrzel krst!«

Dolinarica se je tako veselo in glasno zasmejala, da je
odmevalo iz gozda, kakor da se tam za vsako bukvijo hiheta
poreden skrat.

»Si se zdaj ohladil, kaj?« mu je Saljivo zaklicala in se mu
Skodozeljno muzala.

Z rokavom si je obrisal obraz ter ji gledal v zareca in nas-
mejana lica, kjer sta se ji v smehu delali dve tako srékani jami-
ci, da bi jo bil najrajsi kar ugriznil.

»Cakaj, to mi bo§ e drago placalal« ji je smeje se pogrozil.

Naglo je pograbil prgiSce snega in ji ga vsul v obraz. Ali
tudi ona ni ostala prekrizanih rok, ampak ga je zacela tako
obmetavati s prSicem, da je bil takoj podoben snezenemu
mozicu. Kepala sta se, da se je okoli njiju vse prasilo in kadilo.
Cedalje hitreje so kepe letele sem in tja. Bila sta oba mlada,
oba neugnana, zdravja, moci in Zivljenja polna, da ju je mlado-
stna objestnost kar razganjala.

Nazadnje sta oba upehana obstala, se molce gledala in se
drug drugemu smehljala.

»Ali tudi svojega Maticka takole z mokro cunjo od sebe
podi§?« se je Jurij posalil.

Dolinarica se je takoj na mo¢ zresnila.

»Ne, Matic¢ka pa nel« je odvznila in se sanjavo zagledala
nekam v daljavo.

»Seveda, njega ni treba z mrzlo vodo hladit, ker pac ni tako
vro€ — «

Brz se je ugriznil v jezik, ker je opazil, kako je Dolinarici
ugasnil sanjavi lesk v o¢eh in kako se je kar naenkrat sGemeri-
la. Molce se je obrnila k strugi in v vodi splahnila Se nekaj
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kosov perila. Nato je naglo pograbila ploh s perilom in si ga
zadela na glavo.

Jurij je hlastno stopil k njej in jo prijel za roko.

»Matilda, ne bodi hudal!« je zacel proseCe. »Ni¢ hudega
nisem mislil s tistimi besedami.«

Pogledala ga je tako milo, da mu je srce ginjeno vztrepeta-
lo.

»Nisem huda, ali — « Ni dokoncala, ampak se je naglo obr-
nila in se po gazi spustila v breg.

Tako urno je hodila, da se je kmalu vsa zadihana ustavila v
gazi.

»Joj, ¢e naju je kdo videl?« se je nenadoma vznemirila.
»Kaj bodo ljudje mislili o meni? Poro¢ena sem, gospodinja, pa
se takole s fanti kepam.«

Pocasi se je napotila dalje, plaho ozirajoc¢ se okoli sebe.

»Ampak — fant pa je, fant, ta Jurij!« jo je ¢ez Cas obSlo. V
sanjavih oceh ji je zagorel pritajen ogenj in obraz ji je zopet
roznato vzcvetel.

»Kaj, ¢e bi me bil res poljubil?« se je ujela v mislih.

»Neumnica, kaj pa budalim!« se je brz prestrasila. Pognala
se je po gazi vkreber, kakor da so ji volkovi za petami.

Jurij pa je Se zmerom stal tam pri perilnikih in gledal za
njo. Na uho mu je Se zmerom zvenel njen poredni smeh, v dusi
pa mu je bilo, kakor da se mu roga SkodoZeljen Skrat: »O ti
gumpec taki! Res si pravi Jurijl«

Kaksna zenska! — mu je blodilo po glavi. V obraz kakor
roZa, o¢i kakor dvoje zvezd, Zivot pa kakor najlepSi pSeni¢ni
snop. In kako polna je v prsi, kako se ti to ziblje v bokih in
kako tenka je v pasu! Kakor pesem je! In v tistih modro zaga-
Senih o¢eh ima nekaj — sam vrag si ga vedi kaj!

Ko mu je njena podoba ugasnila pred o¢mi in zginila med
drevjem, se mu je zdelo, kakor da je utonila v pravljico. Kajti
prav tedaj se je iz jutranjih meglic izmotalo sonce in posrebrilo
svet, da se je po snegu in inju zaiskrilo morje biserov in luci.
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»Ej, pri takile bi bilo nebesko lezati!« je Jurij na glas
vzKkliknil.

Pa kaj, ko je takale kmecka Zzenska taka trapica! Vsega se
boji, ljudi, greha in pogubljenja. Zato bi rajsi splesnela ob svo-
jem kilavcu, kakor pa pri kom drugem uzivala trohico zivljen-
ja. Pa vendar — v tisti zagaSenosti v njenih o¢eh na ves glas
vpije lakota po uzivanju in zZivljenju, po ljubezni in grehu.

Zalomil je z rokami po zraku in se za Dolinarico tudi on
napotil proti vasi.

Vznemirjena kri ga je prijetno razburjala. Nekaj se je
napenjalo v njem, kipelo in ga razzigalo, da je bil poln palece-
ga nemira in vrocih zelja.

Mimo njega je iz bliznjega grma prhnil zajec in planil v
gozd. Nad njim se je spreletel ptic, sedel v krivencast bor ob
robu gozda in zavrescal:

»Hej, hej — cagov, cagov!«

»To poje meni!« je Sepnil Jurij.

Res — moral bi jo bil zgrabiti Cez pas, Ceprav bi se bila ote-
pala, jo stisniti k sebi in jo poljubljati, dokler ne bi bila omaga-
la v njegovem objemu. Saj je vendar tudi ona mlada, vroca in
zivljenja Zeljna, tudi v njej kipi mlada kri. Saj to vendar na ves
glas vpije tisti hudi¢ek v njenih oceh, Ceprav te gledajo te o€i
tako sveto in nedolzno, kakor da se v njih v belih srajckah
motajo angelci.

Toda &e bi se branila, &e bi zadela vpiti? Ce bi zbezala ter
ga doma zatozila Matiji ali celo stari Dolinarici? Hudica — to
bi bilo potem vika in krika v vasi!

Ob tej misli se je zdrznil in se v trenutku streznil.

»Ne, ne!l« je vzkliknil. »Fant, nobenih neumnosti! Na Str-
mici smo, ne v Ljubljani ali v — Ameriki.«

»Hej, hej — cagov, cagov!« je pel pti¢ v borovcu spodaj
kraj gozda.
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Ko je Jurij pri vaskem znamenju zavil med plotove, je na
Dolinarjevem vrtu zagledal Matijo. Stal je pod orehom in z
dolgim drogom drezal v veje ter prozil sneg z njih.

»Le daj ga, Matija, le daj!« mu je Jurij zaklical cez plot.

Dolinar je trlepno obstal z drogom v roki in se neumno
rezal.

»Nabrisalo ga je, nabrisalo!« je izzuznjal. »Kaze, da se bo
zima letos zavlekla.«

»Kaj se tebi mara, ko imas v hisi tako imenitno pec!« se je
porogal Jurij.

Dolinar je zagovedeno uprl vanj kalne, kakor v vodi prele-
Zane oci.

»Saj jo ima$ tudi til« je odgovoril, ker o¢itno ni razumel
pomena Jurijevih besed.

»Pa ne take kakor til«

»Eh no! Pec je pac pec!

»Trap!« je Jurij zani¢ljivo siknil in odsel naprej. Greh je,
da dobi tak kilavec tako lepo Zeno, je pomislil. Tako ljudje
Zenijo in moZe mladino na kmetih! Za ni¢ drugega jim ni kakor
za denar in za zemljo. In potem je zakon za takole mlado Zen-
sko, kakrSna je mlada Dolinarica, kakor da so jo Zivo v krsto
zabili.

S takimi mislimi je doma stopil v hiSo.

Na mizi je stala in se hladila velika skleda diSe¢ih, na debe-
lo z zmitki**® zalitih krompirjevih Zgancev. Ker je bil lagen, je
Juryj kar planil nanje, ne da bi cakal, da Se drugi sedejo za
mizo.

»Kaj pa je to?« je s postelje zarezal Petrac. »Mar se kar
tako, brez kriza in molitve plane na skledo — kakor pes na tori-
lo?«

Jurij se je prezirljivo namrdnil.

138 ymitki — iz prevretega kislega mleka dobljeni ozemki, sesirek, ki so
nadomestilo za ocvirke
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»Pri vojakih pri jedi tudi nismo ni¢ molitviC Zebrali, pa se
zato jed vendar nikomur ni zagolsnila,« je odbrusil staremu.

»Ce ste pri vojakih zlampali kakor prasi¢i iz korita, doma
ne bos jedel tako!« se je zadrl Petrac.

Juriju je zlica zastala nad skledo. Neodloc¢no se je oziral k
staremu na posteljo.

»Zlico iz rok!« je zavpil Petrag. »Pokrizaj se in moli! Na
glas in naprej!«

Osinil je Jurija s takim pogledom, da je ta takoj odlozil Zli-
co in zacel moliti. Ali molil je tako poniglavo in s tako ihto, da
mu je Petrac¢ zapretil:

»Fanté, ne trmi mi! Dovolj mi je teh tvojih muh, ki si se jih
nalezel v mestu pri vojakih. Ce doma ne bo§ Zivel pravdansko,
zderem kdaj precnik iz glisti pri pec€i ter te tako salamensko
namlatim in nakriSpam, da bos ves ¢rn.«

DruZina je molce kosila™®. Kajti stari se Se nikoli ni bil
tako razjezil in razpihal kakor to jutro. In tudi besed $e nikoli ni
tako trdo in odlo¢no pribijal. Vsi so cutili, da se je v njem
moralo nekaj prevreci in da to ni samo njegova navadna muha-
vost, kakr$na ga je sem pa tja kdaj popadla, temvec ga je mora-
lo nekaj hudo resno uklati.

V hisi je zavladala taka morec€a napetost, da je bilo v izbi
kakor nad poljem, kadar se na nebu zacno kopiciti oblaki, v
daljavi pa se grozece bliskati in zamolklo, hudourno grmeti.
Nihce razen starega in Jurija ni vedel, od kod so se kar naen-
krat vzeli ti temni oblaki. Le to so vsi cutili, da se zbira v njih
nekaj tezkega.

Petracka je po kosilu molc¢e pograbila skledo in odsla v
kuhinjo. V srcu jo je nekaj tako ¢udno stiskalo kakor Se nikoli.
Res je staremu veckrat prigovarjala, naj vzame Jurija kdaj trdo
v roke, ali od tega danaSnjega dogodka si ni obetala ni¢ dobre-

ga.

139 k6siti — na Blokah zjutraj kosijo, opoldne pa juzinajo
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— Kaj, Ce sta se ponoci pri ¢ebelnjaku zgrabila zavoljo one
— ZakrajSkove? — jo je obslo. Brzcas je stari Juriju razodel svo-
je nore nacrte, fant pa se je uprl in prav ima. Ali sedaj se bosta
klala na zive in mrtve, ker je stari trmast in gréav kakor zlam-
bor'*°, mladi pa ritav kakor $e nikoli opotan konj. In iz tega se
utegne izcimiti bogve kaj. Lahko pride Se do kaksne nesrece.

Hudo jo je zaskrbelo.

»Jurija moram vprasati, kaj sta imela pono¢i med sabo,« je
sklenila.

Tako se je zamislila in tako raztreseno je devala posodo v
sklednik, da ji je zdrknila latvica iz rok in se na tleh raztres¢ila
v Crepinje. Petracka je kakor otrpla obstala ob ognjiscu.

»lezus, sveta sobota in sveti Bostjan!« je brz izgovorila
dan kakor ob hudi nesreci, a se je takoj domislila, da ¢repinje
prinasajo sreco in da je torej ta izgovor odvec.

Pa jo je v prsih vendar Se zmerom tako tiS¢alo, da se ni
mogla ganiti, in v srcu ji je nekaj dejalo, da je to vendarle slabo
znamenje.

Jurij je po kosilu mol¢e obsedel za mizo in zamisljeno zrl
skozi okno proti Dolinarjevi hisi.

»Pojdi k Bencini in ga v mojem imenu prosi, naj sklice
popoldne ljudi iz vasi, da pojdejo kidat pot do korit,« se je Pet-
ra¢ zdaj popolnoma mirno oglasil s postelje, kakor da se med
njima ni ni¢ zgodilo. »Vreme se je sprevrglo in vse kaze, da
smo to zimo najhujSe ze prestali. Sredozimci bodo skoro minili
in zivina je tudi Ze potrebna, da se po dolgem casu zopet malo
razmaje in shodi na zraku ter da se napije enkrat studencnice.
Reci mu, da bi sam priSel k njemu, pa moram ostali kakSen dan
v postelji.«

Jurij je vrgel kozuh ¢ez ramo, si posadil ku¢mo na glavo in
takoj odsel.

140 71ambor — votlina v deblu, duplo
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V vezi ga je prestregla Petracka, ga prijela pod roko in sto-
pila z njim na hisni prag.

»Kaj pa sta ponoc¢i imela z o¢etom?« ga je vpraSala narav-
nost.

Jurij je malomarno odmahnil z roko.

»Nic!« je odgovoril kratko.

»O pac« Nekaj je bilo med vama,« je Petracka uporno gna-
la svojo. »Mene ne bos preslepil. Predobro ga poznam in vem,
da se mu je nekaj hudo zavrtalo v jetra.«

»Eh, zavoljo cebel sva se nekaj sporekla!«

»Zavoljo Cebel?« se je zacudila in ga pozorno pogledala.
»Samo zavoljo ¢ebel? Se nista spopadla morda Se zavoljo Cesa
drugega?«

Jurij je mol¢e zrl mimo nje nekam v daljavo.

»Jaz pa vem, zaradi Cesa sta se zgrabila!« je ona povedala,.

»Ce veste, Gemu pa potem sprasujete?« jo je Jurij nevoljno
zavrnil.

»Zavoljo tvoje Zenitve sta se!«

Jurij jo je osuplo pogledal.

»Zavoljo moje Zenitve?« se je zacudil. »Se vam blede,
kali?«

»T1i ni rekel, da se moras ozeniti?«

»Ne Stramajte no!« jo je zavrnil. »Jaz — oZeniti? O tem med
menoj in ocetom Se nikoli ni bilo nobene besede. Le kaj vse si
1zmislite!«

Odrinil jo je s praga in urno odsel.

Kaksna Zenitev neki!« je mrmral sam pri sebi.

»Kje je Se to! Ampak — trcila sta, tréila — moj in ocetov
svet. O tem pa se materi seve $e sanja ne.«

Da, tréila sta, tr¢ila! In zdaj v hisi ne bo ve¢ miru. Treba bo
z doma — v svet, v Ameriko.

Dalj ni utegnil razmisljati o tem, ker je bil Ze pri Ben¢ino-
vih.
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Bencina mu je povedal, da je ze govoril z gospodarji in se
domenil z njimi, da pojde vas takoj po juzini kidat pot v globa-
co.

»Hotel sem ravno Tilna poslati k vam, da bi vam to sporo-
Cil,« je rekel. »In k Ponikvarjevim bi tudi moral kdo stopiti in
jim to povedati.«

»Stopim pa kar jaz tja,« je dejal Jurij, ker mu je to ravno
prav hodilo. Saj je tako nameraval oditi tja, da si pri Jakobu
sposodi kaksno knjigo. Bilo bi mu sicer nekoliko nerodno,
hoditi samo zavoljo knjige tja, ker Se ni bil pri Ponikvarjevih,
kar je priSel od vojakov. Tako pa ima zdaj vsaj vzrok, da gre
tja.

Ponikvarjev Jakob, visok in krepak moz, je zamisljeno
hodil po izbi gor in dol, ko je Jurij stopil v hiso.

»Bog daj, ujec!« je pozdravil ta. »Ste kar sami doma?«

»Sam sem v hisi, sam!« je Jakob mra¢no odgovoril in
obstal sredi izbe. »Kaj pa je tebe prineslo k nam?«

»Vas se je dogovorila, da bomo po juzini skidali pot do
korit, pa sem prisel, da Se vam to sporo¢im.«

»To kar Janezu ali pa Mici povej!« je odvrnil Jakob kratko
in zacel zopet hoditi po izbi sem in tja.

Jurij je stal pri pe€i, razgledujoc¢ se po hisi, po velikih oma-
rah ob stenah, nabitih s knjigami in zalozenih s sveznji nekak-
Snih papirjev, in po ¢udnih spravah, ki jih je bilo polno po kotih
in omarah in ki jih je Jurij poznal Ze od otroskih let, ne da bi bil
vedel, ¢emu sluzi Jakobu vsa ta nenavadna, smeSnim igratam
podobna ropotija. Bilo mu je nerodno in ni vedel, kaj naj Se
rece in kako naj za¢ne. Kajti vedel je, da Jakob ne sposoja rad
knjig. Razen tega je ujec hodil po hisi gor in dol, kakor da nje-
ga, Jurija, ni vec tu.

»Kje pa je ujec Janez?« je vprasal ta Cez Cas.

»Najbrz v hlevu!« je odgovoril Jakob, ne da bi bil Jurija
pogledal.

»Pa ujna Mica?«
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»Bo Ze kje zunaj!«

Potem zopet dolg, neprijeten molk.

»Ujec — ali bi mogel dobiti pri vas kaksno branje?« je Jurij
naposled vendarle zinil.

Jakob je obstal na drugem koncu izbe in Jurija osuplo gle-
dal. Velike modre o¢i so mu naglo utripale pod gostimi, dalec
naprej Strleimi obrvmi, ki so se mu trdo jezile pod ¢elom, da
so bile videti kakor osrezeni zatrepi.

»Branje?« se je zacudil. »Kaksno branje?«

Juriju je bilo, kakor da stoji na trnju, ker ni vedel, kako naj
mu pove, kakSnega branja si zeli.

V Jakobovih predirljivih oceh in v vsej njegovi pojavi, vV
njegovih belih kodrc¢astih laseh in v dolgi, moc¢no osiveli bradi,
ki mu je v srebrnih valovih padala na prsi, je bilo nekaj, kar je
spominjalo na razjarjenega svetopisemskega ocaka. Ko je Jurij
zdaj stal pred njim, mu je bilo v prsih tesno kakor neko¢ v otro-
Skih letih, ko se je Jakoba bal, kakor so se ga bali vsi vaski
otroci.

»No — kaksno tako — « je zajecljal. »Kaj zanimivega —

Jakob si je zajel brado v dlan, da je bil videti njegov obraz
Se daljsi, kakor je bil sicer, in izpod najezenih obrvi strmo gle-
dal Jurija. Temu pa se je zdelo, da se utrinja v ujéevih oceh
nekaj hudomusnega in da mu je preletel obraz porogljiv smeh-
ljaj.

»Kaj zanimivega?« je zamrmral Jakob in si s prsti Cesal
brado. Nato je stopil k manjSi omari, stojeci ob durih, ki so
drzale v kamro, in poiskal v njej droben, mehko vezan snopic.

»Tole bo nekaj zate!« je rekel in pomolil Juriju Umnega
kmetovalca pod nos. »Zelo zanimivo in pouc¢no branje!«

Jurij je upiral pogled zdaj v knjigo, zdaj v ujca. Umni kme-
tovalec — kaj bi s takim branjem? Take knjige vendar ne more
dati Alenki. Misli starec resno ali se norcuje iz njega? Ali pa je
res postal ze Cisto otro¢ji in zmesSan, kakor se govori po vasi?
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»To — to branje pa res ni prav ni¢ zanimivo!« je v zadregi
izgnecal in se prezirljivo namrdnil.

»Ni zanimivo?« se je zavzel Jakob. »Kaksno branje pa je
tebi potem zanimivo?«

»No, kaksne lepe, ginljive povesti,« je odgovoril Jurij.

»Aha — kaks$ne zaljubljene storije, kajneda?« ga je Jakob
porogljivo zafrknil.

»Lahko so tudi zaljubljene!« je Jurij podmuljeno odvrnil.

»Tako tako!« je zamomljal Jakob in vtaknil Umnega kme-
tovalca nazaj v omaro.

Pomel si je roke, si jih krepko zazel v dlaneh, da so mu prs-
ti zapokali v €lenkih, in zopet zacel zamisljeno hoditi po hisi
gor in dol, ne menec se za Jurija. Ta pa je §e zmerom stal pri
peci in izpod ¢ela pozorno opazoval Jakoba.

— Postaral se je v tem Casu, ko sem bil jaz pri vojakih, pos-
taral, je presodil v mislih. In Se bolj ¢udaski je, nego je bil pre;.
Nemara se mu je res nekaj kolesc potrlo v glavi. Ljudje pravijo,
da so ga knjige in zvezde zmeSale, pa bo brzcas le to drzalo, da
se je ze rodil tak.

»Torej nimate nobene knjige zame?« je spregovoril napos-
led, ko je videl, da se Jakob ve¢ ne zmeni zan,.

»Takih, kakor bi jih ti rad, ne!« je odsekal Ponikvar rezko.

Ta prezirljivi odgovor se je zdel Juriju za malo. Obslo ga
je, da bi mu nekako vrnil Silo za ognjilo in se nekoliko ponor-
¢eval iz njega.

»Ujec, kako pa kaj vase zvezde stoje?« ga je usCenil v pri-
tajeni jezici, ki se je zaCela dviga v njem.

Jakob je sunkoma obstal. KoSate obrvi so se mu metlasto
nasrsile in izpod njih je zazijalo v Jurija nekaj temnega, globo-
kim breznom podobnega.

»wZvezde ne stoje, ampak se vrte!« je srdito zarezal. »To ve
danes ze vsak osel!«

Po teh besedah se je obrnil, stopil k oknu in se zagledal ven
na vasko luzo.
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Jurij se je trmasto zravnal in s porogljivim smehom na ust-
nih odsel.

— Kaksen puscavnik, ta Jakob! — je spotoma premisljal. Res
ni bil nikdar priljubljen, bil je ¢udak, kar ga Jurij pozna, in nik-
dar z nikomer ni spregovoril pravdanske besede, Se¢ s Petrace-
vimi ne, ¢eprav so si v sorodu — njemu, Juriju, in njegovim
sestram je mali ujec, a ga po stari navadi kli¢ejo za ujca — ven-
dar tako osoren kakor danes $e nikoli ni bil z njim. Pa kako se
je razjezil, ko ga je povprasal po zvezdah!

Bogve, ali se res kaj razume na te reci ali tiCi za temi nje-
govimi muhami norost? Ali je res, kar govore ljudje, da ima
namre¢ po svoji materi, ki je norela, bibe v glavi? Brzcas bo to
res. Saj se je bilo tudi njegovi sestri Tonci zmesalo in to prav
tedaj, ko bi se bila morala omoziti z Lesarjem.

Oce in tudi drugi ljudje so mu pripovedovali, da je Jakob
Ze od mladosti hodil svoja pota in zivel drugace kakor drugl
ljudje. Se ko je bil fant, so ga imenovali puscavnlka ker mu ni
bilo ne do druzbe ne do deklet in ker nikoli ni hodil vasovat
kakor drugi fantje, ampak je ze takrat ti¢al samo v knjigah. Le
z Intiharjevim Lovrencem, ki je bil po njegovi ranjki Zeni nje-
gov sorodnik, sta zmerom skupaj ticala. Ta ga je bil naudil tudi
toliko nemscine, da je potem lahko prebiral tuje knjige, ki mu
jih je Lovrenc prinasal, in zaradi njegovega ¢udaskega Zivljenja
so se mu ljudje ocitno posmehovali. On pa se za to ni zmenil,
ampak se je Se bolj zapiral vase ter se odtujeval ljudem, kakor
da mu razen knjig niCesar na svetu ni mar.

Ko mu je bila mati — vdova docela znorela in v svoji zme-
Sanosti skocila v vodo ter utonila, je prevzel za njo domaéijo
ter se potem nepri¢akovano in nanagloma oZenil, da so vsi zua-
li. Se boh pa so se ljudje cudili potem, ko so videli, kako nor je
na svojo zeno. Ob njej se je bil kar naenkrat ves spremenil.
Pustil je Intiharjevega Lovrenca in ni ve¢ zahajal k njemu,
kadar je bil ta doma na pocitnicah, in tudi v knjigah ni ve¢ toli-
ko tical. Z vso duso se je bil poprijel kmetovanja in celo med
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ljudi je bil zacel po malem ze zahajati. Postal je vesel in veder
¢lovek in tudi kmetoval je prav dobro. Izboljsal je njive in
senozeti, ki mu jih je bila mati zapustila Ze mo¢no zanemarje-
ne, preoral zemljo, ki je Ze vecC let lezala v prelogih, izrojeno pa
zasejal z deteljo, da si opomore, izCistil gozdove in drnine™,
skratka — postal je pravi gospodar. Le novotarije, ki jih je uva-
jal na gruntu, ljudem niso bile vse¢. Ko pa so videli, da mu
povsod vse lepo uspeva in da ume tudi vsako zivinsko bolezen
pozdraviti kakor nih¢e drug, so ga zaceli nazadnje celo hvaliti,
se pri njem uciti in ga v tem ali onem celo posnemati.

Z zeno pa sta se tako dobro razumela, da nihce v vasi in
soseski ne tako. Vedno in povsod sta ti¢ala skupaj in se v¢asih
tako lizala, da se je zdelo ljudem to ze kar pohujsljivo. Kdor
zeno kar naprej pogleduje, jo poljubuje in po zadnji popesku-
je** ta jo kmalu tako pomehkuZi, da mu nazadnje $e otrok ne
rodi, so govorili. Saj tudi macka misi ne lovi, ¢e jo clovek
samo po narocju povaljuje, jo razvaja in se z njo igra. In res —
Jakob si je zelel sina, Zena pa mu ni rodila ne fantka ne puncke,
Ceprav sta bila Ze peto leto moZ in Zena in Ceprav je bila ona
zdrava, moc¢na Zenska.

Prelepa je, da bi mogla imeti otroka, so rekli ljudje. Lepe
zenske ne rode, so govorili, ker ima v lepi Zenski sam vrag
skrite svoje roge, da z njo lahko moske v greh zapeljuje.

V Sestem letu zakona pa je bila Ponikvarica vendar le
zanosila in Jakob je ves srecen pri¢akoval sina. Toda na porodu
mu je Zena umrla in tudi otrok je samo zavekal pa izdihnil.

Zenina in otrokova smrt je spravila Jakoba &isto ob pamet.
Pustil je gospodarstvo in kmetovanje v némar in se zopet zako-
pal v knjige. Zacel je Ziveti kakor pravi puScavnik. Pustil si je
rasti brado in lase ter se docela zanemaril. Le redkokdaj se je
prikazal iz hiSe, ali tudi takrat se z nikomer ni pozdravil, z

! drnina — razsusena, razdrapana zemlja, neobdelan, divje porasel
svet, tudi gmajna
142 popeskovati — potrepljati (v ljubkovalnem smislu)
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nikomer nobene zinil. Postal je mrk, osoren, vase zaprt in nara-
vnost oduren, da so se ga vsi ljudje izogibali, otroci pa so se ga
naravnost bali. Neko¢ so matere straSile poredne otroke s
hudobnim Skratom in s poberinom143, ki cepita kje na bregu
vaSke luze in prezita na poredne otroke, sedaj pa so jih strasile
s Ponikvarjem. »Otroci, lasati, bradati in kosmati stric gre!« so
jim govorile, kadar jih niso mogle ve¢ krotiti, in to je zaleglo
ve¢, kakor e bi jim pretile, da gre poberin.

Po cele dneve in noci je previsel nad knjigami. Teta Mica
je veckrat tozila in pripovedovala, da zdaj ne prebira ve¢ samo
knjig, ampak da tudi venomer nekaj ra¢una, ¢e¢ka po papirjih
in riSe po velikih lepenkah nekak$na kolesa, vijuge in vsake
vrste Cirecare. Od nekod da je dobil v velikih zabojih nekak$na
motovila in ¢udne kolovrate, okrogla stekla, velike in majhne
krogle in Se polno drugega takega spaka. In zdaj ponoc¢i s tem
copra ter uganja vsakovrstne Carovnije, da je njo vcasih kar
strah. Veckrat smukne ponoci s temi svojimi kolovrati, motovi-
li in stekli iz hiSe ter se vraca potem Sele proti jutru zopet
domov. Nekajkrat se je bila skrivaj splazila za njim in ga zalo-
tila enkrat na Kekelju, drugi¢ na Dirnikih, tretjic¢ zopet na
Revencini ali kje drugje. Opazovala ga je izza grmovja in vide-
la, kako zasaja v zemljo nekakSne nogace, natika nanje dolge
steklene roge in kuka potem skoznje na nebo. Kar krizala se je
ob teh njegovih coprnijah, trdno uverjena, da mora biti Jakob s
samim hudobcem v zvezi. Neko¢ se ji je celo zdelo, da zares
skaklja in kopitlja okrog njega nekaj repatega, rogatega in
kosmatega. Napol mrtva je pribezala domov in se zaprla v svo-
jo cumnato, kjer je potem vso no¢ rozne vence molila.

Tako je pripovedovala Mica, ljudje pa so potem vse mogo-
¢e ugibali. Nekateri so menili, da Jakob zahaja v ris in tam s

%3 poberin — bajeslovno bitje iz poganskih ¢asov, nekaksen spak. V
mojih otroskih letih so nas otroke straSili s poberinom: ¢e ne bo§ priden,
pride pote in te pobere (od tod poberin) poberin.
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hudobo dviga zaklade, drugi so govorili, da Studira zvezde,
tretji pa so dejali, da Zze prav posSteno nori.

Seveda je Slo gospodarstvo pri tem po zlu, ker Mica ni
mogla vsemu kaj. Bila je slabotno, bolehno in grbasto Zensce
ter torej ni zmogla vsega dela na gruntu. Jakob pa je vsako leto
samo po ve¢jem in le povr$no obdelal zemljo, jo malo pooral in
obsejal ter kaj malega posadil, potem pa se ni dosti ve¢ zmenil
za to, kako in kaj raste na njivah. Zmamil je od vojakov Janeza
domov, ¢e§ da mu bo dal grunt, a mu ga potem ni dal, in ta je
potem z Micino pomoc¢jo nekako gospodaril in kmetoval. Pos-
lej je Jakob le Se redkokdaj prijel za plug. Vendar je kljuce od
shramb sam hranil ter Janezu in Mici skrbno gledal na prste, da
ga pri gospodarstvu ne bi kaj opeharila. Ni jima dal, da bi po
svoji volji Sarila po shrambah in po hisi. Bil je skop in stiskav
¢lovek. Zato so ljudje potem govorili, da ni nor, ampak le velik
prevejanec.

Janez je sicer pripovedoval, da Jakob Studira zvezde in sve-
tove samo zato, da bi se s tem nekako zamotil in da bi ob knji-
gah laglje prebolel Zenino smrt in izgubo otroka, ljudje pa so
govorili: Semast kmet, ki se toliko zalosti za babo. Saj ni samo
ena na svetu. Naj bi se Se enkrat oZenil, potem pa spet pljunil v
roke in se lotil kmetovanja. Kmet je, naj torej Zivi, kakor Zivi
pameten kmecki ¢lovek. Kaj bo kmet opravil pri knjigah? Ni¢!
Torej naj se ne sili med ucene ljudi, naj ne Studira zvezd in
svetov. Saj od tega nih¢e ne more ziveti. Na nebo naj kukajo
pratikarji, ¢e je res kaj na tem, da je iz zvezd mogoce brati in
napovedovati vreme, kmet pa naj orje, seje, koplje, kosi, Zanje
in mlati. Vsakdo naj ostane pri svojem: gospod pri peresu,
kmet pri ojesu.

Tako je Jurij razmisljal o vseh teh govoricah, ki so se pletle
0 Ponikvarjevem Jakobu po vasi in soseski, potem pa je malo-
marno zamahnil z roko.

»Naj vrag Cavsne tega norca!« je zagodel in odsel domov.
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VI

»Pa je prvi mesec leta v kraju!« je zamrmral Lesar pri sebi
in glasno puhnil dim iz pipe.

Stopil je k omarici v zidu, kjer je bila na vratcih odprta pra-
tika, kakor je navada v kmecki hisi. Potegnil je knjizico izza
motvoza, da bi jo obrnil na novo stran. Ali ko jo je vzel v roke
je dolgo gledal na prosincevo stran in je kar ni mogel obrniti na
sveCan. V izbi se je ze mracilo, zato je nataknil ocala in sedel
za mizo. Dvignil je pratiko k luci, Ki se je skozi zamrzlo okno
precejala v izbo, in z o¢mi Se enkrat preletel prosinceve dneve.

Da, takole se vrti in mineva ¢as! — je razmisljal. Dan ugaSa
za dnevom, naj bo zalosten ali vesel, in komaj se ¢lovek dobro
zavé, je mesec Ze naokoli. Dvanajst mescev na leto je kar tako
mimogrede pri kraju. Z dnevi, mesci in leti pa beZi tudi ¢loves-
ko zivljenje s sre€o in nesreco, z veseljem in bridkostjo, z vse-
mi ¢loveskimi nacrti in upi.

In kdo meri to Zivljenje? Kdo ga deli v trenutke, ure, dne-
ve, mesece in leta, kdo mu koli¢i ¢as in kdo postavlja mejnike
v zgodovino sveta? Nihce drug kakor tale drobna knjiZica, ki se
imenuje Mala pratika!

Resni¢no — majhna knjiga, pa je vendar knjiga vseh knjig.
Naj bo zadnji kmet v borni ko¢i ali pa najmogo¢nejsi cesar v
sijajnem dvoru, vsakdo se mora ravnati po njej. Kajti pratika
zaznamuje dneve, mesece in leta ter napoveduje Cas za naprej
in za nazaj.

V tem razmisljanju ga je zmotila zena, ko je stopila v izbo.
Nekaj Casa je Sarila okrog peci ter po zapeckih in po skrili pre-
metavala cunje, kakor da nekaj i§¢e, potem pa obstala ob slepi-
cah in zacela neodlo¢no:

»Bog te previdi, kaj pa spet mré¢i$ za mizo in bulji§ v prati-
ko, kakor da odumljas sveto Trojico?«

Lesar je zaprl pratiko, jo polozil predse na mizo in snel
ocala.
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»Premisljujem, Zena, premisljujem,« je raztreseno odgovo-
ril..

»Saj vidim, da premis$ljujeS. Zmerom samo premisljujes,
rada bi le vedela — kaj?«

»Clovek, ki mu je Bog dal pamet, ima zmerom kaj premis-
ljati.«

Lesarica je za trenutek pomolcala, kakor da nima na to kaj
re¢i. Cez &as pa je s tezavo zadela, kakor da mora po vsako
besedo posebice seci v trnje:

»Tudi jaz mislim, da je dovolj stvari, ki bi jih bilo treba
razmisliti. Ali kaj, ko mozga§ samo take, ki ne gredo ne v peto
ne v $esto. Ze zdavnaj bi bil &as, da bi tudi pri nas Ze enkrat
klali, ali tega se ti ne doumis$. Drugod je ze povsod Se za bozi¢
cvililo, pri nas pa smo zopet zadnji v vasi, kakor da moramo
prav pri nas vselej vse za rep loviti.«

Lesar jo je predirljivo pogledal.

»Cvililo je ze, cvililo!« je odgovoril zbadljivo. »Ali kjer so
zgodaj koline, tam so ob Zetvi po mesu samo Se skomine. «

»Kdaj pa naj bi potem po tvoji pameti klali, kaj?«

Lesar je vstal od mize in zael zamiSljeno hoditi gor in dol
po izbi.

»Kdaj? — Mar letos ne bi mogli prebiti brez zakola?« je
zuznjal, kakor da govori sam zase. »Prasic¢ je lepo opitan, skoro
poldrug cent bo imel. Lepe danarce bi vrgel. Prebito bi se mi
prilegli.«

»O, le ni¢ ne razdiraj praznih!« mu je planila v besedo.
»Nezabeljenega pa res ne bomo jedli. Kaj bomo morda zabelo
kupovali? Bomo koscem in zanjicam poleti prazen sok na mizo
dajali? Ne sanjaj! To si kratko in malo iz glave zbij!«

Odlocno je odropotala v kuhinjo, kakor da je povedala v tej
stvari zadnjo besedo.

Tudi Lesar je odsel za njo in se napotil v hlev. Ali tam je
naglo opravil in se zopet vrnil v hiSo. V vezi je postal in se
zacel praskati za uSesi, kakor da se odlocCuje za vazno stvar.
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Izpod kuéme se je prezavo oziral v kuhinjo, kjer j je ob ognjisc¢u
stala Zena in z burklami potiskala velik lonec v pe¢. Valjar™* se
je stresal na vegastem predpecku, da se je lonec na burklah
nevarno zibal. Voda je plajhala v njem, pljuskala ¢ez rob in
cvréé gasila ogenj, da se je iz istja dvignil oblak dima in planil
pod sajasti kuhinjski strop.

»Tako je, ¢e ima Zena mréavega dedca, ki samo premislja v
izbi, namesto da bi napravil nov valjar in popravil predpecek!«
se je jezila Lesarica.

Lesar je, kakor da je gluh, dolgo ¢asa cencal v vezi, potem
pa se je le osr€il in stopil k omari v kuhinji. Pocasi jo je odprl
in zacel stikati po predalih.

»Le dobro vse preobrni in pretakni!« ga je Zena Jezno otr-
nila. »Se v posodo za zabelo vtakni nos, da bo§ dregnil z njim v
prazno dno. Morda se ti bo potlej le kaj zasvetilo v glavi. In
jajca natanko preétej, vsako grebo masla posebej poteikaj,
smetano do unce pretehtaj, vsak § scepec moke povohaj in vse
do cepera > oceni. Potem pa stopi Se na kurje grede in tam
vsaki kokosi vtakni prst pod rep, da bo$ vedel Se za tista jajca,
ki jih Se znesle niso.«

Lesar je kljub njenemu jezikanju pretaknil omaro do zad-
njega koticka in potihoma pri sebi racunal, koliko je zena pora-
bila tega in onega. Ugotovil je, da manjka hlebéek masla in da
je Zena potratila ve¢ moke in zabele, nego bi je bila po njego-
vih racunih smela. Tudi kup za kak$na dva ducata jajc mu je
najbrz utajila. Pa tako prav bi mu hodili tisti grosi — za tobak,
za loterijo in za druge take drobnarije.

»Vsega si preve€ potratilal« ji je oponesel. »Grebe masla
manjka, pa jajc in moke tudi «

»Vrag te trenil« mu je Zena uzaljeno prescipnila besedo.
»Sem morda sama kaj snedla? Sem morda Se kdaj kaj denarja

“yaljar — naprava na kateri so Zenske pri kuhanju potiskale (kotalile)
polne lonce v pe€ k ognju, ko so kuhale Se v kmecki krusni peci
145ceper — trohica, betvica, komaj malo
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zapila, ¢e sem katerikrat kaksno jajce ali kepo masla prodala?
Ali ne ves, dedec zmeSani, da kure v tem Casu skoro ni¢ ne
neso in da je treba kdaj kaksno jajce vtepsti v to ali ono jed? Ce
ti to ni prav, pa ti vzemi burkle v roke in kuhaj iz ni¢, ¢e znas.
Jaz ne znam.«

»Zna$ pa tolikanj bolj jezikati in tarnati. Ob polnih dezah
masti bi vsaka zena znala cvreti. Rajnika Mica $e pol toliko ni
porabila za kuho kakor ti. V¢asih so bile zenske bolj varcne. Ce
pomislim na rajnko mater — oni so znali skuhati kdaj kaksno
re¢ tudi brez jajc in masti. Ti pa — Toliko kur se potika po dvo-
riS¢u, toliko Skode napravijo poleti, ko vse razbrskajo in pota-
cajo po vrtu, in toliko zita unicijo pred Zetvijo na njivah za
vrtom, jajc pa je ¢edalje manj pri hisi. Ne vem, ali jih toliko
zafrCkas in pobijes, ali pa mi res izkupicek zanje utajujes.«

Lesarica je jezno sunila z burklami v pec.

»Tako?« je planila. »Svojo prvo Zeno mi mece§ pod nos?
Kar pojdi in jo dvigni iz groba, jaz pa lezem na njeno mesto
pod zemljo. Tam mi bo bolje kakor ob takem stiskacu, kakor si
t1.«

Kar solze so ji stopile v o¢i. Popravila je polena, ki so se
bila razvalila z zglavnika v dno peci, in trdo postavila burkle v
kot. Trmasto je pomolcala in se uporno zravnala v oblakih
dima in sopare. Z vlaznimi ofmi je srepela v ogenj, ihtavo
smrkala in vlekla na nos vonj po smodecih se bukovih drvih.
Polena so bila mokra, zato se je iz njih kipeCe izcejala voda,
cvréala in Sumela v ognju ter se zbirala na spodnjem koncu
polen v smetanastih penah. Vcasih je kak$no poleno glasno
pocilo, da se je plamen v pe€i nemirno zganil in se zvihral pod
obokom.

»Povsod vtika$ svoj nos, samo tja ne, kamor bi bilo treba,«
je zena nadaljevala bolj o¢itajoce kakor jezno. »Glej, s kaksni-
mi drvmi moram kuriti. Mokra so, pa Se teh bo skoraj zmanjka-
lo. Tebi pa ne pride na um, da bi privlekel kak$no gol iz gozda.
Jeseni si se zgovarjal, da zato ne prodas volov, ker bo pozimi
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treba bukve vlaciti iz Boncarja, zdaj pa voli v hlevu zastonj
seno zro, bukovi rklji pa v gozdu gnijejo.«

»Hudirja si kratke pameti! Kako naj drva po prsicu vla¢im
iz gozda? Pocakaj, da se sneg malo uleZe in pomrzne. Se nikoli
nisi ostala brez drv, pa tudi zdaj ne bos. Vreme se dela in, ce
Bog da, bo sneg po svecnici ravno pravsen za spravljanje drv iz
gozda.«

Zena pa kakor da ga ni sliSala.

»Oh, da sem se morala moziti v te nesrecne kraje in vzeti
tako trdino za moza!« je tozila naprej. »lz tako lepih in rodovi-
tnih krajev sem doma, pa sem prisla v te puste hribe, kjer sta
samo kamen in skala. Ni¢ drugega ne raste tod kakor brinje,
gladez in kompava. Zraven pa te nesrecne bloske zime! Toliko
pade tu snega, da v nedeljo $e v cerkev ni mogoce, da bi se tam
iz srca izjokala. In burja ¢eSe tod, da bi v viharnih dnevih Se
krepkega dedca odnesla, ko moski tu ne bi bili prav taki zmrz-
laki in trdine, kakrSna je ta vasa zemlja.«

»Kaj pa Stramas?« jo je moz zavrnil. »Saj te nisem s silo in
na vozetu semkaj prignal. Prava re¢, ¢e te v€asih malo burja
prepiha! Se nikogar ni na oni svet odpihala, pa tudi tebe menda
ne bo. Vsaka Zenska je tu zdrava kakor riba, ker je zrak pri nas
zdrav in €ist, da nikjer tako.«

»Pa ti je prva Zena vendar umrla na tem zraku!« mu je
Lesarica naglo odbrusila. »In vsi otroci za njo. Kako pa je to?
To mi povej in razloZi.«

Lesar je stopical sem in tja, kako da stoji na Zerjavici. Pop-
raskal se je po glavi in zamrmral: »Ker ni bila iz na$ih krajev,
ampak iz tvojih, in ker je bila prinesla suSico Ze s seboj, ko se
je bila primozila semkaj. Ce bi se bila pri nas rodila, bi $e
danes zivela in bila ¢vrsta kakor dren. Sonca je pri nas toliko,
da bi ga lahko Se drugam za zdravje vozili, ¢e bi ga bilo mogo-
¢e v vrece natrpati. In burja ¢loveka samo utrdi, samo navaditi
se je mora. Kdor se ni rodil mehkuz, se pri nas zlepa ne prehla-
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di. Zato od nas nikomur ni treba v toplice, da bi mu tam kosti
greli in mu zavoljo slabe krvi pijavke stavili.«

»Vsak berac svojo malho hvali! Jaz pa pravim, da je vsa-
ka neumna, ki se mozi semkaj v te vase kraje. Skoda Zenske in
dote, Ki jo prinese s seboj, ker je, kakor da bi jo v pesek vrgla.
Tu ne more nih¢e nikamor, kdor pa ima Se dolgé, se nikoli vec
ne izmota iz njih, pa naj se Se toliko muci in naj ima Se toliko
zemlje. Kako, ko pa je ta zemlja kakor ukleta? Poglej svojega
brata Bostjana! Dokler je gospodaril tu, ni mogel ne Ziveti ne
umreti. Ko pa se je preselil na Dolenjsko, si je hitro opomogel.
Saj tudi ni ¢udno. Tam pridela na eni sami njivi ve¢, nego je
pridelal poprej tukaj na desetih. Na enem travniku nakosi vec
nego mi na vseh nasih senozetih. Tam kosé trikrat na leto, na
strmiskih kosSenicah pa vcasih Se enkrat nimamo kaj. Toliko je
trpljenja na teh jalovicah in pescenicah, ko pa se nagne poletje
in pride jesen, nimamo kaj spraviti v kasce, klet in senike. Ce
bi imel glavo na pravem mestu, bi storil tudi ti kakor Bostjan.
Vse skupaj bi lepo prodal in kupil kje drugje kaj boljSega —
kaks$no manjSo kmetijo. Saj ni treba takih silnih razvlak, toliko
njiv, gmajn, steljnikov in koSenic. To je samo za trpljenje. Bol-
je je manj zemlje, pa da je ta rodovitnejsa, bolj skupaj in pri
rokah.«

»Prava Zenska pamet!« je zagodrnjal Lesar »Zmerom mi
to prlgovarjas kakor da je ogetna zemlja prnja™* ° kij jo prodas
cunjarici ali vrze§S med smeti. AvSa ti taka!l«

Nevoljno je obrnil zeni hrbet in odklamal v izbo. Ker se je
bilo medtem Ze znocilo, je zlezel v zapecek, prizgal pipo in
znova zacel presti stare mlsh

— Zenska glava je kakor puhla repa, je modroval sam s
seboj. Pamet ji seZze samo do piskra, dalj ne. Da je omara v
kuhinji dobro zalozena, drugega babnicam ni mar. Samo na to

148 prnja — cunja, izrabljen kos oblagila
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mislijo, kako bi se z lagotjo™®’ skozi Zivljenje preplesale. Kakor
kura je takale zenska. Samo za danes skrbi in ne vidi dalj od
kljuna. Ti pa si teri glavo, kako bo jutri, pojutriSnjem, ¢ez leto
dni in Se kasneje, ko bos ze pod zemljo.

Ej, ni jih vec takih zensk na svetu, kakor so bile v prejsnjih
casih, ne! Rajnka mati, na primer. Kako so jokali, ko je Bostjan
govoril, da proda domaéijo »Kaj‘7 Ocetovino bo$ prodajal?« so
se razhudili. »In to mi poves, kakor da so to mackine solze? Le
prodaj, ali jaz ne pojdem nikamor od tod, da ves. Ceprav v hisi
ne bi imela zapisanega kota, bi rajsi sedla tu na gol kamen in si
duSo na njem izjokala, kakor da bi odSla s teboj v druge kraje
in tam po tuji zemlji brkljala.« Pa so mati trpeli na tej zemlji
kakor ziva mucenica. In vendar nikoli niso tozili, nikoli dejali,
da je ta zemlja ukleta, da je jalova pescenica. Ob trdem delu in
trpljenju so docakali devetdeset let. Njim ni bila bloska burja
ni¢. Se pri osemdesetih so §li v najhujsi zimi in v najve&jem
mrazu vsako nedeljo k masi, ¢eprav je zunaj vse pokalo in
Skripalo. Krplje so privezali na noge pa hajdi na pot k Fari! In
ko so rodili otroke, se niso cele tedne po postelji valjali kakor
dandanaﬁnje zenske. Prva dva so bili kar zunaj dobili — enega
Jesenl ko so v gmajni steljo zeh drugega spomladi, ko so na
njivi kromplr sadili. Kar indro**® so bili s sebe spustili, zavili
otroka vanjo in se pocasi privlekli domov. Tu so ¢rvicka sami
v Cebricku skopali in ga poloZili potem kar v necke. Sebi so
skuhali lon¢ek bezgovega ¢aja in si sprazili malo cvetja, nato
pa so zamesili in spekli Se kruh, ker so tisti dan imeli ravno
krovce na strehi. Da, taki so bili nasa rajnka mati!

Moja Zena pa: prodaj pa prodaj in kupi kje drugje kaj
manjSega, kaj boljSega. Marjeta marjetasta! Kaj ona ve, koliko
je moral on v mladosti delati in trpeti, koliko siros¢ine uziti, da
si je priposestvoval ocetno zemljo. Saj mu ni padla kar z neba

147 lagota — lahkota, zloZnost, lagodnost
%8 indra — spodnjica pri Zenski nosi

209



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

in tudi dedoval je ni. Bostjan jo je, ker je bil najstarejsi. On pa
je moral od svojega desetega leta naprej sluziti pri bratu za pas-
tija in hlapca. Ko je postal doleten, mu je Bostjan izplacal po
ocetu sto goldinarjev dote in nekaj prisluzka za deset let hlap-
¢evanja pri njem. S tem in s culo na rami je moral potem v svet
s trebuhom za kruhom. Kajti Bostjan se je bil lahkomiselno
ozenil — zena komaj da je imela kiklo na sebi, ko je prisla k hisi
— in tudi slabo je gospodaril, zato pri njem kmalu ni bilo vec¢
kruha za hlapca.

Potlej se je potikal nekaj ¢asa po svetu. Drvaril je v hrvas-
kih in madzarskih gozdovih. Pa ni mogel dolgo strpeti v tujini.
Stozilo se mu je po rodnih krajih, po domaci zemlji in po Poni-
kvarjevi Tonci, ki jo je imel rad. Vrnil se je iz tujine in priSel
domov ravno v pravi ¢as. Mati je umirala in Bostjan je bil
zagazil ze do vratu v dolgove, da ni mogel nikamor ve¢ napre;.
Tako je potem on kupil od njega domacijo. Seveda — tudi on ni
imel toliko denarja, da bi bil mogel izplacati bratu ves kup.
Moral se je torej tudi on zadolziti. Pa njega dolg takrat ni skr-
bel. Bil je Se mlad in neizkuSen. Mislil je samo na to, da resi
ocetno zemljo. Mislil je na mater, ki je na smrtni postelji deja-
la, da bo Se z onega sveta prihajala jokat domov na domaci
prag, ¢e pride domacija v tuje roke. In tudi Tonca, ki je bila s
Strmice doma, mu je prigovarjala, naj kupi ocetovino. »Daj,
kupi, Gregec, potem pa se bova vzela,« je govorila. »Praznih
rok ne pridem k hisi, lena tudi nisva, pa bova tisti dolg Ze kako
izplacala.« Tudi ona ni vedela, da je dolg na strmiSkem gruntu
kakor hud pes, ki ne izpusti ve€ iz gobca, kar je enkrat popadel.

Ko je torej tako postal gospodar na ocetnem domu, je bil
srecen, da ni mogel biti bolj. Ob nedeljah sta hodila s Tonco po
poljih, sanjarila o bodo¢nosti in delala lepe naérte. Ze v otro-
kih letih sta se vodila po teh njivah za roke, hodila po mejah
med Ziti, pasla spomladi in poleti skupaj Zivino po boncarskih
gmajnah in steljnikih, jeseni pa po senoZetih v Bregu in po str-
niS¢ih. V hladnih dnevih sta zakurila ogenj, se stiskala drug k
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drugemu ter si pripovedovala stare pripovedke o vilah in Skra-
tih. Zamislila sta si, da sta moz in Zena, ter posluSala ob ognju,
kako poje plamen. Iz glasov v ognju sta ugibala, ali je prisedel
k njima gospodar¢ek — dobri duh domacega ognjis¢a — da bi
jima prerokoval bodo¢nost in svétoval, kako in kje naj si zgra-
dita domek, ko bosta velika, ali blodi okrog ognja le neodrese-
na dusa katerega od mrtvih dedov in jima tozi svoje gorje.
Vedno sta ticala skupaj kakor oselnik in ognjilo, da so ju zavol-
jo tega v vasi Ze vsi drazili in se jima posmehovali. Onadva pa
sta se imela potem Se rajsi.

Ko bil je od brata kupil domacijo, sta se zacela pripravljati
na svatovanje. Sklenila sta, da se vzameta Ze v prihodnjem
predpustu. Tonca je imela Ze skrinjo in balo, on pa ji je v
novem koncu hise, ki ga je bil zacel zidati Se Bostjan, priprav-
ljal ognjisce, da bosta ob njem po delu sanjala kakor neko¢ ob
pastirskem ognju in poslusala, kaj jima bo povedal dobri gos-
podarcek, ko se bo preselil z njima v novi dom.

Pozimi pa se je bila Tonca nekam cudno spremenila. Zace-
la je sanjati in govoriti nenavadne reci in o€i so ji postajale
mracne, poglobljene, kakor da se ji pogreza pogled v temen
svet, Kjer je vse polno prepadov in strahov. Ko sta bila pri gos-
podu Zzupniku, da bi narocila oklice, se je zacela Tonca nena-
doma tako zmeSano vesti in tako zmedeno govoriti, da so jo
gospod zaCudeno gledali. NajbrZz so mislili, da se je napila. Ko
je on povedal Zupniku, po kaj sta prisla, se je ona zaCela naen-
krat skrivnostno smejati. Potegnila je zupnika za rokav, ga
mracno pogledala in zacela s temnim glasom, kakor da govori
iz drugega sveta: »Veste, gospod Zupnik, krsto sva prinesla —
zunaj pred vrati sva jo pustila. Duse ni ve¢ v njej —V vice se je
skrila. Pa ni treba tega nikomur praviti. Kar $tolo vzemite in
¢rn plas¢ brz oblecite —skrivaj, da ne bo nih¢e videl. Veste, to
je naredil tisti hudi duh, ki ¢epi v plamenu. Vi pa vzemite ¢rno
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knjigo in kropilnico, da boste krsto opahali'*®
iz vic spremljali.«

Gospod zupnik so jo komaj pomirili in pregovorili, da sta
jo spravila iz Zupnis¢a. Med potjo domov gredé pa je zacela
zopet govoriti, da vidi velik plamen in ¢rno krsto v njem.
Nenadoma se mu je strgala iz rok in zacela vpiti: »Ze plese, Ze
plese! Po krsti pleSe!« Pognala se je kakor divja s ceste in pla-
nila v polje. Stekel je za njo, ali Tonca je bezala, kakor da jo
goni sto hudobcev. Noro je vpila in furijala ¢ez polja. Naposled
je pobegnila v gozd in mu zginila izpred oci.

Ves dan je blodil za njo po gozdovih in jo zaman iskal.
Zvecer je odsel domov in v vasi povedal, kaj se je zgodilo.

Tri dni so jo iskali po gozdovih, a je nikjer niso nasli. Nje-
mu pa je bilo, da bi bil od Zalosti in groze skoro $e sam znorel.
Kajti vedel je, da je s Tonco koncano in da nikoli ne bo njego-
va Zena. Saj je bilo jasno, da se ji je zmeSalo, kakor se je bilo
tudi njeni materi. To pa pride rado na otroke, pravijo.

Teden dni nato je priSel v vas bera¢ s sporoc¢ilom, da so
nasli drvarji Tonco v globoki jami tam nekje pri Kuzmankah.
Padla je bila nemara v gozdu cez skale, ko je bezala, in se ubi-
la, ali pa je sama skocila v jamo.

Lesar je jokal in Zaloval za njo, kakor da je bila Ze njegova
zena. Ljudje so se mu sicer posmehovali, ker se za moskega ne
spodobi, da bi pred vsem svetom tulil za babo — tudi za Zeno
ne, kaj Sele za nevesto. V tistih Casih je veljalo celo za zakon-
ca: ponofi naj se le lizeta, kakor da sta iz strdi, podnevi in
pred ljudmi pa naj Zena pred moZem kleci, on pa naj ji z
jermenom odpustke deli, da se ve, kdo je gospodar v hisi.

Lesar pa Tonce nikoli ni mogel pozabiti. Se po mnogih
letih mu je bila v¢asih kakor Ziva pred o¢mi. Kadar je delal kje

in skrivaj duso

149 opahati — v tistem &asu zelo Ziv in vsakdanji obi¢aj z dolo¢enimi
besedami na Caroven, nerazumljiv nain skuSati pozdraviti bolezen, kaj
odvrniti ali odpraviti, zagovoriti

212



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

na polju, kjer sta se neko¢ vodila za roko, se mu je kar nena-
doma prikazala in on se je v mislih pogovarjal z njo. Ko je
hotel neko¢ nad Peklom posekati makovnico, ki mu je metala
senco na njivo, se je nekaj oglasilo ob drevesu in njemu se je
zdelo, da je spregovorila ob njem Tonca in prosila: »Gregec,
pusti to makovnico. Mar si ze pozabil, da sva si bila obljubila
tu pod njo, da se bova vzela in se vse zivljenje rada imela?«
Seveda makovnice potem ni posekal. Se zdaj stoji tam na ozari,
Ceprav je ze stara. On pa zavije poleti v nedeljo popoldne kdaj
tja, leZe v njeno senco ter misli na lepo mladost in na Tonco.

Morda se zaradi spomina nanjo nikoli ne bi bil oZenil, ¢e
ne bi bil imel grunta in dolga. Tako pa mu ni preostajalo dru-
gega, kakor da si poisce kje zeno, ki mu bo prinesla k hisi kaj
denarja in ki mu bo dala sina, da ostane za njim na domu oce-
tovo ime. Nasel jo je v dobrepoljski fari. Z njeno doto je popla-
¢al dolgove in vse bi bilo dobro, da ni zacela Zena, ko je dono-
sila tretjega otroka, polegati in bolehati. Izkazalo se je, da ima
susico. Po njej so bili dobili bolezen tudi otroci. Zaradi vecnih
bolezni v hisi je zopet padel v dolgove. Zena se je dolgo vlekla,
nazadnje pa je kar po tihem ugasnila. Za njo sta umrla tudi
mlajSa dva otroka, da je bilo v kratkem kar troje pogrebov v
hisi. In to je tudi mnogo stalo. Gruntar vendar ne more pokopa-
ti Zene in otrok po cigansko. Starej$i sin, Ambroz, pa se je tja
do osmega leta Se dobro drzal, nato je zacel Se on hirati. Lesar
je vedel, da mu bo lepega dne tudi njega pobrala smrt.

Kaj mu je torej kazalo drugega, kakor da se vnovi¢ ozeni?
Mar se je zato vso mladost toliko gnal za ocetni dom, da pride
po njegovi smrti kljub vsemu na tuje ime? Drugo Zeno si je
poiskal v ribniski dolini, ker v domacem kraju ni mogel dobiti
take, kakor si jo je Zelel. Pravi pa se tudi, da iS¢i botre za
ob¢insko mejo, Zeno pa za deveto goro.

Pri drugi Zenitvi je imel Se kar sre¢no roko. Dobil je mlado,
zdravo in Cvrsto Zensko. Imela je komaj polovico njegovih let.
Tudi delavna je bila, dote pa ni imela kaj prida. Seveda, peticne
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ne dobis kar tako na Strmico, zlasti ¢e si vdovec, ima$ od prve
zene bolehnega sina in ze pet krizev na ple¢ih. Také mu z doto,
ki jo je bila prinesla Marjeta k hisi, zopet ni bilo mogoce
poplacati vseh dolgov. Tudi prave srece ni imel veC pri gospo-
darstvu. V Boncarju je bila padla krava v grapo in si polomila
noge, da jo je bilo treba potem zabosti. Druga zopet je kar dva-
krat zapovrstjo spovrgla in prasici so crkali — skratka, vse je slo
narobe. Nato je umrl Se Ambroz in v hisi je bil zopet pogreb.
Prirediti in prigospodariti ni bilo mogoce nicesar in tako so le s
teZzavo rinili naprej. OderuSke obresti pa so vecale dolg, da je
rastel kakor na kvasu. Otepali so siro§¢ino, da Bog se usmili.

»Tezko je, tezko!«je vzdihnil ob teh spominih. »Pa vendar
gre zivljenje hitro naokrog. PetinSestdeset jih ze imam, srce pa
je Se mlado. PetinSestdeset! Kaj vse sem moral Ze prebrozgati v
tem Casu!«

Da, petinSestdeset — to so Ze leta! Pozimi se Ze v¢asih zgr-
bi§ pod njihovo tezo, ko pa zacuti§ spomladi vonj zemlje, si
spet ves mlad, sveZ in mocan kakor pred Stiridesetimi leti. Res
ti je sneg Ze pobelil glavo, ali vendar se ti zdi, da ti je mladost
Sele vCeraj minila. Z roko bi se je lahko dotaknil, tako blizu ti
je Se. V spominu je Se tako sveza in lepa, da kar pozabi§ na
svoja leta, na vse skrbi in bridkosti zivljenja.

Zamahnil je z roko in zaSepetal: »Ah vse je minilo, vse!«

Kako? Jer res vse minilo?

Ne — ostala je Se zemlja. Ta lepa, dobra zemlja, ki je kakor
diseca stara skrinja, kjer hranijo ljudje svoje spominke — strde-
na srca s proscenj in sejmov, trakove in podobice z bozjih poti,
suhe Sopke in svilene robcke iz zaljubljenih dni, diSeca pisemca
in Se nesteto drugih drobnih reci.

Da, zemlja! Kaj leta, kaj sivi lasje, kaj malce upognjeno
telo! Zemlja te e zmerom priklepa nase. Se vedno te potrebuje.
To je treba imeti na umu, vse drugo se bo Ze kako prelozilo.
Stati moras v zemlji pokonci in zravnan kakor bor v gmajni,
kljubovati nesreCam kakor skala slabemu vremenu in zobu
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Casa. Kaj ti morejo vse nadloge in bridkosti, ¢e si trdno zakore-
ninjen v svoji zemlji? Toliko kakor vihar boru. Lahko hrumi
¢ezenj, lahko mu nekoliko pocese veje in ga malo zvihra, a
zlomil in zruval ga ne bo, Ce je prava grca in Ce je pognal kore-
nine dovolj globoko v zemljo. Da mi Blo¢ani nismo trdine —
prav je dejala Marjeta. Uporno kljubujemo vsem nesream,
kakor kljubuje ta nasa trmasta zemlja burjam in viharjem. Zmr-
zlaki pa nismo. Srce imamo toplo in mehko, kakor je topla in
mehka ta naSa zemlja. Ceprav na zunaj ne kaze tega.

O, da bi bila le tudi Marjeta tako navezana na to zemljo,
kakor je on! Potlej bi mu $lo vse bolje in laglje od rok. Pa ni.
Seveda, ni se rodila tu, ni toliko trpela za to zemljo kakor on.
Mladost ji ni tekla v teh krajih, tudi mlada je Se. Mladi ljudje
pa ne vedo, kaj se pravi, ziveti na o¢etni zemlji, v kraju mlado-
stnih spominov.

Tezko se zivi v teh krajih, res. Trda je ta nasa zemlja, trp-
kost diha iz nje, ali kdor je zakoreninjen v njej, bi se mu raztr-
galo srce, ¢e bi moral oditi z nje. NaSi predniki so Se takrat
vztrajali in ¢vrsto stali tu, ko so bili Se tlacani. Tega Se ni tako
dolgo, ¢e se pomisli. Se rajnki ode so delali tlako in dajali
desetino. Pa takrat je bila vsaj zemlja Ze njihova. Za njihovih
prednikov pa Se tega ni bilo. Zemlja, ki so se na njej rodili, je
bila gras¢inska, ljudje na njej so ziveli kakor grajska zivina, ¢e
ne Se slabse.

Ej, rajnki ded Gasper, ta bi moral priti in povedati Zeni,
Medardu in Andreju, kako je bilo v starih Casih. Za njegovih
mladih dni so prihajali na polje Se gras€inski hlapci in pobirali
desetino. Vsak deseti snop iz podrocnice™ je el na grai&inski
voz, vsaka deseta mera v graS¢insko malho. Dedu Se deset let
ni bilo, ko je moral pasti grai¢insko Zivino. Ce mu je uslo
govedo v zito, ga je grajski valpet pretepel. Nikomur se ni

130 hodroénice — vrste po dveh Zitnih snopov, naslonjenih drugega k
drugemu s klasjem navzgor.
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mogel pritoziti zavoljo tega. Kadar se je prijokal domov, mu je
dejal ocCe: »Kaj se cmeri$ za tak ni¢? Dandanes otroci ni¢ ne
veste, kaj je hudo na svetu. Nas so mlatili do krvi in metali v
grajske jeCe. Nase ocete so podili iz ko¢, Ce so se kdaj kaj pre-
gresili. Takrat smo jedli dan za dnem samo ovsen sok. Crn
kruh smo pokusili le ob velikih praznikih, o belem pa so nam
pripovedovali samo grajski sluzabniki. Sami ga nikoli nismo
imeli.«

V Se starejSih Casih pa je bilo Se huje. Takrat so morale
zene in hcere tlacanov z grascinskimi v posteljo, ¢e so si jih ti
pozeleli. Tlacanom so sekali roke, jim iztikali o¢i, jih obesali in
Cesto zive zazidavali v grajske stolpe ali podzemne jame.

Naj je zivljenje zdaj $e tako tezko in trdo, v primeri z ziv-
ljenjem nasih prednikov je Se kar lepo. Zdaj ni¢ ve¢ ne prihaja-
jo grascinski biri¢i na njive, da bi nam spulili vsak deseti snop
iz vrvin®®! in pobrali od vsakega pridelka desetino. Nih&e ne
more siliti nasih zena in héera z graséinskimi v posteljo. Graj-
ski valpti ne bijejo ve¢ nasih otrok in nikomur ni treba vec tre-
petati, da bi moral pri Zivem telesu trohneti v grajskih jecah.

Mladim ljudem se dandanes Se sanja ne, kako brezskrbna
je njihova mladost v primeri z mladostjo nasih dedov in prade-
dov.Vc¢asih pripoveduje on Medardu in Andreju, kaj vse so
ljudje neko¢ morali prestati, a fanta ne razumeta tega, Ceprav
ga poslusata z odprtimi usti in uSesi. V¢asih ga celo prosita:
»Oce, pripovedujte nam tiste lepe pravljice iz grasCinskih
casov!« — »Kaksne lepe pravljice?« se on razjezi nad njima.
»To niso nikakrSne pravljice in zabavne storije, ampak so le
resni¢ne zgodbe. Ljudem se je takrat resni¢no tako hudo godi-
lo.« Fanta pa ga le neumno gledata. Se malo se ne zgrozita ob
krvavih zgodbah in trpljenju, ki so ga morali prestati njuni pra-
dedje. Njima so to le pravljice kakor tiste 0 hudem zmaju. Je Ze

131 yrvine — po stirje Zitni snopi, postavljeni drug k drugemu s klasjem
navzgor v piramido.
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tako — potomci, ki sami niso doziveli ni¢ hudega, nikoli ne
morejo prav verjeti, da so morali njihovi ocetje res kdaj toliko
pretrpeti. Novi rodovi naglo pozabljajo, kako je bilo neko¢ na
svetu. Dandanes zivé nekdanje grozote le Se v starih pripoved-
kah. O tlacanih, o hudih gras¢akih in krvolo¢nih valptih, o gro-
zotah, ki so jih dozivljali nasi oCetje v tursSkih ¢asih, ko so div-
jali, ropali, pustosili in klali neverniki po nasih krajih, o vsem
tem bajajo danes le $e babice ob zimskih vecerih, ko brne
kolovrati v topli izbi. Mladina pa poslusa vse te strahote, kakor
da so to le ginljive izmiSljotine, ki jih je v davnih casih dal
domiseln klativitez v knjige, da bi se ljudje ob branju napetih
zgodb kratkocasili in zabavali.

Medtem, ko je Lesar tako modroval v zapecku, je Marjeta
razmi$ljala v kuhinji:

— Oh, kako nesre¢na sem v teh krajih! Trda, skopa zemlja
je to. Tako grenka je, tako bridka, zraven pa tako skrivnostna.
Zdaj razsajajo po njej viharji, brije burja in se vla¢ijo po njej
potuhnjene megle, da je ¢loveku kar tesno pri srcu, ¢ez Cas
zopet jo razziga sonce, da puhti iz nje kakor iz pekla. Potem pa
se zopet vse topi v mehkobi senc, kakor da se je zasanjala. Ali
v vsakem Casu imam tu obcutek, da stojim nekje nad skrivnos-
tnimi prepadi in da se mi bo zdaj zdaj udrlo pod nogami.

In prav tako ¢udni so tudi ti ljudje tukaj. Nikoli prav ne
ves, kaj mislijo in kaj nosijo v sebi. Ta moj moz, na primer.
V¢asih je dober in mehak kakor kruhek, potem pa ga kar na
lepem nekaj uscipne, da se ves zapre vase. Takrat neprestano
nekaj tuhta in iz njega ne zvlece§ pravdanske misli. Potem
zopet samo revska in zbada, kakor da s trnovo vejo ometa
okrog sebe. Ne kolje z jezikom in ni trdih, odlo¢nih besedi,
kakor so moski pri nas, pa vendar tako zaboli, kadar te z jezi-
kom prav na tenko zbode, kakor da se ti je prav na tiho zadrl
gladezev trn v srce. V¢asih zopet je ves otrocji ali kako bi deja-
la. Takrat kar sanja, se smehlja in mehko govori, kakor bi volno
Cesal.
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Pa vse bi kako pretrpela, te hribe in to revs¢ino, te cudne
ljudi in to pusto zivljenje, samo ko moz ne bi bil tak meckac in
stiska¢. Ne vem, ali je to zavoljo starosti ali je od nekdaj bil
tak. To njegovo mrcanje po kotih in to njegovo stikanje po
omarah mi gresta Ze tako na jetra, da se bom Se kdaj spozabila
in ga z burklami ali s ¢im drugim oplazila po glavi. Tak skopuh
je, da se mu vsega zdi Skoda in, ko bi bilo po njegovem, si
doma nicesar ne bi privoscili. Vse bi prodal, kokosi, jajca, mas-
lo, moko, druzina pa naj bi otepala nezabeljen krompir, bob in
pusto zelje. Zdaj si je vtepel v glavo, da bi prodali Se tega pra-
Sica, ki sem ga s tako skrbjo za dom zredila. Martra boZzja, pa
tako tezko Clovek dela in se poleti na mrtve muci na teh razvle-
kah, da bi kmalu duSo spustil iz sebe! Potem pa naj Se vse
nezabeljeno jé.

Popravila je zopet polena v peci, ker so se cmarila v ognju,
pokala, se cedila in kadila, da je bila kuhinja polna zadusljivega
dima in da je v njej rezko vonjalo po smodu.

0j, koliko solza in gorja ji je Ze prizadejal ta ¢lovek s svojo
stiskavostjo in s svojim veénim vohanjem po predalih, omarah
in skrinjah! Kolikokrat se je ze pokesala, da se je mozila na
Strmico in vzela starega moza.

O, koliko je ona Ze prejokala zavoljo take mozeve narave!
Kadar pride na Strmico njena mati, da ob kosnji ali Zetvi popa-
zi na hiso, se ji vselej bridko potozi: »Oh, mati, kaj ste le misli-
li, ko ste me dali takemu staremu mozu za zeno? Tako je mec-
kav in onegav, da ni v noben kraj ni¢ z njim. Trd in neroden je
kakor lipov bog. Ni¢ ne zna prigospodariti, nobenega Zivinceta
ne zna s pridom premakniti v hlevu in ni¢ mu ne gre izpod rok.
Kar naprej kje mr¢i in sanja. Jaz in otroci pa nimamo kaj jesti
in obleci. Nobene pravdanske cape si Se nisem kupila, kar sem
pri§la v ta nesre¢ni kraj. Ce ne bi naskrivaj ¢esa prodala — funta
masla, ducata jajc ali para jarck, ne bi nikoli videla bozjega in
vse bi morali jesti neslano. Prej bi meni dusa iz grla usla kakor
njemu beli¢ iz mosnjicka. Desetkrat ga odpre pa spet zadrgne,
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desetkrat obrne vsak bori¢ v njem, preden mi da kakSen gros za
sol ali za kaj drugega. Vsake reci se mu zdi Skoda. Vse bi zgra-
bil podse kakor koklja piScance in nicesar ne bi dal od sebe.«

Mati jo tolazi, kakor ve in zna, ¢eprav tudi sama vidi, kako
tezko zivi héi na Strmici.

»Potrpi, Marjeta!« ji prigovarja. »Res pravijo, da ne kupuj
macka v vreci, moZa pa ne pri sve€i, ali kaj hocemo me reve.
Saj sem na vse strani poizvedovala, preden sem te dala za zeno.
Hyvalili so mi ga, Se bolj pa grunt. Dote pa nisi imela, da bi bila
lahko prebirala, in lahko bi bila $e obsedela, da nisi vzela nje-
ga. Je ze tako, da je zZenska zmerom mucenica v zakonu, pa naj
se Se tako dobro mozi. Vsak moski ima kakSne slabosti. Glej,
moj moz in tvoj rajnki oce je rad pil. KroSnjaril je s suho robo
po svetu in se malokdaj prikazal domov. Kadar pa se je, kar
spomni se, kako je bilo takrat. Se zarenéal ni, pa je Ze padlo po
meni ali pa po vas otrocih. Velik je bil kakor gora in mocan
kakor bik, jaz pa reva, pa slabotna. Ko je zamahnil s svojo
medvedjo Sapo, sem se samo malo zgrbila in priporocila duso
Bogu. Z denarjem ni bil preradodaren, z brcami in udarci pa od
sile. Strasno veliko sem pretrpela z njim. Saj je greh povedati,
ali vendar — ves, kar duSa se mi je oddahnila, ko sem nekega
dne dobila sporocilo, da se je bil neko¢ preve¢ napil in potem
utonil nekje tam na Koroskem. Bog mi odpusti ta greh — vesela
sem bila, da sem ostala sama. Tako sem lahko vsaj Se koco in
nekaj zemlje resila, da sem vam mogla napraviti nekaj bale in
dati vsaki §¢epec dote. Stiri ste bile, pa sem vas le vse pod stre-
ho spravila in vas Se kar nekako dobro pomozila. In Ce ti je
kdaj teSko, pomisli na to, da tvoje sestre tudi niso bog zna kako
sreCne v zakonu, ¢eprav so dobile mlade moze. S takimi je v¢a-
sih Se huje, ker jim niso dovolj samo zakonske Zene. Tvoj je
vsaj pameten, dober in skrben. Ce je malo star in neroden, to Se
ni najhujSe gorje. Saj sta oba delavna in varcna, se bosta Ze
kako pretaknila skozi Zivljenje.«
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»Vi lahko tako govorite mati, ko imate zivljenje ze za
sabo!« ji odgovarja ona. »Jaz pa vam povem, da starca ne bi
ve¢ marala za moZa, pa e bi bil iz suhega zlata. Nobenemu
dekletu ne bi privoscila take pokore. O, hudo je, mati, s takim
mozem, hudo!«

»Mol¢i, héerka, in potrpi zavoljo trpljenja nasega Zvelicar-
ja,« ji govori mati krotko. »Sama sem bila ze na tem in Se na
hujSem, pa torej vem, kako je to. Kadar ti je preve¢ hudo, se
skrivaj izjo¢i, mozu pa nicesar ne ocitaj, da v hisi ne bo razpr-
tij. Krotka ovca se skozi vsako trnje pretakne, rogat kozel
pa Se trhlega plota ne premakne.«

In Lesarica je ubogala mater. Tozila je samo Bogu in njej,
drugace pa je voljno nosila svoj kriz. Le malokdaj se je prime-
rilo, da je mozu rekla trdo besedo. Bila je mehkega srca, zato si
je lajsala duso s tem, da se je kdaj pred njim samo razjokala.
Vc¢asih je naneslo, da mu je ocitala stiskavost, drugace pa mu je
bila dobra in skrbna Zena. Seveda — ljubiti ga ni mogla. Pa kaj
je ljubezen na kmetih? Pisana rajska ptica, ki se govori in poje
o njej samo v starih, lepih pesmih. Vidi ali slisi pa jo neki na
vsakih tiso¢ let le tisti, ki utrga v kresni noci perunov cvet,
kakor baja to stara pripovedka.

Na svecnico je dejala mozu:

»Vreme se je naredilo in jutri gresta z Medardom lahko v
gozd po drva.«

»lutri?« se je zavzel moz. »Jutri je vendar sveti Blaz! Na ta
dan je vsako Zivin¢e godovo. Zato jutri Ze ne bom zaprezal
volov. Saj je menda S$e kakSno poleno v drvarnici, da bos jutri
lahko Se skuhala.«

»0, Se za ve€ dni jih je, samo bojim se, da se vreme ne bi
spet sprevrglo in zacelo mesti.«

»Ni¢ se ne boj! To vreme bo sedaj dolgo drzalo,« je Lesar
vedecno zatrdil. »Vecerne zarje so take, kakor da bi bilo nebo
zaslonjeno z razbeljeno pokrovko, in ¢e zalucas kepo v zrak,
zapoje tako jasno, kakor da bi z jeklom po napeti Zici kresnil.«

220



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

In je res obveljala njegova — zastran dela in zastran vreme-
na — kakor vedno.

Takoj tisti dan po svetem Blazu pa je iz kolnice Ze na vse
zgodaj zvlekel sani, ki so bile narejene nalas¢ za vleko drv
pozimi iz gozda. Medard je zapregel vola, mati pa jima je v
culici dala krompirja s seboj, da si ga v hosti speceta za juzino.

V Boncarju sta pod gozdom izpregla vola, ju privezala h
gabru in jima vrgla sena na tla. Sama pa sta vzela vejnik in
sekire ter odsla v strmino, kjer so rasle velike, debele bukve,
ena lepSa od druge. Pod vrhom je lezalo v snegu nekaj ¢okatih
dreves, ki jih je bil podrl Lesar Se lansko zimo.

»Tako!« je rekel Lesar in se ustavil v zavetni kotlini »Ti
naberi najprej suhljadi in zakuri ogenj med skalami v tem tal-
nem zaklonu. Jaz pa pripravim medtem rklje, da jih po dréi
spustiva v glib™? .«

Vzel je Medardu Se vejnik in odSel. Pocasi je lezel po
trdem snegu med drevesi, se opiral na sekiro in se oziral po
gozdu. Spotoma je namrec izbiral bukve, ki jih bo podrl priho-
dnjo jesen. Odbiral je samo take, ki niso bile lepe rasti ali ki so
dusile mlado bukovje okoli sebe. Pa mu je bilo vendar vsake
zal, kakor da mu rastejo na srcu. Saj je bukev tudi ziva kakor
clovek in se veseli zivljenja, pomladi, poletij in jeseni kakor
vsaka stvar na svetu. Ustavil se je ob tej, ustavil ob oni, si vsa-
ko skrbno ogledal in se dolgo obotavljal, preden je katero s
sekiro zaznamoval in jo s tem obsodil na smrt.

Tu ali tam je naletel na deblo, kjer so bila vrezana v lubje
razna znamenja. Vrezi so bili Ze mo¢no zarasli kakor stare, Ze
zdavnaj prebolele in zaceljene rane. Lesar si jih je od blizu
ogledoval, jih otipaval in bozal s prsti ter se skuSal ob vsakem
znamenju domisliti, kdaj ga je bil vrezal v deblo.

152
dréi)

glib — v glib spus¢ati, po bregu spus¢ati hlode v nizino (navadno po

221



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

— Aha, tole kolo sem bil izdolbel, ko sem bil Se decek in
sem pasel goveda tamle zraven v steljniku, se je spomnil ob
nekem drevesu in po licu se mu je razlil blazen smehljaj.

Ob bukvi kar naenkrat ni bilo veC postaranega moza, opira-
jocega se na sekiro in ozirajocega se s kalnimi o¢mi po gozdu.
Bosonog fanti¢ek stoji zdaj tam ob drevesu. Oblecen je v krat-
ke hodni¢ne hlace in v srajco iz domacega platna. Oboje mu je
bila nerodno seSila mati Se lansko zimo. Od tedaj je zdaj ze
drugi¢ prisla pomlad in torej ni ¢udno, ¢e so fantu hlace pre-
majhne, razplezane in potrgane. Kajti fanticek raste kakor
konoplja in ziv je kakor vrtavka. Na vsako drevo spleza in vse
globade pretakne. Zivahne o¢i mu $vigajo okrog po svetu kakor
mlade veverice. In zdaj je od vecnega plezanja ves zasopel
obstal pri mladi bukvi in reze s pipcem ¢udno znamenje v nje-
ben soncu. Da, prav sonce hoc¢e upodobiti na deblo. To mu je
prislo na misel zato, ker je zdaj maj, tisti dan po binkostih, ko
zacno 7ivino pasti po gmajnah, kar je lepo pomladansko jutro
in ker sije skozi debla sonce kakor veliko kolo s srSecimi zla-
timi pramenci in ker se je spomnil, da je bil postavil tako kolo
tudi o¢e doma nad hisni zatrep. Sprva se mu ne zde vrezi nic¢
pravsni, potem pa si pokli¢e v spomin tista sonca, ki jih je videl
vzgana v streSne korce, v dna starih lesenih skled in v vedra, ter
jih skuSa po spominu vrezati v deblo.

Fanti¢ek pocasi in vztrajno dolbe z okorno roko in vcasih
mu pipec spodleti, da v lubju ostane za rezilom tanka risa. V¢a-
sih preneha z delom, ker ga zmoti ptic, ki se je spreletel v vejah
nad njim. V gozdu prijetno disi po mladem zelenju, po spariva-
nju gozdne ¢rnice in po Smarnicah, ki se razcvetajo na robu
gozda. Nekje tam vrh gozda kuka v zelenem bukovju kukavica,
kakor da se mu od dale¢ roga poredni gozdni Catez: kuku —
kuku — kuku!

Nenadoma glasovi utihnejo in se oglasijo nekje bleze: kuku
— kuku — kuku! Tedaj ugleda fantek veliko, plaho ptico. Ziblje
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se na veji sosedne bukve, se mu priklanja in kli¢e: kuku — kuku
— kuku!

Fanticek osuplo strmi v ptico in si jo zavzeto ogleduje. To
je torej kukavica? Se nikoli je ni videl tako blizu. Sa malo ni
taka, kakor si jo je zamisljal. Menil je, da mora biti kukavica
lepa, pisana ptica, ker kuka ljudem sreco ter jim Steje leta in
denar, pa ima le zamolklo pepelasto perje. Razocarano napne
Sobo. Obide ga, da bi jo oponasal in se ponorceval iz nje. Zato
se razkoraci in zakuka v bukev:

»Kuku — kuku — kuku!«

Kukavica umolkne kakor bi odrezal in Se tisti trenutek pla-
S$no sfrfota z veje in izgine v zelenju.

»Kuku — kuku — kuku!« fantek porogljivo zakuka $e nekaj-
krat za njo.

Tedaj se oglasi s steljnikov:

»Kuku — kuku — kuku!«

Fanti¢ek prisluhne. Ne — to ni kukavica! Ho, ho, njega nih-
¢e ne bo preslepil!

»Kuku — kuku — kuku!« fant znova zakuka v gozd.

»Kuku — kuku — kuku!« mu spet odgovori s steljnikov.

Fanti¢ku se zableS¢e o¢i in mlada, otroska usta se mu kar
sama zaokroZijo v nasmeh.

Hej, saj to je vendar Ponikvarjeva Tonca! Pripasla je Zivino
v vrh steljnikov in mu zdaj od tam kuka.

Brz zapre pipec in na vso sapo stece iz gozda v gmajne.

Z bukve je zdrsnila kepa snega in se razprsila med vejami.
Ledeni prs se je usul Lesarju prav na obraz. Zamisljeni moz se
je pod njim koj ovedel. Pomlad s soncem, zelenjem, kukavico
in vonjem Smarnic je mahoma ugasnila. Nad svetom se je zopet
zgrnila trda zima. Ob bukvi spet stoji postaran moz, se naslanja
na sekiro in se ozira po gozdu. Iz kalnih o¢i mu silijo na trepal-
nice solze in v dusi mu je cudno mehko, da bi se v sladki gin-
jenosti kar razjokal.
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Sel je dalje in naletel na drugo bukev, kjer je bilo vrezano v
deblo dvoje velikih src z gorecimi plameni.

»No, to — to sva rezala s Tonco skupaj, ko sva bila Se fant
in dekle,« je ginjeno Sepetal. »Jagode sva nabirala tamle na
slemenu. Takrat je bila tam Se poseka, zdaj pa rastejo tam ze
visoke smreke.«

Tako je hodil med bukvami, se spominjal mladosti in svoje
ljubezni do Tonce ter pri tem pozabil, da je treba pripraviti
rklje za dréo™. Potem pa se je le lotil dela in medtem, ko se
mu je staro telo s tezavo upogibalo nad ¢oki, se mu je dusa Se
zmerom mudila v davnih mladostnih ¢asih.

Ko je opoldne sédel na skalo ob ognju in zacel premetavati
v dlaneh vro¢i krompir, ki ga je bil potegnil Medard iz zerjavi-
ce, mu je oko pozorno obviselo na sinu.

— Da, prav takle pokavec sem moral biti takrat, je pomislil
pri sebi. Dobrih petdeset let se je ze obrnilo od takrat, ko sem
bil, kakor je zdaj Medard, in ko sem dolbel kolesca v bukve.
Morda mi bo dano docakati Se petnajst, najve¢ dvajset let, pa
bo zame na tem svetu vsega konec. Mene Ze zdavnaj ne bo
nikjer vec, oni dve bukvi s soncem in srci pa bosta Se zmerom
stali, ¢e ju Medard ne bo posekal, ko bo za menoj odbiral dre-
vesa za posek. Nekje tu pa raste ze druga, mlajSa bukev, kamor
bo morda tudi Medard kdaj zarezal dvoje src. Zdaj fantek
seveda Se ne ve, kaj pomeni takole znamenje, zarisano v dreve-
sno deblo, ¢ez nekaj let pa bo to Ze prav dobro vedel.

Obslo ga je, da bi rekel sinu, naj — ko bo velik — ne poseka
onih dveh bukev, ampak naj ju pusti rasti, dokler jima bo dano.
Pa sedaj ga fantek Se ne bi razumel in morda bi ga zacel spra-
Sevati, zakaj naj stojita prav oni dve bukvi s soncem in srci. Kaj
naj bi mu odgovoril, ko fantek Se ne razume tega? Rece pa mu
to pozneje kdaj, ko bo fant ve¢ji in ko se bo ze ubistril. In ko

153 dréa — v zemljo izdolben Zleb, po katerem spuitajo rklje, hlode v
glib.
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bo neko¢ tudi Medard Ze star moz, porece morda kdaj svojemu
sinu, ko bo z njim napravljal drva tu v gozdu: »Tehle bukev s
temi znamenji ne posekaj, ampak ju pusti, da rasteta meni v
spomin, ko me ne bo ve¢. Ta znamenja sem rezal v debla, ko
sem bil mlad in sreCen. In tamle sta Se dve bukvi — na eni je
vdolbeno sonce, na drugi dvoje src. Tudi teh ne posekaj, ¢eprav
sta ze zelo stari. Tisto kolo in tista srca so bili vrezali moj rajn-
ki o¢e — blag jim spomin!« In tako bo ostal tu Ziv spomin nanj,
na njegovo lepo mladost, na ljubezen in Tonco, ko bodo njego-
ve kosti bogve kolikokrat ze prekopane. —

»Oce, ali se mora na gruntu vsak gospodar ozeniti?« ga je
zdramil Medard iz spominov na mlade dni.

Lesar se je pribral in ga osuplo pogledal.

»Mora se ravno ne,« mu je neodlocno odgovoril.

»Ali navadno se vsak gospodar ozeni, ker je hiSi treba
gospodinjo.«

»Ali se bom tudi jaz oZenil, ko bom gospodar?«

»Seveda! Zakaj pa se ravno ti ne bi?«

Medard je zamisljeno solil krompir in nekaj ¢asa molcal.

»In kje bom dobil Zeno?« je spraseval potem napre;.

»Tega ne vem. Ti jo bom Ze jaz kje poiskal, ¢e bom takrat
Se ziv. Ce pa mene ne bo veg, ti jo bodo pa mati.«

»Ali si je sam ne bi smel poiskati?«

Lesar je dvignil glavo in ga pozorno pogledal. Ali ima
morda tudi ta Ze svojo Tonco? Ej, vse je mogoce! Na svetu se
vse obnavlja in Zivljenje teCe zmerom enako iz roda v rod.

»Navada sicer ni taka, da bi si fant sam iskal nevesto,« mu
je premisljeno odgovarjal, da bi mu vse prav in tako povedal,
kakor mora oce povedati sinu. »Navadno napravijo to starsi in
posljejo na njen dom snubaca. Ali ¢e bos imel Ze ravno katero
rad in Ce bo tista pravSna za na$ grunt, jo bos seveda lahko vzel
Za 7€no0.«

Medardu se je nekaj nejasnega presukalo v glavi. Ce bo
imel katero rad? Ali sme imeti fant dekle rad? Spominja se, da
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so ljudje kdaj za kaksnega fanta in dekleta govorili, da se imata
rada. Ali kadar so govorili in Sepetali o tem, se je njemu zme-
rom zdelo, da ju s tem obsojajo, kakor da sta zagresila nekaj
hudega, grdega. Saj so bili Jerinovi z Runarskega $e¢ lani spodi-
li deklo iz sluzbe in Orazmov Lukec je pravil, da so jo bili spo-
dili zato, ker sta se imela z Jerinovim Tomazem rada. Torej
mora biti to res nekaj slabega.

»KakSna pa mora biti, da bo pravSna za na$ grunt?« je
Medard vprasal dalje.

»No — predvsem mora biti pridna, poStena in zdrava. Biti
mora iz dobre hiSe in nekaj dote mora imeti,« mu je razlozil
Lesar.

»Ali mora biti zena mlajsa ali starej$a od moza?«

»To pa kakor Ze je. Prevelik razlo¢ek v starosti ni dober.
Mlajsa je lahko, dosti starejSa od moza pa ne sme biti.«

»Na primer — Sest let starejSa, ali je to lahko?« je Medard
jecljavo poizvodoval.

»Sest let? No — &e je Ze ravno sila, potem lahko. Dobro pa
to ni, prej slabo.«

»Kaksna sila?« se je cudil Medard.

»Hm — kako bi ti to povedal? Recimo, da mladi prevzame
na gruntu dolgove ali da mora izplacati bratom in sestram veli-
ko dote, pa ne morejo dobiti mlade neveste, ki bi prinesla k hisi
toliko dote, da bi iz nje vse to lahko izplacali, potem jim ne
kaze drugega, kakor da zasnubijo kje kakSno starejSo, ki je
obsedela, a ima denar. Ali kjer pride tako, tam je po navadi
zmerom slabo.«

»Obsedela, pravite? Kako obsedela?«

»Tako — da se Se ni omozila.«

»In zakaj je obsedela, ¢e ima veliko doto?«

»Pride to in ono — se Ze kdaj kaj takega primeri.«

»Ali bo pri nas kaj dolga, ko prevzamem domacijo?«

»Kakor vse kaze, ne bo brez njega.«
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»Potem bom moral vzeti tdko, ki bo starejSa od mene?« je
nekako olajsano vprasal Medard.

»To je Se vse v bozjih rokah. Sedaj Se ni¢ ne vemo, kako Se
bo,« je odgovoril Lesar ze malce nevoljno.

Medard bi bil hotel vedeti Se toliko stvari, pa se mu je zde-
lo, da oce na taka vpraSanja ne odgovarja rad. Bal se je tudi, da
oc¢e ne bi morda kaj zasumil, ¢emu Vpra§uje to. Zato je umolk-
nil in zacel v mislih premlevati, kar mu je povedal oce.

Sele ko sta se vra¢ala z bukovimi hlodi proti domu, je
zopet zacel:

»Oce, kaj pa ¢e umrjem?«

Lesar ga je zabodeno pogledal.

»Bog s teboj, fant! Kaj pa ti je danes, da tako govori§?« se
je zavzel. »Zakaj bi umrl? Saj nisi vendar ni¢ bolan.«

»Bolan sem, oce, bolan,« je blesknil Medard. »Pa Se kako
bolan! Tu notri me nekaj tako Zge in boli, da tega ne morem
povedati.«

Polozil si je roko na prsi in zaupno pogledal ocetu v o¢i.

Lesar je ¢iknil v sneg, namrsil obrvi in pogledal fanta,
kakor da ga ni dobro sliSal in razumel. »Kaj pravi§? Kje te
boli?«

»Tu — tu notri,« je odgovoril Medard in rahlo trkal z roko
po srcu. »Zdi se mi, da imam prav tako bolezen, kakor jo je
imel rajnki Ambroz.«

»Kakor Ambroz?« je hlastnil Lesar. »Koliko ¢asa pa ze
cutis to?«

»Po novem letu enkrat me je zabolelo.«

»Ne Stramaj! Nemara je le malo prehlada in te samo neko-
liko zbada, ti pa ze misli§, da bos umrl. Ni¢ se ne boj! Bo ze
minilo, ko pride pomlad.«

OSvrknil je vola, ne morda zato, ker nista dobro vlekla,
ampak kar tako — kakor da hoce odgnatl neprijetnega obada.
Tékole fanté si izmislja vsega vranc¢a in kvasi, kar se mu z jezi-
ka pocedi. Ali — nekam cuden je pa res zadnje Case. Da bi ga
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bolelo kakor Ambroza? Saj ni rajnke Mice sin, da bi bil prine-
sel bolezen Ze z rojstvom, z materino krvjo na svet. Marjeta pa
je zdrava kakor riba. To Ze ne bo ni¢!

Zagledal se je v vola, ki sta pocasi, umerjeno stopala pred
njim in enakomerno pozibavala sklonjeni glavi sem in tja.
»Sivec se brsa z zadnjimi nogami,« se je Lesar silil, da bi mislil
na druge reci. »In Dimec se bo kmalu zbosil.« — Lepa vola sta,
mocna, spocita, lepo rejena in zalita, prava bloska celaka.
Spomladi bosta orala, da bo veselje. Cez poletje se bosta v delu
zopet pretegnila, da bosta tja k svetemu Jerneju mrSava kakor
dva zgonjena macka. Takrat se jima viher ne bo ve¢ napenjal
pod vratom kakor sedaj. Ali do svete Kordule ju on zopet pore-
di, potem pa ju bo gnal na semenj. To se pravi — no, to se bo Se
videlo. Ce se vrze ko$nja po zimi in ¢e bo dosti sena, ju morda
tudi Se prihodnjo jesen ne proda. Takih volov ¢lovek ne dobi
zlepa. Celega grunta sta vredna. —

»Ali Ambroz je fanta pestoval, ko je bil Se majhen,« se mu
je vsiljivo zapicilo v glavo. »Kaj, ¢e bi se bil fant takrat nalezel
bolezni od njega? Otroci, pravijo, so podvrZeni temu.«

Zopet je Svrknil po voleh, to pot ze zares, in ju zacel glasno
poganjati, Ceprav ni bilo za to nobene potrebe.

»Hej, Sivec! No, Dimec! Hejsa!«
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IX

Petrac je bil zmerom slabsi in v hisi so bili zavoljo njega ze
hudo v skrbeh. Res je vsako zimo veckrat oblezal v postelji, a
se je po navadi vselej hitro izlizal, da so bili druzina pa tudi
vaS€ani tega Ze kar navajeni. Zato njegovega bolehanja niso
ve¢ resno jemali. »Ta bo toliko Casa krehal in bolehal, da nas
bo nazadnje vse posekal in da bodo nas vse pred njim pod
Lisec odnesli,« so navadno dejali, kadar so zvedeli, da je Petrac
zopet oblezal.

Ali tokrat ga je bilo stisnilo huje kakor po navadi. Tri tedne
je ze lezal, a se mu kar ni hotelo obrniti na bolje.

»Ta naduha ga bo Se zadusila!« je Petracka v kuhinji tozila
Juriju.

»To ni samo naduha,« je odvrnil ta. »To so si bili navlekli
ono noc, ko so resevali Cebele. Te njihove muhe jih spravijo Se
v grob.«

Nazadnje je zacelo Ze Petraca samega skrbeti.

»Pa menda ne, da bi moral res Ze umreti?« je s tesnobo v
srcu pomislil sam pri sebi.

Z drhteco roko je segel pod zglavnik po veliko pisano ruto
in si zacel z njo otirati znoj, ki mu je zalival ¢elo in lica.

»Moj Bog, ¢e je to tvoja sveta volja, kako bi se mogel jaz,
ubogi ¢rv, upirati!« je vdano vzdihnil. »Ali — ¢e smem —Ce je
mogoce, te prosim, da pocaka$ $e malo. Samo toliko, da — da
uredim Se ono re¢ — «

Ah, da! Zmerom misli§, da si ze zdavnaj pripravljen na
smrt in da bi lahko vsak ¢as pograbil palico ter z lahkim srcem
odSel s tega sveta, kakor da ti je poromati na bozjo pot. Ko pa
se ti zazdi, da smrt nekje blizu tebe kleplje koso, se stoprav
zaves, koliko reci je Se, ki jih mora$ Se urediti na tem svetu,
preden bos res z mirno duSo mogel oditi na drugi svet.

»Ne, ne smem $e umreti!« je na glas vzkliknil.
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Ne Se, dokler ne uredi one sitne reci, ki se mu kakor nadle-
zen pes obesa na pete iz casov neumne mladosti, ko je bil padel
hudobcu v kremplje. Kajti ¢e odide s tega sveta, ne da bi poprej
popravil krivico, ki jo je bil nekomu storil v tistih neumnih
letih, bi se mu to na onem svetu pred ve¢nim Sodnikom slabo
pisalo. Zato mora poprej Se Jurija oZeniti z Zakrajskovo Ancko.
Dekle je sicer res ze dokaj odrsana in prelezana roba, zato pa
bo imela veliko doto. In to je tisto, kar potrebuje on, Petrac, da
uredi tisto nerodno re¢. Seveda ni ravno prijetno, da mora sinu
obesati na vrat tako, ki ji mora njen oce zapravljeno devistvo in
obletelo dekliStvo krpati s stotaki, ali kaj se hoce, ¢e ni drugega
izhoda. Pa naj si Jurij, preden se oZeni, kje po strani utrga tisto,
Cesar zena ne bo ve¢ imela. Kmeckemu ¢loveku, ki se mora
zeniti zavoljo dote, je vseeno, s kaksno gre na slamo. Saj pono-
¢i in v temi ni ne za oc¢i ne za obcutek kdove kako vazno, ali
leZi§ na plevnici z mlado ali s staro, z lepo ali grdo, z devico ali
odrsanko. Podnevi — no, podnevi pa kmet ne utegne gledati
zeno. Ce pa se ze kdaj v naglici, mimogrede in nekako tako
ozres vanjo, kakor pogledas v nebo, da vidis, kakSno vreme bo,
ti ni mnogo do tega, kaksna je za oko.

Da, leto ali dve mora Se drzati grunt v svojih rokah. Ne
more izro€iti sinu domacije, dokler ni urejena ona re¢. Dota, ki
jo prinese Zakrajskova, pride njemu, Petracu, v roke, dokler bo
Se on gospodar na gruntu. In samo ¢e se zgodi to, bo on lahko
uredil ono sitno re¢ tako, da bo potem lahko mirne duSe doca-
kal smrti.

»Ne, ne! Ne smem Se umreti!« je zopet zajecal. Ha, ali je
Petrac ali ni.« Kdaj je Ze slisal kdo, da bi bil kdo od Petracevih
umrl za nahodom? Kaj pa je takle prehlad, da bi se ¢lovek
zavoljo njega toliko mehkuzil in veljal po plevnici?

Odlo¢no je vrgel odejo s sebe, se dvignil in se pognal s
postelje. Vtaknil je noge v cokle, stojeCe ob postelji, in se
nameril proti peci, da bi se tam oblekel, si vrgel kozuh cez
rame in odsel potem v hlev opravljat Zivino.
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Ali Se preden je prisel do peci, se mu je zameglilo pred
ofmi in v zivotu je zacutil naenkrat tako onemoglost, ohlapnost
in praznino, kakor da je brez kosti. Potem ga je zagrnil ¢uden
mrak, da so mu na mah ugasnile vse misli v glavi. Opotekel se
je in se kakor uplahnjena vreca zrusil na tla.

Ko je Petracka zasliSala v kuhinji, kako je v hisi nekaj
zamolklo, tezko zarostalo, je vrgla burkle v kot in planila v
izbo. Ko pa je tam zagledala starega na tleh, se je tako prestra-
Sila, da je kar otrdela. Hotela ga je dvigniti in zavleci nazaj na
posteljo, a je bil tako tezak, da se je zaman mucila z njim. Sele
ko sta ne njeno klicanje prihitela v izbo Se Jurij in Jera, so ga
dvignili in spravili v posteljo. Tam si je Petra¢ takoj zopet
opomogel.

»Prinesi mi Skornje!« je ukazal zeni in se hotel zopet dvig-
niti.

»Se ti blede, kali?« ga je zavrnila Petracka, ga potisnila
nazaj v blazine in skrbno odela. »Cemu ti bodo $kornji?«

»Obul se bom — v hlev pojdem!« je odgovoril in zacel poti-
skati odejo s sebe.

»Pa si res znorel!«

»Nisem znorel, ne!« je trmil, ali glas mu je bil zdaj slab in
drhtec. »Vstal bom!«

Skusal se je zopet dvigniti, a so ga zapustile vse moci, da je
onemoglo padel v blazine.

»Po zdravnika bom poslala,« je dejala Petracka.

»Saj si vsak dan slabsi.«

»0, kaj Sel« se je razburil. »Kaj pa bom z zdravnikom?«

»Kaksna zdravila, kakSne roze ali maze ti bo zapisal.«

»Ne bodi no Semasta! Kako naj zdravnik pozna roZe in tra-
ve bolje od nas, ko vedno zivi v mestu ali trgu, kjer ljudje Se
boba od ¢esna ne lo¢ijo?«

»Saj je bil vendar v $olah in se tam ucil, kako je treba ljudi
zdraviti!« ga je zavrnil Jurij.
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»Vraga se je ucil zdraviti! V Solah se uce zdravniki, advo-
kati in sodniki samo tega, ko se da kmetu s pridom kozo z gla-
ve potegniti.«

»Vsi vendar niso taki, da bi kmeta samo drli. Saj so zdrav-
niki tudi ljudje in vsi menda niso brez srca.«

»Gosposki ¢lovek za kmeta nikoli nima srca, to si zapomni.
On gleda samo, kako kmetu pSenica raste in kako tezke vole
ima, da potem lahko presodi, za koliko naj ga ocigani.«

»Tudi Ce je to res, bi bilo vendar prav, ¢e bi poklicali zdra-
vnika.« mu je prigovarjala Petracka. »Ce umrjes, ljudje vsaj ne
bodo mogli govoriti, da si Sel na oni svet zavoljo skoposti.«

»Mar mi je, kaj &eljustajo ljudje! Ce mi je namenjena smrt,
je ne odpode vsi zdravniki in padarji tega sveta. Kaj pa naj nap-
ravi zdravnik, ¢e imam pusc¢av meh? Mi bo morda zivljenje s
silo v telo napihal, ¢e mi to po bozji volji izteka? S kocijo bi se
pripeljal ter se tako lepo sprehodil in prevetril na zraku, spoto-
ma pa bi vornike Stel ob cesti, da bi vedel, kakSen racun naj mi
zasoli. In ko bi videl, kolikSen kup gnoja imamo pred hlevom,
bi potem toliko Casa prihajal, mi tako vneto Zzilo otipaval in
zdravila zapisoval, da bi me nazadnje Se res na drugi svet spra-
vil. Tebi pa bi poslal potlej tak gromozanski racun, da bi takoj
telica §la iz hleva.«

Petracka je poznala njegovo trmo — pa tudi sama ni ni¢ dala
na zdravnike, zato ni vec silila vanj.

Petrac pa je v mislih spet zacel tuhtati in plesti svoje nacr-
te.

»Ali ne bi poslali vsaj po Fitnjesko Lucijo?« je zacela Pet-
racka ¢ez nekaj dni, ko je videla, da gre z njim na slabse.

»Kaj?« se je Petra¢ spet razburil. »Naj me na bolniski pos-
telji coprnice obletavajo? Da mi bodo duSo z metlo iz telesa
nagnale? Ali si ob pamet?«

»Kaksna coprnica?« je zrasla PetraCka. »Lucija je sveta,
pobozna Zena! Mnogo ve in marsikoga je Ze ozdravila.«
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»Da, mnogo o¢enasev je ze zmolila, to je res, ali tudi dosti
peska Ze ljudem v oc¢i natrosila. S svojimi zagovori ni $e niko-
gar ozdravila, pac pa je s svojim roznim vencem ze marsikoga
preslepila. Babe jo imate za svetnico, ali ni $e svetnik, kdor
neprestano oCenase brbra. Saj tudi vrana Se ni brana, cep-
rav se za plugom vlaci in po brazdah raca.«

»Ce nodes, pa pojdi s svojo trmo v grobl« mu je Petratka
uZaljeno odbrusila.

»Ce je bozja volja, da umrjem, me pa¢ odnesete pod Lisec,
¢e pa ne, bom spomladi spet preloge oral. Zdravnikov, padarjev
in mazack pa ne maram k sebi in konec!«

»Saj ti jih ne bom vec silila, ne!«

»Ce mi more kdo pomagati, mi lahko samo Bog, drug nih-
Ce. Zato poslji rajsi po duhovna, da se spovem in prejmem sve-
to popotnico.«

»Tudi na to sem Ze mislila, pa ti tega nisem hotela reci, da
potem morda ne bi mislil, da komaj ¢akam, kdaj ti zapoje nav-
cek.«

»Naj gre kdo k Fari in naj v ZupniScu pove, da zelim gos-
poda zupnika, ne kaplana.«

»Zakaj pa ravno gospoda Zupnika?« se je zaCudila Petrac-
ka.

»Zato, ker me je taka voljal« se je stari na kratko izmaknil.

Pozorno ga je pogledala, kakor da nekaj sumi, in dejala:

»Saj vendar ves, da so gospod Zupnik Ze stari in zato tezko,
da pojdejo v taki zimi na tako dolgo pot. Za taka pota imajo
vendar gospoda kaplana.«

»Stori, kakor sem rekel, potem pa kakor ze bo!« je rekel
trdo.

»No, prav! Takoj posljem Jero k Fari.«

»T1 pa mi pokli¢i Bencino, ker bi rad poprej Se nekaj govo-
ril z njim.«

Zdaj se je Petracka Se bolj zacudila. Odprla je usta in ga
nekaj casa osuplo gledala.
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»Bencino?« se je zavzela. »Zakaj pa njega?«

»Venomer samo vprasujes: zakaj, zakaj? — namesto da bi
se urno zasukala in mi storila po volji,« jo je serigasto zavrnil.

»Oh no! Zdaj te Se vprasati niesar ve¢ ne bi smelal« se je
naSobila. »No, Ze grem, ze grem!«

Odpravila je Jero k Fari, sama pa je odsla k Bencinovim,
Ceprav ne preve¢ rada. Kajti zdelo se ji je cudno in sumljivo, da
hoce stari prav zdaj govoriti s sosedom, ker ni bila njegova
navada, klicati koga k sebi. To nekaj pomeni. Ali kaj? Testa-
ment je vendar Ze zdavnaj narejen, kaj drugega pa — kaj neki bi
utegnilo biti?

Obsla jo je vznemirljiva slutnja. Pa menda ne, da bi hotel
morda v testamentu kaj predrugaciti? So se mu morda spet
kakSne neumne muhe zapicile v glavo? Pri njem ¢lovek nikoli
ne ve, kaj misli in plete. Neprestano nekaj natihoma in skrivaj
prezvekuje v sebi in nestanoviten je kakor sus¢evo vreme.

Res jo je skrbelo in bala se je.

Ko je Bencini sporo¢ila mozevo voljo, je zacela obotavlji-
Vo:

»Klemen, nekaj bi te prosila. Ce bi Martin hotel v testa-
mentu kaj predrugaciti, mu prigovarjaj, naj ne stori tega. Ves,
bojim se — «

»Kaj bi se balal« jo je miril Ben¢ina. »Pameten Clovek je
in sam dobro ve, kaj je prav. Morda misli zapisati grunt Juriju,
ker je zdaj zapisan nate, kakor veS. V tem pa ne bi bilo ni¢
napacnega. Jurij je Ze doleten in prav je, da njemu zapusti
domacijo.«

Petracka si je kar oddahnila. O avSa, da se tega tudi sama
ni domislila!

»Oh, saj bo menda res to!« je olajSano vzkliknila. »Ali to
bi tudi meni lahko povedal. Saj bi moral vendar vedeti, da ne
morem imeti ni¢ zoper to. Narobe — Se prav mi je tako. Vsaj ne
bo dvojnih prepisov, stroSkov in potov.«
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»le ze tako, da se gospodarji rajSi z mozmi posvetujemo,
preden zenskam kaj na nos obesimo.«

»Bogu bodi potozeno!« je vzdihnila Petracka. »Me nesrec-
ne zenske smo pri hisi pa¢ samo za dekle in za koklje.«

»Kaj hoces? Bog je naredil to tako.«

»Figo je Bog naredil to tako! Dedci, dedci ste si izmislili
to. Dokler je zenska mlada, ste moski z njo kakor med. Oh,
sréek, oh, dusica!’ se ji sladkate. "Na rokah te bom nosil, kakor
ena dusa bova zivela, do groba se bova rada imela.” Ko pa se
postara, vam je le Se neumna baba, ki lahko samo rezite nanjo.«

»Ne Stramaj, no!« jo je zavrnil Benc¢ina. »Ali naj moz mor-
da na stara leta zeno popesku_]e naJ jo objema ali celo poljubu-
je, ko so je Se samo kosti in ko so njene ustnice zZe brez krvi?«

Petracka mu na to ni utegnila nobene vrniti, ker je v tem
planil hlapec v izbo in hlastnil pri vratih:

»Krava se bravi! Brz pridite — sila je Ze!«

»No, zdaj pa imas!« je rekel Benc¢ina. »Povej Martinu, da
pridem, brz ko opravim v hlevu. Saj mu menda $e ni take sile.
Smrt je Se za deveto goro, le ni€ nikarte misliti nanjo.«

Zasukal si je rokave, poiskal v omari potrebno spravo in
naglo odsel v hlev.

Ker je krava teZko povrgla, se je z Ahacom in Tilnom vse
do poldneva mudil v hlevu. Sele ko je presodil, da pusti kravo
in telicka lahko hlapcu v skrb, si je umil roke in odsel v hiSo.
Tam je na hitrico pojuzinal, potem pa odsel k Petrac¢evim.

»No, kaj pa je s teboj? Pa ne, da bi se odpravljal v krtovo
dezelo?« se je posalil, ko je stopil k bolniku.

»Kaj vem?« je odgovoril Petra¢ s slabotnim glasom.

»V zemljo mi sicer Se ne disi, ali kdo ve, kak$na je bozja
volja. Vsak trenutek lahko padem na bozje reseto.«

»Bezi, bezi! Bloski koren in zeljni kocen ne pozebeta
zlepa.«

»V bozjih rokah smo, Klemen!« je na videz vdano odvrnil
Petra¢. »Smrtna kosa je zmerom sklepéna. «
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Petracka je pograbila pri mizi stol, ga skrbno obrisala s
predpasnikom in ga postavila k bolnikovi postelji.

»Na, sedi, Klemen, sedi, da nam spanja ne odneses!« je
soseda prijazno povabila.

»Ej, saj lahko tudi stojim!« se je branil Bencina po kmecki
navadi, a je vendar sédel. »Zima je, pa si Clovek podnevi s
sedenjem vso zadnjo ozuli, ponoci pa si z lezanjem oba boka
oguli.«

V izbi so bili poleg Petracke tudi Jurij, Jera, Cilka in Nana.
Pogovor se je sukal okoli vremena in dela v bliznji pomladi.
Petra¢ vprico druzine ni mogel z besedo na dan, Bencina pa ga
ni hotel naravnost vprasati, cemu ga je klical. Zato se je pogo-
vor vlekel kakor zgodba o jari kaci, kjer so sedeli zena in otro-
ci: »Hentajte — drugace me po cele dneve puscate samega v
izbi, zdaj pa ste se mi obesili na ustnice, da se s sosedom Se
pogovoriti ne morem! Kaj nimate nobenega dela zunaj?«

Petracki ni bilo prav, da tudi njo podi iz hiSe. Jezna je bila,
ker je Cutila, da ji spet nekaj prikriva, in Ze so ji rasli zobje, da
bi ga zavoljo tega oklala, a se je potajila, ker se ji ga zdaj ni
zdelo varno draziti. Kajti bilo je jasno, da se hoce stari posve-
tovati z Ben¢ino zastran testamenta. Ce bi ga razjezila, bi ji
utegnil v svoji srboritosti Se res katero zagosti.

»0, Bog nas varuj, kakSen sil« je zamomljala. »Saj ze
gremo — ze gremo! Kdo pa je vedel, da ima§ na srcu stvari, ki
bi o njih hotel govoriti s sosedom med Stirimi o€mi?«

Ko sta ostala gospodarja sama v izbi, je Petra¢ zacel:

»Ves, sosed, na drugi svet se odpravljam, pa bi hotel popre;j
Se to in ono urediti, kakor je to dolZznost pravega gospodarja.«

»Kaj pa sanjas?« ga je zavrnil Ben¢ina. »Saj Se nisi tako v
letih in tudi bolan nisi tako, da bi moral misliti Ze na smrt. Kaj
bi se tako v ni¢ deval? Prava grca si Se. Malo prehlada — kaj je
to takemu hrustu? Samo pocitka si potreben. Kar Juriju izroci,
pa ucakas potlej taka leta, da bos lahko Se na vnukovi svatbi
zaplesal.«
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»Ne reCem, da ne bi mogel Ziveti Se kaksno leto, ¢e bi bilo
to tudi Bogu po volji. Pa vendar — dober gospodar ne ¢aka, da
mu zacne ze dusa iz grla lesti.«

Zazdelo se mu je, da so zunaj pred vrati zaskripale deske v
pragu. Zato je umolknil in prisluhnil. Nato je nalas¢ glasneje
nadaljeval:

»Res, leta beze, kakor da jih kdo z metlo podi. Ali izpreci
e ne mislim. Ce mi Bog da zdravja, bom v hisi $e prav krepko
vozil. Gospodar na gruntu je kakor tesar. Teses, teses, pa s Se
zmerom najde kje kaksna grca, ki jo je treba obsekati, Se zme-
rom je kje kakSen rob, ki ga mora$ priceliti.«

Nenadoma ga je posilil tak kaSelj, da ga je hotelo kar zadu-
Siti. Obraz se mu je zaripil in o¢i so mu skocile iz jamic. Na
¢elo in lica so mu stopile debele znojne kaplje. Z drhteco roko
je poiskal pod zglavjem ruto in si zacel brisati pot. Nekaj ¢asa
je zadihano hropel in se dusil, potem pa je zacel pocasi in v
presledkih sopsti. Le polagoma se mu je mirilo v prsih.

»Ej, ti Ze ne boS nobene grce vec obtesal in nobenega roba
veC ocelil!« je Bencina potithoma presodil. »Tezko, da bos o
svetem Juriju Se travo tlacil.«

Petra¢ ga je kljubovalno oSinil izpod trepalnic, kakor da je
uganil njegove misli. Nekaj ¢asa ga je tako gledal, nato je zno-
va povzel, toda s slabotnim in tihim glasom:

»Ves, huda zima je letos, zato me je nekoliko huje stisnilo
kakor druga leta. Pa sveti Jurij me ze spet postavi na noge. Ali
vseeno sem te poklical, da bi se posvetoval s teboj in te prosil —
«

Tedaj je v izbo planila Petracka, kakor da je izbruhnil v
hisi pozar.

»Oh, moski pa res ni¢ ne mislite!« je razburjeno zaregljala.
»Vidva kramljata tu, kakor da sedita v krémi pri policu vina,
gospod Zupnik pa lahko vsak Cas kanejo v hiSo. In jaz nisem Se
ni¢ pripravila in uredila v izbi. Posteljo je treba prestlati in pre-
oble¢i, mizo pregrniti, svece in razpelo pripraviti. Tudi tebe
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moram umiti in ti oble¢i praznjo srajco. Pa pod bi morala malo
sprati in pocediti, okna pomiti in —Kar nehajta! Saj se bosta
lahko tudi potlej Se razgovarjala. Hej — Cila! Zasuci si rokave
in se urno obrni!«

»Kaj — gospod pridejo?« se je zaCudil Bencina. »In to mi
Sele zdaj poves? Ali ste to ze razglasili po vasi?«

»O jejhata! Na to sem pa Cisto pozabilal« je zajavkala Pet-
racka. »Saj ni ¢udno, ko pa od samih skrbi ne vem ve¢, Kje se
me glava drzi. — Nana, sko¢i no na vas in povej po vseh hisah,
da pridejo gospod s sveto popotnico.«

»No, seveda — le pripravite se. Tudi jaz grem, da se preob-
leCem. Se bova pa potem pogovorila,« je rekel Bencina in
odsel.

Kmalu je sla od hise do hlse novica, da so Petracu dotekle
ure in da ga bodo prevideli™®* z zadnjo popotnico. Nekateri so
se cudili tej naghcl drugi pa so govorili:

»Eja, tega so ze dostikrat za smrt obhajali, pa ni tak, da bi
se mu preveé na oni svet mudilo. Se vse nas bo prezivel s svo-
Jim raztrganim mehom, boste Ze videli.«

Kmalu po juzini se je pripeljal res sam Zupnik na Strmico.
Vsa vas ga je Cakala ob bridki martri pri poti konec Dolinarje-
vega vrta.

Pred vaSkim znamenjem je Zupnik s cerkovnikovo in z
Bencinovo pomocjo zlezel s sani ter odlozil kozuh in ku¢mo.
Nato je krenil proti vasi. Za njim so se razvrstili vaS€ani v pro-
cesiji in sprevod se je pocasi pomikal proti Petracevi hisi. Tu je
duhovnik stopil v izbo, ljudje pa so pokleknili v vezi. Kmalu se
je vrnil tudi cerkovnik iz izbe in pokleknil tik k vratom kakor
za strazo.

Ljudje so zmolili Ze vse tri roZzne vence, zaceli so moliti Ze
litanije vseh svetnikov, vrata pa se ¢ zmerom niso odprla.
Vascani so se zacCeli pomenljivo spogledovati. Kaj ima Petrac

>* prevideti bolnika — podeliti mu zakramente za umirajoce
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kose grehov na dusi, da se tako dolgo spoveduje, ali kaj? Ali pa
imata z zupnikom Se kaks$ne druge pomenke in racune?

Naposled se je vendarle oglasil zvonc¢ek v znamenje, da je
spoved koncana in da bo Petrac prejel sveto popotnico. Domaci
in Se nekaj drugih ljudi je stopilo v izbo, kjer so znova poklek-
nili, drugi pa so ostali v vezi.

Po obhajanju je zupnik velel domacim in ljudem, ki so bili
v izbi, naj odidejo, le Bencina in Lesar naj ostaneta.

Vascani so se zaceli razhajati, ali zunaj na vasi so stikali
glave, skrivnostno Sepetali in ugibali, ¢emu neki so zupnik pri-
drzali Bencino in Lesarja v hisi ter o ¢em se bodo tam pogovar-
jali.

»Testament bodo delali,« je povedal nekdo.

»To ze ne bo!« je menil Ben¢inov Ahac. »Saj tega je Pet-
ra¢ ze zdavnaj napravil.«

»Morda pa si je kaj premislil in ga hoce predrugaciti,« je
presodil nekdo drug.

»Kako predrugaciti? Saj vendar vsakdo ve, kako se na
gruntu dela testament. Domacijo dobi Zena, ker Jurij Se ni
ozenjen, drugega pa tudi nima kaj spreminjati. «

»Morda bo zapisal hceram vecjo doto.«

»Kje pa naj vzame? Saj ni zabogatel, odkar je delal testa-
ment.«

»Obubozal pa tudi ni, da bi otrokom deleze zmanjsal. «

Govori se to in ono, ali pravega nih¢e ni mogel uganiti. Od
Bencine in Lesarja pa tudi ne bo mogoce nicesar zvedeti. Saj se
ve, da mozje nikoli ne izdajo tega, kar se govori in sklene ob
taki priliki.

Ali tudi ta dogodek ni dolgo razburjal vasi. Zlasti, ker se je
ze ¢ez nekaj dni razvedelo, da se Petracu zdravje na bolje obra-
¢a. Le Petracko je Se zmerom skrbelo. Neprestano je razmislja-
la in ugibala, kaj neki ima stari za bregom, da se je tako dolgo
in skrivnostno razgovarjal z zupnikom, Lesarjem in Ben¢inom.
In ¢edalje bolj jo je peklilo, da ima stari pred njo zdaj naenkrat
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spet skrivnosti kakor v nekdanjih Casih. Si je Ze spet izmislil
kaj, kar ne gre ne v Zlico ne v kopico. Cemu bi ji sicer tako
skrbno prikrival svoje misli in nacrte.

Globoko zamiSljena je sedela za mizo in prebirala fizol.
Zdaj pa zdaj se je izza visokega kupa na mizi kradoma ozrla na
posteljo, kjer je lezal stari, nepomicno gledal v strop in molcal.

V hisi je vladala muc¢na tiSina. Motilo jo je le zamolklo,
enoli¢no brnenje kolovratov, ki sta 1jsu poganjali Jera in Cila, in
enakomerno potrkovanje snovalnic™. Dekleti sta mol&e sukali
prejo med prsti in pri tem pod visokimi kodeljami naglo, neza-
vestno zgibali roke, da se je zdelo, kakor da tudi te gonijo jer-
meni in motvozi, ki so tekli po motkih®® in naperkih ter uspa-
vajoce zumljali. Od kodelj so se odvijale niti, skraja zavaljene
in cmilaste, potem pa so bile ¢edalje tanjSe, dokler se niso pre-
dicama ¢isto tanke izsukljale izpod prstov. V vetru, ki so ga
delala kolesa in vretena, se je vrtingilo pazderje™’ ter se v pra-
$nih vijac¢ah spuscalo na umazani pod.

Na drugem koncu izbe so bili razmetani po tleh obodi za
reSeta in kupi nezglajenih viter™®. Med njimi je sameval prazen
stolec. Se malo prej je na njem sedel Jurij, pa je potem kar
nanagloma vstal od dela in se poniglavo zmuznil iz hiSe.

»Kam neki je spet zginil?« je zaskrbelo Petracko.

Vstala je izza mize in odsla iz izbe. Pogledala je v kamro,
ali tam ga ni bilo. Stopila je v hlev, odsla v kolnico, ali Jurija
tudi tu ni bilo. Nazadnje se je ustopila na vezni prag, se naslo-
nila k podboju in se globoko zamislila.

Moj bog, same skrbi ima ¢lovek! V hisi leZi stari v postelji,
molce bulji o¢i v strop in plete v mislih sam bog si ga vedi kaj,

155 snovalnica — priprava na statvah za vnaSanje votka med osnovne niti;
Colnicek

5% métek — priprava, na katero se navija preja

17 pazdérje — oleseneli deli stebelc lanu, konoplje, ki se pri trenju lo¢ijo od
vlaken

158 vitra — tanek trak lesa klan iz leskove, vebove palice
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da je ona od teh njegovih skrivnih misli v srcu ze vsa razbole-
na, mladi pa se kakor tat neprestano krade iz hise, odhaja med
plotove in v zavrtove ter pocenja tam — kdove kaj, da ona zavo-
ljo tega nima Ze nobene mirne minute ve¢. Ce se v hi§i kmalu
kaj ne predrugaci, bo od samih skrbi Se zbolela ali pa se ji bo
zmesalo.

Kakor obstreljena ptica se je opotekla s praga in stopila v
vezo. Ali komaj je dobro zaprla vrata za seboj, je ze zaslisala
zunaj v snegu pritajene stopinje. Nekdo je za trenutek obstal
pred vrati, nato pa si je ob pragu zacel stepati sneg s Cevljev.

»Jurij!« je olajSano vzdihnila.

Tedaj so se odprla vrata in v veZzo je stopil Lesarjev
Medard.

»Kaj — ti si?« je Petracka razoCarano vzkliknila. »Kaj pa bi
rad?«

»Ni¢, ni¢, strinal« je zajecljal fantek in nerodno mendral
pred njo. »Kar tako sem prisel — malo v vas.«

»Na postavanje, kaj?« je rekla Petracka ostro in nevoljno
odsla v kuhinjo.

Medard pa je kakor podlasica potuljeno smuknil v izbo.

Jera in Cilka sta zvedavo uprli o¢i vanj.

»Kaj pa je tebe prignalo k nam?« ga je vprasala Cilka.

»Ni¢ — gret sem se priSel!« je zamomljal.

»Kaj doma nimate peci?«

»Imamo — kajpada jo imamo!«

V zadregi je smrknil in potegnil ¢ampelj™ pod streho. V
obraz je bil posinjel od mraza in izpod ¢ela mu je Zivo poblis-
kovalo dvoje svetlih, zvedavih o¢i. Nemirno je prestopical,
vihal zardeli nos in vohal z njim po izbi kakor mlad jezek.

»Drva sem skladal doma v drvarnici,« je povedal. »Mraz
je, polena so ledena, pa se mi je zanohtalo.«

159

159 campelj — smrkelj
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»Delo ti je zasmrdelo, delo, pa si se zmuznil od domal« ga
je krenila Jera. »Cakaj, zvecer bo pa palica pelal«

Medard je samo zasmrkal, stopil k peci in se tam stisnil k
slepicam.

»Nikar k peci, ¢e ima$ zanohtico!« mu je zaklicala Cilka.
»Pocakaj, prinesem vode.«

Ustavila je kolovrat, zavrla snutek™" in stekla v kuhinjo.

Medard je potegnil roke od pecnic, si jih pomencal in si
zahukal v dlani. Tedaj ga je zacelo za nohti §¢ipati, kakor da se
mu v konec prstov zabadajo razbeljene igle.

»Na — zdaj se mi je pa zares zanohtalo!« mu je na glas
uslo.

Ob steni za vrati je zahroplo in Medard je Sele zdaj zapazil
Petraca. Ta je lezal na postelji vznak in s §iroko razstrtimi o¢mi
gledal v strop. Glava mu je bila vgreznjena v visoko skladanico
zglavnikov, da je bil videti v postelji, kakor da se stiska k skla-
du izdolblih skal. Usta je imel odprta in v grlu mu je zdaj zdaj
zahroplo. Pri tem je vselej premaknil glavo, globoko zasopel in
lovil sapo.

V izbo se je vrnila Cilka in postavila na klop ob peci skrba-
sto skledo z vodo. Po njej so plavali Se koski ledu.

»Kar hitro vtakni roke v vodo!« mu je velela. »No, ne boj
se tako! Saj te ne bo ugriznila.«

Zgrabila ga je za roke in mu jih odlo¢no potisnila v skledo.
Sklonila se je €isto k njemu in mu zacela drgniti prste z ledom.

Medard ji je zbegano pogledal v obraz, a je naglo umaknil
pogled. Prozornega, zelenkastega bleska njenih o¢i nikoli ni
mogel prav prenesti. Ob njem je vedno cutil plaho tesnobo.
Kadar se je zazrl v te o¢i, mu je bilo, kakor da se je zagledal v
globoko, skrivnostno krnico. V vodikastem odblesku teh o¢i je

160
k

180 snitek — sistem vzporednih niti, ki so na statvah vzdolZno napete;
osnova
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bilo nekaj urocljivega, kac¢jega, da je ob njem vselej kar odre-
venel.

V izbo je stopila Petracka. Grdo je pogledala Cilko in
zagodrnjala:

»Kaj pa se motas okoli njega kakor okoli oltarja?«

»Zanohtalo se mu je,« je povedala Cilka.

»Zato ga Se ni treba crkljati!«

Cilka je pograbila skledo in jo urno odnesla ven. Medard
pa je mencal ob peci, kakor da se je zapletel v trnje.

PetraC je nehal buljiti v strop. Dvignil je glavo in se zacel
ozirati po hisi, kakor da koga isce.

»Jurij naj gre v hlev opravljat Zivino!« je potem ukazal
trdo.

»Jurij pa veter na polju!« je Petracka jezno zagodla. »Lovi
ju, ¢e ju mores!«

Petra¢ pa kakor da je za trenutek pozabil na Jurija.

»Imas kaj ¢aja?« je vprasal. »Zeja me!«

»Précej ga bomo skuhalil« je odgovorila Petracka.

Odskrnila je vrata in zaklicala v kuhinjo:

»Cila, lon¢ek rmanovega ¢aja skuhaj za oceta! Kar v isteje
pod kotlom, ki v njem kuhamo za prasice, ga pristavi. S¢epec
ajbisa in majaronovih plevi dodaj, sladkorja pa ne trati prevec,
ker mi ga Ze mo¢no primanjkuje.«

Zaprla je vrata in stopila k postelji.

»wZa zejo je grenak Se boljsi,« je dejala mozu. »Mu bomo
pa medu dodali.«

PetraC je samo prikimal, spustil glavo nazaj v blazino in se
znova zagleda v strop.

»Kje pa je Jurij?« se je zopet spomnil.

»Kaj pa naj jaz vem?« je Petracka nevoljno zagodla, sedla
za mizo in zopet zacela prebirati fiZol.

»Pa vendar — nekje mora biti!« je Petra¢ osorno zarezal.
»Zgubil se menda ni, saj ni Sivanka.«

243



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

»0, se ze kje z Lesarjevo deklo na plotove naslanjal« je
Petracka razdraZeno odvrnila. »Ali pa se v Bregu ob studencu z
njo onegavi.«

Medard je ob teh njenih besedah kar otrpnil. »Kako, da se
Jurij z Alenko —? Joj, saj res! Ona nosi vodo iz Brega, Jurij pa
-«

V srcu ga je uklalo, kakor da ga je picila kaca, pod nogami
pa mu je kar zagorelo. Planil je in brez pozdrava odvihral iz
hise.

V vezi ga je prestregla Cilka in se ga z vso moc¢jo oklenila.
Toda Medard jo je surovo sunil od sebe in kakor brez glave
zbezal.

Zunaj mu je v lica dahnil leden mraz. Ves zdvojen™ je
obstal v snegu. Kaj zdaj? Ali Se preden je utegnil kaj razmislja-
ti, ga je nekaj pograbilo in ga z neubranljivo mo¢jo pognalo ¢ez
zavrtove proti Bregu. Sceloma je gazil sneg in se prihuljeno
plazil ob plotovih. Ker so bili ti na debelo zatrpani s snegom, se
mu ni bilo treba bati, da bi ga iz vasi kdo opazil.

V prevalici nad Bregom je obstal in pocenil v se¢, Ki je na
gosto obrasScala rob prevesice nad strmino. 1z se€i je glasno
vzprhutala jata jerebic, v nizkem loku preletela grmovje in pad-
la v jelSevo podrast, ki je nedale¢ od tod obrascala vzpetino nad
potjo, drze¢o v Boncar. V seci so se v mehkem sneznem popr-
hu poznale Se sveze jerebicje sledi.

Omahnil je v zamet in se pogreznil v sneg. Napeto je pre-
7al skozi injasto'® $ibje in se s pridrzanim dihom razgledoval
po strmini pod seboj. Zapicil je o¢i v grmovje ob studencu,
toda tam ni bilo Zive duse. Le stara Zlamborasta'®® lipa je zves-
to strazila izvirek in se ogledovala v bistri vodici.

Medardu se je zvil oljajSujo¢ vzdih iz prsi. Pogled mu je
naglo zdrsnil Se vzdolz ozke gazi, ki se je spuscala od previsice

181 7dvojen (nad samim seboj) — razdvojen, obupan
182 injast — ivnat
163 7lamborasta — ki ima duplino, duplo; duplasta
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na robu Ponikvarjevega vrta in se vijugala po strmini do stu-
denca. Tudi v gazi ni bilo nikogar. Le temni drogovi, ki so slu-
zili ljudem za oprijemanje pri hoji vkreber, so se jasno crtali v
snezni belini in se v okljukih lomili ob gazi, kakor da je otrok
na velik papir nakrizal rizo razlomljenih ¢ack.

Nad Bregom je visela gluha tiSina. Samo kadar je potegnila
sapa, so v slivju nad prevesom zajecale veje. VEasih je veter iz
drage v Boncarju prinesel Sum vode, zlivajoce se pri Mlakarje-
vem mlinu ez jez, in kdaj pa kdaj je bilo slisati tudi klopot
mlinskih koles.

Medardu so v srcu zacele plahneti skrbi in napetost v njem
je popuscala. »Saj ni res — ni res!« je olajSano Sepetal, kakor da
se je zdramil iz mucnih sanj. Polascala se ga je prijetna brez-
skrbnost in po udih se mu je razlivala trudna lenivost.

Cez nekaj Casa so ga iz razmisljanja zdramili nejasni gla-
sovi. Tedaj je v gazi pod secjo ugledal Alenko. Previdno je po
utrti stezi stopala nizdol, oprijemajo¢ se drogov. Pod nogami ji
je ostro Skripal zmrzli, skoro Ze oledeneli sneg.

Medard se je le pocasi doumljal. Zac¢udeno se je oziral oko-
li sebe in se ni mogel domisliti, kako je priSel semkaj in cemu
¢emi tu v zametu. Sele ko je prisla Alenka do studenca in se je
tam izza lipe nenadoma izlus¢il Jurij, se je mahoma docela
zavedel.

»Pa je le res!« je skoro kriknil in srce se mu je skrcilo.
Premrzlo telo mu je zacelo kréevito podrhtavati. Najrajsi bi bil
zakri€al v Breg, strasno zakri€al, in bi onadva pri studencu kar
otrpnila. Toda namesto tega so mu onemela usta, da ni mogel
spraviti iz njih najmanjSega glasu. Onemoglo je zrl k studencu
in odpiral usta, kakor da bo bruhnil v jok.

Videl je, kako je Jurij vzel Alenki banjko in jo natocil pri
studencu. Ali Alenki se ni mudilo, da bi si jo oprtala in odhitela
z njo domov. Postala je in se prisréno smejala, kakor da ji pri-
poveduje kdo vesele zgodbe. Jurij jo je objel okoli pasu in ji
Cisto od blizu gledal v obraz. Ona pa ni¢. Voljno je pustila, da
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jo je stiskal k sebi in se z usti dotikal njenih lic. Zdelo se je
celo, da ji mora biti vse to prav prijetno. Kajti naslonila mu je
glavo na ramo, mu gledala v o¢i in se blazeno smehljala.

Tako sta stala tam pri studencu, se naslanjala drug k dru-
gemu in se po tthem pogovarjala. V¢asih sta se naglo ozrla v
breg in, ko sta videla, da ni nikjer nikogar, sta se stisnila Se
tesneje drug k drugemu in se dotikala z ustnicami, kakor da si z
njih lizeta med.

Medardu je bilo pri tem, kakor da se mu hoce razvaliti srce.
Na oci so mu privrele solze in mu v mrazu ledenele na trepal-
nicah, da ni mogel ve¢ gledati. Naenkrat se je vse skalilo pred
njim, kakor da so se od nekod privlekle megle in zagrnile ves
svet v temo.

Bolno je zastokal in glava mu je omahnila v zamet. 1z o¢i
so mu znova privrele solze, Se bolj vroce kakor prej. Kapale so
v sneg in tajale v njem drobne sledi. Dolgo je lezal tako tam v
snegu in priduseno hlipal.

Ko se je izjokal, je zacutil, da se mu drami v dusi do Jurija
in Alenke nekaj hladnega, sovraznega. Da, tudi do Alenke.

Kako more dekle pustiti, da jo stiska kdo takole k sebi? Ce
pocneta kaj takega ze podnevi, kaj mora biti Sele zvecer, ko je
tema.

Kar stresel se je in v du$i je zacutil nekaj odvratnega.
Alenka se mu je naenkrat zdela vsa oskrunjena. Kako je le
mogel do zdaj tako lepo misliti o njej — kako? Kako je mogel
toliko laziti za njo in zakaj ¢emi zdaj zavoljo nje tu v snegu in
prezebe, da bi skoro zmrznil?

Hotel je planiti na noge, a je bil ves premrl. S teZavo se je
dvignil iz snega. Noge so mu bile odrevenele, da jih je komaj
pregibal. Telo mu je bilo kakor mrtvoudno. Z muko se je pri-
plazil do plota ob Urbanovem vrtu ter se oprimsi vlekel od plo-
tnika do plotnika. Sele pred vasjo si je toliko razgibal ude, da
se je mogel spustiti od ograde proti vasi.
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Ta dogodek tam pri studencu je v njem sprozil plaz ¢udnih
in nenavadnih sprememb. Prvo, kar je zacutil v srcu, je bilo
globoko, bolece razocaranje nad Alenko. Poprej je videl v njej
angela, nadzemsko bitje, vzviSeno nad vsemi ljudmi na svetu,
zdaj pa se mu je naenkrat zazdela vsa oskrunjena in umazana.
Cez nekaj ¢asa pa se je v njem zacelo dramiti nekaj novega,
nekaj, kar ga je preganjalo in vznemirjalo zdaj vse drugace
kakor ono, kar mu je burilo misli in Zgalo srce poprej. Poprej
ga je gnalo k Alenki nekaj, kar ni imelo dolocenih zelja. Bilo
mu je dovolj, da je bil v njeni blizini, da jo je gledal in da se je
lahko pogovarjal z njo. Vec€ si ni Zelel. Zdaj pa ga zene k njej
nekaj drugega. Zdaj si Zeli, da bi jo kakor Jurij tudi on mogel
stiskati k sebi, jo objemati, se je dotikati z rokami in z ustnica-
mi. Hkrati pa si zeli tudi, da bi bilo med njima kljub temu vse
lepo in Cisto, kakor mu je bilo do zdaj.

Tako je bilo torej v njegovem Zivljenju, v njegovih mislih,
zeljah, sanjah in Custvovanjih v zadnjem casu vse polno nas-
protij. V njem ni bilo ve¢ nekdanje ubranosti. V dusi mu je bilo
vse razmetano, kakor po polju, kadar vihar pustoSi po njem.
Zapiral se je vase in se zapredal v tezke misli.

Kadar je zasel med ljudi, se mu je pogosto dogajalo, da je
preslisal besede, ki mu jih je kdo govoril, in da na vprasanja ni
odgovarjal, kadar ga je kdo kaj vprasal. Bil je ves raztresen in
kakor izgubljen.

Lesarja je sinovo vedenje hudo skrbelo. Ze dolgo, Ze od
onega dneva, ko sta v gozdu napravljala drva, je fanta skrivaj
opazoval. Kmalu je dognal, da je z njim nekaj narobe in da se z
njim nekaj dogaja. Toda kaj neki bi utegnilo biti to? Je morda
res bolan? Ali pa je — Ne, ne! Zdaj Se ni v tistih letih, ko se
fantom za¢ne razvnemati kri in ko se za¢nejo ozirati za dekleti.

Ko sta se ponoc¢i z Zeno v dolgih, nespe¢nih urah natthoma
pogovarjala o gospodarskih nacrtih in o delu, ki ju ¢aka v bliza-
joci se pomladi, ji je nenadoma potozil:
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»Medard ni ve¢ pravi. Tako ¢uden je postal in v¢asih se mi
zdi, da ni ve¢ prav priseben. Ne vem, ali je kaj bolan ali bo kaj
drugega.«

»Kaj bo bolan?« ga je zavrnila Zena. »Saj ni videti, da bi
hujsal in bledel. In tudi jeS¢ je kakor mlatic.«

Lesar ji ni hotel odkriti, kako mu je Medard onkrat v gozdu
tozil, da ga boli in zbada v prsih, ker je ni hotel po nepotreb-
nem vznemirjati. Zato je samo raztreseno vprasal:

»Kaj pa naj bi bilo potem z njim‘7«

»Kn_]lge SO ga sprldlle knjlge'« je razsodila Lesarica. »Saj
kar naprej visi nad njimi in poZira napete zgodbe, da je potem
od tistih knjiznih izmiSljotin ves bolan.«

Morda bo res to, je pomislil Lesar. Fant se je zadnje Case
res ves zakopal v knjige, potem pa kje visi ali zdi ter razmislja
in tuhta stvari, ki jih $e ne razume in ki niso zanj. Prevec¢ branja
ni za kmeckega ¢loveka. Kam spravijo kmeta knjige, vidi lahko
vsakdo na Ponikvarjevem Jakobu.

»Poberi mu knjige in ga bolj vprezi v delo,« mu je svétova-
la Zena. »Pri1 delu ne bo utegnil razmiSljati o stvareh, ki si jih
izmisljajo in dajejo v knjige brezdelni mestni ljudje. Ce se
kmecki ¢lovek enkrat okuzi s tem, ni potem za nobeno rabo
vel.«

Te njene besede so se zdele Lesarju modre in razsodne.
Resni¢no — kmetu ni treba brskati po knjigah in se ukvarjati s
tujo, gosposko ucenostjo, ko pa ga zemlja ob vsakem koraku
napaja s pravo domaco in zivo modrostjo. Treba bo fanta res
bolj zaposliti. V delu in zemlji je dovolj stvari, da o njih kmec-
ki ¢lovek lahko zdravo in trézno razmislja.

Ali s ¢im naj ga zaposli zdaj v zimskem casu? Saj te zim-
ske brkljarije v hlevu in hiSi niso nobeno pravo delo za ¢love-
ka, ki je navajen tezkih opravkov zunaj na polju. Spomladi, ko
se pricne poljsko delo, bo to ze drugace, zdaj pa, ko ljudje v
hisah samo zehajo in mrce, je tezko najti tako delo, da bi bil
fant z njim trdo zaposlen.
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Bilo je res — zimski dnevi so se pusto vlekli kakor megle.
Ljudje so samo postavali in pocivali v hiSah, se tiS¢ali peci in
razmis$ljali, kako bodo spomladi in poleti zopet kmetovali. Tis-
te zimske brkljarije so opravljali kar tako, da jim je ¢as nekako
nagleje mineval in da so se ob njih nekoliko raztresli. To delo
je bolj za zabavo, ker ljudje na Strmici pozimi nimajo nicesar,
ob ¢emer bi se mogli razvedriti. Sicer je zdaj res predpust, ali
na Strmici tudi ta, noréijam in veselju namenjeni ¢as poteka
letos brez posebnih sprememb in zabav. Saj letos v vasi ni
nobene svatbe, a svatba je edini dogodek, ki v predpustu sem in
tja kdaj razgiblje vas in prinese vanjo malo Zivljenja. Strmica je
majhna in tako mine vcasih tudi ve¢ let, ko v vasi ni nobene
zenitve. Zato se ljudje v takih jalovih letih spominjajo svatb, ki
so bile Ze pred dvema, tremi ali ve¢ leti, ter premlevajo in rese-
tajo stvari, ki so se takrat dogodile.

Tako je torej Strmica prezivela to leto predpust zelo tiho in
vsakdanje ter docakala pusta brez Sumnega veselja. Kjer niso
klali ze za bozi¢, so klali zdaj, da bi imeli o pustu koline na
mizi. Le pri Lesarjevih Se zmerom ni ni€ cvililo, pa tudi prasica
Se niso bili prodali. Lesar ni Zugnil nobene ne o zakolu ne o
prodaji, Lesarica pa je cakala in molc¢ala. Na pustni torek pa je
v hisi kljub temu prijetno diSalo. Mesa sicer ni bilo kakor dru-
god, zato pa je bila Lesarica kljub moZevemu godrnjanju
nacvrla toliko ve¢ krapov, cvrtnjakov in kuhljev.

Lesar je dopoldne struzil v izbi vitre, Andrej je rezljal pri
peci igracke, Medard pa je lezal na peci in bral. Lesar je odlozil
vitrnik, nazgal pipo in pri tem skrivaj tipal z oémi na pec.

»Medard, kaj pa beres?« je vprasal potem.

Medard je bil tako zatopljen v knjigo in sam vase, da je
oCetovo vprasanje kar presliSal. Zato je Lesar stopil k peci, ga
dregnil in ponovil:

»Kaj beres, vprasam.«

Medard ga je raztreseno pogledal.
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»Zivljenje svetnikov.« je po tihem izgnetel iz sebe in zar-
del, ker se je ocetu zlagal. Kajti v resnici je bral zaljubljeno
zgodbo, ki je niti dobro razumel ni.

Lesar je krepko potegnil iz pipe in pri tem glasno tlesnil z
usti. Vzel je vivéek iz ust in zacel:

»Ves, Medard, zivljenje svetnikov je lepo in koristno bran-
je, ali dorastel si ze in ne more§ kar naprej tiati v knjigah.
Treba bo pustiti branje in sanjarije. Saj ne bos gospod, ampak
kmet.«

»To tudi sam vem,« je Medard nevoljno odgovoril.

»Prav je, da to veS. Potem mora$ zaceti pa¢ drugace, kakor
si zaCel. Moral bo$ pustiti knjige in prijeti za delo. Pravi se:
kakor se ¢lovek zmlada z delom zbéga, tako mu bo vse Ziv-
ljenje — ali veselje ali nadloga. Pravijo tudi: kakor se gomolj
ocimi, takSno steblo bo pognal. Ce bos torej zdaj, ko si Se
mlad, samo sanjal in bral, se ti bodo kmecke re¢i usmradile,
roke pa zmehcale in pobelile, da ne bo§ potem za nobeno rabo.
Zato bos od jutri naprej opravljal Zivino v hlevu. Moral bo$
zjutraj zgodaj, Se v temi vstajati, da nakrmi$ in napoji§ blago.
Po juzini bo§ na podu napravljal rezanico, popoldne spet krmil,
zvecer pa napajal. Si razumel?«

»Kaj ne bil« je zagodel Medard in napravil bridek obraz.
Zaprl je knjigo in zlezel s peci. Zazrl se je skozi okno in se
globoko zamislil.

Misli mu je zmotila sinicka. Pticka je ze nekajkrat frknila
zunaj mimo okna. Na vrtu je za hiSo stala na plotu ti¢nica. Z
Andrejem sta jo bila nastavila ze zjutraj, da bi ujela Se nekaj
kalinov. Kajti v podstresnici sta imela vsako zimo vse polno
ptic. Tu sta jih krmila in ¢ez zimo drzala na toplem, spomladi
pa jih zopet izpustila.

Sinicka se je ze nekajkrat spustila z oreha ob hisi proti tic-
nici. Neodlo¢no je frfotala nad pastjo, kakor da ima zlomljene
peruti, potem pa si je premislila in naglo zletela spet nazaj na
oreh.
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Toda kaj bi s sinico? Teh imata z Andrejem ze dovolj v
podstresnici. Rajsi bi imela Se nekaj kalinov. Ali ti debeloglav-
ci Se blizu nocejo. NaSopirjeno sede na kravajnici, od dalec¢
opazujejo ticnico in lacno Civkajo. Pa pravijo, da so to neumni
pti¢i. Se naducitelj dé vcasih Pakizevemu Cencu: »Debelo gla-
vo ima$ in neumen si kakor kalin.« In vendar vsakega ptica
prej ujames kakor kalina.

Sinica je znova priletela k ti¢nici in sedla na rob koska.
Iztezala je vrat v past in se izpod ¢rne kapice plaho ozirala
okrog sebe, kakor da ne zaupa prav tej ¢udni koSari. Ali lepo
rumena koruzna zrnca, nastavljena v njej za vabo, so jo nazad-
nje vendarle zmamila. Smuknila je v kosek, a loputa na njem se
za njo ni sprozila in zaprla. Sini¢ka je s koruznim zrnom v
kljunu frknila iz koska in zletela z njim na oreh. Tu ga je stisni-
la med krempeljce in ga zacela kljuvati.

Medard je vzcepetal pri oknu.

»Smentana re¢! Je vzmetnica v ti¢nici zaledenela, da se ne
sproZi, ali kaj?« je mrmral pri sebi.

Tedaj je sinici uslo zrno iz kljuna in padlo v sneg. Pognala
se je za njim, a ker se je zrno zarilo v mehki prsi¢, ga ni vec
dobila. Zato se je zdaj ze docela nepremisljeno pognala k ti¢ni-
ci in se brez obotavljanja spustila na vzmet. Tokrat pa se je
pokrov naglo sprozil in trdo zaloputnil ob koSek, da so ptici
preplaseno odleteli s plota. Tudi kalini so se dvignili s hruske
in se usuli v se¢ za vrtom.

Medard je planil iz izbe in stekel venkaj na vrt. Tu je snel
ticnico s plota in odhitel z njo v podstesnico. Tam je zatekel
Alenko. Gradagala®® je ravno predivo in vlagala povesma® v
skrinjo. Ob njegovem prihodu se je zravnala in ga vpraSujoce
gledala. Ptice v izbi so plasno sfrfotale pod strop in se zaganja-
le v okna. Najvec je bilo med njimi sinic. Tudi nekaj kalinov in

164 gradagati — esati volno z gradagami
185 hovésmo — v Sop zvito o¢isEeno predivo za ro¢no predenje
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celo par vrabcev je bil vmes. Dva $¢inkovca sta zletela za oma-
ro in vrana je prhnila pod posteljo. Imela je pristrizene peruti,
zato ni mogla letati po sobi.

Medard je zmeden obstal ob vratih. Drzal je ti¢nico v roki
in se zastrmel v Alenko. Ujeta sinica se je v koSku nemirno
poganjala sem in tja, da je perje letelo iz ti¢nice.

»Sedajle ali pa nikoli!« se mu je utrnilo v glavi.

Postavil je ti¢nico na predalnik, ali ko je hotel stopiti k
skrinji, mu je mahoma upadel ves pogum. Kolena so se mu
usibila, srce mu je burno utripalo in po Zivotu sta se mu sprele-
tavala zdaj mraz, zdaj vrocina. Z drhteco roko je odprl ti€nico
in sinica je plasno frknila iz nje. Misle¢, da zleti v svobodo, je
trescila naravnost v okno, da je v Sipah zazvenketalo, kakor da
je vanje priletela od kod snezena kepa. Omamljena od udarca je
ptica padla na podoknik in bolno zacivkala. Ko se je malo ove-
dela, je sfrfotala pod strop in se od ondod znova pognala v
okno. To je ponavljala tako dolgo, dokler je udarci ob Sipe niso
omamili. Vsa upehana in onemogla je obvisela na okenskem
okviru in se naSopirila, da je bila videti kakor zmrSena kepa.
Zasoplo je odpirala kljun in zadihano pojemala, da se je naSo-
pirjeni zmr§ burno nadimal*®® kakor napihnjen mesicek.

»Ubozical« jo je pomilovala Alenka. »Ali se ti ni¢ ne smi-
117«

»Hm — malo Ze,« je Medard s pritajeno mirnostjo odgovo-
ril, Ceprav je v njem vse drgetalo.

»Cemu pa lovis te ptice?«

»Da prebijejo zimo na toplem in mi pozimi delajo kratek
¢as. Cakaj, poleti ti prinesem mlade veverice iz gozda. Bos
videla, kako sr¢kane so. Vsako leto jih prinesem nekaj domov.
Nekatere se tako udomacijo, da se potem ve¢ ne ganejo od
hise. Cez dan se pode po vrtu, zveler pa se kar same vradajo v
izbo. Jeseni imam tu tudi jeZe. To Sele so kratkocasne Zivalce!

186 hadimati — dvigati, napenjati
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Podnevi zde v kotu, pono¢i pa tekajo po hisi ter stikajo za
S¢urki in sadnimi obgrizki. Vse kote prevohajo, in ko plesejo
po izbi, smeSno potrkavajo z nozicami po podu, kakor da kdo s
prsti trka po mizi.«

Govoril je in govoril, samo da bi se osr¢il in zamotil Alen-
ko. Ona pa ga je poslusala le z enim usesom. Ravnala je predi-
vo, se sklanjala nad skrinjo in se predajala svojim mislim. On
pa je stal pri vratih in gledal, kako se je ona pri delu pripogiba-
la nad predivom. Pri sklanjanju so se ji boki napenjali in v
nedrjih se ji je zdaj zdaj zganilo, kakor da ji je za srajco vztre-
petalo dvoje plahih ptic. Njemu pa je pri tem vse gomazelo po
telesu in ga opajalo z do zdaj Se nikoli obCutenim razko§jem.
Tiho, pocasi se ji je blizal, kakor da ga potiska k njej nevidna
roka. Nenadoma je zadrhtel kakor peresce v poletni soparici.
Kri mu je udarila v o¢i in v glavi mu je omoti¢no Sumelo. Noge
so mu odpovedale, zacutil je samo Se, kako ga nekaj potiska k
tlom, in Ze je lezal ob Alenkinih nogah.

»Joj — Medard, kaj pa ti je?« se je dekla prestraSila. Planila
je in se pri tem zadela ob skrinjo, da je odprti pokrov padel in
glasno zaloputnil.

»Ljubi bog, ves se treses$,« je Alenka zaskrbljeno vzklikni-
la. »Kaj je s teboj — si morda kaj bolan?«

Medard ji je samo molce prikimal in v oceh je imel solze.

Sklonila se je k njemu in ga objela ¢ez pas, ga dvignila in
posadila na skrinjo.

Ko je Medard ob sebi zacutil njeno telo, je zacel kar med-
leti. Oklenil se je je z vso mogjo, se stisnil k njej, ji naslonil
glavo na prsi in zaprl o¢i. Telo mu je stresala drhtavica in z
obraza mu je kar Zarelo. Se nikdar ni dozivljal takega blazens-
tva kakor v tem trenutku, ko se je tako tesno privijal k njej. V
njem se je nekaj voljno topilo, se tajalo in ozemalo. Vonj nje-
nega telesa, pomesan z vonjem prediva in starine, ki ga je izdi-
havala izba, so ga do pijanosti omamljali, da se je v njem vse
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trgalo. Zdelo se mu je, da bo iz njega zdaj zdaj buknil pozirajoc¢
plamen.

Alenka se je zbala, da ji ne omedli v narocju.

»Medard, vro¢ina te kuha,« je vzkliknila. »Daj, da te
popeljem dol v hi$o.«

»Ah, ne, Alenkal« je fantek pojemajoce Sepetal. »Samo
malo me Se pusti tako — samo Se malo.«

Pridrzala ga je Se nekoliko v narocju, ali ker je ¢edalje bolj
drhtel, se je dvignila, da bi ga odvedla v hiSo. On pa se ji je
naglo zvil iz rok, planil iz izbe in zbezal po stopnicah.

Alenka je zacudeno gledala za njim. Fant ni pravi, je pomi-
slila. Ali je bolan ali pa je prismuknjen.

Medard je zbezal v stari konec hise kakor zmerom, kadar je
bilo kaj narobe z njim, in se tam zaril v slamo. Po zivotu mu je
vroce plalo in v njem je vse drgetalo, kakor da napetost v njem
i8¢e odresitve. Drhtel je v Skopi kakor vroci€en in po glavi so
se mu podile razburkane misli.

Polagoma pa je napetost v njem le zacela popuscati in tudi
kri se mu je pocasi umirila. Sam ni vedel, kdaj se mu je v dusi
vse zopet nekako zgladilo in kdaj so mu misli zablodile iz
sedanjosti v dneve njegovega otrostva. In tedaj se mu je naen-
krat zazdelo, da se vse stvari okrog njega nekam ¢udno spre-
minjajo, dobivajo novo, druga¢no barvo, kakor so jo imele dos-
lej, da postajajo nekako neresni¢ne in prosojne ter da jih obliva
nenavadna lu¢. Vse okrog njega kakor da se potaplja v neresni-
¢nost, v nekaksen nov, prividen sanjski svet.

Skozi umazane, od dezja zaprane Sipe v oknih je sijalo
sonce in razlivalo po izbi mavri¢asto svetlobo. S sten, s poda,
od vsepovsod je velo nekaj zatohlega, starinskega, kakor da se
iz neprevetrenega vzdus$ja razpuhteva nekaj davnega, Zivljenje,
ki je Ze zdavnaj minilo, a je vendar Se zmerom pricujoce.

»Kako ¢udno, kako ¢udno!« je Medard potihoma Sepetal in
se zavzeto razgledoval po izbi. »Kako vse drugacne se mi
danes vidijo vse stvari, ki me obdajajo! Je danes drugacen dan,
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sije danes druga¢no sonce z neba, razliva drugacno Iuc po sve-
tu?«

In potem so se pred njim zaceli vrstiti dnevi njegovega
otroStva — od onega prvega, ki mu je le Se megleno v zavesti in
ki je v medlem spominu podoben nejasno svetlikajoCemu se
dnu tolmuna, pa vse do danasnjega. In glej — tudi ¢ez te dneve
je razlita zdaj Cisto drugacna lu¢ kakor kdaj prej. V tej luci
imajo dogodki iz njegovih otroskih let zdaj drugacen pomen,
drugacno tezo in drugacen svit, kakor so ga imeli vCeraj, pred-
v€eranjim, lani, predlanskim.

Prvi dan, ki se ga zaveda, je bil oni, ko je bil izpod kravan-
jice na vrtu stekel za metuljem po travi. Takrat je nosil Se kril-
ce. Metuljcek je kakor lepa lucka frfotal od roze do roze, on pa
je z razprostrtimi rokami cepetal za njim. Za vse na svetu bi bil
rad ujel prelepo lucko in v€asih se mu je zdelo, da jo ze ima, a
tedaj se je metulj naglo dvignil, nagajivo zaplesal pred njim in
odhitel naprej. On pa za njim, zmerom za njim. Kajti metuljcek
je bil od sile lep in vabljiv. Zivahno je frfotal in se poigraval v
soncu. Bil je tako Zivo pisan in Zare¢, da Medard dotlej ni videl
Se ni¢ lepSega na svetu. Zdelo se mu je, da je v zarecih krilih
tega metulja ves svet in Se sonce povrhu. Ta frfotajoc¢a lucka,
plesoca pred njim, mu je tisti trenutek pomenila vrhunec lepote
in sreCe na svetu. Zato jo je na vsak nacin hotel imeti. Brez
sape je hitel za njo, Siril roke in grabil z njimi po rozah, ki se je
nanje spuscal metulj, in po zraku, ki se je po njem poigraval.
Neumorno je tekal skozi visoko travo in racal za njim, kar so
mu dale kratke noge.

Metulj je splaval z vrta v polje, on pa za njim, kar za njim,
dokler ni zabredel v visoko Zzito in utonil v morju Sumecega
klasja. Tam se mu je krilce zaplelo v gos€avo bilk, zraven pa se
je spotaknil, da je naenkrat omahnil in Strbunknil v Zitu po tleh.
Frfotajoca lucka mu je ugasnila pred o¢mi in z njo mu je ugas-
nilo vse — svet in vsa njegova srec¢a. Ostala mu je le goscava
bilk, iz katere ni videl ni¢ drugega kakor nebo nad seboj. Nik-
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jer ni bilo ve¢ domace hise, nikjer vrta, jablan in hrusk, nikjer
vasi in nobenega Cloveka. Okrog njega je bil le tuj, nepoznan
svet rumenih stebelc, ki $e nikoli ni bil v njem.

Ko se je zavedel svoje osamljenosti in izgubljenosti, mu je
srce stisnil silen strah. Plaho se je razgledoval okrog sebe in
tedaj — 0 groza! V goscavi bilk zagleda pred seboj strasno
posast, zroo vanj z debelimi, izbuhlimi o¢mi. Ves trd obsedi
pred to poSastjo in z grozo bulji vanjo, ona pa vanj.

Sele ko mu v udih popusti prva odrevenelost, zaéne na ves
glas vpiti:

»Mati — mati!«

Sam ni vedel, kako dolgo je tako klical in vpil. Kajti prete-
kla je cela vecnost, preden so prihiteli mati in ga nasli v Zitu.

»Kaj pa tako kri€i§?« so ga vprasali mati.

»Posast — posast!« je izjecljal Medard.

»O ti norc¢ek! Saj to je samo krastacal« so ga potolazili
mati, ga vzeli v narocje in odnesli iz Zita.

To je bil torej dan, ko je prvi¢ zavestno stopil v Zivljenje in
to njegovo dozivetje z lucko in posastjo je bilo prvo, ki ga
doseZe njegov spomin.

To je bil dan, ko se je bila njegova dusSa nekako prebudila
iz nezavesti Se neprebujenega otroka v zavestno Zzivljenje.
Takrat se mu je bilo odprlo srce kako Skoljka, ki jo vrze val iz
morskih globin na prodnato obalo, iz slepih vodnih temin v
zarko sonce.

Takrat, ko sta se bila pred njim zdanila zivljenje in svet,
mu je bilo, kakor da se je izbubil od nekod in nekaksne zakle-
tosti, kjer ni ne vprasanja kje in kdaj ne odgovora nanj, ter sto-
pil v svet, kjer se stvari predmetno razvrscajo nekje, kar se
imenuje prostor, in kjer si dogodki slede na valovih necesa, kar
se imenuje Cas.

In medtem ko je odras¢al, so v njegovo zavest prihajala
nova spoznanja o zZivljenju. Iz velikega abecednika narave, pa
tudi iz ocetovih razlag in iz ljudskega pripovedovanja je bil
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Medard v svojem desetem letu ze do kraja poucen, kako je s
spocetjem zivali in rastlin. V veliko skrivnost pa mu je bilo
zavito spocetje Cloveka. Kajti ne doma ne v Soli o tem nikoli
niso govorili ali pa so le nekaj basnili, da otroke prinasajo
angelci iz nebes ter da jih ponoci love in prestrezajo babice v
vrece. Ali pa jih ponekod prinasajo Storklje, drugod zopet da
jih love v vodi kakor rake, kozake in pupke, v gosposkih hisah
pa da jih kupujejo kar v Ljubljani v trgovinah kakor deznike.
Vse to pa se njemu, Medardu, ni zdelo ne verjetno ne lepo. Le
to mu je bilo jasno, da odrasli otrokom o tem nekaj prikrivajo.

Potem pa se je zgodilo, da ga je lepega dne v to posvetil
Bencinov hlapec. Ali to, kar in kakor mu je to povedal ta, je
bilo tako grdo, da si Medard doslej kaj takega Se misliti ni
mogel. Nekaj ze tako ostudnega je bilo v tem, da mu je bilo ob
razgaljenem Tilnovem pripovedovanju, kakor da ga kdo obliva
Z gnojnico.

Po tem grdem odkritju je v sebi zacutil sovraZen stud in
odpor do vsega, do hlapca, do ljudi, do Zivljenja in vsega sveta.
V/se na svetu se mu je zdelo nemarno in oskrunjeno, pa tudi on
sam se je zdel samemu sebi do kraja umazan in omadezevan.

Vse to ga je tako potrlo, da se je nekaj dni ves zbegan in
zdvojen zapiral v samoto in bezal od ljudi. Sameval je tu v sta-
rem koncu hise, kje v podstresju ali zunaj v grmovju ter raz-
misljal o tem, kako gnusno mu je te stvari razodel Benc¢inov
hlapec.

Ko je tako v starem koncu hiSe v §kopi razmisljal o tem,
mu je iz vasi udaril glasen vriS¢ na uSesa. Ves trd in premrzel
se je izvlekel iz slame in planil ven na vas. Tu pa je bilo vse
Zivo.

Ob Iuzi in med vaskimi plotovi so se vres¢e podile pustne
Seme. Na Celu burkastega sprevoda je hodil pisano naSemljen, a
zal voj. Za seboj je na dolgem povodcu vodil brno. Bil je oble-
¢en v Siroke rdece hlace, na glavi pa je imel Stulasto rdeco kapo
s ¢rnim cofom na vrhu. Brna je bila velikanskemu petelinu
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podobna prikazen. Na zelo dolgem, tankem in golem vratu je
sukala oskublo glavo, se na vse strani priklanjala in Sklepetala
z 7licastim kljunom kakor s klopotcem. Njen zavaljeni trup je
bil spleten iz vrbja in ovit z barvano slamo. Ta se je svetila
kakor pravo petelinje perje. Brna se je zibala na kratkih, v
Skornje obutih nogah in tezko krilila s perutmi, kakor da hoce
zleteti. Od ¢asa do ¢asa je pocenila, dvignila kosati, iz suhih
koruznih listov napravljeni rep, se dolgo napenjala in stokala,
potem pa izpod repa spustila lepo rumen cvrtnjak v sneg.
Pomigala je z repom in olajSano zakokodakala kakor kura,
kadar znese jajce. K njej je priskakljal dolg, po ¢lovesko hode¢
kozel — iz stare, oguljene koze mu je smrdelo kakor od dihurja.
Zadovoljno je zameketal, pobral cvrtnjak in ga ez rame vrgel
v kos, ki ga je cijazil na hrbtu.

Za kozlom je hodila v raSevinaste brnje napravljena baba —
pepelarica. Bila je stara in straSno umazana. Neprestano je
oduhavala smrdljivega kozla pod repom in glasno kihala. Ob
boku ji je bingljala zarjavela kosa, v kotlicku pa je nosila saje
in pepel. Tekala je po vasi in med plotovi, planila zdaj k temu,
zdaj k onemu radovednezu, mu usula pest saj v obraz ali pa ga
oplazila z opepeljeno metlico po glavi.

Za maskarami so drli otroci, si ogledovali larfe, najbolj
seveda brno, vreScali, posnemali Seme, se smejali in se od same
razigranosti in razposajenosti valjali po snegu. Tudi odrasli so
prihajali iz hi$ in postajali na pragih. Radovednejsi so tiScali v
plotove in zvedavo stezali vratove ez latnike. Salili so se s
Semami in jih ogovarjali s posmehljivimi vzdevki, te pa tudi
niso ostale nikomur ni¢ dolzne. Tako so torej letele ¢ez plotove
in dvoriSca zbadljivke, Sale in domislice, da je bila vas polna
smeha, vzklikov in nor¢ij. Ceprav so ljudje v zalem voju koj
spoznali Petraevega Jurija, v brni Ben¢inovega hlapca, v koz-
lu Ponikvarjevega Janeza, v pepelarici pa Petracevo Cilko, so
Seme vendar od vseh strani spraSevali, kaj in kdo so, od kod
prihajajo in kam so namenjene. Maskare pa niso hotele ni¢esar
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izdati. Ustopile so se na sredo vasi, tam je pepelarica zaklenka-
la na koso in Seme so neubrano zapele:

Prisli smo s turSke drajne
na vase puste gmajne,
po vasi okrog hodimo,
to brno s sabo vodimo,
je ne krmimo z zobjo,

je ne napajamo z meglo,

zato nam dajte za Semno,

kar v dimnici se vam susi,
na ognju v masti vam cvr¢i,
v kleti v sodu se medi
ali kar v mosnji¢ku vam plesni.

Nato se je voj vzpel na plot, se globoko priklonil na to in
na ono stran in zaklical vas¢anom:

»Napnite uSesa in posluSajte: za darove torej prosimo in
vam sreco h godu vos¢imo, vi pa kar morete nam dajte!«

Ljudje so se muzali in smejali, nekdo pa je Semam zaklical:

»Bog placaj! Tudi mi vam vos¢imo, da bi vas va$ Semasti
patron prav posteno brenil«

Pepelarica je Se enkrat zaklenkala na koso, brna zakikirika-
la, kozel pa zameketal in maskare so znova raskavo zapele, da
je Slo kar skozi uSesa. V pesmi so se vsej vasi in vsem vasca-
nom hkrati priporocile in jim skupaj voscile:

Najprej ocetu — gospodarju,
da bi zmerom bili pri denarju,
vam preljuba mati — gospodinja,
da bi platna bila polna skrinja,
vam sinovom in fanticem mladim,
da vas Zenijo z deklicem pravim,
vam pa, hcere in deklicke zale,
da bi skoro pred oltarjem stale,
in nazadnje Se vam, tete, strici,
da vam v hiSi vse je po pravici.
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Ko so se Seme vsem tako priporocile za naklonjenost — za
bobe, cvrtnjake, klobase in druge pustne dobrote, so krenile
najprej k Bencinovim, otroc¢ad pa za njimi.

Toda pri BenCinovih se maskare niso dolgo zadrzale. Kajti
Bencina in njegov brat Ahac sta bila resna ¢loveka in tudi Ze v
letih, torej se ni spodobilo, da bi se bila s Semami spustila v
burkaste pustne Sale. Maskare so se le toliko zamudile v hisi,
da so povedale, da prihajajo na Bloke z daljne turSke dezele in
da so spile nekaj kozarckov sadjevca, kozel pa se je med tem
spravil na reSeto na mizi ter iz njega pospravil v svojo bisago
dober tucat cvrtnjakov, potem pa so Seme zapustile Ben¢inovo
hiSo.

Se hitreje so opravile pri Petratevih, ker jih Petra¢ niti v
hiSo ni spustil. Kajti ni mogel prenesti misli, da se s pustnimi
Semami pajdasi njegov sin. Zato pa je Petracka v vezi skrivaj
potisnila v kozlovo bisago kos prekajene svinjske glave, tucat
jajc in nekaj klobas.

Nadvse prijazno so bile Seme sprejete pri Dolinarjevih, kjer
so bile pogoscene s cvrtnjaki, s potico in svinino, Dolinar pa jih
je zalival z Zganico, da so odSle maskare iz hiSe precej moto-
glave.

Tudi pri Urbanovih so bile maskare nadvse gostoljubno
sprejete. Posebno skrbno je Urbanka postregla zalemu voju.
Njena miza je bila bogato obloZena z raznimi pustnimi dobro-
tami. Posebna poslastica je bila njena pustna povalnica. Bila je
na debelo natrpana z ocvirki in s smetano. Potem jim je ponu-
dila se kuhlje, nadevane s sadno mezgo.

Ko so se Seme poslavljale, se je Urbanka nagnila k voju, se
zapeljivo zazibala v bokih se s komolcem obrsnila oben;j.

»Tak postaven Turek si pa tak zal voj, da bi kar sama §la s
teboj, ¢e bi me s silo hotel ugrabiti in na kakSen turski grad s
seboj odpeljati,« mu je Sepnila na uho.

»Pridem opolnoci pote,« ji je odgovoril voj, se ji globoko
priklonil in jo za slovo med vrati krepko mahnil po zadnjici.
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Pri Ponikvarjevih jih je Jakob Ze na dvoriscu prestregel in
jezno nadrl:

»Norci! Kdaj se bo svet Ze enkrat spametoval in pustil te
Semarije? Pri prici se mi poberite iz hiSe!«

Tedaj je v kozlu spoznal lastnega brata. Grdo ga je pogle-
dal in zarezal nad njim:

»In ti si tudi Se tak osel, da se na stara leta maskara$?

Pa kako nemarno smrdis! Fej! Ven, takoj ven!«

Seme so se naglo umaknile, saj so vedele, da se z Jakobom
ni Saliti. Vendar njegove neprijaznosti niso kar tako pozrle. Ko
je Jakob zaloputnil vezna vrata za njimi, so stopile pod okno in
zapele:

Ker ta hiSa pusta ne Casti,
naj ofetu v mosnji kukec spi,
materi naj v skrinji vse splesni,
Sin za Zeno candro naj dobi,
h¢i naj pamZe v plotu priredi,
strice, tete pa naj Zro usi.

S tem so za Ponikvarjevo hiSo preklicale voscilo, ki so se
bile z njim ze pred obhodom po hiSah priporoc€ile gospodarjem
in gospodinjam. Tudi kozel je druzno meketal z njimi, ceprav
je v pesmi sam sebi Zelel, da bi ga Zrle usi.

Ko so maskare priSle k Lesarjevim, je tu naenkrat celo brna
dobila dar govora.

»Kje pa ste dobili to srckano jarcko? se je turSki petelin
takoj pozanimal, ko je pri peci ugledal Alenko.

»Ta se je bila pa o novem letu k nam zaletela,« je odgovo-
rila Lesarica. »In potem smo jo kar pri nas obdrzali.«

»Pa je kaj pridna in pohlevna?« je Zelela vedeti brna.

»O pridna in pohlevna!«

»In tudi poStena?«

»Tudi poStena!«

»Hm, ne vem, ne vem!« je brna Zuznjalasto mevljala pod
larfo. »Po glasnikih je k nam na TurSko prisSel glas, da se ta
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jarcka tam spodaj v Bregu pri vaSem studencu kar pri belem
dnevu pohujsljivo kljuncka z nekim pozeljivim petelinom.«

Ko je brna tako mevljala, jo je voj na vse pretege cukal za
povodec in jo nazadnje Ze kar s palico drezal pod trebuh. Ali
brna se ni dala ukrotiti. Razprostrla je peruti in po petelinje
zacela brusiti z njimi okrog Alenke. Ta pa je bila od tega, kar je
povedala brna, tako zmedena, da ni vedela, kam naj se dene. V
lica je rdela kakor rak v kropu in o¢i so ji preplaseno begala po
izbi. Potem pa je kar planila in zbezala iz hiSe in v svojo kam-
ro.

»Ne zamerite tej nesnagi,« se je voj opraviceval Lesarje-
vim. »Prejle je ta mrha ¢rve po gnoju lovila, pa ima zdaj tako
umazan in nespodoben kljun.«

Maskare so se od Lesarjevih naglo poslovile, jer je Jurij od
jeze kar skrtal in toliko da ni palce zavihtel na hlapcem in ga
posteno premlatil.

»Le pocakaj!« je zasikal kakor gad. »Ob prvi priliki ti zma-
li¢im umazani gobec, da bo§ potem na njem vse Zivljenje larfo
nosil.«

Tilen pa je vrgel maskaro s sebe in se Juriju SkodoZzeljno
zarezal v obraz.

»Sem ti nekoliko podkuri, kaj?« se mu je porogal.

»O pa ti bom Se! In to Se vse drugace, kakor sem ti danes,«
mu je obljubljal in pocasi odSantal proti domu. Za njim so se
tudi ostale maskare porazgubile po hisah. Tako se je torej pust-
na maskarada na Strmici to leto kaj ¢udno in klavrno koncala.

Po vecerji je Alenka v kuhinji hitro vse pomila in pospravi-
la, nato pa se je zaprla v svojo kamrico. Za njo je tudi Medard
kmalu odsel iz hisSe. Pograbil je brlevko, ¢eS da Se nocoj pogle-
da v hlev k Zivini in si pripravi, kar je treba, da bo jutri zjutraj
imel vse pri rokah, in se zgubil v no¢.

Na dvoris¢u mu je zavel prijeten veter v obraz in mu neko-
liko razhladil vroce Celo. Bila je topla juzna zimska noc¢. Pod
vasjo je zamolklo Sumel gozd. Cez temacno nebo so se vlacdili
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raztrgani oblaki. Med njimi so trepetale redke zvezde kakor
slabotne igracke v temni prepadih.

Ko se je Medard vracal iz hleva, je zapazil, da je v Alenki-
ni kamri lu¢. Pihnil je brlevko in se kakor tat splazil pod njeno
okno. Tam se je povzpel na prste in se zagledal v kamro.

Lu¢, brlea v ¢umnati na predalniku, je le slabotno razsvet-
ljevala izbico, da je bilo v njej komaj mogoce razlociti predme-
te. Iz mraka ob postelji je stopila Alenka. Bila je Zze v sami
srajci. Odprla je predalnik, se globoko sklonila in dolgo nekaj
iskala po predalu. Lu¢ je s predalnika sijala naravnost nanjo in
ji svetila prav tja za ohlapno srajco, kjer je Alenki trepetalo
dvoje razgaljenih, kakor sneg belih golobic. Ob pogledu na to
belo ¢udo je Medardu vroce zagomazelo po zivotu, kakor da so
se mu po zilah razlezli roji mravljincev. O, ti ljubi bog! Koli-
kokrat ze je videl Zenske, ki so z razgaljenimi prsmi dojile
otroke, pa mu teh nikoli $e za mar ni bilo. Zdaj pa, kakor da
gleda nekaj, cesar Se nikoli ni videl. Nekaj, o ¢emer se mu do
zdaj nikoli Se sanjalo ni. Za boZzji ¢as — ali so mogoca taka cuda
na svetu?

Nenadoma je lu¢ v kamri ugasnila in ¢udoviti privid je
popila ¢rna tema.

Medard se je opotekel od okna in se zavlekel na vrt med
drevje. V glavi mu je Sumelo, kakor da mu v njej roje cebele.
Ves drhte¢ se je naslonil na kravajnico za uljnjakom.

Nad vasjo je visela tezka, ¢rna no¢. Na nebu so se grmadili
kopasti oblaki in ozracje je bilo prepojeno z zadusljivo vlago
odjuge. Mokre sape so prinasale od nekod predslutnjo pomladi.
Skozi drevje se je motno svetlikal sneg in se tajal v toplem vet-
ru, da se je snezna skorja vidno sesedala v umazane lise.

Iz vasi je diSalo po cvrtju in svinini. Rahel veter je od hi§
odnasal v polja vonj po mesu in krapih ter privabljal lisice iz
gozda. Lakota jih je prignala ¢isto do vrtov in zdaj pa zdaj se je
katera priplazila ¢isto do hiS. Razdrazeno so lajale v polju,
visoko dvigale glave in Zeljno posmrckavale po zraku in za
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zapeljivimi duhovi pustnih dobrot, ki jih je veter prinasal iz
vasi.

Na Bencinovem vrtu se je med plotovi poganjal Sultan pro-
ti poljem in z lajanjem podil lisice od vrtov. V¢asih se je pog-
nal celo v polje, ali se je kmalu vrnil k svojemu pesjaku, Kkjer je
ob kosteh nocoj tudi on imel svojo pustno pojedino.

Medard pa je slonel ob hruski in po glavi so se mu podile
divje misli. Pred o¢mi mu je bila Se zmerom polmra¢na kamra
z lucjo na predalniku in v njenem svitu tisto prebelo ¢udo.
Onemoglo se je grabil za srce in iz ust se mu je trgalo bolno in
hrepenece:

»Alenka — Alenka!« —
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X

Jurij je bil nestrpen. Kaj neki ima Lenka na srcu, da mu je
davi, ko sta se bila srecala na vasi, Sepnila, naj jo ¢aka zvecer
tu, potem pa brz zbezala? Bila je videti vsa zbegana in prestra-
Sena. Se ji je morda kaj hudega pripetilo?

Pod temi slivami jo je prvikrat cakal. Tu jo je prvikrat stis-
nil k sebi in poljubil. Tu mu je povedala, da ga ima rada. Tu ga
je bila vsega ocarala s svojo otrosko zaupnostjo, z lepoto svoje
duSe in z omamnostjo svojega telesa. Od takrat mu je zmerom
taka pred o¢mi: sijo¢e mlada in lepa s svojimi vdanimi, zvesti-
mi ofmi, zamamna z milino SvVojega obraza in z jasnino svoje
duse, ocarljiva s svojo nedotaknjenostjo in zapeljiva s svezino
svojega telesa.

Ali jo ima rad? Je to ljubezen, kar ¢uti do nje? Tista prava
ljubezen, ki osreCuje in posvecuje tudi srce, ne pa samo sla, ki
razvnema kri? Da, rad jo ima! Cuti, da je to ljubezen — tista
prava ljubezen, ki skrivaj smukne v srce, ko jo ¢lovek najmanj
pricakuje. Ali vendar — v njem se je vzgala tudi kri. Tu pod
temi slivami mu je s prvim poljubom preletela telo tudi drobna
iskrica in ga vroce spekla. In ta iskrica se zdaj v njem vsak dan
bolj razvnema. Potuhnjeno se razplamteva in ga za sedaj samo
rahlo zge. Ali ni ve¢ dale¢ dan, ko bukne v plamen, ki bo s hot-
ljivimi zublji terjal svoje.

Jurij ni vec¢ zelenec, zato dobro ve, da ljubezen, ki ¢loveku
pocene v srce kakor plaha pticka, ne zdi tam potem zato, da bi
predla v srcu le sanje, kakor pajek ne prede v skritem koticku
pajcevine, da bi se na njej samo pozibaval. Ne — ljubezen je z
enim obrazom bel angel, ki priziga v dusi bozje lucke, z dru-
gim obrazom pa je ¢rn hudiéek, ki kuri v krvi peklenski ogenj-
cek. Bozje lucke v dusi tiho gore in razlivajo po njej zlat soj, da
je zaljubljeno srce kakor oltar, ki je pripravljen za svete daritve.
Vrazji ogenjcek pa razvnema v telesu kri in pali strasti, da se te
potem razplamte v ognjen kres.
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Kaj bi storila Alenka, ko bi pono¢i prisel k njej pod okno in
Ji rekel, naj mu odpre in ga spusti k sebi v kamro. Ali bi mu
odprla? Ce ima dekle fanta res rado in ¢e ni neumnica, ki pov-
sod vidi hudi¢a na steni, potem — Pa se vendar dogaja, da dekle
fantu ne da do sebe. Da, dogaja se. Toda to ni prava ljubezen,
ali pa je dekle avsa, ki Zivi Se kje za luno. Pametno dekle ven-
dar ne more misliti, da bo pravi fant lovil le njeno senco po
oblakih.

V tem, ko je tako razmisljal, je od hise pritekla Alenka.

»Joj, Jurij, tako me skrbi!« je zacela naravnost in se plaho
ozirala okrog.

»Kaj pa se je zgodilo?« se je Jurij zacudil.

»Tako strasno se bojim, da se po vasi ne bi razvedelo tisto,
o ¢emer je Tilen govoril sno¢i, ko ste bili pri nas v maskarah.«

»Ne razumem!« se je delal Jurij nevednega. »Kaj pa je
govoril takega?«

»No, tisto o studencu. Saj si vendar sliSal.«

»0, ti norica! Tisto je govoril kar tako, kakor pa¢ govorijo
pustne Seme.«

»Ah, ne , Jurij! Nekdo naju je moral videti. Morda on sam.
Kako naj bi mu sicer priSlo na um?«

»Bezi, bezil« jo je miril, ¢eprav je tudi sam prav dobro
vedel, da hlapec tistega ni kar tako iz trte izvil. »Zganja se je
bil napil. Pijanemu ¢loveku in Se pustni Semi povrhu pa pridejo
najneumnej$e redi na misel. Sema pa¢ $emi, sicer ne bi bila
Sema.«

»Misli§, da je bilo res samo to?«

»Gotovo je tako! Le nic€ si iz tega ne delaj skrbi.«

»Morda je res tako, ali jaz se vendar tako bojim. 1z sluzbe
bi me spodili, ¢e bi se razvedelo, da se pri studencu shajam s
teboj in da se tam — Ah, Jurij, kaj bi bilo potem z menoj! Kam
naj bi se dala, ¢e bi se zgodilo to? Domov ne bi smela. Oce —
joj, Jurij, ko bi ti vedel, kako natan¢ni so nas oce v teh receh!
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Ubili bi me, ¢e bi priSla domov s tako sramoto. A drugam —
kam naj bi §la?«

Jurij ji je zastrmel v obraz. Da bi jo Lesarjevi spodili? Na
to zdaj Se pomislil ni. Lesarjevi sicer niso videti taki, da bi
zavoljo nekaj objemov in poljubov spodili deklo od hise, ali
kdo ve — Na Strmici je vse mogoce. Tu so ljudje Se polni pred-
sodkov. Njihova obzorja so Se tako tesna, njihovi nazori tako
stari, kakor da Zive $e v Abrahamovih c¢asih.

Potajil je svojo skrb in jo zacel hrabriti:

»Ni¢ se ne boj, Alenka! Saj naju nih&e ni videl. Ce bi naju
bil, bi se o tem gotovo Ze na vsa usta govorilo po vasi.«

»Morda bo res tako,« je dejala Alenka Ze pomirjena. »Ali
poslej se pri studencu ne smeva vec tako pogosto shajati.«

»Kje pa naj se potem?«

»Ne vem, Jurij. Pa saj se imava lahko tudi brez tega rada.
Vcasih se bova Ze sreCala na vasi ali kje drugje. Meni bo
dovolj, ¢e te bom vsak dan lahko vsaj od dale¢ videla.«

»Tebi morda Ze, meni pa nel« se je Jurij vznevoljil! »Ah,
ne, Alenka! Jaz ne bi mogel prebiti, ¢e ne bi mogel biti vsak
dan s teboj, e te ne bi mogel vsak dan takole stisniti k sebi.«

Naglo jo je objel in prizel k sebi.

»Kako bi mogel Ziveti, ¢e ti ne bi mogel vsak dan znova
povedati, kako rad te imam?« ji je govoril zelo mehko. »Saj bi
skoprnel, ¢e ti ne bi mogel vsak dan pogledati v te lepe, zveste
o¢l, Ce te ne bi ¢util vsak dan takole ob sebi.«

Alenka ga je vsa blazena gledala in zamaknjeno poslusala.

»Ah, Jurij, je to resnica?« je ginjeno Sepetala.

»Ves, v€asih se mi zdi, da so to samo lepe sanje. Kar bojim
se, da se lepega dne ne zbudim iz tega, in potem — potem — «

Jurij ji je privzdignil obraz, ji nagnil glavo nazaj in jo zasul
s poljubi, da je mahoma pozabila na ves svet. Stisnila se je k
njemu in mu kar omedlevala na prsih. Naslonila mu je glavo
nanje in se popolnoma pomirjena zagledala v snezinke, tiho
naletavajoce izpod neba, kakor da nevidne roke spletajo nad

267



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

svetom sanjavo mrezo in trosijo sreo na zemljo. In ona je
sprejemala to sreco kakor velik bozji dar. Ni¢ ve€ je ni skrbelo,
kaj bi bilo, ko bi se razvedelo po vasi, kako je z njo in z Juri-
jem.

Tiste dni je zopet veselo prepevala po kuhinji in hisi ali
koderkoli je hodila. Najbolj zadovoljna in sre¢na pa je bila
zveler v svoji kamrici. Tam se je s svojo ljubeznijo, s svojimi
sanjami in nacrti pocutila varno kakor pticka v gnezdu. Ta tihi
koti¢ek je bil njen domek, gnezdece njene ljubezni, kjer ji je
duSa po dnevu dela sanjarila in okrog Jurija spletala venec za-
ljubljenih misli.

Dan za dnem se je veselila trenutka, ko bo zvecer v svoji
izbici mogla zaziveti svoje Zivljenje. Veceri so bili dolgi in
nocne ure tihe, da se je v mislih lahko nemoteno predajala svo-
jim sanjam in pestovala svojo ljubezen kakor lepega otroka.

Z Jurijem sta se zdaj pri studencu le poredkoma videvala.
Zato pa sta se pogosteje shajala v mraku ob Lesarjevem sked-
nju. Tu jo je Jurij pod slivami véasih tako blazno poljubljal in
stiskal k sebi, da ni vec¢ Cutila tal pod seboj. KakSenkrat so bili
njegovi poljubi in objemi tako divji in silni, da je ob njih Cisto
pozabljala, kaj se godi z njo. Samo drhtela je ob njem in telo ji
je preSinjalo omamno razko§je. Brez moci mu je visela na prsih
in trepetala, nad njo pa so plamenele njegove oci in gorele v
tako ¢udnem ognju, da jo je obhajal nejasen strah. Bala se je,
da kdaj ne zgubi oblasti nad seboj in ne podleZe ognju njegovih
in lastnih strasti.

Sele ko je bila zopet sama, se je zavedela, v kaksni nevar-
nosti je ravnokar bila. Obsla jo je groza kakor ¢loveka, ki je Se
pravkar visel nad straSnim prepadom, a se je potem cudezno
resil pogube.

Razkosne sanje, ki so jo dotlej vecer za veCerom odnaSale
v pravlji¢ni svet, ji zadnje Case Cedalje pogosteje Carajo zapel-
jive podobe pred o€i. Ob njih se ji v¢asih tako razpali kri, da jo
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obide pozelenje, kakrSnega doslej nikoli ni obcutila. Vcasih
burijo v njej take strasti, kakor da je vanjo planil sam hudobec.

Kolikokrat plane ponoc€i vsa potna in razgreta iz postelje
ter se v sami srajci splazi k oknu, ker se ji zdi, da je nekdo
potrkal na Sipe. Morda je Jurij, jo sladko spreleti. Stisne se k
oknu in nasloni vroée &elo k zamrzlim $ipam. Sele ko zaéne po
vsem telesu drgetati od mraza, se zavé. Strah in sram jo je last-
nih misli. Skesano se vrne v posteljo in se zarije v blazine.
Toda lanene rjuhe jo kmalu zopet za¢no peci kakor Zerjavica.

Po taki noci vstane zjutraj vsa trudna in zbita, kakor da jo
je kdo prebical. V srcu pa jo grize vest, da si je ponoci s svojo
slo umazala ljubezen. Zato se potem ves dan vsa skruSena vlaci
okrog, kakor da ji na dusi lezi kdove kakSen greh.

Te precute noci, ti omamni prividi in te razpaljene strasti so
jo bile tako zmucile, da je bila naposled ze ¢isto brez moci. Ko
sta se bila z Jurijem neko¢ zvecer zopet srecala pod slivami, je
bila Ze tako onemogla, da je v njegovih poljubih kar umirala.
Kakor otrpla mu je obvisela na prsih in ni vedela vec, kaj se
godi z njo.

Ko se je ovedela, se je znasla z njim v kupu koruznine.
Zacudeno je odpirala oci in se preplaseno ozirala okrog sebe.

»Joj, Jurij, kje pa sva?« je prestraseno zastokala.

Jurij je ves drhtel in o¢i so mu vroci¢no gorele.

»Tu — za skednjem,« je pojemajoce izgrgral in jo Se zme-
rom potiskal v slamo.

»Za skednjem?« se je Alenka zacudila. »Ah, ne, Jurij! Saj
nisva za skednjem!«

»Pst! Mol¢i, sréek!« jo je Jurij miril. »Nekdo je prihajal, pa
sem te potegnil za seboj. In zdaj sva — tuka;j.«

Govoril je s tujim, pridusenim glasom in telo mu je trzalo
kakor v krcih.

Alenka se je mahoma ovedela. Siroko je odprla o¢i, kakor
da se je znasla na robu prepada.

»Joj, Jurij, kaj pa misli§?« je priduSeno kriknila.
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»Tiho, piska moja zlata, tiho!« je Jurij onemoglo jecljal.
»Ni¢ se ne boj, bodi vendar pametna!«

Alenka je v trenutku vse doumela. Zbrala je vse moci in se
mu bliskoma strgala iz rok.

Jurij je presenecen obstal in jo s kalnimi o¢mi nerazumljivo
gledal.

»Alenka, tako — tako ne moreva vec!« je hlastal kakor
pijan. »Vec¢no ne moreva tako — samo pod slivami. Lahko naju
kdaj kdo zaloti. Zato — «

»Zato?«

»Zato me spusti k sebi v kamro!« je butnilo iz njega.

Alenki se je mahoma nekaj zadrgnilo v srcu. Torej so mati
vendarle imeli prav!« Vsak moski je kakor pdjav pes,« so ji
zvenele njihove besede na uho. In Jurij je tudi tak — ah, tudi on,
tudi on!

Kar stemnilo se ji je pred o¢mi. V srcu jo je zabolelo,
kakor da ji kdo res noz zasadil van;.

»Joj, Jurij!« je zastokala in se opotekla kakor obstreljena.

V dusi se ji je nekaj utrgalo in v njej je zazijala ¢rna tema.
Bilo ji je, kakor da stoji na majavi skali tik nad breznom. Kakor
blisk ji je Sinilo skozi mozgane: pro¢ od tod, zbeZi, resi se!

Kar na slepo se je pognala in omahnila v temo.

Ponoc¢i je priduseno jokala v blazine. »Joj, tako torej se je
to koncalo?« je stokala. Tudi Jurij je tak kakor drugi, tudi on!
Ne ljubi je, samo zapeljati jo ho¢e. Se dobro spoznala se nista,
pa bi ze hotel zlesti k njej v kamro. Kako je bila nespametna!
Mislila je, da Jurij misli z njo resno, na, pa je zdaj to dozivela.

Z bridkostjo v srcu je mislila na sanje, ki jih je tolikokrat
predla v tej kamrici, na lepe, sre¢ne dni, ki jih je po novem letu
prezivela na Strmici v varljivih mislih, da jo Jurij ljubi. Zdaj pa
je vse to ugasnilo kakor lazen sen.

Zivljenje na Strmici ji je zdaj naenkrat postalo neznosno.
Polascalo se jo je ¢edalje hujSe domotozje. Najrajsi bi bila kar
usla iz sluzbe in zbezala domov. Toda — zdaj je tam Ze France
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gospodar. V predpustu se je ozenil in s tistim dnem, ko je v
hiSo pripeljal novo gospodinjo, so se njej vrata doma za zme-
rom zaprla. Se na svatbo je niso bili povabili. Samo culico
zenitvine so ji bili poslali. Kako bi torej zdaj mogla domov?

V Zalostni, prevarani dusi so se ji ¢edalje moc¢neje budili
spomini na mladost, ki ji je tako tiho in mirno tekla doma, in
namesto nekdanjih zaljubljenih sanjarij ji je zdaj vecer za vece-
rom stopala podoba domace hie pred oci. Ob tej podobi je
zacela sanjati o — lastnem domu. Sele zdaj, ko je spoznala lju-
bezen, je zacutila, da je kakor ustvarjena za gospodinjo na last-
nem domu, za Zeno in mater. O, kako suzenjsko bi visela na
tem domu, kako bi ljubila moza in otroke! Na tihem je Ze mis-
lila, da se ji ta zelja skoro izpolni, sanjala je, da kmalu dobi
svoj dom, moza in otroke, pa jo je Jurij zdaj tako —

Ah, ne! Na to ne sme ve¢ misliti! Pokopati mora te svoje
sanje, pa tudi svojo ljubezen do Jurija.

S silo si je prizadevala, da ne bi ve¢ mislila nanj. Ali kaj,
ko bi ¢lovek laglje srce iz prsi zdrl kakor pa ljubezen zruval iz
njega! Prepozno je — prevec¢ se je navezala nanj. Naj se $e tako
sili in naj si Se toliko prizadeva, da bi ga pozabila, mora vendar
neprestano misliti nanj. Zmerom ji je pred o¢mi in zadnje dni je
od hrepenenja po njem Ze tako razbolena, da bi se, kadar ga
zagleda kje za plotovi, kar pognala za njim. Ali naj je po njem
Se tako hrepenela, naj bi bila Se tako rada govorila z njim, ji to
ni bilo mogoce. Kajti njega Ze nekaj dni ni bilo ve¢ na spre-
gled. Tisti dogodek z njo tam za Lesarjevim skednjem ga je bil
za nekaj Casa vrgel nekako iz kolesnic. Prve dni se je uZaljeno
Sobil in se natihoma jezil nanjo. Taka trapa! Kaj ji je bilo treba
tako prhniti od njega, kakor da jo je hotel zaklati? In naposled
— kaj misli neumnica, da jo bo zmerom samo gledal kakor
monstranco, vzdihoval ob njej, ji govoril o zvezdah in roZice
sadil? Naj si tdko Semo le kje drugje poisce, on ne bo vec za
prazen ni¢ za njo letal. Ce je Ze Jurij po krstu, ni treba, da bi bil
to tudi po krvi in pameti.
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Tako je trmil in ostajal doma. Sedél je v hisi in tam nekaj
kar tako brkljal, kuhal mulo in se opajal ob misli, da se bo tra-
pici tako Se najbolj masceval za to, ker mu ni hotela biti na
voljo.

Ali ze v nekaj dnevih se mu je zacelo toziti po njej. Vsak
dan bolj je cutil, da se je ze navezal nanjo in kako jo zdaj
pogresa. Zivljenje brez nje se mu je zdelo pusto in prazno.
Cutil je, da to, kar ga Zene k njej, ni samo fantovska sla, ki se ji
hoce ljubimkanja, ampak da je v njegovem nagnjenju do nje
nekaj globljega, nekaj brez ¢esar ne more vec prebiti. Res ga
ima hudicek, ki kuri v njem ogenjcek, hudo v oblasti, saj mu ob
Alenki polje kri po zilah kakor razbeljena, ali kazno je, da je
angel, ki bedi na luckami v njegovi dusi, vendarle mocnejsi od
njega.

Ni¢ ne pomaga, treba se bo zbotati z njo. Tako je sklenil po
tednu kujanja in mréanja doma.

Da, treba se bo ponizati in jo prositi odpuscanja. Poslej pa
mora biti pri njej previdnejSi. Pri taki svetni¢ki mora biti ¢lo-
vek obziren, zvit in potrpezljiv.

»Kaj? Da bi jo prosil dopuscanja?« se je v njem naenkrat
oglasil fantovski ponos, ki ga je v njem potihoma podnetal
hudicek.

Nak! Tega pa Ze ne! Prej bo v plotu plotnica ozelenela,
kakor da bi od njega kaj takega docakala.

Ali njegov ponos je dan za dnem bolj plahnel. Se zmerom
je kujavo sedel doma, ali delo mu ni $lo ve¢ od rok in ¢edalje
bolj je bil nemiren. Neprestano je uhajal iz hiSe, Saril po hlevu
in dvoris€u, postajal ob hiSnih vogalih in plotovih, ozirajo¢ se
izpod Cela proti Lesarjevim, in se zopet vracal v hiSo.

Dnevi so bili Ze tako lepi in topli, da tudi starega Petraca ni
ve¢ zadrzalo v hisi. Ze dva dni je nemirno hodil po izbi gor in
dol ter se zdaj pri tem, zdaj pri drugem oknu zagledal ven v
svet. Nazadnje je odprl okno, oslinil prst in pomolil roko ven-
kaj v zrak. Ko se je tako preprical, da veje ugoden veter, je
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naglo zaprl okno in se obrnil k Zeni, ko je ta pri mizi sejala
moko.

»Prinesi mi kozuh iz cumnate!« ji je odlo¢no ukazal.

»Kozuh?« je Petracka osupnila in odprla usta od zacudenja.
»Cemu ti bo kozuh?«

»Cemu neki?« je zareZal. »Ven pojdem!«

»Kaj si znorel? Komaj si zlezel iz postelje, pa hoces zZe
ven!«

»Cisto sem Ze zdrav in — ebele me kli¢ejo.«

»Ze spet te tvoje Eebele! Mar so ti te ve¢ kakor zdravje in
Zivljenje?«

»Ej, stara, moje zdravje in Zivljenje sta v dobrih rokah!
Nad menoj bedi Bog, ¢ebele pa so brez mene sirote.«

»Tudi cebele so v bozjih rokah!«

»So — seveda so! Pa vendar potrebujejo tudi ¢lovekove
pomoci. Zadnji Cas je Ze, da se sprelete in otrebijo. Kdo naj jim
pri tem pomaga, ¢e ne jaz? Morda ti, Jurij ali kdo?«

Petracka je uvidela, da bi bilo brez koristi, ko bi mu Se nap-
rej branila. Zato je umolknila in mu prinesla kozuh. Pomagala
mu je zlesti vanj in Petra¢ je pocasi odsStorkljal iz hiSe.

Ze od dale¢ je opazil, da je sneg okrog &ebelnjaka ves rjav
in marogast. To je bilo znamenje, da so ¢ebele ze izletele in da
se pridno trebijo.

Poklical je Jurija in mu ukazal, naj s poda prinese senenega
drobirja in plev ter s tem posuje sneg pred uljnjakom, da Cebele
ob sneZnem bliS¢u ne bi padale v sneg in v njem obleZale.

Cebele so se v toplem soncu Ze v moénih rojih spreletavale
pred uljnjakom. Bile so Zivahne, kakor da je prava pomlad.
Juzno vreme je bilo otajalo in omelo sneg z drevja, kar je ¢ebe-
lam dajalo obcutek varnosti, da so nekatere poletele tudi v vrt
in se ogledovale, ali ne cvete morda ze kje resje.

PetraC je skrbno pregledal in vse panje ocistil nesnage in
mrtvic. Z zadovoljstvom je ugotovil, da so vse ¢ebelje druzine
lepo in dobro prezimile. Samo v enem kranjicu je bila poginila

273



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

matica. Odvzel mu je dno, mu zadelal Zrelo in ga poveznil ez
panj. Poprej pa je temu odstranil veho, da bi se osirotela druzi-
na zdruzila z ono v spodnjem kranjicu. Bil je zelo vesel, da so
cebele zimo tako dobro prestale. Tudi nesreca z jablano, ki jo
je bil nalomil sneg, jim ni prizadejala ni¢ hudega. Takrat se je
bal, da je udarec predramil in morda razburil ¢ebele ter jih raz-
prsil iz toplih grozdov po panjih. Osamljene Cebele, ki so se
bile razlezle po kranji¢ih, bi bile zaradi mraza otrpnile in pogi-
nile. Zdaj pa se je izkazalo, da je bil ta strah prazen. Tudi huda
zima in mraz, ki sta bila nastopila ob bozi€u, sta ga skrbela. Saj
so Se o svecnici viseli debeli zmrzlaki od kapov in ves svecan
ni hotelo kaniti od strehe, kar je za ¢ebele po navadi zmerom
slabo. Pa tudi ta skrb je bila odvec. Vse je §lo lepo po sreci.

Zdaj ni nobene nevarnosti vec, da ¢ebele ne bi sre¢no uca-
kale pomladi. Sredozimci — sveti Anton Pus¢avec in mucenec
sveti BoStjan, sveta Neza in sveti Vincenc — so za letos Ze
odvladali. Zapihale so juZzne sape ter otajale led in zamete.
Vode v zamrzlih strugah so se spet zganile, ledene roze na
oknih so se stopile. Hribom so kar naenkrat potemnela pobocja.
Cez Javor, Zupaniéek in Blos¢ek pihljajo vsak dan toplejse
sapice. Po vrtovih naglo kopni sneg. Celo Mokrc, Sveti OzZbolt
in Sveti Primoz so Ze odlozili sneZene ku¢me.

Ko je Petrac pregledal panjice, se je pred uljnjakom usedel
na prazen star panj in se zamislil.

Ali bo Jurij maral ZakrajSkovo? To vpraSanje se mu s silo
vriva v misel, ¢eprav se mu to zdi prav tako neumestno, kakor
Ce bi se vpraSeval, ali bi on Petra¢ hotel umret. Hotel? Kako
neumno vprasanje! Ce je na svetu ze od vekomaj tako, da mora
vsakdo umreti, kaj bi potem Se spraSeval, ali ho¢e umreti ali
ne? In ¢e je na gruntu Ze od pradavnin tako urejeno, da se
mora$ ozeniti, da se obdrzita grunt in rod, kdo bi potem grun-
tarja Se vpraseval, ali se hoce ozeniti ali ne? Prav tako je tudi
odvec, da oce vprasuje sina, ali hoCe za zeno ono, ki mu jo je
on izbral, ali ne. Gruntni ¢lovek mora Ziveti po bo boZzjih in
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gruntnih napisanih in nenapisanih postavah. Bozja postava je:
ubogaj oceta in mater. Ta postava je napisana v katekizmu.
Nenapisana gruntna postava pa je, da moras za zeno vzeti tisto
in tako, kakrs$no ti je oCe izbral, ker terja bozja, napisana posta-
va od tebe, da svojega oCeta ubogas. Oce zopet pa je nenapisa-
ni gruntni postavi dolzan sinu izbrati tako nevesto, kakor to
zahtevajo potrebe grunta. Udovoljiti potrebam in zahtevam
grunta pa je kmeckemu Cloveku prva in najvisja zapoved na
svetu.

Ustopil se je pred sina, ko je ta potresal seneni drobir in
pleve okrog cebelnjaka, ter planil z besedo odlo¢no in narav-
nost, kakor da bi ustrelil:

»lJurij, ozeniti se bo§ moral!«

Jurij je debelo zazijal in dolgo ni mogel do besede.

»Ozeniti se?« je Cez ¢as presene¢eno zamomljal.

»Da, ozeniti!« je Petrac Se odlo¢neje povedal.

»Kako to? Mislite Ze izpreci in mi dati grunt?«

»Nak — tega ne! Grunta ti Se ne dam, dokler ne uredim Se
tega in onega.«

»Kaj pa je pri nas Se takega, kar bi bilo treba urejati?«

»No, precej. Postavim — omoziti Jero in Cilo ter §¢ marsi-
kaj drugega.«

»Potem pa tudi mojo Zenitev lahko Se za nekaj let odrine-
mo. Medtem odidem za kaksno leto Se v Ameriko.«

Petra¢ je namrsil obrvi in ga temno pogledal.

»Take razdira§ lahko na pustni torek, ko pojdes zopet v
maskare, pred menoj pa ne melji boba, kadar resno govorim s
teboj,« je rekel trdo.

»Ne meljem boba, resno mislim,« je odgovoril Jurij.

»Jaz Se boljl« je osorno zarezal Petra¢. »Neumnosti lahko
uganja$ po moji smrti. Ko mene odnesete pod Lisec, odides
lahko na drugi konec sveta, ¢e ti je rodna zemlja zasmrdela in
¢e si se za domaco mizo kruha preobjedel. Zdaj pa se bos oze-
nil in konec besedi.«
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Vse to je prislo tako iznenada, da je bil Jurij ves zmeden in
zbegan. Kaj je oceta picilo zdaj naenkrat? Mislijo resno s to
zenitvijo ali se jim to kar tako blede? Stari so in jim gre Ze na
otro¢je. Danes se usajajo in trmasto pribijajo besede, kakor da
gre za odreSenje sveta, jutri Ze pa bodo pozabili na to, kakor on
Jurij na te pleve, ki jih trosi zdajle tod po snegu.

»No, ¢e mislite zares, se bom pa oZenil!« je odgovoril kar
tjavdan.

Zdaj je bil Petrac tisti, ki je osuplo zazijal. Kaj? Da se je
fant tako naglo vdal? Nak, tega ni pri¢akoval!

Narobe, zelo se je bal, da se bo moral z njim hudo bosti,
preden ga spravi k pameti. Ta UrSa — Sent jo plentaj! Kaj mu je
le tvezila onkrat ponoc¢i? Tako ga je bila zastrasila s svojimi
¢enCami, da ga je res ze skrbelo, kako bo opravil s sinom. Pa je
bilo vse skupaj samo prazen prdec. In to z Ameriko bo prav
isto. Videti je, da Jurij tega ne jemlje tako resno kakor stara.
Ko se ozeni, se mu Amerika do kraja skadi iz glave kakor
sopara iz piskra, ko dvigne§ pokrovko z njega.

Obraz se mu je razlezel v zadovoljne gube. Prijazno je pri-
kimal sinu, se mu nasmehnil in ga nazadnje celo po rami pope-
skal, kar se $e nikoli ni zgodilo.

»Tako, tako, Jurijl« ga je pohvalil. »Saj sem vedel, da si
pognal iz prave cime. Zdaj te ozenim, ¢ez kaksno leto pa ti dam
Se grunt. Do takrat ti ga tako uredim, da bo, kakor da smo ga iz
Skatlice vzeli. Ni€ se ne boj!«

Bil je vesel, tako vesel, da je v tem trenutku na vse pozabil
in da se mu s sinom ni zdelo vredno o tem $e kaj ve¢ govoriti.
In kaj tudi naj bi zdaj Se govorila? Led je prebit, drugo pa ni
vazno. Saj je vedel, da se Petraceva kri Se ni izrodila. Jurij je
pameten fant in razume, kako Se zivi na gruntu. Saj mu je to v
krvi. Ce je $e nekoliko vihrav, ni to ni¢ hudega. Mlad je Se, a v
dveh, treh letih bo ravno pravsen, da bo lahko prevzel grunt.

»Torej velja, Jurij?«
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Jurij se je moral zasmejati. OCetova staréevska vnema in
ihtava skrb sta ga zaceli zabavati.

»Velja, oce, veljal« mu je pritrdil, kakor da gre le za Salo.

»Lahko torej ukrenem, kar je potrebno, da prihodnje leto k
predpustu napravimo zenitovanje?«

»Kar dajte!«

Napetost, ki jo je Petra¢ Cutil v sebi ze od one noci, ko sta
se bila z Zeno zavoljo te stvari skoro sprla, je v njem tako naglo
popustila, da je v prsih naenkrat zacutil veliko praznoto. Tako
nepricakovano je prislo to olajSanje, da mu je bilo zdaj kar pre-
lahko v dusi. Bilo mu je kakor ¢loveku, ki je dolgo blodil po
gozdu, zasledovan od zveri in razbojnikov, pa se kar na lepem
znajde na varnem. Skrbelo ga je ze, ¢e se mu otroci morda res
niso vrgli na slabo stran, zdaj pa vidi, da se svet S¢ zmerom
suce po starem. Za vse te skrbi se ima zahvaliti samo UrSi. To
ima clovek od tega, ¢e kaj da na babje Strame™®’!

Celo ¢ebel mu zdaj ni bilo ni¢ ve¢ mar. Vtaknil je pipo v
Zep in ves pomirjen odsel v hiSo.

Jurij je ostal sam pred uljnjakom. Sprva se ni docela jasno
zavedal, kaj sta se z oCetom pravzaprav dogovorila. Naenkrat
pa mu je bilo v dusi, kakor da mu je nevidna roka poloZzila vrv
za vrat. Zacutil je potrebo po zraku, po svobodnem vzdus§ju, po
neograjenem prostoru. Odnesel je koS na pod, ga zalucal tam
¢ez steno v plevnik in odSel ez zavrtove v polje.

Nekaj Casa se je drzal steze, ali ker se je po odjuznih gre-
zeh pretakala voda, da mu je blato ¢vokalo pod nogami, je
zagazil rajSi v sneg. V odjugi je bil sicer tudi ta mehak, da se
mu je ponekod do gleZnjev udiralo v kasasto brozgo, vendar se
je dalo tod zlozneje broditi nego po cmokastem blatu.

Tudi zunaj v polju se ni mogel znebiti morecih obcutkov.
V prsih ga je Se zmerom dusilo in zdelo se mu je, da se mu bo
zanka za vratom zdaj zdaj zadrgnila.

187 pabje strame — Eende
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Od Kebla so pihale tople juzne sape in pohlepno lizale
sneg, da so se umazane, rumenkaste plasti vidno tajale. Po njih
so se na gosto prepletale sledi divjacine. V tej mrezi so bili
povsod razsuti zaj&ji bobki kakor cvebe'®® po razvaljanem tes-
tu. Iz gozda je veter prinasal suho igli¢je in puhlico ter ju trosil
po snegu, kjer so se v odjugi razlivale velike rjave lise.

Ne da bi vedel, kod blodi, se je Jurij kar naenkrat znasel v
Drniski gmajni. S sklonjeno glavo je stopal po ozki stezi, ki je
drzala v Mate k mlinu. DuSo so mu zapredale nejasne slutnje in
glava mu je bila polna misli. Vendar — ¢e bi ga bil kdo nena-
doma ustavil in vpraSal, o ¢em razmislja, mu ne bi bil mogel
ni¢ dolocenega odgovoriti.

Na ovinku je med borovci nepri¢akovano busil v Alenko.
Oba hkrati sta presenecena obstala. Zavzeto sta strmela drug
drugemu v obraz kakor takrat, ko sta se bila v Bregu prvi¢ sre-
¢ala, si gledala v oc¢i in molcala. V licih jima je plala kri in ust-
nice so jima nemirno drgetale. Skozi igli¢je borovcev so padali
nanju razprseni prameni zimskega sonca in ju posipali s trepe-
tajo¢imi Zaricami. Okrog njiju so se sanjavo zibali brini in se
upogibali v rahli sapi.

Prva se je ovedela Alenka. Umaknila je pogled, povesila
glavo in zavila s steze, da bi odsla dalje. Toda Jurij ji je zastavil
pot ter jo tako mehko in Zalostno pogledal, da jo je to kar pre-
sunilo.

»Alenka — « je Sepnil.

V tej edini besedici je bilo toliko odtenkov vseh mogocih
custev in misli, da jih v tem trenutku ni bilo mogoce drugace
izraziti kakor z neZnim vzklikom njenega imena. Zato je takoj
zopet umolknil. Tedaj se je v krosnjah borovcev uplahnil tudi
veter in se umiril v zraku, da je zavladala nad klancem osupla
tiSina.

1%8cvéba — velika temna rozina s pe¢kami
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»Alenka — ne jezi se name,« je Jurij spregovoril ¢ez Cas z
glasom skesanega otroka.

Alenka je zrla mimo njega v rdeckasta debla borovcev in
mol¢ala. Bilo ji je tako hudo, da bi se bila najraje zjokala. Cuti-
la je, da ji je Jurij vzel srce, ali pamet ji je dejala, da se mora
obvladati, ker ga ne sme imeti vec rada.

Jurij se je komaj premagoval, da je ni objel in jo z vso
mocjo stisnil k sebi. Sele zdaj se je prav zavedel, kako rad jo
ima in kako prazno mu je zivljenje brez nje. Komu se ima
zahvaliti za to, da jo je dobra sreca prav danes poslala v Mate-
tov malin in da sta se zdaj kakor po usodnem nakljucju srecala
v tem klancu.

»Alenka, prosim te, pozabi, kar je bilo ondan,« ji je zacel
prigovarjati.

Morala je s silo krotiti naval custev, ki so hotela bukniti iz
nje. Dusa ji je kipela kakor voda v pretesni strugi. Iz prsi se ji
je poganjalo nekaj vrocega in jo davilo v grlu. Na srce ji je
legla onemoglost in v oci so ji stopile solze. Hotela je zaviti
mimo njega in zbezati, a Jurij jo je naglo pograbil za roko.

»Alenka, ne bezi od mene: Tako me boli srce in tako mi je
hudo, da ti tega ne morem povedati. Sele te dni, ko sem moral
biti brez tebe, sem spoznal, da mi brez tebe ni obstanka.«

Na te besede toliko da se mu ni vrgla v narodje, ali v zad-
njem trenutku jo je nekaj ugriznilo v srce: laze, laze! —

»Ne zvitoreping!« mu je ostro vrnila. »Oni vecer si prav
lepo pokazal, kako me imas rad in kaj ti razumes pod tem.«

»Ah, Alenka! Oni veCer me je bil moral sam vrag obsesti.
1z srca mi je Zal tega, verjemi mi, Alenka!«

V njej se je nekaj uprlo in v srcu ji je zopet strupeno sikni-
lo: laze, laze! —

»Ne levi se kakor kaca!« je butnilo iz nje. »Ves, jaz nisem
Mica, da bi me kar tako — «

189 zvitorepiti — sprenevedati se, delati se nevednega
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Jurij je odskocil, kakor da je vanj siknil gad.

»Mica? — Kaksna Mica?« je hripnil.

»Molcil« je zavpila, ker jo je kar naenkrat zgrabila jeza.
»Sem zZe zvedela, kakSen babjek si! Vse dekle v vasi si ze
imel.«

Ko mu je to vrgla v obraz, se je v njej nekaj zlomilo in se
preklalo na dvoje. Po eni strani je ta prelom cutila v sebi kakor
olajsanje, po drugi strani pa kakor nepreklicno odlocitev. O¢i
S0 ji zopet zalile solze — solze ljubezni, ki jo tudi razo¢aranje ni
moglo pogasiti. S trmasto kretnjo se je obrnila stran in si zacela
brisati mokra lica, ki so se po njih razlile te — te izdajalske sol-
ze. Jurij se je zguzil vase in povesil glavo kakor ozmerjan
otrok.

»Alenka, ne misli o meni tako slabo!« je zacel z negotovim
glasom. »No, da — z Mico sva res postala kdaj ob plotovi,
ampak — «

Beseda se mu je neodlo¢no utrgala.

Zdaj je bilo Alenki, kakor da stoji Jurij do kraja razgaljen
pred njo. Torej je res, je res! Saj Jurij to zdaj tudi sam priznava.
Ampak ona, Alenka ga ima kljub temu rada. Kaj naj stori, kaj
naj mu rece? Ali naj se mu kljub temu kar tako na slepo preda
—na milost in nemilost? — 5

Jurij pa se je medtem Ze ovedel. Cutil je, da ta trenutek
odlo¢a o vsem. Hlastno jo je pograbil, da bi jo stisnil k sebi,
toda ona se mu je rahlo strgala iz rok. Kujavo je obracala glavo
stran, ihtavo posmrkavala in si skrivala obraz v predpasnik.

»Alenka, ne bodi otro¢ja!« je Jurij rekel zdaj Ze pogumne-
je. »Ne verjemi vsega, kar ljudje trobezljajo. Le kdo ti je natve-
zel tisto o Mici?«

Duso ji je preblisnil Zarek upanja. Moda pa Jurij vendarle
ni tak?

»lJurij, povej mi Cisto po pravici kakor pri spovedi, kaj je
bilo med teboj in Mico?« je spregovorila z drhteim glasom in
se mu vprasujoce zagledala v obraz.
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»Ni¢, prav ni¢!« je Jurij drzno odgovoril in ji pogledal
naravnost v oci.

»Ah, Jurij!« je zalostno vzdihnila. Ta njen vzklik je zvenel
kakor neodlo¢no ocitanje, hkrati pa je plaho izrazal zeljo in
pripravljenost, verjeti njegovim besedam kljub njihovi neprep-
ricevalnosti.

»In z drugimi dekleti?« je tiho vprasala potem.

»Prav tako nic!« je Jurij glasno in odlocno odgovoril.

»Pa vendar ljudje govore — «

»Ah, saj ves, kako je pri nas — na kmetih!« ji je Jurij naglo
segel v besedo. »Spregovori kdaj s kakSnim dekletom besedo
ali ve¢ kakor s katero drugo in se malo posali z njo, pa bodo
ljudje potem takoj vsega vraga govorili.«

Alenka je dobro cutila, da je v teh njegovih jeguljastih
besedah nekaj izmikajocega — nekaj, s ¢imer se hoce nemara
samo zavarovati pred morebitnimi njenimi novimi vprasanji o
njegovem dosedanjem razmerju do Zensk. Obrisala si je obraz
in se raztreseno zastrmela v resje, ki je v grmovju sililo izpod
snega. Molcala je in premisljevala ter nemirno podrsavala z
Nnogo po umazanem snegu.

Ker se je dolgo tako kujala in preudarjala, kaj na stori, je
Jurij zajel njen obraz v svoje dlani. Sre€ala sta se z omi in se z
otoznim pogledom potopila drug v drugega.

Dolgo sta se tako gledala. V o¢eh so jima odsevale drni-
ne*” kakor ¢&isto majcene, a cudovito jasne in ostre sliice z
raztresenimi grmi in s temnimi borovci na polozni rebri. Skozi
iglicevje je sonce prSilo tanke pramene luci in predlo v vejah
zlate pajcevine. Nad gmajnami se je modrilo zimsko nebo. Pod
njim so v sinje zelenih daljavah viseli oblaki kakor beli koZzuhi.

Roki sta se jima tihotapsko dotipali ob telesih. Rahlo sta se
bozali in se druga drugi drhte dobrikali, dokler se nista toplo in
¢vrsto sklenili ter se vroce zazeli v dlaneh.

10 4rnina — neobdelan, divje porasel svet
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Njegove oc€i so jo zopet vso omamile, da se je voljno nas-
lonila k njemu. Spustila mu je glavo na prsi, zaprla oci se pre-
pustila nedolo¢enemu obcutju izginevanja. Grenke misli so se
ji na mah razpuhtele in dusa ji je lahkotno zaplavala z oblaki po
nebesnih daljavah. Pozabila je na ves svet in Cutila ob sebi le
njega — Jurija. Njegov krepki moski duh, pomeSan s trpkim
vonjem borovcev in brinja, ki ga je prinasal veter z gmajne, to
jo je zopet ¢isto omamilo.

Tako sta se tam na prelazu v enem samem pogledu vsa
predala pomirjeni ljubezni.

Predramili so ju Sele nejasni glasovi, ki so jima udarili izza
borovcev na usesa.

»Jeze§s — nekdo prihajal« se je Alenka prestrasila. »Pusti
me!«

Naglo jo je potegnil za seboj v gosco Planila sta v brinje
za gabrovjem ter pocenila med kopinje'"* in poleZzano praprot.

V grmovju je suho poSumevalo neodpadlo gabrovo listje.
Med brinjem se je bohotno razra$c¢alo bodi¢je bozjega drevca.
Pod les€evjem je poganjal teloh iz talne zemlje.

Na prelazu so se oglasile stopinje in na stezi je bilo sliSati
tudi govorjenje. Nerazlo¢ne besede so se raztrgano lovile med
borovci in se gubile z vetrom v klancu.

Na StCZl se je med drevesi prikazal Tilen z mehom Zita v
oprtivu'2. Za njim je drobil Medard. Nekaj sta se prickala med
seboj, ali njunih besed ni bilo mogo¢e razloditi. Sele ko sta
zavila v zavetje med gabrovjem, je bilo Cisto razlo¢no slisati
vsako njuno besedo.

»Bezi, bezi! Ali si neumen?« je hlapec zavracal Medarda.

»Pa ¢e mu vendarle pove?« je ta uporno gnal svojo.

»Naj mu pa pove! Mislis, da se kaj bojim? Vpri¢o njega,
prav njemu v brk bi si ji upal povedati, kakSen babjek je.«

71 kopinje — robidovje
72 opftiv — prenasanje bremena, navadno s pasom &ez rame na hrbtu
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»No, ze, pa vendar — « je skuSal Medard ugovarjati. »Prej
si rekel, da so v¢asih deklo napodili iz sluzbe in iz vasi, Ce se je
s fanti lajdrala po plotovih. Ali je to res?«

»Res, res! Pa ne samo napodili, tudi z éjdovicol73 S0 poka-
dili za njo.«

»Ali bi Alenko tudi napodili in pokadili za njo, ¢e bi jo
zalotili kdaj z Jurijem za plotom?«

»Ne vem — morda.«

Jurij se je nemirno zganil v kopinju. V zadregi je pogledal
Alenko. Zardel je in v o¢eh mu je jezno zabliskalo. Hotel je
planiti na stezo, ali Alenka ga je naglo zgrabila za roko in ga
zadrzala. Toda ko se je premaknil v grmovju, je zadel v veje,
da je zasumelo suho listje v gabrovju, in pod nogami mu je
pocilo trhlo dracje.

Tilen in Medard sta obstala na stezi in prisluhnila.

Cez drine je potegnil veter ter razgibal grmovje in drevije
na gmajni. Borovei so mracno zaSumeli in tiho zastokali v
vejah. Z gabrovja so se usuli suhi listi in se s pridusenim Seles-
tenjem spuscali na tla. Brinovi grmi so se zvihrali v sapi kakor
vznemirjeni plameni.

»Vreme gre v veter,« je menil Tilen in sta §la z Medardom
dalje.

Jurij in Alenka sta se spogledala v grmovju.

»Tilen je bil torej tisti!« je spregovoril Jurij in zaSkrtal z
zobmi. »Prekleti gobec! Da ni tebe tu, bi planil zdajle za njim
in ga strl kakor gnido. Pa mi Ze $e pride v roke. Lastno kri bo
lizal pes!«

»Bog varuj, Jurijl« mu je Alenka hlastnila v besedo. »Tudi
dotakniti se ga ne sme§, ¢e me ima$ samo malo rad. Joj, kar
mraz mi gre po zilah, ¢e pomislim, da bi nastal zaradi mene
med vama morda kakSen prepir ali celo pretep ali poboj!«

173 4idovica — ajdova slama
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»Kaj pa naj potem storim?« je golsnil Jurij. »Mar naj pus-
tim, da me ta pokveka osira okrog?«

»Ah, pusti ga na miru, Jurij!« je prosila Alenka. »Saj vidi$,
kaksen revez je. Misliti moras$ tudi name. Ne dajaj me ljudem v
zobe.«

Znova jo je zaskrbelo. Videti je, da so v vasi res Ze izpreza-
li, da se z Jurijem shajata na samem. Morda je to Medard
izprezal? Saj ji je venomer za petami. Lahko tudi, da mu je
gospodinja narocila, naj vohuni za njo.

Zaskrbljeno je povesila glavo.

»Ah, Jurij, saj tako — tako ne moreva vec!« je vsa zmedena
zajecljala. »Ob slab glas bom, ¢e se bova zmerom takole skri-
vaj shajala in potem se lahko celo zgodi, da mi bodo Lesarjevi
res odpovedali sluzbo.«

»Oh, ti piska neumnal!«ji je Jurij hlastnil v besedo, se brez-
skrbno zasmejal in jo naglo stisnil k sebi. »Povsod vidi$ stra-
hove! Lesarjevi niso taki, da bi te zavoljo tega spodili in sploh,
kakSen greh pa je to, ¢e se shajava? Saj s tem Se nisva vasi zaz-
gala.«

»Ze res, pa vendar — «

»Ni€ ni¢, Alenkal« jo je brz ustavil. »Ti le kar lepo mirna
bodi in name se zanesi. Bos videla, da bo vse dobro.«

Dvomece ga je pogledala in se zamisljeno zastrmela nekam
¢ez gmajne. Na grmu pred seboj je nemirno smukala brinove
vrsicke in jih mela med prsti, da je okrog njiju ostro zavonjalo.

Tedaj jo je Jurij burno zgrabil za rame in hlastnil:

»Alenka, vzela se bova!«

Osuplo je odprla usta in ga nerazumljivo gledala.

»Vzela?« je komaj sliSno dihnila.

»Da, Alenka, zasnubimo te!« je Jurij odlo¢no povedal.
»Prav danes so mi o&e rekli, da se moram oZeniti. Ze v prihod-
njem predpustu naj bi bilo Zenitovanje.«

Ona pa ga je samo neverno gledala. Mislila je, da se mu
blede.
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»Noricica ti moja malal« je vzkliknil Jurij in se zopet na
glas zasmejal. »Kaj me tako debelo gledas?«

»Kaj te ne bi, ko pa take razdiras?«

»Ni¢ jih ne razdiram! Zasnubim te pa amen! In potem, ko
bos§ moja nevesta, se nama ne bo treba vec¢ skrivati pred ljudmi.
K letu osorej pa bova Zze moz in Zena.«

Njemu samemu se je zdela ta misel tako imenitna, da bi bil
najrajsi klobuk zalucal v zrak in na glas zavriskal. Razposajeno
je zgrabil Alenko in jo zacel sukati med grmovje, kakor da se
ravna z njo na ples.

»Tak nehaj no Ze s temi nor¢ijami!« se mu je Alenka brani-
la. »Kaj pa te je zdaj naenkrat obsedlo, da si tak?«

Spustil jo je in spregovoril resno:

»Torej] mi Se zmerom ne verjame$? Misli§, da uganjam
burke, a da bos§ vedela, kako resno mislim, ti povem to-le: Se
danes se dogovorim z oc¢etom, da posljemo snubace k vam na
Luzarje.«

Alenka je mislila, da se ji sanja.

»O Jurij — « je zajecljala vsa pijana in blazeno strmela vanj
kakor v mavrico. »Ali je to mogoce — je to res? Spim ali
bedim? Daj, us¢ipni me, da bom vedela, ali Se stojim na zemlji
ali sem zaSla v pravljico.«

Uscipnil jo je v lica in se zasmejal kakor brezskrben otrok.

»Na zemlji sva, na zemlji, ljubica, pa nama je vendar kakor
v pravljici,« je rekel.

Alenki se je kar v glavi vrtelo. Joj, ali je to res? Je to res?

Zgrabila se je za prsi, kakor da se boji, da je od srece ne
zadene bozje. Omahnila mu je v narocje ter mu zacela kar med-
leti na prsih. Od prevelike srece, ginjenja in razburjenosti so ji
solze stopile v o€i.

»Dragi — sladki moj, saj kar verjeti ne morem tega,« je
govorila kakor v sanjah. »Tako nenadoma, tako nepri¢akovano
je prislo to. Ah, zletela bi, Jurij, zletela! Poletela bi ez ta lepi
bozji svet in zvrgolela kakor Skrjancek.«
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Vsa blazena se mu je stiskala v narocje.

Po dnevih razdvojenosti se jima je Zivljenje zdelo kakor
kolo, ki je znova lahkotno steklo, ko so mu ocistili tecaje in
namazali osi. Stala sta tam v drninah in v objemu sanjavo str-
mela v daljavo, kakor da gledata, kako jima rojenice tam nad
son¢nimi obzorji tkejo dneve velike srece.
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Xl

Tilen je Se ves zaspan primotovilil iz hleva. Leno se je pre-
tegnil in zamezikal proti nebu.

»Lep dan se obeta!« je zamrmral.

Siroko je zazehal in razsiril roke, kakor da hoce objeti to
sijajno, pravkar porajajoce se jutro.

Odsantal je pod kap k velikemu, s kapnico napolnjenemu
¢ebru in se zacel umivati. Z lopatastimi dlanmi je zajemal vodo
iz Cebra, si jo pljuskal na obraz in za vrat ter pri tem hrupno
prhal.

Iz pasjice je prilezel Sultan. Lenobno se je uleknil in
nekajkrat krepko kihnil. Podobrikal se je hlapcu, norcavo ska-
kal okrog njega, se zaganjal vanj in ga lovil za hla¢nice.

»No, no! Tak, daj mi mir!« se ga je otepal Tilen. »Mrha,
rine§ v Cloveka kakor siten obad.«

Sultan je sédel na kosati rep, nagnil glavo nekoliko na stran
in hlapca vprasujoce gledal. Ker pa ta za njegova dobrikanja ni
kazal razumevanja, je pes klapnil z uSesi in stekel proti hisi,
kjer se je prav tedaj na pragu prikazala dekla Barba. V skoku se
je vzpel ob njej in z jezikom hlopnil proti njenemu obrazu.
Toda dekla se je Se vsa krmeZzljava privlekla iz kamre in je bila
c¢emerna kakor slab dan. Zato je bila za pasje dobrikanje Se
nedostopnejsa od Tilna. Jezno je sunila psa od sebe.

»Mars§, poSast bolSival« je nad njim nevoljno zavpila.
»Glejte si ga no! Lizati bi me hotel.«

»Hvalezna mu bodi, da ga je taka voljal« ji je Tilen zbad-
ljivo zaklical. »Vesela bi bila lahko, ¢e bi nogo hotel dvigniti
ob tebi.«

Barbo je kar vrglo s praga.

»O ti krevlja krevljasta!« je zaregljala. »Ce bi morala izbi-
rati med tako nakazo, kakor si ti, in med psom, potem bi Ze
rajsi psa pod rep kakor tebe pod nos.«
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Tilen je na te Barbine besede naglo zginil v hlev, ker je
dobro poznal njen jezik in vedel, da mu nih¢e ni kos.

Nakrmil je zivino, potem pa je za hlevom smuknil v vrt, da
bi ob plotu prestregel Lesarjevo deklo, ko pojde ta tod mimo v
hlev molst.

Sonce se je bilo ze dvignilo nad obzorje. Skozi drevje je
bilo videti, kakor, da se je v veje zapletel velik, bles¢eC se
cekin, se raztaplja v zareCem ognju in razliva po svetu samo
staljeno zlato. Na vzhodu je nebo ognjeno plamtelo in na zapa-
dni strani prehajalo v modrikasto oprhle zublje.

Tilen je $aril ob plotu, kakor da veze in popravlja latnike.
Skoro vsako jutro si je dal opraviti s tem, zraven pa se je Zeljno
oziral ¢ez plot proti Lesarjevemu vrtu in oprezal, kdaj se med
drevjem prikaze Alenka. In ko je ta z golido v roki stopila iz
hiSe, mu je srce vselej kar vzprhutalo. Kdaj pa kdaj je z njo
spregovoril nekaj besed, drugikrat zopet je izpod poklapanega
klobuka samo molce zrl za njo. Tega se je bil ze tako navadil,
da ga je vsako jutro kar samo od sebe zaneslo za plotove. Ta
vsakdanja pot mu je postala ziva potreba kakor ptici jutranja
pesem. In kadar se mu je posrecilo spregovoriti z njo nekaj
prijaznih besed, mu je bilo v dusi potem ves dan, kakor da je
doZivel nekaj nad vse osrecujocega.

Da, to bi bila zanj lahko blagoslovljena jutra, ko ga ne bi
zgali ljubosumnost in zavist. Kajti pred nekaj dnevi je bil
nekako izvohal, da se Alenka in Jurij ob vecerih kradoma sha-
jata za vrtovi. In to ga je strasno peklo. Zavest, da ima pri
Alenki za tekmeca fanta, kakrSen je Jurij, ga je bolela in zgala
kakor ogenj. Kako naj on, Tilen, tak, kakrSen je, pohabljen in
ubog hlapec, kako naj torej tako ni¢é tekmuje s sinom premoz-
nega kmeta in z lepotcem, kakrSen je Jurij?

Toda prav tedaj je za Lesarjevim skednjem ugledal tega
svojega tekmeca. Koj zatem je mimo hleva stekla za skedenj Se
Alenka. Tilen se je pogrbil in planil za plotom proti bezgovemu
grmu, rasto¢em za ograjo nasproti Lesarjevega hleva. Tu se je
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potuhnil in napeto prezal za skedenj, kjer sta pod slivami stala
Jurij in Alenka. Plaho sta se ozirala naokrog in si nekaj pripo-
vedovala. Nato je Jurij deklo prizel k sebi in jo zacel poljublja-
ti. Ali to je trajalo le nekaj trenutkov. Kajti Alenka se mu je
naglo izvila in zbezala v hlev. Jurij je nekaj Casa gledal za njo,
potem pa je veselo zazvizgal, zlezel skozi se€ na njive in zavil
¢ez polje proti gozdu.

Tilna je zaskelelo v prsih, kakor da ga je nekaj uklalo prav
v srce. »Torej je res!« ga je obslo. Obraz se mu je skremzil v
satansko spako. »Za njim — za njim!« mu je sikal hudobec v
dusi.

Jurij je naglo hodil in $e zmerom brezskrbno zvizgal. Lah-
kotno je preskakoval meje med njivami, kakor da pleSe po
zamrzlih snezenih krpah, Ki so se v izlizanih jezikih viekle ez
polja. Onstran vaskih njiv je zavil v grmovje in zginil v gozd.

Tilen mu je v daljavi oprezno sledil. Hulil se je za grmov-
jem in nerodno motovilil med mejami. Na robu gozda je obstal
in zagel premisljati. Ce gre za njim v gozd, se bosta tam zgresi-
la. Cakati ga mora torej tu na obronku. Saj se mora Jurij vrniti
zopet na tej strani iz gozda.

Sam ni vedel jasno, ¢emu se pravzaprav zene za Jurijem.
Samo cutil je, da ga v prsih nekaj zge. DuSo mu razjeda mesa-
nica zavisti, ljubosumnosti, jeze in mascevalnosti, hudobec pa
ga S¢uva: »Za njim, za njim!«

Sedel je na trhel parobek in si naslonil glavo na stisnjene
pesti. Topo je strmel predse v umazane lise snega in v glavi mu
je Sumelo, kakor da se spreletava po njej jata vrescecCih ptic.
Skusal se je zbrati ter misliti prisebno, pa se mu to ni posrecilo.
V vrtincu podob in slik se mu je prikazoval Jurijev obraz. Bil je
ves spacen in zmalicen. V njem je ti¢al noz in odpiral od leve-
ga proti desnemu usesu globoko rano.

Z naslado se je pasel na tem prividu. Prijetno zadoScenje
mu je blazilo ljubosumno in zavistno bole¢ino v dusi, da se je
od zadovoljstva na glas zasmejal.
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Tedaj se je nenadoma iztreznil. Vraga, kaj je vendar to? Ali
ga res trapi sam hudic?

Dvignil se je s parobka in pocasi odSantal proti stogu na
robu gozda, Kjer je bil sino¢i nastavil divjadi zanke. Morda se
je ujel ponoci kaksen zajcek?

Nenadoma je v daljavi ugledal Ahaca. Prihajal je iz vasi s
pusko na rami. Pred njim se je igrivo podil Sultan in veselo
bevskal.

Tilen se je naglo umaknil v gozd in stekel med drevjem v
gmajno. Tu je zamiSljeno blodil med brinjem, se ustavljal pod
borovci in se naslanjal na debla.

Sonce je bilo zlezlo Ze precej visoko na nebo, ko se je
spomnil, da je treba domov. Zivino mora napojiti in sploh —
¢emu lazi tod po gmajnah?

Odkrevljal je po poti, ki je drzala ¢ez polje v vas. Tu pa je
pred njim nenadoma zrastel Jurij z butaro metli¢ja na rami.

»Ha, Santac!« je zarezal ta in zaskripal z zobmi. »Ravno o
pravem Casu in na pravem kraju se dobiva.«

Vrgel je butaro z rame in se ustopil pred hlapca.

»Racun imava, ki ga bova zdajle uredila!«

»Kar dajva gal« je Tilen sprejel izziv, ker je takoj doumel,
za kaj gre. »Samo za grm Se poprej stopi, da doma ne bodo
potem tvojih spodnjic prali.«

Jurija je to nesramno roganje tako pogrelo, da je od jeze
kar posivel v obraz.

»Hudi€ ¢rni, kaj pa si Lesarjevi dekli ¢eljustal o meni, a?«
je zasikal kakor gad.

»Ni¢ Celjustal! Samo Cisto resnico sem ji povedal,« je izgr-
gral Tilen, »pa Se te ne vse. Zakaj ¢e bi ji bil povedal vse, kar
vem o tebi, Se smrknila ne bi ve¢ za tabo.«

»Tako torej? — Ti pankrt prekleti — ti Svedra polomljena —
kurbirske matere sin!« je kipel Jurij.

Tilnu je ob teh prostaskih psovkah krvavo zaplesalo pred
ofmi. Kakor ris je planil na nasprotnika, se mu obesil na vrat
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ter mu tako naglo in spretno spodbil noge, da je Jurij zviska
telebnil na tla. Hlapec mu je zasadil krticaste roke v obraz, se
kakor macek obesil nanj in mu z vso silo potisnil glavo v sneg.

Jurij je nekajkrat glasno zahropel, potem pa mu je Kkar
naenkrat zmanjkalo sape. V nekaj trenutkih je imel polna usta
snezene kaSe. Tezko je sopel, kréevito pojemal in se davil v
mrzli brozgi.

»Na, nazri se hudi¢!« je sikal Tilen. »Umij si gobec v sne-
gu, da bos drugic¢ vedel, kaj govoris!«

Sele ko je videl, da je Jurij Ze na kraju z mo¢mi in da se
dusi v snegu, ga je izpustil.

»Ce bi te pri tejle malici videla Lesarjeva dekla, najbrz
nikoli ve¢ ne bi obudovala tvojega umazanega rilcal« se mu je
rogal.

Jurija je to ponizanje do kosti Zgalo. Izbrusil je sneg iz ust,
zbral Se enkrat vse svoje moci in se kakor podivjan bik vrgel na
hlapca. Ker ta tega ni pricakoval, ga je Jurij kar naenkrat imel
pod seboj. »Cakaj, hudi¢!« mu je zagrozil. »Zdaj te zmeljem in
ti raztepem krive ude, da jih Se na sodni dan ne spravi§ vec
skupaj!«

In sta se spet na zive in mrtve spoprijela. Metala sta se po
snegu, se grizla kakor dva stekla volkova, se valjala po tleh ter
se dajala, kar so jima dale moc¢i. Hropla sta in sopla, grabila
drug drugemu z rokami za goltanec in si s pestmi merila v
obraz. Zdaj je bil Jurij spodaj, zdaj Tilen. Kolikokrat je bil Jurij
mocne;jsi, toliko je bil Tilen spretnejsi. Prozil je krive noge in
odskakoval kakor na vzmeteh. Bil je kakor macek, ki se zme-
rom postavi na noge, meci ga Se toliko ob tla. Jurij kar verjeti
ni mogel, da je v Tilnovih krivih udih toliko gibénosti in moci.

Nazadnje mu je Jurij le dosegel goltanec in ga z obema
rokama tako stisnil za vrat, da je hlapec kar otrpnil in zacel
pojemati kakor Zival v skopcu. Mikastil ga je kakor prazno
vreco, nato pa ga je tres¢il v grm med globinje in ¢eSminje, da
je Sibovje kar zaprascalo. Ali Tilen je bil v skoku spet na
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nogah. Znova se je zakadil v Jurija in ga v trenutku imel spet
pod sebo;j.

»Hudi¢ sakramenski!« je zaklel. »Zdaj pa kar obudi svoj
poslednji kes!«

»PoSast grbasta!« je izgrgral Jurij. »Zakoljem te kakor pra-
scal«

Po dolgi, obupni borbi je hlapca znova dobil podse ter ga
zacel daviti, da so se Tilnu sukale izbuhle o¢i v solzah kakor
bele krogle na kalni vodi. Bogve kako bi se bil koncal ta tepez,
da tedaj ni zalajal pes ob gozdu.

Tilen je imel Se samo toliko moci, da se je za trenutek zvil
iz Jurijevih Zeleznih prijemov in na ves glas zaklical:

»Sultan! Sultan!«

Naslednji trenutek se je pes ze zakadil v klob¢i¢, ki se je
premetaval po snegu, in se vrgel na Jurija. Ta je takoj spustil
Tilna in se zacel otepati novega sovraznika, ki se je tako nena-
dno in nezazeleno pojavil na bojiscu.

»Puci ga, Sultan, puci!« je Tilen S¢uval psa na Jurija.

Sultan je pokazal zobe, divje zarencal in tako ¢vrsto pogra-
bil Jurija, da se ga ta ni mogel vec otresti. Ker je bil pes razjar-
jen in mocan, se je Jurij bal, da ga mrcina ne popade za vrat.
Zato je naglo segel v Zep in potegnil iz njega noz.

Tedaj se je na bojiscu pojavil Benc¢inov Ahac.

»Sultan — fujl« je zaklical psu.

Sultan je odskocil — v gobcu mu je plapolal kos Jurijeve
srajce.

»Kaj pa je to?« se je ¢udil Ahac in pretepaca strmo meril z
ofmi.

Jurij in Tilen sta poniglavo stala pred njim in v zadregi ste-
pala sneg s sebe. Mol¢ala sta, a v krvavih oceh se jima je sov-
razno pobliskavalo. Izpod najezenih obrvi sta se gledala kakor
oklana psa, ki se pripravljata, da se zdaj zdaj spet spopadeta. Po
obrazu in rokah sta bila vsa opraskana in krvava. Obleka jima
je bila povaljana in strgana.
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»Tako — pretepata se?« je Ahac osorno zarezal. »Pa kar z
nozil«

»Nisva se z nozi!« se je nasrsil Jurij.

Abhacu se je jezno zabliskalo v oceh.

»Tako? Ne z nozi? Pa tole?« in je pokazal na noz v Jurijevi
roki.

Jurij se je Sele zdaj zavedel, da drzi odprt noz v dlani.

»Nisva se z nozi!« je trmasto ponovil.

Zdaj pa je bilo Ahacu dovolj.

»Ne imej me za oslal« je zavpil. »Mi ho¢e$ morda natvesti,
da si v grmu hotel piscal urezati? Ali pa naj verjamem, da sta si
za Salo kri puscala, zraven pa si s pipci zobe trebila?«

»Nisva se z nozil« je Jurij Se v tretje trdo pribil. »Zaradi
psa sem ga potegnil iz Zepa!«

»Cemu pa sta se zravsala?«

»Kar na lepem me je napadel kakor razbojnik,« je odgovo-
ril Jurij.

»Lazes! Ti si zacCell« se je Tilen uzaljeno uprl. »Zmerjal
me je s pankrtom in pokveko! In mater mi je opsoval!«

V trenutku ga je popadla taka onemogla bolecina, da se mu
je bridko utrgalo:

»Sem mar sam kriv, da sem prisel pohabljen in nezakonski
na svet?«

V njem se je od bridkosti vse obracalo. Glas se mu je lomil
in malo je manjkalo, da ni zajokal. V dusi ga je zgalo, da bi bil
tulil kakor pes.

Ahacu se je takoj zasmili. Bil je namre¢ tudi sam grbast in
od rojstva zaznamovan. Zato se je v njem vse uprlo, da zdrav in
lepo raScen ¢lovek, kakrSen je Jurij, oponasa Tilnu nezakonstvo
in pohabljenost. Namrs¢il se je in zarencal nad Jurijem:

»Sram te bodi! Namesto da bi zahvalil Boga, da ti je dal
ljubo zdravje, se spozabljas nad nesre¢nim ¢lovekom in mu
oGitas, Gesar si ni sam kriv. No, le po¢akaj! Se danes povem to
tvojemu ocetu.«
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»Samo branil sem se!« je zagodel Jurij.

»Branil? Proti zbadljivki z nozem?« ga je zavrnil Ahac.
»Seveda — vsakdo se po svoje brani. Vrabec s kljunom, haj-
duk z brunom.«

Jurija je srbel jezik in hotel je Ze vzkipeti, pa si je v zad-
njem trenutku premislil. Ahac je oCetov vrstnik in starost je
treba spostovati, pravijo. Gorje mu, ¢e bi se spozabil zdaj Se
nad starcem! Takoj bi vsa vas zvonila plat zvona.

Molge je zadel metligje'™ na ramo in jezno odklapal.

Hlapec je onemoglo gledal za njim. To uro je Jurija smrtno
zasovrazil. Ne toliko zato, ker ga je bil ta trescil v ¢eSminje,
kolikor zato, ker ga je tako surovo Zalil in opsoval. Odkar je
odrasel, mu $e nih¢e ni tako naravnost vrgel pohabljenosti in
pankrstva v obraz. To ga je bolelo tembolj, ker je dozivel to od
¢loveka, ki je bil toliko mlajsi od njega in ki ga je zavoljo svo-
jih prednosti spodrival pri dekletih. Kar solze so ga oblile.

»Prekleto — kakSno nebo, kaksSen Bog je to, ki dopusca kaj
takega?« je klel.

Ali tudi Jurij se ni vracal domov s prijetnimi obcutki v
srcu. Ce ga Ahac zatoZi oGetu in e se po vasi razve o pretepu,
bodo ljudje takoj po vseh hisah ¢eljustali o tem. Gruntarski je,
pa se zavoljo dekel s hlapci ruje in pretepa, bodo govorili.
Lepega vraga si je umesil! In kaj porece k temu Alenka? Saj je
s tem vendar tudi njej nakopal sramoto na glavo. Zlasti Se, ¢e
hlapec razbobna okrog, da ju je videl kdaj v Bregu ali v zavrto-
vih skupaj. Hudica, to bodo ljudje o¢i zavijali in se pohujSevali
nad njima. Ono krevljo krevljasto pa bo seveda vse pomilova-
lo.

V srcu ga je grizla tudi zavest, da se s hlapcem ni zravsal
samo zato, ker ga je ta ¢rnil pri Alenki in ga prejle izzival v
polju, ampak predvsem zato, ker ¢uti v njem tekmeca pri dekle-
tu. Prekleto, prav treba se mu je bilo zavoljo nje zravsati s ¢lo-

1% metligje — brezovo $ibje, ki se iz njega veZejo metle
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vekom, ki ga je Ze usoda sama zaznamovala za premaganca!
Saj to je, kakor da bi se z mrtvecem bodel.

S slabo vestjo se je priplazil domov in skrivaj smuknil v
hiSo. V ¢umnati si je izmil okrvavljena lica in si preoblekel
srajco. Nato je odSel v hlev. Zaprl je vrata za seboj in legel v
listnjaku v steljo.

Ko je lezal tako v temi, je napeto prisluskoval in vlekel na
usSesa vsak korak, ki se je oglasil zunaj na vasi. Morda pa je
Ahac pozabil na svojo groznjo in ga ne pride tozit ocetu. Oce-
tu? Ah, kaj to! Njemu pac porece, da ga je hlapec izzival in ga
potem Se napadel, in vse bo dobro. A kako naj se zgovori pri
Alenki? Njej vendar ne more reci, da je branil svojo fantovsko
Cast — na njeno Skodo. In sploh —

Zaskrbljeno je buljil o¢i predse v pomr¢ino in razmisljal.

»Oh, jaz norec!« je nenadoma vzkliknil in se s pestjo udaril
po Celu. Ce bo imela Alenka zavoljo tega kakSna otepanja, jo
on pac res zasnubi, kakor ji je bil zadnji¢ obljubil, potem pa naj
se zavoljo njiju ves svet na glavo postavi.

Vendar ga tudi ta sklep ni preve¢ pomiril. Od onega dne,
ko sta z oCetom govorila o njegovi zenitvi in ko je bil Alenki
rekel, da jo zasnubi, je o tem veliko razmisljal. Ali ve¢ ko je
mozgal o tem, bolj se mu je misel na Zenitev upirala. Naj se res
ze zdaj obabi? Naj se Ze tako mlad vpreze v zakonski jarem?

OzZeniti se —

Da, ¢e si neprizadet, potem ti ob tej besedi zacingljajo
zvoncki svatovskih sani in na uho in iz daljave zasli$i§ smeh,
vriske, harmoniko in vesele svatovske pesmi. Ko pa zadeva ta
beseda tebe, zadobi mahoma ¢isto drugac¢en pomen. OZeniti se
— to zveni naenkrat tako nenavadno, da ti je kar tesno v srcu.
Beseda postane tezka, usodna. V njej ne Zvenkljajo ve¢ svatov-
ski zvoncki, ne predocuje ti ve¢ vesele svatbe s pesmijo in
harmoniko, z vriski in plesom, ne disi ve¢ po Zenitovanjskih
kolacih. Iz nje zveni nekaj drugega — nekaj temnega, mrkega in
resnobnega. V njej je tezka slutnja, da so na svetu tudi stvari, ki
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mimo njih ne more§ s smehom, z vriski in pesmijo. Ta slutnja ti
budi v dusi strah in skrbi. In to celo takrat, ko se kani$ Zeniti z
dekletom, ki ga imas rad. Dokler veselo fantujes in vasuje$ pod
njenim oknom, se ti zdi, da brez nje ne bi mogel ziveti. Ko pa
se odlocis, da jo vzameS za zeno, ti v dusi naenkrat postane
tako tesno, kakor da se bos zdaj zdaj zadusil.

Le zakaj se oCetu zdaj kar naenkrat tako mudi s to Zenitvi-
jo? Ali so govorili zadnji¢ kar tjavdan ali so jih spet popadle
kakS$ne muhe, da so se zdaj v staréevski vnemi in trmi resno
zavrtali v to? Ze od nekdaj so tak ¢udak. Kar na lepem si kaj
vtepejo v glavo ter potem z vso ihto in zamaknjenostjo jasejo
tega svojega konjicka. Lepega dne pa ne v peto ne v Sesto
pozabijo na vse skupaj, kakor da se tista re¢ nikoli ni skuhala v
njihovi glavi.

Tudi o nevesti zadnji¢ nista govorila. To bi kazalo, da oce
o tej Zenitvi res niso globlje mozgali. Drugace bi bili gotovo
tudi o nevesti kaj ¢rhnili. Ali pa se spet zanaSajo na mater, da
mu jo oni pois¢ejo. Tudi to je njim podobno. Zmerom so bili
taki. Od nekdaj so najtezje re€i prepuscali materi. Kar koli so
kdaj zasnovali, so to potem zmerom mati morali izvesti. Ver-
jetno bo tudi zdaj tako. No, ¢e pa mu bodo mati izbirali neves-
to, je to toliko, kakor da si jo je sam izbral. Saj se $e nikoli ni
zgodilo, da bi mu bili mati kdaj kaj odrekli.

Ce je ze tako, da se mora oZeniti, potem vzame pa¢ tisto, ki
mu je pri srcu. In ta je Alenka. In Ce je pri srcu njemu, zakaj ne
bi bila potem tudi materi? Lepa, mlada je in z grunta je doma.
Torej bo imela tudi doto in balo, kakor je treba. Kje bi torej
mogli dobiti pripravnej$o nevesto in Zeno od nje.

Ampak — kaj pa Amerika? Ali ta ni njegov sen ze, odkar se
je vrnil od vojakov? Ce ne za zmerom, bi hotel odriniti tja vsaj
za nekaj let. Ze marsikdo, ki je bil manj bister od njega, je tam
zabogatel. Zakaj ne bi potem Se on? In e je res zapisano v
zvezdah, da mora ¢lovek umreti na domaci zemlji, kakor pravi-
jo oce, bi se ¢ez nekaj let vrnil pa¢ domov. Mnogo denarja bi
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prinesel iz Amerike, da bi Zivel potem tu brez ve¢nega ubijanja
in brezupnega ubadanja na tej strmiski zemlji.

»Hej, kaj pa, ko bi tudi Alenka Sla z njim v Ameriko? O, to
bi bilo nekaj! Kako, da mu to ze prej ni prislo na misel? Takoj
se mora o tem pogovoriti z njo. Samo —

Dalj o tem ni utegnil razmisljati, ker so se zunaj na dvoris-
¢u oglasili urni koraki.

To bo Bencinov Ahac, je Jurija neprijetno spreletelo.

Smuknil je k vratom in jih narahlo odprl. Ali namesto Ben-
¢inovega Ahaca je zagledal na dvoriscu Lesarja.

»Kaj hoce ta pri nas?« ga je zaskrbelo. »Pa ne, da bi se zdaj
Se ta vmesaval v to re¢?«

Lesar je Sel v hiSo, pa je kmalu zopet odsel. Nekaj trenut-
kov zatem je res prisel tudi Ahac. Prekleto! — Videti je, da se je
iz te neumnosti izcimila cela zarota.

Cez dobre Cetrt ure je Ahac zopet odsel. Takoj nato je tudi
Petrac stopil iz hiSe. Mrac¢no se je oziral po dvori$¢u, potem pa
je zavil naravnost proti hlevu.

Jurij je pograbil vile in naglo zacel nastiljati Zivini.

»Kaj pa sta imela danes z Ben¢inovim hlapcem?« je zacel
Petrac brez ovinkov.

»Ni¢! Kaj naj bi bila imela?« je Jurij poniglavo odgovoril.

»Kako ni¢? Odgovori mi, po cemer sem te vprasal!«

»Ce ze hodete vedeti — stepla sva se!« je Jurij trmasto priz-
nal. »Santa¢ me je izzival, zato sem ga pograbil za vrat in ga
trescil v grmovje.«

»Pa s pankrtom si ga zmerjal! Njegovo pohabljenost si mu
oponasal in mater si mu opsoval.«

»No ja — ¢e me sredi polja napade razbojnik, mu za to
menda ne bom e lepih imen vzdeval!«

»wZapri Celjust!« ga je ustavil Petra¢. »Samo enkrat Se se mi
z besedo ali z dejanjem spozabi nad hlapcem! Potem bos videl,
kaj se pravi zasramovati reveza.«

»Mar naj trpim, da mi ta capin maze ¢ast in dobro ime?«
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»Ne klati neumnosti! Ti sam glej na svojo Cast, pa ti je
potem nih¢e ne bo mogel mazati.«

Nekaj casa sta molc¢ala, nato je zacel Petra¢ z mirnejSim
glasom:

»Pripravi si klavsko spravo, bos jutri pri Lesarjevih prasica
klal.«

»laz?« se je zacudil Jurij. »Kaj jim ne bo klal Bencina
kakor vsako leto?«

»Je menda nekaj bolan.«

»Ali bom prasi¢a samo zaklal ali ga bom tudi razudil?«

»Tega Lesarja nisem vprasal. Stopi sam tja in se dogovori z
njim.«

Jurij je kar planil iz hleva in takoj odSel k Lesarjevim. Ko
se je z Lesarjem dogovoril zastran zakola, je domov gredé
zagledal pod napuscem ob starem koncu hise Alenko. »Bogve
ali Ze kaj ve o pretepu?« ga je znova zaskrbelo.

Ozrl se je okrog sebe in plaho stopil k njej.

»Alenka, pridi drevi na ozare nad Bregom,« ji je zaSepetal.
»Govoriti moram s teboj — Se danes.«

»Se danes? Kaj pa se je zgodilo?«

Juriju se je odvalil kamen s srca. »Nicesar Se ne vel« ga je
obslo. Obraz se mu je razlezel v zadovoljen smehljaj.

»O ni¢, ni¢! Samo — govoriti moram s teboj.«

»Pridem, ¢e bom le mogla,« mu je obljubila.

Zvecer je bil Jurij Se pred mrakom na ozarah. Sonce je bilo
ze zaslo in iz Boncarja so vstajale modrikaste sence. Spodaj v
dragi so se zgoscale ze v temo, se pocasi stezale po strmih bre-
govih in se v rahlih meglah dvigale iz grap kakor sopara iz kot-
la.

Boncar je bil se ves v snegu. Le onstran dola, kjer se je v
klanec vzpenjala vijugasta cesta, se je dvigala pod vecerno
nebo Ze mocno odkopnela reber. Tu so se vrstili opusteli, z
redkimi cerovci porasli vaski steljniki. Cez reber so se z vrha
slemena vse tja do globeli v dnu Boncarja vlekli ravni, ozki
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pasovi. To so bile poseke, ki so mejile steljnike. 1z globeli je
bilo slisati Sumenje naraslega hudournika. Izpod tajajocega se
snega so vode z vseh bregov drle v drago in se ob mlinu Sumno
zlivale ¢ez jez. Mlinska kolesa so hrupno klopotala pod slapovi
voda, ki so tezko padale z rak, da se je v tihem veceru razlegal
¢ez Boncar glasen klopot in zamolklo odmeval med tesnimi
bregovi.

Onstran steljnikov so se v vecerni zarji rdecila slemena
razvleCenih hribov. Na desni je v prosojnih meglah cepela str-
ma fitnjeska reber z dvema, tremi ko¢ami. V daljavi se je vrh
hriba svetlikala cerkvica svetega OZbolta in krvavo Zarela v
veternem svitu. Se bolj zadaj se je na obzorju dvigal Sveti
Primoz. Na levi sta se na oZarjenem nebu nejasno odrazala
Krim in Mokrc.

Jurij je Se zmerom razmisljal, ali naj Alenki pove, da se je s
Tilnom tepel, ali naj ji to zamol¢i. Nazadnje je razsodil, da bo
najpametneje, ¢e ji vse odkrito prizna. Bolje, ¢e od njega izve
resnico, kakor da ji kdo drug slona obesi na nos.

»Kaj pa, ¢e je medtem zZe vse izvedela?« ga je znova zas-
krbelo. Potem je morda sploh ne bo semkaj.

Z utripajo¢im srcem je Cakal in se nestrpno oziral proti
vasi. In ko jo je naposled ugledal med drevjem, mu je v srcu
kar zaigralo od veselja. Pohitel ji je naproti in jo viharno pre-
stregel v narocje.

»Tako sem vesel, da si prislal« je olajSano vzkliknil. »Sko-
ro sem se Ze bal, da te ne bo.«

»Bal? Zakaj bal?«

»Mislil sem — no, ves, zatoziti se ti moram.«

»Zatoziti! Za kaj pa?«

»Obljubo sem prelomil,« je Jurij skesano povedal. »S Til-
nom sem se stepel.«

Alenki je ugasnil nasmeh na obrazu.

»Kaj pravi§? Stepla sta se? Sta se hudo — si mu morda kaj
storil?«
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»Ne, ne! Ni¢ se ne boj! Ni bilo tako hudo. Samo malo
spraskala sva se.«

Preplaseno ga je gledala in molcala. Bilo je videti, da jo je
ta novica hudo zadela.

»Ne bodi huda, Alenka!« je zacel poparjeno. »Nisem hotel
tega, ali priSlo je tako nepri¢akovano, da nisem utegnil nic
razmisljati. Davi sva se s hlapcem srecala v polju. Zacel me je
izzivati, zavrela mi je Kri, pa sva si sko¢ila v lase. Zal mi je —
zaradi tebe.«

Se zmerom je molée strmela vanj. On pa je povesil oéi in v
zadregi mencal pred njo.

»Alenka — si huda name?«

»Huda? — Kako bi mogla biti huda nate, Jurij? Ali — vesela
seveda nisem takih novic, to Ze lahko razumes. Zelo neprijetno
mi je. In ¢e se to razve po vasi, utegnem imeti zavoljo tega Se
huda otepanja.«

Jurij je klavrno povesil glavo.

»Morda — morda pa se ne bo razvedelo,« je v zadregi Zuz-
njal.

»Jurij, ali si me zato naroc€il semkaj, da bi mi to povedal?«

»Da, zato, Alenka! Hudo mi je bilo in — nisem hotel, da bi
zvedela to Sele od drugih.«

Alenki se je zopet malce zjasnil obraz.

»Lepo je, Jurij, da mi to sam poveS. Vsaj ne boli tako,
kakor Ce bi zvedela to od drugih. Le to me zge, da nisi drzal
obljube. Upira se mi misel, da si bil figa moz. Kako naj se pos-
lej Se kdaj zanesem nate?«

Stal je pred njo kakor na Zerjavici. Da, prav ima! Ali kaj bi
Sele dejala, ko bi — ko bi vedela, zakaj se je pravzaprav stepel s
Santacem?

»Odpusti mi, Alenka! Poslej se kaj takega ne bo ve¢ zgodi-
lo,« je sve€ano obljubljal.

»Da, Jurij, prosim te, ne 1$¢i ve€ prepirov s hlapcem in se z
njim ne spuscaj v ravs. Ne samo zavoljo mene, tudi zavoljo
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sebe in zavoljo njega ga pus¢aj na miru. Ce bi te $e kdaj izzi-
val, si rajs$i uSesa zamasi in pojdi mimo njega naprej. Pomisli
samo, kakSen revez je in kako hudo mu mora biti, ko ga je ziv-
ljenje odrinilo od toliko lepot in dobrot. Glej, on morda nikoli
ne bo dozivel te srece, ki sva jo midva delezna v tako zvrhani
meri. Ce bi te kdaj $e tako Zalil, se spomni samo, kako bogat in
sreen si v primeri z njim. Tako bogat, Jurij, da te tudi njegove
najhujse zalitve ne morejo pahniti v tako bedo in nesreco, kakr-
$na je njegova.«

Jurij jo je zamaknjeno poslusal.

»Alenka, cudovito dekle sil« je navduSeno vzkliknil.
»Lepo, zlato duso imas.«

»Ah, ne, Jurijl« se je branila. »Moja dusa je kakor dusa
vsakega dekleta, ki ljubi. Rada te imam in zato zelim vsakomur
dobro — tebi, sebi in vsem ljudem na svet.«

Med njima je nastal premolk. Oba sta se zamislila in zagle-
dala v svetli vecer. Nad njima se je razpenjalo jasno zimsko
nebo. Na njem so se pravkar prizigale lucke. Na jasnem obzor-
ju so se v daljavi temno odrazali oddaljeni hribi.

»Alenka — « je Jurij s komaj sliSnim glasom zopet sprego-
voril in jo rahlo privil k sebi.

»Kaj je, Jurij?« je potithoma vprasala. »Imas morda Se kaj
na srcu?«

»Se nekaj, Alenka.« je cincavo povzel. »Povej mi, ali bi
hotela z menoj v Ameriko?«

Alenka je od presenecenja kar otrpnila. Dvignila je glavo
in ga osuplo pogledala.

»Bog te previdi, Jurij! V Ameriko? Zakaj pa zdaj naenkrat
to?«

»Ne vem, kako naj ti to razloZim,« je neodlo¢no zacel.
»Glej, Alenka, tu pri nas je Zivljenje tako tezko. Clovek se
muci na tej zemlji od zibeli do groba, ne da bi prav vedel, cemu
vse to. Tu zivimo kakor tlacani. Vklenjeni smo v revs¢ino in
skale, kakor da smo zaprti v jeCo. Garati moramo kakor Zivina,
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pa se kljub temu nikoli ne moremo izkopati iz revs¢ine. Dru-
god, tam zunaj v svetu pa je ljudem zivljenje kakor praznik.«

»Joj, Jurij, kako pa to govori§?« ga je ustavila. »Revscina
in trpljenje sta povsod, kjer zZivi ¢loveski rod, in ju nikoli ne bo
zmanjkalo, dokler bo stal svet. Zraven revs¢ine in trpljenja pa
sta povsod tudi veselje in sre¢a. Ce ne bi bilo revi¢ine, gorja in
trpljenja, ljudje tudi sreCe ne bi mogli obcutiti, kakor ne bi
mogli obcutiti dobrote sonca, ¢e ne bi poznali mraza in teme.
In tudi brez dela ¢lovek nikjer ne more Ziveti. Nas§ o¢e so zme-
rom dejali, da brez muje ¢lovek Se ¢evlja ne obuje. Pravi se
tudi, da za lenuha nikjer na svetu ni kruha.«

wZe, ze, Alenka! Ne mislim tako. Vem, da mora$ povsod
na svetu delati, ¢e hoce$ ziveti. Tudi v Ameriki ljudem ni z
rozicami postlano — tudi to vem. Ali je vendar razlocek. Tudi
drugod ljudje delajo, ali vsaj kaj imajo od tega — trohico sonca,
veselja, srece in zabave. Tu pa se ¢lovek samo mu¢i, zraven pa
ima same skrbi, Zalost in trpljenje. Kar poglej te nase uboge
ljudi! Samo garajo, molijo in zdihujejo. Zmerom so resni in
zaskrbljeni. Se smejati se na znajo ve¢ od srca.«

Mirno ga je poslusala, ali njegove besede je niso preprica-
le.

»QGreh je, Jurij, da tako govori§,« mu je ugovarjala. »Res je
v naSem Zivljenju dosti gorja in trpljenja, ali je v njem tudi dos-
ti srece. Poglej samo naju. Rada se imava in Bog nama zasiplje
pota z ljubeznijo in sre¢o kakor z rozami. Ce bi danes umrla, bi
se mu za to najino ljubezen in sreco v nebesih vso vecnost
zahvaljevala.«

»le Ze res, da sva srecna, ali ta sreca je ukradena. Vsak lepi
trenutek, ki ga preZiviva skupaj, si morava skrivaj vzeti. Nepre-
stano morava trepetati, da naju kdo ne zaloti, ker bi bili potem
ti trenutki grenki kakor pelin.«

»Mol¢i, Jurij! Ko bova moz in Zena, se bova teh ukradenih
trenutkov toliko lepSe spominjala Zdaj morava to najino ljube-
zen Se skrivati in morda bova morala zanjo kdaj tudi kaj pretr-
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peti. Neko€ pa bodo spomini na vse to tako lepi in prisréni, da
bi hotela vse to Se enkrat doZiveti.«

»Da — nekoc! Ali takrat — bogve kako bo takrat z nama,« je
Jurij nepopustljivo gnal svojo. »Garala bova ter ob delu in skr-
beh kmalu ostarela. V nekaj letih bova imela tako izsuSeni dusi,
da nama takrat ne bo ni¢ do lepih spominov.«

»Na tujem zivljenja tudi ne bova preobrnila.«

»Preobrnila ga ne bova, le laglje nama bo tam. Zunaj v sve-
tu ljudje ne Zive tako tezko kakor tu pri nas. Zivljenje v svetu je
kakor leto, ki nima samo delavnikov, ko svet trpi in dela,
ampak ima tudi nedelje in praznike, ko se ¢lovek kdaj poSteno
poveseli. V. Ameriki bova nekaj let trdo delala, ko pa si kaj
prisluziva ali morda celo zabogativa, bova lahko vsemu svetu
rekla, naj naju v uho pise. Nato bova veselo frknila spet kam
drugam in zivela kakor dva pticka.«

Alenka se je nad temi besedami globoko zamislila. Prijetno
S0 ji zvenele na uho, ali k srcu ji niso $le. Morda sem $e prem-
lada in prenevedna, da bi razumela to, je pomislila pri sebi.
Dusa ji je govorila in pela, da tolikSne srece v svetu nemara
nikjer ne bo doZivela kakor v rodnem kraju. Ziveti z Jurijem na
domaci zemlji, biti tu njegova Zena, imeti z njim polno hiSo
otrok, skrbeti in trpeti zanje, ¢etudi ob trdi skorjici kruha — ne,
te srece ne bi dala za sto Amerik.

»Morda te ne razumem,« je dejala. »Zakaj naj bi §la v
Ameriko, ko pa bos imel tu tako lepo domacijo?«

»Eh, beracijo, ne pa domacijo!« je Jurij zani¢ljivo odvrnil.
»Razvlak je res dosti, ali za samo trpljenje. Sestrama bom
moral izplacati doto, oCeta in mater Ziveti na kotu, zraven pa
imeti Se Naceta, Katro in Nano na ramah. Kje naj vse to zmo-
rem? In ¢e bi z neclovesko muko morda tudi zmogel — kaj bom
imel potem od takega ubijanja? Samo suzenj bom svoje zemlje,
gara¢ na svoji domaciji, berac¢ pod lastno streho. Jaz pa bi hotel
ustvariti tebi, sebi in najinim otrokom drugacno, lepse zivljen-
je.«
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»Z najino ljubeznijo in z bozjo pomocjo bova vse zmogla,«
je Alenka $e zmerom ugovarjala. »Na rodni zemlji ¢lovek lah-
ko vse pretrpi, tudi muke in siros¢ino. Res je nasa zemljica
sirotna, pa kaj more ona, kaj moremo mi zato? NaSa mati je
vendarle. Na njej smo se rodili, na njej zrasli, njeni otroci smo.
In svojo mater ima vsak otrok rad, ¢etudi je ta beraCica na ces-
1.«

Tako navdusSeno je govorila, da se je za trenutek Se Juriju
toplo zganilo v srcu. Potem pa se je spomnil: tudi oce govore
kakor ona. Vsi kmecki ljudje, ki $e nikoli niso pogledali v svet
in ki zato ne vedo, kako lepo se zivi drugod, govore tako. Za
uho so take besede kakor lepa godba, ali za zivljenje pomenijo
toliko kakor la¢nemu slav€evo petje. Ti ljudje so se Ze tako
zrasli s trpljenjem, da ga nemara Se ne obcutijo ve€. Zenske Se
posebno. Te so kakor rojene zanj. Vzemimo, na primer, samo
naso mater. Tudi oni imajo v sebi nekaj takega kakor Alenka.
Nekaj — kako bi dejal? Nekaksno slast, da bi trpeli, da bi si za
dom in za tiste, ki jih imajo radi, raztrgali srce. Tako Zalostno
je to! Bog kmeckim Zenskam nemara ni dober, ko jih ustvarja.
S prehudo slo za trpljenje jih obdarja. Cloveku se kar smilijo.

»No, saj bova Se videla, kako bo,« je dejal naposled, da bi
koncal pogovor o stvari, v kateri je videl, da si z Alenko nema-
ra nikoli ne bosta edina.

Ona pa je vdano sklonila glavo in mu jo naslonila na prsi.

»lJurij, kakor bos$ ti hotel in rekel, tako se bo zgodilo,« je
Alenka popustljivo dahnila. »Ti si moZ, jaz pa sem samo uboga
zaljubljena Copka. S teboj bom sre¢na povsod na svetu. Zato
pojdem s teboj tudi v Ameriko, ¢e bo treba, ali pa na konec
sveta, ako mi bos tako ukazal.«

Ko sta se locila, je Jurij Se dolgo zrl za njo. Bilo mu je
cudno v dusi. Sam ni vedel, ali je zalosten ali vesel. Saj jo ima
od srca rad in srecen je, da ga ima rado tako dekle, ali vendar
cuti ob njej nekaksno praznino v sebi. Zdi se mu, kakor da stoji
Alenka nekje visoko nad njim in da ga lo¢i od nje nevidna pre-
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graja. Se kadar jo drzi v rokah in stiska k sebi, ima oblutek,
kakor da objema le senco neprijemljivega bitja z drugega sveta.
In v nobeni stvari se ne ujemata. Ob njej mu je zmerom, kakor
da je med njima trnjeva sec. Ljubi Bog, saj je Se tako mlada, pa
ima vendar tako resne in tezke misli, kakor da je dozivela ze
bogve kaj. Tako ¢udno je to. Rad jo ima in cuti, da ne bi mogel
biti ve¢ brez nje, pa vendar — Tezko mu je, ker ni taka, kakor bi
jo hotel imeti. Rad bi imel veselega dekleta, porednega Skra-
teljcka, metuljasto ljubico, ki bi ji bila dusa uglasena na njego-
vo, da bi skupaj brezskrbno vriskala, pela in plesala ¢ez ta pre-
lepi bozji svet. Ona pa je kakor zamaknjena, s trnjem obdana
roza v nedostopnih visinah.

»Eh, danes je Ze tak ¢uden dan!« je vzdihnil. »Clovek bi
vriskal in jokal, klel in molil.«

Se dolgo je stal na ozarah in zamisljeno strmel v vrtove,
kjer so se med drevjem razprezale rahle megle in se med hisa-
mi tihotapile v vas. S polja so se plazile za njimi Se gostejSe
kakor roji vojakov, ki pritiskajo za izvidnicami in se pripravlja-
jo na napad. Z neba se je posmehljivo muzal §¢ip. Od juga je
zdaj pa zdaj potegnil rahel vetrc, da se je drevje v njegovem
pisSu nalahno zganilo. Te sapice so bile kakor odposlanke viteza
sveta Jurija, ki je nekje tam doli ob morju sedlal vranca, da na
njem pojezdi semkaj na severno stran.

Na dan svetega Gregorja je Lesar godoval. Sedél je v izbi
pri oknu in ¢akal, da Zena postavi zajtrk na mizo. Vedel je, da
se Zena in fanta po stari navadi v kuhinji posvetujejo, kako mu
bodo vos¢ili za god. Bil je vedro razpolozen kakor zmerom ob
taki priliki, ko je druzina svecano opravljala stare navade in
obic¢aje. Zahotelo se mu je pred zajtrkom popiti kozarcek zgan-
ja. Stopil je k omarici v zidu, ali ko je v njej poiskal steklenko,
je presenecen ugotovil, da je ta skoro Cisto prazna.

Se oni dan, ko so klali prasi¢a, je bil postavil skoro polno v
omarico, zdaj pa je prazna. S klavcem sta bila popila vsak po
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dva kozarcka, potem pa steklenice ni ve¢ vzel v roke. Sedaj pa,
na — komaj za dva ali tri kozarCke zganja je Se v njej.

A da! Medard je te dni imel zobobol. Zena je fantu devala
pijaco na zob. Ampak — to se je zgodilo samo dvakrat ali tri-
krat. To bi se v steklenici komaj poznalo. Le kam je potem
moralo zginiti vse Zganje? Posusiti se vendar ni moglo.

Cudil se je in zmajeval z glavo. Zvrnil je kozaréek in zopet
sédel za mizo.

Ko pa je potem prisla v izbo Zena z otroki, je stopil predenj
Medard, da bi mu izrekel voscilo, pa se mu je zacel jezik naen-
krat tako zapletati, da je Lesar kar ostrmel. Sklonil se je k fan-
tu, a se je naglo spet odmaknil. Medardu je zaudarjalo iz ust
kakor iz zganjarske Cutare.

Ker ni hotel kaliti svecanega razpolozenja, je molcal, kakor
da ni nicesar zapazil. Le lica so se mu zmracila in med zajtr-
kom je ves Cas zaskrbljeno razmisljal.

Ko so pozajtrkovali in zaceli vstajati od mize ter odhajati
vsak po svojih opravkih, je pridrzal Medarda v izbi, reko¢:

»Pocakaj malo, da se nekaj pogovorival«

Medarda so takoj obsle hude slutnje. Saj je pricakoval in
vedel, da oce lahko vsak dan odkrijejo prazno steklenico v
omari. Zdaj bo pela palica, ali Bog pomagaj!

»Stopi semkaj, Medard!« je ukazal oc¢e. V njegovem glasu
ni bilo Cutiti jeze, kar se je zdelo Medardu zelo ¢udno.

»Semkaj — Cisto k meni pridi!« mu je velel oce, ker se je bil
Medard iz previdnosti ustavil na nasprotni strani mize.

Medard je stopil blize in o€e mu je mehko polozil roko na
ramo.

»Medard, poglej mi v o¢i!« mu je dejal z mirnim glasom.

Medard je dvignil glavo in se zagledal ocetu naravnost v
tople, blage oci.

»Polno steklenico zganja si v nekaj dneh popil,« je Lesar Se
zmerom mehko in krotko govoril. Toda v njegovem glasu je
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zvenelo toliko prikrite Zalosti, da je Medarda presunilo v dno
srca. »Povej mi, Medard, zakaj si pil?«

»Zobje so me boleli,« je Medard komaj izjecljal in povesil
oCl.

»Zaradi zob si pil, pravis? Samo zavoljo zob?«

»Da, o¢e — samo zavoljo zob!«

Lesarju se je lice za spoznanje stemnilo in v ¢elo so se mu
zarezale gube.

»Medard, zakaj ne govori$ resnice?« je vprasal z drhte¢im
glasom.

»Res, oce! Zobje so me boleli,« je Medard vztrajal pri svo-
jem. »Kar mater vprasajte.«

»Medard, zelo sem zalosten, srce me boli, ker ne govoris$
resnice.«

In res je bilo v njegovih oceh toliko zalosti, da je to
Medarda bridko presunilo.

»Res — zobje, oce,« je zacel ihtavo. »Pa tudi tu notri v prsih
me Se zmerom tako boli.«

Polozil si je dlan na srce in oceta prosece pogledal.

»Povej, otrok, Cisto odkrito povej svojemu ocetu, kaj te
tako boli. Ni€ se ne boj, pomagal ti bom, Ce se le d4 pomagati.«

»Boli me, oce, boli,« je zahlipal Medard in po licih so se
mu ulile solze.

»Vidim, sinko, vidim, pa tudi ¢utim, da te boli. Samo povej
mi, od Cesa je to,« mu je o¢e mehko prigovarjal.

»Ah, oCe, saj ne vem, od ¢esa! Samo cutim, da me tu notri
zge in pece, kakor da so mi prsi polne ognja.«

»Res ne ves, Medard?«

»Ne vem, oce — «

Lesar mu je nekaj ¢asa molce gledal v obraz, kakor da hoce
Z njega brati resnico. Toda s solznih Medardovih lic ni bilo
mogoce niCesar razbrati. Ali toliko je vendar gotovo, da se s
fantom nekaj dogaja. Nosi v srcu morda res ze kaksno skriv-
nost? Se je morda zagledal v katero izmed vaskih deklic — v
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katero izmed svojih otroskih tovariSic, pa tega noce povedati?
Lahko pa tudi, da v resnici Se sam ne ve, kaj se godi z njim. Saj
je bilo tudi z njim tako, ko je bil v njegovih letih. S Tonco sta
pasla krave v gmajni in se stiskala ob ognju, on pa je cutil pri
tem v srcu nekaj boleCini podobnega, a ni vedel, odkod to in
kako je tej boleCini ime. Mogoce je tudi, da je fant res kaj
bolan, pa ne zna prav povedati, kaj in kje ga boli, kakor se to
pri otrocih navadno dogaja.

»Prav, Medard!« mu je zamisljeno dejal. »Ce te v prsih ne
bo nehalo boleti, bova morala pac k zdravniku.«

»Saj bo morda kaj bolje,« je Medard naglo jecnil, ker se je
ustras$il, da bi ga oce res utegnili peljati k zdravniku. Ta bi koj
uganil, kaj mu je. Saj ima bojda taka ocala, da vidi skoznje
vsakomur v srce, kakor da je ¢lovek iz stekla. 5

»Upajmo, da te pomlad pozdravi,« je rekel Lesar. »Zganja
pa se ne smes nikoli ve¢ dotakniti, to ti povem. Zdaj pa pojdita
z Andrejem in spustita ptice iz zgornjice.«

Medard je kar planil iz hise. Zunaj je poiskal Andreja in
odsSel z njim v podstreSnico. Tam sta na stezaj odprla okna in
zacela spuscati ptice iz izbe. Te pa so se le obotavljaje se poga-
njale ven v pomladni svet, kakor da Se ne verjamejo prav v
svojo svobodo. Morda so se tudi nerade locile od tople izbe,
kjer so v izobilju prezivele zimo. Zacudeno so cvrkutale, frfo-
tale pod stropom in se neodlo¢no spuscale v vrt. Sele ko so
zacutile, da so resni¢no v svobodi, kjer je res mogoce posteno
razmahniti krila, so krepko zajele zrak v peruti.

Medard je otozno gledal za njimi. Bilo mu je, kakor da ga
zapuscajo dobre prijateljice. Koliko ur je prebil pozimi tu pri
njih in kolikokrat se je v bridkih trenutkih, ko ni vedel kam s
svojo bolecino, pogovarjal z njimi in jim toZil svoje tezave.
V¢asih je po cele ure precepel pri njih in jim razkrival svoje
srce. VVsako izmed njih je poznal po njenih navadah in lastnos-
tih in vsaki je vzdel kaksno ime. Tu je bila predvsem sinicka, ki
jo je bil prinesel semkaj na pustni torek, ko je Alenka tu grada-
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Sala predivo. Bila je to vesela, zivahna pticka. Imenoval jo je
Alencico — v spomin na tisti dogodek, ko se je bil stisnil Alenki
v naro¢je in ko mu je bilo v njenem objemu tako razko$no.
Ptica se je dolgo obirala in kar ni mogla zleteti iz izbe. Brez
strahu mu je frfotala okrog glave, saj se je bila Ze tako udoma-
Cila, da mu je takoj sedla na roko, kadar jo je poklical. Nazad-
nje, ko so bile Ze vse njene tovarisice zunaj, je vendarle zaciv-
kala, kakor da mu kli¢e zbogom, in frknila na oreh pred hiSo.
Medardu je bilo, kakor da je odnesla s seboj kos njegovega srca
in mnogo mnogo njegovih skrivnosti.

S poveseno glavo je odSel iz izbe. Kakor mesecen je odta-
val na vrt. V drevju okrog hiSe se je Se zmerom spreletavalo
nekaj izpuscenih ptic, kakor da se jim ne da od hiSe. Na hruski-
ni veji se je pozibavala tascica, ki jo je bil krstil za Srboritko,
ker se je rada prepirala z drugimi pti¢i. Zvedavo se je ozirala
okrog sebe in zdaj pa zdaj neodlo¢no zaprhutala, a odletela ni.
S kro$nje se je oglaSala ptica, ki ni prezimovala v izbi, in se
cudila: fic, fic, fic! Na orehu je Se zmerom sedela Alencica,
kakor da se ne more lo¢iti od tod. Medard jo je mehko poklical.
Tako je spoznala njegov glas. Spustila se je z veje in mu nekaj-
krat zafrfotala okrog glave. Zacebljala je nekaj, kakor da se mu
zahvaljuje za zaupanje in skrb, Ki ji je izkazoval v mrzlih zim-
skih dnevih, za prijateljstvo in zrnje, ki ji ga je zmerom obilno
trosil, potem pa se je v negotovem poletu spustila proti seci za
vrtom.

1z hiSe je priSel Lesar in se ustavil na vrtu pod hrusko.

»Stopita k materi, da vama dajo zrnja in drobtin,« je dejal
fantoma. »Danes, na Gregorjevo, se pticki Zenijo. Pojdemo
potem na vrt, da jih obis¢emo na svatbi.«

Prinesla sta zita in drobtin, ki jih je bila mati nabrala v
kuhinjski omari, in odsla z ofetom v vrt. Spotoma so pod drev-
je in grmovje trosili zrnje in mrvice, kakor so to pogosto delali
tudi pozimi. Za njimi so se spreletavale jate ptic, se spuscale na
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tla in pobirale, kar so jim bili oni trije natrosili. Pri tem so
vsevprek $¢ebetale in pele kakor pravi svatje.

»Poslej jim bo ves svet svatovska miza,« je Lesar razlagal
fantoma. »Vse tja do prihodnje zime.«

Ustavil se je za vrtom ob seci in se zagledal v polje.

»Cisto po pomladi Ze disi,« je dejal in zadovoljno kimal
predse. »Kmalu pojdemo orat in sejat.«

Ob vonju prebujajoce se zemlje, ki se je dramila v toplem
soncu, se mu je dusa kar topila od miline. Obraz mu je sijal in
o¢i so mu sanjavo blodile po otajani zemlji. Otrocje se je pogo-
varjal s fantoma, kakor da se je tudi sam povrnil v njuna leta.

Fanta sta imela oceta rada, ker je bilo v njem upodobljeno
zivljenje starih rodov in ker ju je znal tako lepo uvajati v ¢uda
narave in njenih skrivnosti. Skrbno je pazil, da je zivljenje
teklo v hidi po starih Segah in predanjih'”®, podedovanih po
o¢etih in dedih. Ceprav je bilo v tem staroZitju nekaj ustaljene-
ga in trdnega in Ceprav je Zivljenje v hisi teklo po redu, ki je bil
ze star kakor zemlja, je bilo v njem vendar nekaj lepega, Castit-
ljivega. Vsa opravila, prazniki, letni ¢asi in sploh vsi dogodki
so po njem dobivali odblesk davnine, a je bilo Zivljenje v hisi
kljub temu zmerom novo in sveze. Vsako leto je s seboj prina-
Salo kaj posebnega, dotlej Se neobcutenega, kakor da ¢as obna-
vljajoce se dogodke obliva vedno z novo lucjo. Zato je zZivljen-
je v hisi teklo zmerom v tihem veselju, v skriti sre¢i in v vec-
nem pri¢akovanju zmerom obnavljajoce se lepote.

In koliko, kako lepo in zanimivo je ofe znal pripovedovati
o zemlji, zivalih in rastlinah! Njegove besede so bile jasne in
Zive, njegova govorica socna in ¢vrsta kako zemlja, ki ga je
rodila. Iz nje je zvenelo nekaj staroCasnega kakor iz starih
bukev. Vcasih zopet je govoril tako skrivnostno, kakor da bere
iz sanjske knjige ali iz starih, orumenelih papirjev, kjer so zapi-

15 predanje — izrogilo, pripoved
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sane skrivnostne zarotitve zoper uroke in nesreCe, zagovori
zoper bolezni, zoper toco ali ogen;.

Pa koliko drugih stvari je oCe Se znal in vedel! Natanko je
umel izmeriti ¢as in dolocati smer. Ravnati se je znal po soncu,
zvezdah, vetru in sencah. Po nebu, oblakih, vetrovih in drugih
znamenjih je znal pogoditi, kak§no vreme se obeta. U¢il ju je
brati iz pratike, iz prepadov neba in iz kroZenja zvezd, iz piSa
vetrov in drhtenja soparic, iz sija juter in veCernih zarij, iz preje
oblakov in iz ognjenih bliskavic. Razlagal jima je, kako se pre-
obrazujejo metulji, hro$¢i in gosenice, ter jima prevajal v clo-
veski jezik nemo govorico roz, Sumot dreves in potuhnjeno
grgranje ponikalnic.

»Nas oce vse vedo in vse znajo, ¢eprav nikdar niso hodili v
Solo,« sta se Medard in Andrej rada hvalila pred vaskimi otro-
ki.

In to je bilo res. U¢enim knjigam sicer ni bil kos, le iz pra-
tike in iz debele masne knjige je zlogovaje bral. Zato pa je znal
toliko bolje brati iz velike, skrivnostne knjige narave. In zaradi
tega znanja sta Medard in Andrej oceta Se posebno ob¢udovala.
Na tihem sta si Zelela, da bi tudi onadva znala kdaj brati 1z te
knjige. To se jima je zdelo vse lepSe in imenitneje, pa tudi dosti
teZze od tiste ucenosti, ki so jo jima vtepali v glavo v Soli iz
dolgocasnih $olskih beril. Za trdno sta sklenila, da se tudi ona
pri ocetu nauclita tega branja, pa tudi tistega skrivnostnega
pisanja, ki se ga je bil ofe naucil od starega ocCeta, ta pa od
dedov in pradedov. To ni tako pisanje, kakor se ga otroci uce v
Soli, ampak so to nekaks$na ¢udna, oglata znamenja, ki jih z
nozem zareze$ ali z ogljem zacrta$ v podboje, na stene v kasci
ali v seniku, na hlevska vrata, na dver¢nike pri svinjakih in na
podstresne tramove. V teh kljukah, krizih, zalustih, krogih in
pSicah, vrezanih v vrata, podboje, tramovje in stene, je popisa-
no vse, kar se je v hisi kdaj kaj vaznega zgodilo. Na podstres-
nem tramovju so zaznamovane hude nesree in ujme, ki so
kdaj zadele domacijo. Na podbojih in v stropnih gredah so
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napisana rojstva in smrti. V kas¢i je na steni za vsako leto
posebej vértan zitni pridelek. Na hlevskih podbojih so otete
pozabi kuzne bolezni in nesrece pri zivini, na dver¢nikih v svi-
njakih pa je povedano, katero leto so se prasSi¢i posebno obnesli
in katero leto so jih ugonabljale kuzne bolezni.

Ta znamenja in te zareze so letopis doma, rodovnik in ziv-
ljenjepis, ki so ga v les zarezovali oCe in njihovi predniki, da bi
se to pismo ohranjalo potomcem iz roda v rod. Ceprav teh
znamenj dandanasji ne zna vsakdo brati, so vendar zZive in zgo-
vorne price vsega dogajanja na starodavnem domu. To so pri-
¢evanja, ki srcu povedo vec kakor Se tako lepo nakodrane in na
papir nacrkovane Solske ¢acke.

Ko so obsli ves vrt ter potrosili vse zrnje in drobtine, je
Lesar dejal:

»Tako — za danes smo se dovolj sprehodili in nagovorili.
Sedaj pa na delo. Medard, ti k Zivini, ti, Andrej, pa z menoj!«

Stopil je v kolnico po orodje in se potem zopet vrnil na vrt.

»Jaz bom Cistil drevje, ti pa bo§ za menoj po tleh pobiral
veje in drobir ter ga vezal v butare,« je dejal Andreju. Splezal
je na hrusko belko, stojeco pred hiSo, ter zacel sekati in zagati
veje, ki jih je bil nalomil sneg. Tu in tam je ostrugal deblo in
debelejse veje ter jih ocistil mahu in liSajev.

»Le kaj je s tem naSim Medardom?« ga je pri delu zopet
zaskrbelo. Kako je fant v tako kratkem ¢asu mogel popiti toliko
7ganja. In zakaj le je kar na lepem zacel piti? Ali res samo
zavoljo zoba, kakor pravi? Tega skoro ni mogoce verjeti.

Ob tem razmisljanju je priplezal v vrh hruske, da sam ni
vedel kdaj. Tu se je v rogovili oprl ob deblo in obesil Zago na
obrezan Sulj, kjer se je bila v ze skoro muzevnem lesu osolzila
sveza rana. Z visokega vrha se mu je odprl ¢udovit razgled.
Pred njim je v blesteCem jutru lezal ves bloski svet. Zagledal se
je vanj in mahoma pozabil na vse skrbi.

Po poljih so se le Se tu in tam belile krpe zlizanega snega.
Na prisojnih straneh je Zze povsod puhtela otajana zemlja. Pom-
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ladne sapice so se preserno poigravale z ozimino, da se je mla-
do zelenje mehko prelivalo med talnimi lehami. Le v osojnih
doleh in dragah, po sen¢nih kadunjah in ponikovalnicah je lezal
Se debel sneg. Tega otaja Sele sveti Jurij, ko z juga prijaSe v
dezelo.

Onstran gozda so se v jutranji jasnini blescale hiSe raven-
ske vasi. Za Ravnami je v obzorju temnelo Javorje, na desni se
je s planote dvigal Blos¢ek z loskimi hribi, z mrkim Javorni-
kom in z ve¢no zamis$ljenim Sneznikom v ozadju.

Po vrtovih so gospodarji ze povsod pridno razdirali pod-
porja v sadnem drevju. Zagali so nalomljene ali za¢esnjene
veje ter obrezovali divjake. Vrtovi so bili polni novih, svezih
glasov, pti¢jega petja in S¢inkanja.

»Kako lep je ta na§ spomladanski svet!« je Lesar na glas
vzkliknil in zadovoljno mezikal v sonce. »Kar skoprnel bi po
njem, ¢e bi kdaj moral od tod. Morda bi Se umrl od Zalosti, ¢e
ne bi ve¢ videl, kako prihaja bloska pomlad.«

Dolgo je slonel v rogovili vrh hruske in s sanjavim pogle-
dom blodil po svetu. Sele ko je zagledal Medarda, prihajajoce-
ga iz hleva, se je zdramil iz svojih sanjarij. Zgubani obraz se
mu je znova pomracil.

»Le kaj je s tem fantom?« je zaskrbljeno mrmral. »Ne
zadeni Bog, da bi bilo z njim kaj narobe!«
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X1l

Medardu se je to leto prvi¢ v zivljenju primerilo, da ni opa-
zil, kako v vrtove, polja in gozdove prihaja pomlad. Zanj te dni
ni bilo lepih son¢nih juter, toplih juznih sapic in veselega ptic-
jega petja. Kako, ko pa ga je zavoljo Alenke tako bolelo srce.
Ali je mogoce, da se komu zavoljo borih Sestih let v Zivljenju
skrha vsa njegova sre¢a? Ne, ne, to ni mogo¢e — ni mogoce!
Milado srce ne more verjeti, da so na svetu res taki zakoni, ki bi
se ob njih razblinile njegove sanje in zelje kakor mehurcek iz
milnice.

Na svetu je vse mogoce kakor v pravljici, saj je vendar ves
svet en sam Cudez. Toliko nenavadnih stvari se dogaja vsak
dan, zakaj se potem tudi v njegovem, Medardovem zivljenju ne
bi moglo dogoditi kaj takega, da bi tudi njegove sanje in Zelje
postale kdaj resnica? Ah, tiso¢ moznosti je, da Alenka obsedi,
kakor so to oce zadnji¢ rekli, in da nazadnje vendarle postane
njegova zena.

Tako se je tolazil, ali to je zaleglo le za kratek cas. Kajti ko
je potem zvecer kje izprezal, kako se Alenka in Jurij kje na
samem objemata in poljubljata, je bridko zopet obcutil, kako
prazni so njegovi upi. In potem ga je srce spet bolelo, da bi se
zvijal kakor pohojen Crv.

Ah, ko bi imel vsaj zganje, da bi ga pil! Zganje ti zamori v
srcu vse bole€ine in hude misli, kakor da je to strup zanje. Ko
ga zvrne§ dva ali tri kozarcke, te brz minejo vse bridkosti, vse
bolecine. In potem ti je v srcu tako lepo, mehko in lahkotno, da
bi poletel v svet kakor pti¢ in prepeval, prepeval —

Ko se je tiste dni vracal nekoc iz hleva, je na Benc¢inovem
vrtu zagledal Tilna. Hlapec je po nasadu mladih dreves trosil
gnoj, zraven pa je nekaj robantil in klel ter sam s seboj govoril.
Videti je bil hudo slabe volje. Ko pa je potem zagledal Medar-
da, mu je zaklical:

»Hej, fant, pridi sem!«
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Medard je stopil k plotu in se naslonil na muzlarje. Tudi
Tilen se je priblizal k plotu.

»Nekaj bi lahko storil zame,« je pricel potihoma.

»No, kaj pa?« je vprasal Medard.

»Mislil sem, da bi kdaj zvecer skrivaj stopil za vaso deklo,
ko pojde ta v Breg po vodo.«

Medard ga je sumljivo pogledal.

»Zakaj pa to?«

»Pogledal bi, kaj pocneta pri studencu z Jurijem, in ko bi
pri tem izprezal kaj posebnega, bi mi to prisel potem povedat.«

»Cemu bi hotel to vedeti?«

»No, kar tako! Za Salo!«

»Za Salo?«

»No, da!«

Medard se je zamislil. Za Salo, pravi. Hm! Mora ze imeti
pri tem kaj posebnega za bregom!

Nenadoma se mu je nekaj utrnilo v glavi.

»Jaz bi na tvojem mestu Jurija zvecer kje za plotom z roci-
€O po glavi,« je nepremisljeno bleknil.

Tilna je kar vrglo s plota.

»Kaj?« je zarjul. »Kaj pravi§?«

»0, ni¢ nic¢l« se je Medard lokavo izmikal. »Tudi jaz sem
rekel tisto kar tako — za Salo.«

»Mar sem razbojnik, kali?« se je Tilen zadrl nad njim.

»No no, ne zol¢i se!« ga je Medard miril. »Bom Ze stopil
kdaj za Alenko, bom! In kadar bom kaj posebnega izprezal, ti
pridem to povedat.«

Tako je obetal, pri sebi pa si je mislil: te bom Ze s kak$no
laZjo poSteno naplahtal, vidva z Jurijem pa se potem pokoljita
med seboj.

»No, prav! Tvoje novice ne bodo zastonj.«

»Kaj pa mi bo§ dal, ¢e ti bom kdaj kaj posebnega pove-
dal?« je Medard zvitorepil.

»Kaj pa bi hotel 7«
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Medard je nekaj ¢asa razmisljal, potem pa je naglo dejal:

»Frakelj zganja mi bos dal za vsako sporocilo.«

Tilen je kar zazijal.

»Kako?« je osupnil. »Frakelj zganja? Kaj pa bo§ z njim?«

»V usta ga bom deval, kadar me bo po Celjustih trgalo,« je
Medard prevejano odgovoril.

Hlapec se je na glas zasmejal.

»Ha, se ti vidi, da si pravo seme! Ali vseeno — devlji ga
kamor hoces. Dobis ga!«

Medardu so se zaiskrile oc¢i.

»Ga ne bi mogel dobiti nekaj na predujem?« je podmuljeno
vprasal.

»Frakelj ti ga lahko takoj dam!« je odvrnil hlapec.

In tako je Medard potem dobival od Tilna Zganje za vsako
sporoéilo ki mu ga je prinesel. Toda bil je prekanjen in zvit.
Hlapcu je prmasal same 1zmlsljot1ne ter mu ]:7)raV11 vse mogoce
in nemogoce stvari. Postal je pravi kljukec in bilo mu je v
veliko veselje in zabavo, kadar se mu je posrecilo spresti pose-
bno debelo laz.

Zganje pa je pil previdno, da ga ote ne bi kdaj ovohal.
Navadno ga je pil skrivaj kje v hlevu ali v drvarnici. Tako si je
z Zganico lajsal sréne bole€ine in dnevi so mu potem potekali v
nekaksni brezskrbni, lahkotni omotici.

Nekoc¢ je bil zjutraj popil nekaj ve¢ Zganja kakor po navadi.
Opravil je Zivino, potem pa zablodil v vrt. Prijetno omamljen je
taval med drevjem in noge so ga kar same od sebe zanesle v
polje. Dan je bil ze spomladansko topel in sonce je povsod
dramilo novo, krepko zivljenje. Zemlja se je kar vidno prebuja-
la iz zimskega spanja ter drhtela v pri¢akovanju prave pomladi,
pluga in setve. Ves svet je tako krepko in sveZe dihal, da je bilo
prav cutiti, kako poln je novih moci. Snega ni bilo ve¢ po nji-
vah. Le po jamlji¢ih je stala Se umazana voda in se srebrno

178 kljukec — aljiv, navihan &lovek
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lesketala med ogoni'”’. Med temi srebrnimi pasovi so se dviga-
1i hrbti sivih krompiri$¢ in strnis¢, da so bili videti ogoni kakor
dolge, stegnjene zivali, ki se grejejo na soncu.

Medard se je z zacudenimi o¢mi oziral okrog sebe v prebu-
jajoci se svet, kakor da prvi¢ v zivljenju dozivlja pomlad. V
srcu mu je postalo nenadoma tako prostrano in Siroko, jasno in
lahkotno, da je obstal sredi polja, razprostrl roke kakor pti¢
peruti in se z omamljenimi o¢mi zagledal v Siroka obzorja.
Nato je zdirjal ¢ez njive kakor preserno zrebe, ki ne ve kam s
SV0jo neugnanostjo, in se za vrtovi pognal na Kekelj. Tu je
sédel na kamen, zasoplo dihal in se z razstrtimi o¢mi razgledo-
val okoli sebe.

Misli so mu zaSle v nekdanja otroska leta, v leta brezskrb-
nih radosti, ki so zanj ze minule, in na srce mu je zopet legala
zalost kakor vselej, kadar so se mu izhlapeli duhovi Zganjice iz
glave.

O koliko lepih dni, koliko veselih ur je prezivel neko¢ na
tem gricu! Koliko spominov, koliko sanj diha iz teh kamnov,
pobocij, grmov in dreves! VaSka luza in ta hribéek tu, to sta
kakor dva €arobna pola njegovega otrostva. Semkaj se je priha-
jal z otroki igrat v zgodnji pomladi, ko so iz pescenih tal poga-
njali prvi Sasi, ko so se v juznih sapicah pozibavali po lesceVJu
rumeni abranki'’® in ko so se po ivovih $ibah grbile macice ter
grele svilene kozus¢ke v soncu. Semkaj je prihajal v vrocih
poletnih dnevih, ko je pripekalo sonce, da se v vro¢em brezve-
trnem Zzaru ni zganila nobena bilka, noben listi¢ v drevju. Sem-
kaj je prihajal v Vlazmh jesenskih dnevih, ko so bila pobocja
hriba pokrita s kor&ki'’ % ki so tako opojno disali, da je bil clo-
vek od njih ves omamljen Tu se je pozimi z otroki sankal in
smucal, se s fanti¢i in deklicami valjal po zametih in se kepal.
Kadar so mu doma skrili sanke in smucke, se je dric¢al s hriba

" ogon — del njive med dvema razoroma
178 4brank — viseta cvetna madica
179 yor¢ek — ciklama

317



Joze Campa NA MRTVI STRAZI

kar po zadnjici. Kaj zato, ¢e so se mu pri tem potrgale oprte in
predrgnile hlace ter mu je potem nagec kukal v svet? Saj je tudi
drugim otrokom — celo deklicam. In kaj zato, ¢e je potem doma
Siba pela?

V teh skritih, z leS¢evjem in rusjem poraslih bregovih in
kotanjah je lani in predlani objemal Urbanovo Agato in Mla-
karjevo Nano ter ju stiskal k sebi, ker je ¢util pri tem nekaj pri-
jetnega in razburljivega. Tu je z njima preresetaval prve skriv-
nosti, ki so njemu in deklicama mucile nevedne misli in vzne-
mirjale mlado kri. Takrat Se ni razumel teh stvari tako, kakor
jih danes, Se ni vedel, da je to kri, omamna sla, ki zene fante in
dekleta v objem, pozneje pa v greh. In tudi tega takrat Se ni
vedel, kako je ¢loveku, ki ima koga rad, da ga boli potem srce,
kakor da mu ga kdo nabada na trnje.

Zatopil se je v misli in se ves predal lepim spominom.
Minula leta otroSkih iger in norcij, odbegli trenutki, ko so se s
prebujajoco se krvjo v njem nezavestno dramile prve strasti,
Casi, ko so ga vznemirjale prve slutnje o podedovanem grehu,
vse to se mu je zdelo Se tako blizu in sveze, pa vendar — bilo je
in se veC ne vrne.

Bil je tako pogreznjen v te misli in spomine, da je bil gluh
in slep za vse, kar se je dogajalo okrog njega. Ni videl in slisal,
kako se mu vrane tezko spreletavajo nad glavo, sedajo v bore,
se zibljejo v vetru in vresc¢e, kako v smrekah kosi drobe svoje
napeve, kako okrog njega svatujejo brinovke po grmovih in
kako mu neubrano $¢egetajo srake na uSesa.

Sele ko ga je nekdo krepko stresel za rame, se je zavedel.
Dvignil je glavo in zagledal pred seboj Urbanovo Agato. Vsa
zasopljena je stala pred njim in mu predirljivo gledala v oc¢i,
kakor da se mu hoce zavrtati s pogledi prav v duso. Nato se ji
je obraz razocarano zapotegnil, kakor da je pogodila, kako je z
njim. lzzivalno se je zravnala in trmasto vrgla glavo vznak.

»Kaj pa ¢emis tu kakor Stor?« je zaCela zol¢no.
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Medard je poskilil izpod ¢ela nanjo, ali ker mu danes ni
bilo do prepira, se je prisiljeno nasmehnil in mirno odgovoril:

»Vidi§, cemim tu kakor Stor pa konec!«

»Prav tak si kakor puscavnik!«

»Kaj zato? Saj pojdem nemara res med puscavnike,« ji je
odgovoril s toplim, navelicanim glasom in prazno strmel z
motnimi o¢mi mimo nje nekam v daljavo.

Na njegovem obrazu je bilo toliko zalosti, da se je Agati
nenadoma zasmilil, ne da bi bila vedela prav cemu. Obslo jo je,
da bi se vrgla predenj in ga prosila, naj ne gre med puScavnike.
Hotela bi mu biti dobra, ker ¢uti, da mu je hudo, ¢eprav ne ve,
kaj mu je, da je tak. Toda gotovo mu mora biti zelo hudo, ker
je zadnje Case zmerom tako sam in mu ni¢ ve¢ ni do iger in
otrok, ker tako zalostno poseda okrog in ho¢e med puscavnike.
Rada bi bila z njim kakor sestra, rada bi ga bozala po obrazu in
tolazila, rada bi mu odkrila, da ji je Ljub kakor lastni brat ali pa
Se bolj in da zmerom misli nanj ter da se bosta porocila, ko
dorasteta, kakor sta si lani in predlanskim to tolikokrat obljubi-
la, ko sta se stiskala tu v grmovju ali na pasi. Dalj ko mu je
gledala v prepadli obraz, bolj je ¢utila, kako ji je drag in kako ji
je hudo, da je tako zalosten.

Nazadnje se ni mogla ve¢ premagati. Vrgla se mu je okoli
vratu in ga viharno objela.

»Medard, ne bodi zalosten,« mu je Sepetala.

Rada bi bila govorila mehko, pa se ji to ni posrecilo. Sama
je dobro cutila, kako je njen glas raskav in robat, Ceprav ji je
bilo v dusi mehko in otajano.

»Naj ti ne bo hudo, Medard! Glej, saj te imam — «

Hotela mu je re¢i, da ga ima rada, pa so se ji pretrgale
besede, da ni mogla nicesar ve¢ spraviti iz sebe. Tudi misli ni
mogla ve¢ zbrati v pravi red, ne opredeliti tega, kar ji je razgan-
jalo prepolno duso. Sele ez &as se je v njej nekaj razvezalo in
i1z nje so zacele vreti besede, ki niso ni¢ pomenile in ki so bile
med seboj brez vsake zveze, kakor da grabi tezka roka za plot
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in tam hlastno trga, kar ji pa¢ Ze pride v pest — travo, roze in
koprive.

Medard se ji je osuplo odmikal ter se ji trgal iz rok. Ali
Agata ga je ¢vrsto drzala v objemu kakor medvedka svoj plen.

»Tak pusti me no!« se je Medard branil. »Saj me bos§ Se
zadusila.«

Izpustila ga je Sele, ko se je v blizini razlegel glasen vriSc¢.

»Poglej — otrocil« je Medard prestraseno vzkliknil in jo
rahlo odrinil od sebe.

Agata se je zmedeno ozirala zdaj vanj, zdaj proti vasi,
odkoder so se podili vaski otroci in vpili kakor Judje ob oble-
ganju Jerihe.

Ko so zagledali vrh hriba Medarda, so utihnili kakor na
povelje. Zavzeto so strmeli vanj in se kar niso mogli nacuditi,
da ga po tolikem casu zopet vidijo tu.

»Glejte no! Medard je spet med nami,« je veselo zaklicala
Mlakarjeva Nana in stopila blize.

»Si tudi ti prisel poslusat sredpostno babo?« ga je vpraSal
Bencinov Francek.

Sele zdaj se je Medard spomnil, da je danes sredpostna
sreda in da so otroci prisli na hrib, da bi sliSali babo, ki jo ta
dan Zagajo kje v dragi. Ah, da! Tudi on je Se do predlani verjel
to. In Se lani je bil z otroki tu, Ceprav takrat ni vec verjel v
sredpostno babo. Kar tako je bil priSel z otroki semkaj, kakor
SO po stari, nenapisani postavi prihajali na to sredo semkaj str-
miski otroci, odkar stoji ta hrib — morda Ze od zacetka sveta.

»Da, priSel sem!« je posiljeno odgovoril in nabral obraz v
take gube, kakor da mu je pogoltniti krastaco.

Otroci so ga obstopili in ga vsevprek zasipali z nesmisel-
nimi vprasanji, da mu je bilo kar nerodno. Grabili so ga za roke
in kamizolo, mu otipavali gumbe na obleki in se ga dotikali
kakor neverni TomaZzi. Silili so vanj in glasno vpili drug cez
drugega, da bi bili prekricali sto sredpostnih bab, ¢e bi se bile
tisti trenutek kje drle.
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»Hej, otrocil« je Agata nenadoma vzkliknila. »Kaj ni¢ ne
slisite?«

Nastavila je dlan k usesu, kakor da lovi nejasne glasove.

Otroci so mahoma umolknili in napeto prisluhnili. Ali naj
so Se tako pozorno vlekli na usesa, razen Sumenja vode in klo-
potanja koles ob mlinu v Podboncerju ni bilo ni¢esar slisati.
Mlinski klopot je medlo odmeval v tesnih bregovih, se ponav-
ljal v gozdu in se odbijal v opustelih steljnikih. VV Boncarju je
bilo slisati ropotanje tezkega voza v klancu. V<¢asih je sikajoce
zaSkrtalo, znamenje, da je pod kolesom zdrsnila zavora ez
kamen na cesti. V gozdu pod senoZetmi je naglo bevskal Ben-
¢inov Sultan. Nemara je gonil zajca po goScavi.

»Ni€ nil« je dejala Agata. Potem pa je nadaljevala:

»Cakajte, otroci, povem vam pravljico o sredpostni babi,
kakor mi je ostala Se v spominu pO pripovedovanju rajnke
babice. Torej poslusajte! — V davno davnih casih je Zivel velik
junak, ki mu ne preje ne pozneje noben vitez na svetu ni bil ve¢
enak. Ime mu je bilo Jarilo. Bil je silno lep, dober in mogocen
knez ter je imel neki silno moc€. Kamor koli je namre¢ stopil in
v katero koli deZelo je priSel, tam se je drevje takoj olistalo,
trava olatila in Zito oklasilo. To je bilo bojda zato, ker je bil
Jarilo sin samega son¢nega kralja iz Jutrove deZele. Zato in pa
zavoljo njegove lepote in dobrote so ga imenovali tudi son¢no
oko. S svojim ofesom in s svojo moc¢jo je vsako leto prebudil
1z zimskega sna svojo ljube¢o mater — speco zemljo. Takrat je
bilo kmetom na svetu lepo, ker so se samo gostili, jedli in pili
ter ziveli brez dela. Kajti dokler je na svetu vladal mogo¢ni
knez Jarilo, je polje vse samo od sebe dajalo in rodilo. Zita so
bogato cvetela, in ko so dozorela, so se tudi sama pozela. Snopi
so sami hiteli s polja na gumno. Krozili so nad njim, kakor da
ga obletavajo velike zlate ptice. Od njih je dezevalo zrnje, da
so bili podi na mah prepolni rumene pSenice.

Imel pa je Jarilo svojo drago — lepo in blago ajdovsko kral-
ji€no, héerko mogocnega kralja. Prebivala je v zlatem gradu na
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stekleni gori. Kralj je obljubil Jarilu svojo héer za zeno, ¢e ubi-
je straSnega zmaja, ki se je bil takrat od nekod priklatil v nase
kraje.

Jarilo se je takoj podal v boj zoper stoglavo posast. Ni se
bal strasnega zmaja, saj je za pasom imel zlato jabolko, ki mu
ga je bila dala ajdovska kralji¢na, reko¢: "Na, vzemi to jabolko
in skrbno pazi nanj, da ga ne zgubi$. Dokler bos imel to jabol-
ko, ti ne stoglavi zmaj ne kdo drug ne more do zivega. Kajti to
je jabolko vecnega zivljenja. Ce pa ga zgubis, pogubi§ tudi
svoje Zivljenje.’

Jarilo se je bojeval s straSnim zmajem kakor za Salo. Vihtel
je mec, da se je kar bliskalo, in kadar je zmaju odletela glava,
so se pordecile vse vode v dezeli.

Zmaj je bil silno velik — glave so mu segale neki tja do
Dunaja, rep pa noter do Benecije, do morja in Se ¢ez. Strasno je
bil z repom okrog sebe, da so se tresle vse gore in doline. Imel
je Se samo eno glavo, in ko je Jarilo poslednji¢ dvignil me¢, da
mu odseka Se to, se mu je strkljalo zlato jabolko izza pasa.
Tedaj plane zmaj po njem, in ko ga popade, mu pri pri¢i zopet
zrastejo vse odsekane glave. Strasno zarjuje, navali na Jarila in
ga vsega zmane.

Od tedaj zemlja Se danes Zaluje za dobrim vitezom Jarilom
in kmetom po njegovi smrti ni ve¢ lepo. Zita ne cveto veé
kakor neko€ in preden spravi kmeti¢ pSenico v kasco, se mora
muciti od zore do mraka, od pomladi do jeseni, da nikdar tako.
Z osirotelo zemljo pa joka in zaluje za svojim Jarilom tudi uza-
loSc¢ena ajdovska kralji¢na.

Hudi zmaj pa Se dandanes Zivi v nasih podzemnih jamah in
bo zivel, dokler ne zgubi zlatega jabolka ali dokler se ne rodi
nov junak, ki bo enak vitezu Jarilu, in zmaja ne pokonca.
Takrat bosta na zemlji zopet sreca in blagostanje. Zemlja ne bo
ve¢ zalovala in kmetu bo Zivljenje zopet lepo.

Pred pomladjo, na sredpostno sredo, hodi ajdovska kralji¢-
na po svetu, glasno joka in zaluje, ljudje pa pravijo, da tuli
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baba, ki jo zagajo kje v gozdu. In kadar se ob Zetvi v jasnem
bliska in ni¢ ne grmi, pravijo, da se je prebudil v zivljenje vitez
Jarilo in se bojuje z zmajem, ker hoce ta populiti in uniciti Se
tisto bore Zzita, kar ga je ubogi kmet na osiroteli zemlji z zno-
jem in trudom pridelal.«

Medard se je hotel skrivaj zmuzniti od otrok, zato se je
med Agatinim pripovedovanjem pocasi umikal v grmovje, da
bi neopazeno zbezal domov. Toda med lesevjem ga je pre-
stregla Mlakarjeva Nana. »Mar ze gre$?« ga je vprasala in vda-
no uprla vanj jasne oci.

»Da, domov se mi mudi,« ji je suho odgovoril.

»Samo malo Se poc€akaj, Medard,« ga je prosila. »Nekaj
sem ti hotela reci.«

»No, kar brz reci!«

»Ah, no — na, zdaj sem pa pozabila.« je jecljala, si v zadre-
gi popravljala krilce in poveSala oci.

»Aha, Ze vem!« se je domislila potem. »Ves§, ponoci se mi
je sanjalo, da si umrl.«

Medard jo je porogljivo pogledal.

»No, in kaj potem?«

»Hudo mi je bilo in straSno sem jokala.«

»Ej, prava re¢! Pri tebi je zmerom joka kakor deZja v
aprilu.«

Ah, ne Medard! To je bilo drugace — « je Nana v zadregi
zuznjala.

»Kako drugace?« se je ¢udil Medard.

»No, tako — ah, saj tega ne morem, ne znam prav poveda-
til«

»A Ce bi zares umrl, ali bi potem tudi jokala?«

»0, pa Se kako!« je Nana odkrito povedala.

»Zakaj pa? Saj si nisva ni¢ v Zlahti.«

»Ceprav ne, a hudo bi mi bilo vendarle.«

»Ne razumem, zakaj bi ti bilo hudo za menoj.«

»Oh, kako si ¢uden! To bi pa Ze lahko vedel — «
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Bledi obrazek ji je pobarvala rdecica in ustnice so ji drhte-
le. Popravila si je koder s Cela, potem pa si ga je s trepetajoco
roko vrgla zopet na obraz in si ga navijala na prst.

Medardu je bilo, kakor da stoji na ¢repinjah. Zasvitalo se
mu je, da si je Nana sanje o0 njegovi smrti izvila iz trte samo
zato, da bi mu povedala, koliko ji je do njega.

»Oh, kakSne neumnosti ¢encas!« je nevoljno vzkliknil.

»Neumnosti?« je Nana uzaljeno zategnila.

»Da, neumnosti!« ji je Medard trdo odbrusil. »Same ne-
umnosti!«

Nana je razocarano povesila glavo.

»Ah, Medard, kakSen si z menoj!« je Nana jokavo povzela.

»Lani pa, ko sva skupaj pasla — «

Besede ji je udusilo priduseno ihtenje in v o¢i so ji stopile
solze.

Medarda je obslo Custvo nekakSne krivde pred njo. Objel
jo je okrog vratu in zacel mehko:

»No, no, saj nisem mislil tako. Ne jokaj, Nana! Glej, saj —
«

Tedaj je izza grma planila Urbanova Agata, kakor da je pri-
letela iz topa, in preseneceno obstala pred njima.

»A tako!« je mracno vzkliknila in skremZila obraz.

»Tu za grmovjem se skrivata in se — «

V oceh so se ji zaceli vzigati bliski. Sovrazno je premerila
najprej Nano, potem pa Se Medarda. Ta je Se zmerom objemal
Nano in osuplo zrl v Agato.

»Tako torej!« je ta zopet siknila.

V srcu se ji je grenko nabiralo. Ha, ta Medard! Lani je na
pasi njo tako objemal, zdaj pa — Pa pravi, da pojde v puscavni-
ke! In ta cmerasta Nana! Zmerom ima moco v oceh in Se kje
drugje, a bi se hotela Ze objemati s fanti.

Spacila je obraz in odprla usta. Ni se dalo razlociti, ali
namerava busniti v jok ali bo izplazila jezik. V oceh se ji je ze
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tako divje bliskalo, da se je Nana prestraseno stisnila k Medar-
du.

To je Agato Sele prav pogrelo. Ni se mogla ve¢ premago-
vati. Planila je kakor ris, pograbila Nano za Kite in jo zanje z
vso mocjo potegnila Medardu iz objema.

»Cakaj, ti soval« je zavrescala.

»Joj, Medard, Medard!« je Nana na ves glas zaklicala na
pomdaganje, da so na to njeno vpitje takoj prihiteli Se drugi
otroci za grmovije.

»Na, tu imas$ svojega Medarda!« se je zadrla Agata nad njo
in jo s tako mocjo tresc¢ila v grmovje, da se je Nana takoj vsa
pomokrila. Ali Agati to Se ni bilo dovolj. Zakadila se je v Nano
in jo zacela z vso silo biti s pestmi po glavi in obrazu.

»Na, ti kurja smrt!« je vpila kakor ponorela. »Na, ti pos-
canka, na—! «

Medard se je pognal v grm in jo zgrabil za roke.

»Agata, ali si znorela?« je kriknil.

Agata je spustila Nano, skocila na noge in se izzivalno
vstopila pred Medarda. Podbocila se je pred njim in ga zani¢-
ljivo merila z o¢mi.

»Ha, ti pus€avnik!« je scedila skozi zobe.

Puhnila je kakor macka, se zakadila $e vanj in mu zasadila
nohte v obraz, da se mu je izpod njih takoj pocedila kri po
licih.

»Na, to pa tebil« je vreS¢ala. »Da se bos lazje spokoril v
puscavi! Na, nal« in mu je orala z nohti po licih kakor pobes-
nela.

»Agata — ti vragl« je Medard zatulil in se je zacel otepati
kakor razdraZenega srSena.

Ali Agata ga ni ve€ spustila iz rok. Obesila se mu je na vrat
in ga zgrabila za lase. Podrla ga je na tla, ga neusmiljeno mika-
stila in vreScala kakor obsedena:

»Na4, tu imas svojo poscanko! N4 — nd — tu imas — «
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Bruhala je iz sebe psovke, ki jih je bila pobrala kdove kje
in kdaj in ob kaksni priliki.

Medard se je je na vse kriplje otepal in se ji skusal strgati iz
rok, a se mu to ni posrecilo. Tako sta se drug v drugega zakles-
Cena valjala po tleh in se dusila v objemu. Vsa zasopljena sta se
kakor ziv klobcic kotalila po strmini nizdol, se spotoma grizla,
praskala, bila s pestmi in se grabila z rokami za vrat, za prsi ali
kamor je ze naneslo.

Otroci okoli nju so na ves glas vrescali. S spacenimi obrazi
so spremljali njun boj in pri tem je njuna besnost kakor nalez-
ljiva bolezen prehajala tudi nanje. Naposled jih je obslo nekaj
kakor sram, da se je zdaj ta, zdaj oni tihotapsko splazil za
grmovje, od koder so se potem drug za drugim razbezali na vse
strani.

Po odhodu otrok je v bregu zavladala tiSina. Zdaj sta se
tudi Medard in Agata ovedela ter se pocasi zacela trgati drug
od drugega. Dvignila sta se ter se zatudeno in kakor v omotici
ozirala okrog sebe. Z izbuljenimi o¢mi sta buljila drug v dru-
gega, kakor da se Sele zdaj doumljata tega, kar je pravkar bilo
med njima. Agata je prva povesila o¢i. Zagledala se je v svoje
raztrgano krilo, kjer je v razporkih in cefedrah njen nagec kukal
v svet. Tedaj ji je vsa kri udarila v glavo. Jadrno se je obrnila in
jo brez besede pocedila s hriba.

Medard je stal v rebri in topo strmel za njo. Sele ko mu je z
lica kanila kaplja krvi na roko, se je ovedel.

»Ah, to — to pa je kri!l« se mu je kakor v nejasni prispodobi
utrnilo v glavi.

S kljuvajoco zavestjo nekaksne krivde se je potem tudi on
napotil proti domu.

Doma je v hlevu nakrmil Zivino, potem pa je nenadoma
zacutil, kako mu zivot spreletava zdaj mraz, zdaj vrocina.
Obhajala ga je Cudna slabost in udje so mu postajali ¢edalje
bolj odreveneli in mlahavi.
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Legel je v listnjak, v glavi pa se mu je zacelo vse vozlati in
zapletati. Toda kmalu so se mu vse te ¢udne misli in vsa ta bol-
na obcutja, ki so mu burkala duso in srce, zlila v brezoblicno
meglo in Cez Cas se je pogreznil v omoticen Sen.

V tem snu ga je zalotila Alenka Sele zvecer, ko je prisla v
hlev molst. Ko ga je zagledala v stelji, se je tako prestrasila, da
ji je skoro golida zdrknila iz rok. Zacela ga je tresti in dramiti,
ali ko se mu je z dlanjo dotaknila lica, je zacutila, da ga kuha
huda vrocica. Planila je iz hleva in stekla v hiSo, klicat gospo-
dinjo.

Lesarica je v hlevu klecnila v steljo, in ker Medarda s Kli-
canjem ni mogla prebuditi k zavesti, ga je zacela na vso mo¢
drmati.

Medard je Sele ¢ez cas odprl oci in se vroci¢no zastrmel v
mater. Ni se mogel ovedeti in se domisliti, kje je in kaj se je
zgodilo z njim.

Morali sta ga skoro nesti v hiSo. Ker ga je stresal hud mraz,
so mu ob peci vrgli plevnico na klop, da bi bil bolj na toplem,
in ga polozili nanjo. Zavili so ga v odejo in nametali nanj Se
starith kamizol.

»Brz ga opahaj!'®« je velel Lesar Zeni.

Lesarica ga je vecCkrat opahala ter mu kuhala ¢aje in zdra-
vilne roze. Devala je v vodo Zarece oglje in ga potem metala iz
korca v nic, pa ni vse to ni¢ pomagalo. Medardu je bilo ¢edalje
huje. VroCina ga je kuhala, da je Zehtelo od njega kakor iz raz-
beljene peci.

Proti veceru pa se mu je zacelo blesti.

_ '8 Opahati bolnika — Bolnika je Zenska opahala tako, da ga _]@ navadno
najprej pokadila, to je, da{_e v ponvico, napolnjeno z zare¢im ogljem, vrgla
koscke strjene smrekove ali borove smole ali kako posuseno zdravilno zeli-
$Ce, nato pa ponvico s posebnimi obrednimi kretnjami in zarotilnimi bese-
dami nekajkrat zavihtela okrog bolnikove glave. Zraven je po navadi spada-
lo Se metanje oglja v nic, to je v manjSo posodo, napolnjeno z vodo, je opa-
hovalka Vr%la koscek Zarecega oglja, nato je Se s to posodico mahala okrog
bolnika, zatem je z roko iz vode pobrala ugaSeno oglje in ga vrgla v nic, to
Je, zagnala ga je nazaj Cez rame, ne da bi se ozrla za njim. Temu so rekli
opahovanje, kar pomeni oc€istiti, zagovoriti.
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Bolecin ni trpel, le v glavi mu je bilo obupno vse zavozla-
no. Kakor v omoti¢nem snu se je pogrezal v nenavaden svet,
kjer je dojemal vse z medlo, nejasno zavestjo. Vse se je brez-
obli¢no verizilo in grmadilo pred njim, da se mu je iz gmote
megla in podrtin le Se redkokdaj prebila jasna misel.

Nenadoma pa se mu zazdi, da pleza po nihajocih, v megle-
na brezna padajocCih lestvah. Takoj zatem se za¢ne okrog njega
vse brez trusca lomiti in drobiti. Iz megla vstajajo velike, raz-
nobarvne ploskve, se prevracajo in naglo vale mimo njega.
Med njimi se v okljukastih prelomih in prepletenih vijugah
motajo barvasti kolobarji in svetlobni prameni. Nato se nad
vsem tem zoper zgrnejo somraéne megle in ¢udno brezobli¢je
pokrijejo trepetajoce teme. Iz njih sine velikanska ploskev, se
mota skozi megle, prihaja zmerom blize in se mu naposled pri-
lepi na omrtvele mozgane kakor mrzla Sipa. V njej se mu kakor
v motnem zrcalu prikazuje vedno ve¢ stvari.

Najprej splava na nihajocih valovih iz daljav Cisto bela, z
zarko svetlobo oblita kocka. Ta za trenutek obstane na ploskem
obzorju in zaZari v snopih slepecih lu¢i v cudovito jasnih in
kakor britev ostrih obrisih. Nato se zgane in se za¢ne valiti po
neizmernem prostoru. Enakomerno zamahuje z ostrimi robovi
in se pri vsakem prevalu podvoji v visino in Sirino, dokler ne
doseze tako ogromnega obsega, da ga oko ne more ve¢ obseci.
Le zavest Se omoti¢no dojemlje in Steje enakomerno sekajoce
prevale in nihaje, ki kar naprej grabijo nekam v neskonénost,
Potem pa tudi to premine, kakor da je neizmerna kocka zajela
vse vesolje in se nima ve¢ kam prevaliti.

Tedaj se Medardu zazdi, da se mu je locila dusa od telesa.
Obcutek ima, da se izvija sam iz sebe, kakor se Iusci zrno iz
strocnine. Telo mu pada nekam v globine, dusa pa se mu dviga
v podobi barvastega oblacka in z nezaznavno lahkoto plava v
neznan svet. Ni¢ veC ga ne tezi in ne boli. Brez¢utno drsi skozi
morje zarkih luci, kjer se mu v vijolicastih meglicah prikazuje-
jo komaj vidni osenki kipecih stolpicev in lokov, pravlji¢nih
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mostiCev, kupol in obokov. Vse te podobe so tako zratne in
prosojne kakor sanjski nadih, a vendar jasne in Ciste, kakor da
so zbrugene iz stekla. Carobni pr1v1d1 se neprestano menjavajo
v rahlih nasenckih in spreminjajo v odtenkih vseh barv.

Tako plava Medard v neznanem, ¢udovitem svetu dolgo
vecnost. Naenkrat pa se zamota v rahlo, kakor dih voljno mre-
70, ki jo obcuti na sebi kakor puh. Tedaj zane pocasi nekam
padati. Mreza okrog njega se ¢edalje bolj zgos¢a in je zmerom
tezja. On pa zmerom hitreje pada in teza, ki se je bila poprej
obesila nanj, je ¢edalje vecja, dokler je naposled ne obcuti na
sebi kakor vreco peska. Zdaj pada ze z bliskovito naglico in se
potaplja v nekaksne megle, dokler trdo nekam ne butne. Tedaj
mahoma zopet zacuti svoje telo. V mozganih ga nekaj spece,
kakor da se je vanje zapiCil droben, oster opilek. Na uho mu
prihajajo nejasni glasovi. Sprva so podobni Sumu oddaljene
vode, nato nerazloénemu mrmranju, ki se zdi, kakor da prihaja
od nekod izpod zemlje, nazadnje pa dolgo€asni molitvi, ki jo
opravlja zaspana druZina po Veéerji
pojo¢im glasom:

»Za sre¢no zadnjo uro, oce nas — «

Molitvi pritegnejo Se drugl glasov1

»Gospod, daj mu vecni mir in pokoj!« svecano zapoje zen-
ski glas.

»Ali ni to glas Ben¢inove botre?«

»In ve¢na lu¢ naj mu sveti!« mrmraje odgovarja zbor. V
njem Medard natanko razlo¢i Petrackin, Cilkin in Agatin glas.
Nekdo v molitvi priduSeno joka in stoka, nekdo drug zopet
ihteCe posmrkava. In to je Alenkin glas?

»To so molitve za umirajocega,« ga nejasno obide, ali ta
misel mu brez doloCenega obcutja spolzi skozi mozgane. Tudi
mrtvaske molitve same gredo mimo njegove zavesti kakor
Sumenje vetra mimo brezc¢utnih skal.
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V ocesni mreznici se mu nekaj zgane. Iz mraka se izsuklja
medel rumenkast svit. Iz njega se utrga zare¢ utrinek in se zac-
ne naglo vrtinciti. Nato se razprsi na vse strani v snopih zarec¢ih
iglic.

Odprl je za spoznanje oc€i, ali ker mu je pljusnila vanje sle-
peca luc, jih je naglo zopet priprl.

Zacutil je, da mu nekdo sklepa roke na prsih. Nekdo drug
zopet mu stiska nekaj mlacnega v dlan. Pridihnil je in zacutil v
nosu vonj gorecih sve¢ in cerkvenih kadil.

Najprej na celu in potem Se na vekah ga spece rahel dotik
in telo mu spreleti nekaj vrocega, kakor da je kdo v njem raz-
pihal tleco iskro. Rahlo odpre veke in skozi trepalnice zagleda
pred seboj objokan obraz.

»To so pa mati!« ga nejasno presine.

Res, to je bila Lesarica. Sklanjala se je nad Medardom in
mu prizgano sveco stiskala v roke. Telo ji je stresal krcevit jok.
Ob postelji je stal tudi Lesar. Z motnimi o¢mi je strmel predse
in Zalostno povesal glavo. V gubah materinega krila se je stis-
kal Andrej. Zdaj pa zdaj je pokukal izza krila, podmuljeno gle-
dal bratu v obraz in posiljeno smrkal.

V izbi so po tleh in okrog mize kle€ali vascani, sklepali
roke in na glas molili. Na peci so se ti§¢ali vaski otroci in nape-
to strmeli vanj. Urbanova Agata je nabirala obraz v cudne
gube, Mlakarjeva Nana pa si ga je skrivala v dlani. Izpod njih
so kapale debele solze in ji padale na prsi.

Prvo, Cesar se je Medard dolo¢no zavedel, je bilo, da ne
lezi ve¢ na klopi za pec¢jo, ampak v postelji, kjer ponoci spita
ofe in mati. Ni¢ ve¢ ni pokrit z raztrgano odejo. Tudi starih,
razcapanih kamizol ni bilo ve¢ na njem. Postelja je bila pokrita
s svezimi, zelo Cistimi rjuhami. Iz njih je zaudarjalo po tohli,
neprevetreni skrinji, po posusenih roZah in diSecih travah.

Spomnil se je, da teh rjuh Se nikoli ni videl na postelji. Bile
so zmerom skrbno spravljene v materini skrinji, ki je bila ved-
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no zaklenjena. Mati so neko¢ dejali, da te rjuhe hranijo za
takrat, ko pred smrtjo pride duhoven z zadnjo popotnico v hiso.

»Torej lezim zdaj na smrtni postelji,« je Medarda topo
obslo.

Duhovnik je bil moral pravkar oditi iz hiSe, ker je miza Se
zmerom pregrnjena z belimi prti in na njej stoji med dvema
gore¢ima svecama razpelo. Po izbi plavajo Se cerkvene vonjave
in mati mu stiskajo prizgano sveco v roko. Nemara so ga prav-
kar prevideli in dejali v sveto olje.

Torej bo zares umrl!

Morda pa je ze. Potem zdaj to razmislja Ze njegov duh, ko
kroZi po hisi, preden odide na drugi svet. Morda je bil poprej,
ko je plaval skozi tiste cudovite luci, ze na poti v neznano pa se
je Se enkrat vrnil, da se poslovi od doma, od oceta in matere, od
otrok in vas€anov.

Ali njemu ni ni¢ ve¢ do njih in za nikomer mu ni ni¢ hudo.
Se za o¢etom in materjo ne. Nobenih ob&utij nima veé za ta
svet. Ni mu zal, da umira, in ni¢ mu ni hudo, da mora s tega
sveta. Saj je ze dolgo vedel, da bo umrl, ker ga je od novega
leta sém tako Cudno bolelo v prsih in ker so ga zadnje Case
obletavale tako temne slutnje. Toda zdaj ga v prsih ni¢ ve¢ ne
boli. V njem ni ne veselja ne Zalosti, ne bolecine ne ugodja,
nobenega nemira, nikakrs$nih strasti. V prsih mu cepi le topa,
brezodzivna ravnodusnost do Zivljenja in sveta, do vseh teh
ljudi, ki klece tu v izbi in molijo zan;.

Skozi napol odprte trepalnice je brez€utno motril vas€ane,
klecece v izbi, in skozi motno zavest so mu polzeli spomini
kakor mrtve, zbledele podobe. Brez vsakega zadovoljstva je
ugotovil, da je v hisSi zbrana domala vsa vas.

Aha — tamle kle¢i Alenka in zamisljeno strmi nekam pred-
se! On pa ne ¢uti zdaj prav ni¢ do nje. Ni¢ ve¢ ga zavoljo nje
ne boli srce kakor nekoc€ in prav vseeno mu je, ali se imata ona
in Jurij rada ali ne. Tudi na Jurija ni ve¢ hud. In do Agate, ki
zdi na peci in neumno bulji vanj, mu tudi ni¢ ni. Pa Nane zdaj
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tudi ni¢ vec¢ ne potrebuje, da bi ga pomilovala in tolazila. Otro-
ci mu zdaj ne bodo mogli prinesti roz s polja in mu jih poloziti
na mrtvaski oder, ker zdaj Se ni pomladi in cvetja. Pa tudi to
mu je zdaj vseeno. Kaj mu je zdaj ves ta svet? Ni¢! Se toliko ne
kakor oblakova senca, ki leno drsi ¢ez bregove in ravnine. In
tudi ljudje — toliko mu je do njih, kakor da so bitja z neznanega
sveta, brezpomembne prikazni, ki mu nikoli ni¢ niso pomenile.

Samo eno zeljo Se ima: oditi ¢imprej od tod, vrniti se v
cudoviti svet, kjer se je Se ravnokar mudil, plavati v cvetocih
oblakih, se dvigati v dehtecih meglah in toniti v rekah Zarecih
luci in roznatih prividov.

Tedaj se izba pred njim res zopet potopi v mrak, njemu pa
duh spet splava v neznane kraje. Zdaj se pogreza v brezdaljne
globine, zdaj zopet se dviga v blestece zarice. Kakor pti¢ se
poganja po mavri¢astih prostorih in §iri roke k zvezdam, gore-
¢im v brezmejnih daljavah kakor plamteca sonca.

Tako je neprestano padal iz kratke meglene zavesti v omo-
tico blodnih sanj ter visel med Zivljenjem in smrtjo.

Lesarica je kar naprej bedela ob njegovi postelji. Vse te dni
je samo molila in jokala, da je imela ze vse oCi vnete in krvave.
Predstavljala si je straSne muke, ki jih po njenih mislih mora
trpeti njen bolni otrok. Ah, saj ga kuha vroc€ica, kakor da se
uboZec cvre v razbeljeni peci! 1z srca rada bi se sama takoj dala
natakniti na razbeljen raZenj, ¢e bi kdo dejal, da bo sinu s tem
kaj pomagala. Tako pa ne more nicesar storiti zanj. S krvave-
¢im srcem mora gledati, kako ubogi otrok trpi in se muci.

Kolikokrat ze ga je bila v teh dnevih zaobljubila Materi
bozji pri Novi Stifti. Sklenila je, da po Fitnjeski Luciji poslje
svece na Brezje in, ¢e bo le mogla, pojde sama po golih kolenih
na svete ViSarje. Tudi za maSe bo dala, ¢e jo Bog uslisi in ji
ozdravi bolnega otroka.

Lesar je ves potrt hodil okrog, in ¢eprav je bilo tudi njemu
hudo, da bi bil tulil, ¢e bi se to spodobilo mozu, je vendar tola-
zil Zzeno:
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»Ne obupuj, Marjeta da Se sama ne zboli§! Tudi greh je in
proti bozji volji, &e se tako Zalostis. Ce j je Bog sklenil, da nama
ga vzame, kaj moreva potem midva, reveza, proti temu?«

»Ah, saj se ne upiram bozji voljil« je govorila Lesarica.
»Saj sama vem, da zoper bozjo voljo ¢lovek ni¢ ne more. Ali
jokati za svojega otroka pa vendar smem.«

»Le izjocCi se, sirota, le!« ji je Lesar na take besede brez
moci odgovarjal in pri tem s tezavo dusil lastne solze.

Okoli poln0c1 pa je Medard zagel umirati. Cedalje teze in
zmerom tiSe je dihal. Odpiral je usta in lovil sapo kakor riba, ki
poginja na pesku.

Lesarica je — Se samo na pol ziva — poklicala moza, ker je
bil zadremal v zapecku, in zbudila deklo v kamri. Hitro je priz-
gala mrtvasko sveCo. Kdove kolikokrat ze so jo bili véeraj in
danes pripalili. Zdaj pa so vsi ¢utili, da bo tokrat Medardovi
dusi zares svetila na oni svet.

Medard pa je tih in bled leZal med rjuhami ter ni skoro ni¢
ve¢ dihal. Roke so mu mrtvo in negibno oblezale na prsih. V
zilah mu ni bilo ve¢ Cutiti utripov.

Lesarica se je zrusila ¢ez posteljo in zagnala tako presun-
ljiv jok, da sta se Andrej in NeZica '[akOJ zbudila v odrcu®®,
Andrej se je plaSno dvignil in z zaspanimi o¢mi blodil po 1zb1.
Nato je v sami srajci planil k materi in zacel Se on glasno joka-
ti. Lesarica je kakor brezumna z eno roko pograbila Andreja, z
drugo pa Medarda, ju privila k sebi in zacela neutolazjivo joka-
ti. V obupu je spustila Andreja in se vrgla ¢ez Medardovo tru-
plo. Stisnila je njegovo glavo k sebi in ga objemala, kakor da
hoce s tem njegovi dusi zabraniti iz telesa.

181 odrc — velik lesen zaboj na nizkih koles¢kih V njem so na slami spa-

li otroci v starosti od dveh do dvanajstih let. Odrc so podnevi potisnili pod
posteljo, na kateri sta spala oCe in mati, ta je bila takrat edina postelja v
kmecki hisi. Po dvanajstem letu starosti so otroci spali pozimi na peci, pole-
ti pa v skednju na seniku; dojencki so spali v zibelki.
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»Medard, Medard — otrok ti moj prisr¢nil« ga je v obupu
klicala in v zalosti kar medlela.

Lesar jo je komaj odtrgal s postelje.

»Ne gresi iz umal« ji je prigovarjal. »Bog nama ga je dal,
Bog nama ga je vzel!«

Vendar je tudi njemu drhtel glas in v grlu ga je davilo.
Toliko da tudi on ni na glas zajokal. S trepetajo¢o roko je
Medardu potisnil veke na o¢i in mu sklenil roke na prsih. Poca-
si ga je pokrizal, vdano sklonil glavo in se zrusil ob postelji na
kolena. Iz o¢i sta mu zdrknili dve debeli solzi in mu pocasi
spolzeli po razritem obrazu.

»Naj ti bo vecni mir in pokoj!« je komaj sliSno izgrgral.

Obraz se mu je spacil in ustnice so mu otrdele in odrevene-
le v boleCini.

- KONEC PRVE KNJIGE -
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Avtor je vsakemu od Stirih zvezkov romana dodal »Spi-
sek« manj znanih besed gesel in rekel. Zapisal je:'®?

Nekdaj v moji mladosti (pred 80 leti) so se ljudje na Blokah
in na Notranjskem posluzevali znanih in v vsakdanjem ljudskem
pogovoru pogosto rabljenih besed in govornih gesel, ki pa so
danes Ze manj znane, nekatere od njih pa sploh niso vec v rabi,
saj mnogo nekdanjih stvari, orodij, gospodinjskih in gospodar-
skih predmetov danes tudi na kmetih ni vec v rabi in jih zato tudi
nihée vec ne pozna. S tem so iz pogovornega jezika izginile tudi
besede, ki so nekdaj ljudje z njimi poznamovali (poimenovali) te
stvari. In tako so danes nekatere od teh besed le Se arhaicni
ostanek nekdanje ljudske govorice. Kljub temu, da bi mnoge od
teh besed tudi v Slovenskem pravopisu iz leta 1962 zaman iskali,
sem jih jaz v tem svojem romanu vseeno porabljal, saj spadajo v
cas, ko se ta roman godi, in pa z namenom, da bi tako otel poza-
bi kleno starinsko patino nekdanje ljudske govorice, kakor sem s
tem svojim romanom skusal ohraniti tudi podobo nekdanjega
Zivljenja in njegovega obcutja.

Joze Campa

182 knjigi so manj znane nare¢ne besede oznaGene in pojasnjene pod
¢rto, pregovori in rekla pa so ohranjeni v besedilu.
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