
■ tem obratu, v katerem Jezus sprejme svojo 
I lastno podobo natanko na mestu, ki konsti- 
I tuira Boga in ubije človeka. Da pa pridemo 
I do tega mesta, je potrebno analizirati oba 
I omenjena postopka.
I Tezo o človeku, ki v prvem delu filma sanja, 
I da je Bog, je treba razumeti pogojno: Kri- 
I stus je na začetku zgodbe človek, ki je bolj 
I „ človeški" od samega sebe. Imamo človeka 
| ki Boga dobesedno rojeva in to rojevanje 

spremljajo čisto organske muke. Kristus 
sovraži svojo lastno obsedenost — beži od 
Magdalene, čeprav ga prav ona edina pri
vlači, in v tem početju zapada v čisto histe
rijo. V tej nemogoči situaciji reducira svojo 
eksistenco na telo, „skozi katerega govori 
Bog", reducira se na orodje, na božjo funk
cijo. V tem pogledu nastopa kot človek brez 
značaja, v kolikor — rečeno z Aristotelom 
— značaj konstituira neka odločitev. Scor- 
sesejev Jezus niti za trenutek ne išče smi
sla svojega lastnega početja; v tem je pač 
enak vsem genijem. Vse njegovo početje 
zaznamuje neka radikalna odsotnost vsebi
ne. Oseba, ki jo igra Dafoe, je popolnoma 
zbegana, obupano začudena, na koncu tudi 
silno prestrašena. Seveda pa se v njegovi 
obsedenosti prepozna Smisel, ki je tudi 
vzrok vseh njegovih kasnejših muk: v njem 
je prepoznan Mesija, človek Odrešenik, ki 
bo vpeljal nove odnose v že določena ra
zmerja, se pravi Jezus Kristus, rojen za 
Smrt, s katero bo simbolno umrla tudi smrt 
sama.
V skladu s svojim (ne)značajem Scorsese- 
jev Jezus neprestno spreminja svoje name
ne, obnaša se, kot da ni kos svoji nalogi, 
kar mu na koncu tudi očita njegov edini in 
najboljši prijatelj, Juda. Razmerje med Je
zusom in Judo je brez dvoma ključno — in 
prav v tem razmerju je na videz največji ra
zkorak med filmom in Evangelijem. Juda je 
v filmu namreč tista oseba, ki skrbi za to, 
da Jezus ne bi zgrešil svoje lastne identite
ten, lastne poobe, ki je že konstituirana — 
in ki je na koncu prav naivno obupan, ko 
vse kaže, da svoje naloge ne bo mogel 
izpolniti. Ta odnos od daleč spominja na 
odnos med Hamletom in Horacijem v Sha
kespearu: Horacij je namreč tista ..odveč
na", zgolj ..funkcionalna" figura, ki potrpežlji
vo prenaša Hamletove muhe in ki v celi dra
mi nima nikakršne druge naloge kot to, da 
je zadolžen za transfer Hamletove zgodbe 
(mita) po Hamletovi smrti.
Pre'den se spustimo v drugi del, ki, kot reče
no, radikalno sprevrže optiko gledanja in s 
tem spodmakne tla gledalčevi identifikaci
ji, si poskušajmo predstavljati, kaj bi iz 
Scorsesejevega filma nastalo, če bi se kon
čal tako, kot bi se po neki logiki tudi lahko: 
brez „sanj“, pač s smrtjo na križu. Film bi 
ustrezal gledalčevi identifikaciji, imeli bi 
film, za katerega bi morda lahko rekli, da 
nam je približal Boga „na človeški način", 
kajti Jezusove muke, kot jih uprizarja film, 
človeka ne morejo pustiti neprizadetega. 
Imeli bi skratka čisto soliden film, ki pa bi 
se verjetno precej neopazno umestil nekam 
v benhurovsko tradicijo „bogoiskateljstva“ 

56 z nekoliko radikalnejšim nastavkom. Nič 
več kot to.
Vendar pa film stori nekaj popolnoma dru
gega. Tik pred smrtjo, ko je njegovo trplje
nje na višku, Jezus sestopi s križa, sanja 
življenje človeka, sanja natanko tisto vsebi
no, ki jo je radikalno zavrnil: erotično ra
zmerje z Magdaleno, njeno smrt in „tran- 
sfer" svojega poželenja do Magdalene „na 
vse ženske", sanja svoje otroke, svojo dru
žino. In v tem simbolnem diskurzu pride ne
izbežno do konca, do svoje človeške smrti,
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smrti starca. To pa je tisto mesto, tista ne
mogoča situacija, v katero nas je pripeljal 
obrat: situacija med dvema smrtema, ki kot 
rečeno na začetku, dokončno konstituira 
Jezusa Boga in ubije Jezusa človeka. Dile
ma, pred katero je postavljen Jezus v svoji 
skušnjavi, torej dilema med evolucijsko 
smrtjo kot rezultanto njegovega življenja na 
eni, ter revolucijsko smrtjo na križu kot re
zultanto njegovega poslanstva na drugi 
strani, sploh ne more obstajati (imenitni Ju- 
din monolog ob postelji ostarelega, umira
jočega Jezusa).
Nemogoče je namreč živeti kot Bog in 
umreti kot člvoek. Zato Jezus pri Scorsese- 
ju postane Bog prav v tisti točki, v kateri 
evangelijski Jezus najbolj radikalno posta
ne človek: v trenutku najhujših muk, najbolj 
obscenih ponižanj. Enostavno rečeno: 
evengelijski bog je prišel na zemljo, da bi 
postal človek, da bi torej kot človek trpel in 
umrl na križu; Scorsesejev Jezus pa para
doksalno, šele na križu postane Bog; novi 
odnosi so dokončno zavzeli prostor nekih 
že določenih razmerij. Zato je zadnje deja
nje filma, v katerem se Kristus vrne iz 
„sanj“, da bi dokončno umrl na križu, in 
spregovori zadnje besede — dopolnjeno je 
— popolnoma natančen zaključek:
Jezus je našel Boga v trenutku, ko ga je ta 
najbolj radikalno zapustil, na edini mogoči 
način: dokončno je sprejel svojo lastno po
dobo, torej sam postal Bog. S tem je bilo 
njegovo poslanstvo resnično dopolnjeno, 
zapolnilo pa je tudi tisti manjko, ki je ozna
čil samo njegovo življenje: življenje človeka, 
v katerem so prepoznali Boga.
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Dominantna barva tega filma je sivi, temač
ni, medli, ob tem kajpak morbidni podton, 
ki gaje režiser zaukazal svojemu direktorju 
fotografije izraziti v nekakšnem grobem 
rastru, scenografu v izbiri kar najbolj nepri
jaznih uubanih ali pokrajinskih ambientov 
in samemu sebi v režiranju težkih, obotavlji
vih gibov, nabitih z občutjem popolne zavo- 
ženosti in brezizhodnosti vsega, kar doživ
ljajo njegovi filmski protagonisti.
Nosilna protagonista v tej drami bivanjske
ga brezupa sta pravzaprav dva: mladi mori
lec, obsojen na smrt z obešanjem, in nje

gov advokat-branilec. V dramski vozel, za l 
drgnjen okoli temeljnega vprašanja o smi
slu življenja in o usodnosti smrti ju poveže 
naključje. Naključnost, ki pa ima vendarle 
svojo neizbežno notranjo logiko, pa je tudi 
vzrok vsemu, kar stori še ne enaindvajse
tletni fant, brezprizornik, varšavski klatež, 
ki brez logično obrazložljivega povoda ali 
motiva zverinsko umori taksista, s čimer 
seveda tudi samega sebe neizprosno obso
di na smrt. Pač eden izmed dogodkov s te
kočega traku sodnih analov. Toda Kieslovv
ski skuša priti neodgonetljivemu vpraša
nju pod kožo. Mladi morilec-obsojenec naj
de prvo razumevajoče bitje v svojem življe
nju v osebi prav tako mladega advokata, 
svojega branilca, ki se pred sodnimi instan
cami sicer prizadevno, a neuspešno priza
deva zanj, vendar ne znotraj formalnih okvi
rov svoje funkcije, temveč v znamenju ne
kega čisto posebnega sestopa v nukleus 
življenjskega razmisleka. Navzven ta po
sebni človeški stik sicer ne more ničesar 
razrešiti. Svoje učinke izrazi na povsem dru
gih, notranje eksistencialnih ravneh. Advo-I 
katovo razkritje fantove nikoli artikulirane 
eksistencialne brezizhodnosti in razjedene
ga smisla življenja, kar ga je, ne da bi bil 
znal to domisliti, spremljalo skozi vsa leta 
odraščanja, od nesrečne smrti ljubljene 
mlajše sestre pod kolesi prijateljevega trak
torja. je v moralno oporo obema protagoni
stoma tega posebnega medsebojnega od
nosa: obsojencu, da bo umrl spravljen sam 
s sabo, in advokatu v njegovem lastnem re
ševanju iz dilem, v kakršne ga je prignala ta 
preizkušnja, v temeljno življenjsko skladje. 
Zaveda se, da svojega poslanstva v formal
nem smislu ni opravičil, saj mora svojega 
klienta pospremiti na vešala, prepričan o 
veliki vprašljivosti te sodne odločitve, ki se 
pač ni ozirala v globine fantovega življenj
skega doživljanja, doživi pa duhovno zado
ščenje, ker je njemu samemu ta sestop 
uspel, saj je svojemu varovancu pred odho
dom v smrt pomagal odgonetiti njegovo bi
vanjsko vprašanje in s tem osmisliti tako 
njegovo kot svoje lastno življenje.

Kieslovvski se, skratka, ubada z globoko 
etičnimi stiskami zločina in kazni, premiš
ljujoč o skrivnih motivih človekovega bistva 
na način, kakršnega je v literaturi do naj
globljih razsežnosti sondiral Dostojevski. 
Ne ubada se s sproceduro sodnega proce
sa in ne z rekonstrukcijo samega dejanja, 
ki je, tako kot sklepi obravnave, nesporno 
in po vnanji plati pravzaprav nezapleteno, 
se pravi v juridičnem smislu nezahteven in 
vseskoz razviden primer.
Tolikanj bolj zamotana so vzročna ozadja, ki 
se jih s formalno logiko ne po kriminalistič
ni ne po juridični ne po psihološki poti ne 
da odgonetiti. Motivi umora so vse prej kot 
razložljivi. Žrtev in morilec se nista poznala, 
nista bila v nikakršnem medsebojnem kon
fliktu in ju ni vezal noben motiv. Morilec 
svojega dejanja ni načrtoval in ga zato tudi 
ne zmore racionalno opredeliti. Njegov mo
rilski vzgib je iracionalen, spontan, zanj ce
lo pred samim seboj in svojo notranjo ves
tjo nima pojasnila. Do razumevanja vsega,
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Amerika je najlepša tedaj, ko igra mono- 
Poly. Kreativna je namreč samo v igri; v živ
ljenju je ponavadi skrajno dolgočasna ali pa

absurdna do take mere, da postane lahko 
nevarna. Ameriški film je zato film samo ta
krat, ko se drži pravil igre, ne da bi se ta pra
vila prenašala v realnost. Kajti čim se kaj 
takega res zgodi, pade Bushu na pamet, da 
bi zgradil vesoljsko postojanko in z njo sto
pil še za stopničko više k popolnemu krete- 
nizmu reaganskega tipa, ki je svojo politiko 
gradil na osnovi razvlečenega vesterna. To 
si Amerika še vedno predstavlja tako, kot 
da si na vaški cesti stojita nasproti dva kav
boja in čakata na to, da bo prvi potegnil pi
štolo. V takem primeru lahko to sila zaple
teno situacijo reši le deus ex machina, to 
makino pa si mora izmisliti Spielberg. Ven
dar tokrat ne bo šla v kozmos, pač pa noter 
v mikrokozmos.
Nekateri vidijo v Spielbergu prototip Ameri
čana, ki vključuje prav igrivost (igračkanje), 
kičeraj, potrošništvo, visoko tehnologijo in

kar se je zgodilo, se lahko dokoplje edinole 
»poslušanje s srcem", v kakršno preraste 
advokatov odnos do mladega obsojenca, 
ko išče pot h kar najbolj intimni in osebni 
zraščenosti z etičnim jedrom obsojenčeve 
človeške usode, iščoč v tem, v bistvu, eksi
stencialno rešitev tudi zase.
Ta film nima namena, da bi kritično razčle
njeval sodni sistem in družbene institucije 
ter jih bodisi razgaljal ali obtoževal. Svojih 
protagonistov ne uporablja za kakršnokoli 
soočenje z resnico časa in njegovih institu
cionalnih dogajanj. Stvari jemlje takšne, 
kot so, skuša pa se dokopati do njihovega 
notranjega bistva, torej do razumevanja 
vzvodov, ki tičijo globoko pod površino, v 
skritih porah bivanjske tragike. A prav od 
tega, v bistvu neizmerljivega „krvnega priti
ska" človekovih psihičnih in celo psihopa- 
toloških brezen je odvisno vsakogaršnje re
agiranje na življenjske impulze — in z njim 
vred tudi večni proces „ubijanja“ (ne le fi
zičnega) drugih in sebe.
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katolicizem. Nekateri so celo mnenja, da 
Spielberg vseh teh svojih superpotencira- 
nih lastnosti še ni dodobra izkoristil, pa bi 
mu zato predlagali, naj se še tesneje okle
ne svojega diznijevstva in prične po ZDA 
graditi mesta (ne hiše) iger, s čimer bi to dr
žavo postopoma spremenil v nedolžen — 
in zabaven — Spielburg. Ker pa je Američa
nu kruha in iger ponudil prav katoliški bog, 
seje treba stvari lotiti drugače. Kajti bolj ko 
Američanu spreminjaš okolje, tem bolj bo 
pristajal na neumnosti — vse je namreč v 
redu, dokler zate mislijo drugi. Vsekakor pa 
je še lepše, če si Američan okolje spremi
nja sam, in sicer le navidez; to dosežemo 
tako, da mu noč in dan predvajamo „mora- 
lizirano" realnost. Zato je potrebnih čimveč 
filmov, kjer se jasno pokaže, da so na svetu 
sami prasci, tisti, ki to niso, so pa lahko tu
di onstran vsake etike — da so le v dnu du
še zavezani katolicističnemu kodeksu. 
Tako je na primer zelo primerno, če v času 
zlohotnih bolezni, protokolarnega nasilja, 
free-lance terorizma in seveda promiskuite
te, ki jih je na zemljo prinesel hudič (je bil 
res on, ga je kdo videl?), sistematično „dr- 
kaš“ črnuharje, čeprav pri tem pristajaš na 
to, da po čudnem naključju obstajajo tudi 
„dobri nigri", v dokaz pa naj koraka garda 
slavnih črncev z Eddijem Muprhyjem na če
lu. Tolerance je seveda sposoben samo be
lec, ki črnca lahko razume, medtem ko 
obratno ne gre (poglejmo si samo stupidni 
konec Hopperjevih Colors!) — kajti samo 
belec ima lahko doma ta pravo družino, ti
sto kleno intravenozno strinjališče, kjer je 
varen pred vdorom novega, divjega, ple
menskega in seveda amoralnega.
Nevarni pa niso samo tisti, ki niso belci (ali 
že kar Američani), ampak tudi tisti, ki niso 
yuppiji. Kajti pravi moralnež z vsemi last
nostmi popolnega biznismena mora biti 
vendar straight: igrati mora sguash, jesti 
špagete, kuhane v aluminijastih loncih, ho
diti na fitness etc., pri tem pa mora paziti
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