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I K T E R V J U 
J O Ž E F E L C , zdravnik in pisatelj 

Že veliko let ste v psihiatriji, koliko časa pa pišete? 

Prvo knjigo sem napisal kot gimnazijec leta 1959. To je bila zbirka novel 
Dobro jutro, svoboda, ki je dokaj subtilno izrazila moj odnos do dveh tedaj prestiž
nih ideologij - materialistične in krščanske. Tedaj, star sem bil 18 let, me je Ivan 
Potrč presenetljivo pozorno sprejel v družbo pomembnejših dopisovalcev v revijo 
Mlada pota. Toda to je bil čas mojega hitrega prenavljanja. Preden se je s tisto 
knjigo kaj zgodilo, sem se jaz že izgubil na »medicini« in za seboj zaloputnil vrata. 
Akademik Potrč pa se je v sedemdesetih letih spomnil name in knjiga je pri 
Mladinski knjigi prav na hitro izšla. Menda je bil Potrč tedaj deležen nekaj kritik od 
vodilnih ideologov. Prepričan sem, da jih je preslišal, kajti bil je s svojo vizijo 
osvobojenega človeka vred pokončen in se ni dal zmesti. Pri kritiki je bila knjiga 
zelo dobro sprejeta. Na Radiu Trst so rekli, da je knjiga eno najpomembnejših 
literarnih del, kar jih je dotlej po vojni prišlo na slovenski knjižni trg. Zanimivo, tudi 
reviji Borec na eni in Prostor in čas na drugi strani nazorsko-političnega loka sta 
delo pozdravili. Lokalni funkcionarji, aparatčiki, pa se »moje svobode« niso razvese
lili. Zakaj sem pisal pri 18-tih, 19-tih letih! Nemogoče je bilo tedaj razmišljati samo 
literarno - tako, da si enostavno izpustil na primer domačijstvo, osvoboditev člo-
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veka, problem slovenske narodne celostnosti. Ob pisanju in ob izidu knjige Dobro 
jutro, je bila svoboda že tudi veliko tistega ziherljansko-vidmarjevskega sicer pole
mičnega, med sabo izključujočega, a po drugi strani dopolnjujočega se naboja, ki je 
za takratno moje videnje stvari sitnarsko, da ne rečem politikantsko, da, celo 
policijsko vrednotil že tako z avtocenzuro »izčiščena« literarna besedila in druge 
umetniške pridelke. 

Do diplome potem nisem nič pisal, medicinska stroka me je čisto omamila. 
Toda hodil sem tja na »Tomšičevo« in se srečeval s pišočimi. Prebujali so me 
z navzočnostjo, s smislom, ki je elementarnejši od znanstvene logike. Nekajkrat sem 
v pogovoru z njimi, posebno se spominjam Rožanca, imel mačka. Skoraj sem 
napisal nekaj pesmi, da bi se očistil, da bi se spokoril, ne vem prav zakaj. Ko sem že 
bil predstojnik psihiatrične bolnišnice, leta 1972, sem se »prebudil«. Pa ne kot 
spokornik, v svetobolje izročen samotar, in sem prijel za pero. Oklevaje, kajti 
pisanje je enako sveta stvar kot zdravništvo. Menda sem do sedaj napisal deset 
knjig. 

Kadar se govori o zdravništvu in literaturi, je veliko možnosti, da 
avtorji preveč prenašajo zgodbe iz zdravništva v literaturo. Ta naj bi 
bila umetnost, zdravništvo na drugi strani pa je zelo uporabljena veda. 
Koliko je ta spoj produktiven? Zdi se mi, da je za avtorja lahko 
nevaren. Pri psihiatrih pa je še posebno grozna nevarnost določiti 
ločnico med fenomenoma medicine in literature. Obe stvari sta tako 
blizu. Hkrati pa mislim, da psihiatrični primer še ne more funkcionirati 
kot literatura. 

Medicina in literatura sta dve stvari. Samo po najbolj preprosti presoji naj bi se 
med medicinskim kasusom in literarno ambicijo lahko vzpostavljala bolj ali manj 
direktna zveza. Mislim na konkretno uporabnost motiva iz ordinacije. Toda veva, da 
sta medicina in literatura poziciji, ki se po notranji, dejal bi elementarni naravi, 
izključujeta. Preprosto tudi zato, ker je prva, medicina, najprej aplikativna znanost, 
šele dolgo za tem tudi umetnost. Literatura pa je reprezentant estetskega, etičnega, 
da, tudi filozofskega ustvarjalnega postopka in namena. Pa naj bom konkreten. 
Psihiatru se res tu pa tam kakšna zgodba, kakršne pač mora po poklicni obligaciji 
poslušati od jutra do večera, vtisne v zavest. Se dalj pronikne, prav do zunajzavest-
nih plasti psihiatrove osebnosti prispe - že vsa predelana in izmaličena. Marsikatera 
takšna zgodba postane del psihiatrove, pisateljeve notranje regulative. Iz izkušnje 
vam povem, da se mi doslej nobena še tako konkretna fabula ni zapisala tako, da bi 
bil z izdelkom »literarno« zadovoljen. Življenje in literatura domujeta na različnih 
bregovih iste reke, pa sta si spet tako blizu in v takšni medsebojni soodvisnosti, da 
ne moreta shajati, ne da bi se preverili in varno ena kot druga zrli v daljo in nebeško 
stran (Prešeren). Moja usoda je, da sem skupaj s pacientom ujet, dejal bi, ugrabljen 
v temeljno stvarnost psihiatrične bolezni, ki je postopno čustveno siromašenje člo
veka. Kadar mi sedi nasproti shizofrenik, čustveno obubožan, po drugi strani pa 
mimotično preobčutljiv za moje vzgibe, besedne intervencije, pobude, sem šele 
v tisti žlahtni in prekleti poziciji zdravnika, ko je prisiljen veliko vložiti v stisko ali 
slast človeka brez vitalne energije, da vendarle doseže neko pretakanje. Se razu
meva, pretakanje energije med bolnikom in zdravnikom. To je moj najusodnejši 
življenjski položaj. Ni alternative, je samo pretakanje energije, je čustven odnos, 
psihiatri rečemo: transfer - kontratransfer. V tem izjemnem in navsezadnje zname
nitem položaju mi je dano ustvarjalno prebivati kot človek dejanja in nehanja, kot 
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končen in neskončen hkrati. V tem položaju terapevta razumem tudi presežnost 
postmodernistične logike, ki reducira postopke na raven servisa. Naj bom določen in 
konkreten, psihiatrija nikoli ne bo servis. Če pa bi kdo hotel iz nje napraviti kaj 
takega ter bo imel vpliv in moč, bom iz te stroke častno izstopil. 

Ali gre tudi pri literaturi za pretakanje med vami in med bralcem, 
čeprav so položaji bistveno drugačni. 

Da, položaji so drugačni, zgodovinska usojenost pa je enaka. Ostaniva tu in 
zdaj. Cas, v katerem živimo, je doba, ki nakazuje katarzo. Ne vem, kakšna ta bo, 
v sebi namreč nimam nič preroškega. Ekokatastrofa, grozeči biološki inženiring, 
poniglavo združevanje različnosti na skupnem imenovalcu (na primer združena 
Evropa itn.) na podlagi »interesov« kličejo po ozaveščanju človeškega v človeku. 
Samo umetnost, misel in čustvo v intenzivni povezavi, lahko še kaj reši. Bojim se pa, 
da je vse prepozno. 

Ne ločujem ljudi med normalne in nenormalne v psihičnem smislu, tudi v kakš
nem drugačnem ne. Toda globlje poslanstvo zdravnika in umetnika mi narekuje biti 
hvaležen za to, da živim, da mislim, mogoče kdaj globlje razumem - in je to del 
mojega samozavedanja. Naj bom zapoznelo aktivističen ali ne, je del moje lastne 
streznitve in akcije. Samo še to. Ne zanimajo me iz leta v leto spreminjajoča se 
estetska prevrednotenja - sem že preveč časa na tem svetu, da bi na te stvari kaj dal; 
vznemirja me zgolj temeljni projekt človeka: sla po svobodi. 

Nad pacientom imate pregled, pacient je klinični primer. Tudi če gre 
za pretakanje energije med nami in njim, nista v enakopravnem polo
žaju. Najbrž znate kot strokovnjak obvladovati pacienta. 

Ne zmeraj. Pacienti niso ljudje, ki bi bili glede dojemanja globalnih življenjskih 
vprašanj omejeni, niso nikakršna »šašava« skupnost, niso poniglavi upravniki na 
»ladji norcev«. K stvari torej. Sam, mlad psihiater, perspektiven pisatelj, sem moral 
najprej obračunati s predpostavko, kako jaz, zdravnik, nisem v enakopravnem 
položaju s pacienti. Sem več, naj bi bil več. Ta zunajzavestna fiktivna želja je do 
konca relativizirala moj življenjski položaj, kajti prisiljen sem bil priznati si, da smo 
vsi na eni barki. Pa naj bom vendarle bolj konkreten in naj sestopim iz oblakov 
nekoliko iluzionističnega utemeljevanja enakovrednosti dveh nasproti si res različnih 
osebkov. Da, nekaj znam, imam nekaj izkušenj... Hkrati pa vem, kako je pot do 
sočloveka zaraščena z ovijalkami in zavarovana s pastmi, v katere se ne smem 
uloviti. Svojci, pacienti, socialno zavarovanje in še kdo zahtevajo od mene odgovor. 
Klinična obravnava je neusmiljen postopek, ko je mimo vseh humanističnih predpo
stavk in zdravniških priseg treba z besedo, z resnico na dan. V tem je tragičnost 
poslanstva, ki ga opravljam. Toda v tem je tudi absolutum resnice, ki sem ji dolžan 
slediti, ker sem, tako kot pacient, na isti ladji. Ne bom govoril, ali menim, da sva 
oba skupaj končna ali neskončna. Dopustite mi, da o tem ne razpravljam. 

Se pravi, da je energija, ki se razpne med vami in bolnikom, ter 
med vami in bralcem vendarle drugačna? 

Je. Moj nagovor bralca s knjigo, z esejem, s pesmijo, je drugačno povabilo, kot 
je klinični pogovor s katerim od mojih pacientov. Potem ko me je očaral odnos 
z iracionalnostjo in sem se od literature za nekaj časa umaknil, sem nenadoma 
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zahrepenel po tistem skupnem, ki mu pogojno pravim normalnost. Po tistem veli
častnem dojemanju zgodovine, narave, po tistem še bolj čudovitem hlepenju pogle
dati strukturo atoma in domišljijsko pot Rimske ceste, dejal bom: svobode v enem 
kosu, kar mi je do neke mere ponujal študij bioloških ved, konkretno medicine. 
Vedite, vpisal sem se na fakulteto samo zato, da bi mi bilo dano na kakšen zvit 
način preseči končnost. Neznosna mi je misel na smrt. Obiskoval sem predavanja, 
delal izpite, mentalno pa me je vendarle bolj okupiral Dušan Pirjevec s svojo 
demonsko postavo, bolj me je na Teološki fakulteti pritegovala enciklopedična 
razgledanost Antona Trstenjaka, bolj so me na življenje vezale meditacije Edvarda 
Kocbeka, tega svetega in prekletega človeka hkrati. K takšnemu zorenju so me 
spodbujali občasni klici na občinski komite ZK, kjer so temeljito preverjali moj 
ideološki habitus. 

Postali ste vendarle zdravnik, kaj potem... 

Dihotimija konkretnega in prividnega, hrepenenjskega na drugi strani, me je 
preko čeri mladeništva po zapletih privedla naravnost v psihiatrično bolnišnico. 
Bežni stiki z Rožancem, s pisatelji Lokarjem v Ajdovščini, s Cirilom Kosmačem so 
me zavezovali k drugačnem gledanju na ne preveč razveseljivo realiteto. Na eni 
strani kruta stvarnost tedanje psihiatrije, bolnišnica je bila pretežno azilska ustanova 
za kronike, na drugi pa moja razčustvovanost in pripravljenost stopiti v že davno 
ukinjeno čustveno in socialno razprtost azilantov - en sam nič, ali če parafraziram 
Vena Tauferja - jetnik prostosti. Mnogo bi napisal v tistih letih, če le ne bi v moje 
življenje prav takrat kruto posegala fizična omejevalnost. Srečeval sem se z Danilom 
Lokarjem, ki je tudi vse življenje čakal, čakal, nato pa izbruhnil. Kosmač mi je 
rekel: Sleci haljo in se odpelji v Stično pa napiši, vse napiši, kaj se valjaš po tej sivi 
norišnici. Jaz pa nič, še dolga leta nič. Šele potem, ko sem dognal, doumel, dotrpel 
resnico, da je literarno ustvarjanje očiščevanje, da je beg od zgolj človeškega 
v naročaj iracionalnega, če hočete, božjega, sem se odločil in začel znova. Nikamor 
nisem šel, moji pacienti so iz dneva v dan bolj polnili akumulator in jaz sem bil prav 
tako vse bolj zvest služabnik možnega. Torej: če je moj pogovor s pacientom 
obveznost, preko katere se ustvarjam, je moj stik z bralcem dejavnost, ko mi je 
omogočeno ustvarjati. 

In kaj je tista stvar, na katero ste najbolj pozorni, ko pišete? Katera 
stvar je za vas največji užitek? 

V tako imenovanem drugem obdobju svoje pisateljske aktivnosti me je vzne
mirjal jezik, kasneje pa zgodba, fabula. Skozi to izživljam temeljna filozofska vpra
šanja - o smislu, o redu sveta, o smrti in večnosti. Kot pisatelj sem samotar, nikoli 
nisem pripadal nobeni skupini, nikdar nisem bil »zraven«. Bralci, ne vsi, me spreje
majo z naklonjenostjo, za oblastnike, tiste, ki delijo denar, nisem preveč interesan-
ten. Kritike na Slovenskem do nedavna skoraj ni bilo. Sprašujete o užitkih pri 
pisanju. Rad pišem, je pa ustvarjanje vendarle veliko trpljenje, moraš biti malo 
mazohist, da vzdržiš. Pisanje je, vsaj jaz to tako doživljam, iskanje resnice, ta pa 
nima srca. Kajne, kakšen absurd. Toda govorim vam iz izkušenj. 

Prej ste govorili o skupinah, ste mislili na klane, politične skupine ali 
na kaj drugega? 
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Mislil sem, ker sva govorila o literaturi, na skupine, ki jih združuje estetski, 
literarno-zgodovinski ali kakšen drugačen interes. Navadno takšne skupine začasno 
povsem obvladujejo relativno majhen jezikovni prostor. Prihaja do prestižnih preri
vanj, ko ena skupina prevlada nad drugo. Včasih tudi tako, da je diskriminativna, da 
preprosto drugačne od sebe spregleda, preko znanih postopkov pa forsira svoje 
privržence. S tem v zvezi bi lahko govorila tudi o prednosti ustvarjalcev, ki žive 
v Ljubljani in so blizu vsakovrstnim centrom moči. Tovrstna diskriminacija, ki 
objektivno obstaja na Slovenskem, se mi zdi najbolj absurdna. Proti njej sem se boril 
že kot glavni urednik Kapelj. Tako malo nas je, da smo lahko vsi skupaj center ali 
pa vsi skupaj provinca. Okoliščina, o kateri govorim, je na Slovenskem mučna, a že 
zelo stara. Pokojni Edvard Kocbek mi je nekoč, ko je že veljal za enega od 
najznamenitejših Slovencev tega stoletja, povedal, kako zaničljivo je o njem govoril 
nekdo, ki mu še danes (1994) piše slavospeve - ta znameniti pisun je rekel: Oh, tisti 
Kocbek, tisti Prlek, saj še Slovenec ni. Trdim, da je pot do večjih založb za pisatelje 
iz province daljša. Morda je danes na Slovenskem za pisatelja, ki ni čisto v špici ali 
ni inovator, še najbolj težavno to, da njegovih del nihče ne prebere - da bi jih 
ocenil, analiziral, priporočal za izdajo itn. Zgodovina se pač ponavlja; prepričan 
sem, da bodo z leti in desetletji poleg Vladimira Bartola vstali iz groba še mnogi, 
o katerih se danes nič ne ve. 

Zanimajo vas vprašanja o smiselnosti, o razpadu sveta, kaj bi rekli 
o tem? 

O smislu dela v svojem poklicu sem že nekaj povedal. Terminalni stadij 
shizofrene bolezni se na srečo izrazi le pri nekaj odstotkih obolelih kot popolna 
zvodenelost, razosebljenost, samozadostnost, ko bolniki ne potrebujejo več besede 
kot komunikacijskega sredstva, ampak, deniva, vegetirajo v svojem arealnem 
mediju - ti me najbolj begajo, ti so zame izziv. Ne morem jih spremeniti, nihče jih 
ne more, toda so del moje skupnosti. Imam občutek, da me imajo za svojega, drugič 
spet, da sem jim neznansko odveč. Samo z vzhodnjaškimi modrostmi se da nekoliko 
pronikniti v smisel te duhovne revščine ali bogastva, kaj jaz vem. Je smiselno 
prebujati jih v svet prestiža in vojn? Kaj z njimi!? Jih dati v azile in jim omogočiti 
preživetje, samo to? Jih dramiti iz čudes ali prekletstva njihovega notranjega sveta? 
Zakaj so na svetu; kako to, da jih je moč kdaj predramiti z očmi, z dotikom? 
Vprašanja, na katera ne znam odgovoriti, dejstva, ki jih ne znam pojasniti. Ker tako 
je, nikoli ne bom mogel funkcionirati kot servis. Navsezadnje tudi zato ne, ker me 
za to, kar delam, nihče ne bo najel. Upam, da me bo družba vsaj tolerirala, če že ne 
spoštovala. Za zdaj izkušnje niso dobre. Svet drugačnosti je izzivalen. Drami, trezni 
- naj ostane vsaj pri tem. 

O razpadu sveta, mislim na civilizacijski vzorec zahodne Evrope pa samo to: 
imam občutek, da je ta svet že razpadel. Za politikantskimi manipulacijami se 
skrivata materialno preobilje in moralna anestetičnost. Da, Evropi bije zadnja ura. 

Povezava med tistim, kar sem govoril o smislu in agoniji stare celine, je seveda 
naravna. Saj je bila vendar vse do pred nekaj desetletji Evropa mati in učiteljica, 
spodbuditeljica... Kaj pa se je na svetu lahko zgodilo brez pristanka Evrope, kaj pa 
se je pomembnega odkrilo kje drugod, ne da bi bil navzoč duh kretsko-mikenske 
radovednosti? Danes pa opešana stara dama, navzven enotna kot še nikoli, navzno-
traj razklana, dopušča masakre in perfidno išče celo opravičila zanje. Evropa je bila 
zibelka osmišljanja sveta, tudi v humanističnem in psihiatričnem smislu. Te čase pa 
postaja krsta poslanstva, ki ga je opravljala več tisočletij. 
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Prej ste mi pripovedovali o zaprtosti človeka samega vase, kakšen 
konkreten primer bi bil gotovo vabljiv za literarno metaforiko. 

Bi bil. Toda, saj veste, takoj, ko pisatelj postane kronist, zapisovalec, ni več 
sposoben z akrobacijo besed in povedi sporočiti smisla - pazite, ne ga razrešiti, samo 
sporočiti, podariti bralcu. Na tem področju imam nekaj izkušenj, ko sem v nekaterih 
zadnjih knjigah poizkušal preinterpretirati svet svojih ljudi in sebe skozi optiko 
literarnega videnja. Tisti, ki so se v ta dela poglobili, so jih po večkrat prebrali. 
Kritiška naglica slovenske literarne scene pa je dela spregledala. Prav nič ni poma
gala stilna inovativnost. Tudi drastični izzivi, ko sem iskal podobnosti med psihopa-
tološkim medijem in agonično stvarnostjo realsocializma, niso izzvali resnejše kri
tične refleksije. Slovenska literarna scena je pestra in razgibana, kritiška refleksija ji, 
menim, ni kos. Pa saj ji nikoli ni bila. Koliko škode je v preteklih 60-tih, 70-tih letih 
napravil v slovenski literaturi en sam kritik, kolikim je zagrenil življenje, koliko 
znamenitih ljudi diskvalificiral, spregledal. Čas ga je že dodobra demantiral, toda 
takšni literarni policaji so trdoživi - na Slovenskem še bolj kot kje drugje. Omenjeni 
velmož in mnogi njegovi nasledniki udarjajo počez, rokodelsko. Rahle duše umetni
kov, ki se znajdejo pod peto vsemogočnega »esteta in ideologa«, opešajo in se 
prepuste času. Pa saj imajo prav, kakšen smisel pa je dvobojevati se s sencami, ko 
pa čas, sodnik, vse postavlja na svoje mesto. 

V zvezi z drugačnostjo ste psihiatri res na hudi preizkušnji, jaz ne 
vem, kdo je manj toleranten do nje - svet ali psihiatri. Verjamem, 
prihaja do nesporazumov med tako imenovanim normalnim svetom in 
vami, psihiatri, ki ste, ali mislite, da ste, v zadevi omnipotentni? 

Da, prihaja do nesporazumov. Pogosti so in številni. Če sem z odgovorom 
nekoliko drastičen, je »zdrava« javnost na strani psihiatrije samo takrat, kadar se 
kdo od bolnikov incidentno ponaša. Govore, tega je treba nekam spraviti, kaj misli 
policija, kaj dela zdravstvo, psihiatrija. Takole neko vejo zdravstva družba poveže 
z represivnim aparatom. Da, nekateri psihiatrični pacienti so v času, ko se jim 
poslabša zdravstveno stanje, moteči. Zelo redki so primeri, ko je kdo tudi neva
ren. Načelno bi rekel, da je življenje z drugačnostjo naša usoda in prednost. 
Motečega človeka, ki je bolnik, je zaradi očuvanja njegove lastne integritete in 
varnosti okolja potrebno hospitalizirati. Psihiatrija razpolaga s terapevtskimi sred
stvi, ki uspešno zdravijo najtežje duševne bolezni.' Redki so primeri, ko je pri 
katerem od bolnikov še potrebno uporabiti kemično, v izjemnih primerih, fizično 
ovirnico. Toda kot v ostali medicini, so tudi v psihiatriji vsa zdravila dvorezen nož 
- pri vseh se pojavljajo tudi neželeni stranski učinki in malo je tistih preparatov, ki 
zdravijo vzrok bolezni. Večina obvladuje samo njene simptome - govorimo o simp-
tomatskem zdravljenju. Ker ste me vprašali o razmerju med družbo (mislim na 
družbeni kontinuum v najširšem pomenu te besede) in psihiatrijo, kakšno da je 
njuno razmerje, koliko da družba zaupa vedi itn., naj načelno odgovorim, da so 
kratki stiki med obema pogosti in včasih mučni. Večinoma temelje na nerazumeva
nju problema, mnogokrat v apriorni sumnjičavosti družbe do kakšne medicinske 
panoge, ki domuje na obrobju, še večkrat pa na neznanju, podprtem s postavkami 
antipsihiatrije, ki so pred nekaj desetletji razburkale svet in napravile predvsem 
psihiatričnim bolnikom velikansko škodo. Predpostavka teh psevdohumanistov, 
večinoma zdravnikov, je bila, da je duševna bolezen fikcija, izmislek. Eni so celo 
govorili, da obolenje rezultira iz nerazrešenih problemov razredne družbe. Ko bomo 
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dosegli torej brezrazredno družbo, bo tudi psihiatrija nepotrebna, odvečna, dotlej pa 
je v službi vodilnega razreda, se ve katerega. Tako je pisal madžarski antipsihiater, 
živeč v Ameriki, Sasz. Psihiatričnih problemov je vse več, na srečo se intenzivno 
razvijajo terapevtske možnosti in perspektive - kot na vseh področjih življenja. Sam 
sem bil v relativno dolgi praksi nekajkrat na natezalnici nerazumevanja, predsod
kov, apriornih diskvalifikacij, neokusnih intervencij. 

Mogoče bom vse povedal s kratkim primerom. Nekoč sem v vlogi predstojnika 
bolnišnice svetoval območnemu splošnemu zdravniku, kolegu, da bi bilo treba 
kakšnega človeka, ki je kazal znake težkega obolenja in je bil zato moteč, v mental
nem smislu sebi nevaren, poslati v bolnišnico. Pacient, ugleden meščan, se je 
postopku upiral, vendar je slednjič na hospitalizacijo pristal. Kasnejši potek dogod
kov je pokazal, da je bilo zdravljenje v bolnišnici nujno. Bolnik ni bil deležen 
nikakršne prisile in je bil v kratkem odpuščen. Okolica pa se je dvignila in uprizorila 
gonjo, ki jo bo težko pozabiti. Po mnenju krajanov je bil nekoliko veseljaški, po 
drugi strani pa konstruktivno uporniški človek, zdrav kot riba. Jaz sem bil takrat že 
nekaj let na invalidskem vozičku, kar samo po sebi ni nič posebnega. Kljub temu da 
je potek obolenja pri omenjenem pacientu dokazal, da sem ravnal prav, ko sem 
svetoval hospitalno zdravljenje - moj postopek je analizirala tudi Komisija za fakul
tetna mnenja pri Medicinski fakulteti, gonja pa ni popustila. Kulminacijo je dosegla 
na pustni torek, ko so v maškeradi prevažali po kraju na invalidskem vozičku lutko, 
okrog katere je bila improvizirana mrežnica. S pacientom, ki se je kasneje izselil iz 
kraja, sva bila med zdravljenjem in še dolgo kasneje prijatelja. Kadar se peljem 
skozi tisti kraj, me strese mraz. 

Pa da ne boste razumeli tega malce emocionalnega odgovora kot jeremiado 
nekoga, ki objokuje svoj nesrečni življenjski položaj. Trdno sem v sedlu in ničesar 
ne obžalujem, celo pomot ne - te človeka mojstrijo. 

Kaj trenutno delate? 

Veliko stvari hkrati, pred kratkim sem dokončal monografsko študijo o veli
kem slovenskem psihiatru Alfredu Serku. Prav v času najinega dogovarjanja pa 
pripravljam prispevek za strokovno srečanje psihoterapevtske sekcije. Primer Lepe 
Vide me vznemirja. Na kratko naj vam zarišem konture svoje trenutne mentalne 
obsedenosti. Med devetim in enajstim stoletjem se je v Sredozemskem bazenu, ker 
so Španijo okupirali Saraceni, pojavilo pri različnih narodih veliko pesmi, ki jih 
pogojno lahko imenujemo variante Lepe Vide (sicilska, albanska, hrvaška...). Na 
Slovenskem se je pesem oprijela, se razširila tja do Rezije, po Štajerski deželi, po 
Dolenjskem, povsod. Potem ko jo je umetniško interpretiral France Prešeren, so se 
je Slovenci še bolj oprijeli. Mislim, da v resnici gre za motiv, ki je po večplastnosti 
primerljiv z zgodbo Antigone, Hamleta, Mojzesa... Lepa Vida se je na Slovenskem 
udomila kot nikjer drugod, kjer je nekoč prebivala. Sprejeli smo jo za svojo, še več, 
do današnjega dne je bila v delih slovenskih literatov od Prešerna do Aleša Carja 
preinterpretirana okrog štiridesetkrat. Ko sem večino od teh slovenskih Lepih Vid 
prebral, sem ugotovil, da sta ljudski predlogi in pri umetniških preinterpretacijah 
bolj ali manj navzoča dva parametra psihe - hrepenenje in zvestoba. Že pred tem mi 
je Siegmund Freud, eden najbolj originalnih razlagalcev človekovega psihičnega 
življenja, »povedal«, da, zanimivo, hrepenenje ne spada v eros nagon, ampak je del 
tanatus nagona. Premalo prostora imava, da bi (po Freudu) utemeljeval to pravza
prav zanimivo ugotovitev. Rečem naj le, da je zadeva hrepenenja preokupacija 
slovenskega individualnega in kolektivnega življenja. In da z zvestobo tudi ni kaj 
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prida drugače. Zaključek: po vsem povedanem je moč prav na hitrico potegniti 
poteze slovenskega narodnega značaja, razumljenega psihoanalitsko in zgodovinsko 
ter med aktualno slovensko stvarnostjo, ko v enem letu gre na štrik skoraj petsto 
ljudi in jih prav toliko umre v nerazumljivih okoliščinah na slovenskih cestah. Da se 
razumeva, takšne moje interpretacije nočejo biti niti hipotetične, kaj še, da bi silil 
z njimi kaj bolj v ospredje. Vendar me kot zdravnika in pisatelja vznemirjajo. 
Spravljajo me v sprašljivosti, na katere dobivam aktualne odgovore vsak dan, ko 
prelistam časopis, ko sem prisiljen šteti, šteti... žrtve. 

Hrepenenje je torej v bistvu umiranje? 

Tako je razbrati iz Freudove razlage. Prej sva govorila o zvestobi. Ali ni 
Črtomirov ep reprezentančen vzorec slovenskega otepanja z zvestobo? Pazite, 
merim tudi na aktualno slovensko politično zgodovino. Pa ostaniva pri Lepi Vidi. 
Kajne, takole piše: Tam pri morju je plenice prala ter Zamorcu, ki je z barko 
pridrsel mimo, potožila, češ da se je omožila, da je starca vzela, da nikdar več, 
revica, ne bo vesela. Zamorec pa jo je že pred tem vprašal, zakaj da ni več tak 
cveteča, tak rudeča, kot je prva leta bila... Ali Zamorec ne pove, da se je nekoč že 
srečal z njo (ko je bila še rudeča in cveteča)?! Mogoče, pustimo fantaziji prosto pot, 
sta se pa lepa Vida in Zamorc kdaj ljubila? Toda on je potem, dogodek se je pripetil 
v Devinu, lepotico zapustil in odplul v Španijo - Saracen, v domovino Španijo. 
Vida pa se je omožila in (gotovo ne iz zaljubljenosti, ampak mogoče iz eksistenčne 
nuje) starca vzela, nikdar revica ne bo vesela... 

Če sedaj sestopim v sedanjost in pri tem upoštevam variante Lepe Vide kar 
počez, moram pač priznati, da tudi na današnji dan, ko se pogovarjava, hrepenenje 
še ni izživeto in zvestoba ostaja pomemben problem slovenske narodne identitete 
(ali se je res štiri tisoč Primorcev, ki so na lastni koži preizkusili peto fašizma, 
odločilo za italijansko državljanstvo?). Toda to je samo dnevno aktualen refleks, 
globlji razmislek bi dokazal še kaj hujšega. 

No, ampak ni to, če pravite hrepenenje, da smo npr. hrepeneli po 
demokratičnem življenju oziroma je v nas to hrepenenje živelo samo 
od sebe? 

Delno bi se strinjal z nekazanim sklepanjem v vašem vprašanju. Zgodovina me 
prepričuje, da je tako. Seveda pa, dragi kolega, kaj je to zgodovina, katero zgodo
vino imava v mislih?! Ali tisto, uradno, iz učbenikov, za katero bi pogojno dejal, da 
je njen oče akademik Bogo Grafenauer in vsa plejada zgodovinarjev pred njim. 

Ali imava mogoče v mislih tisto zgodovino, ki so jo vsaj meni, predavali v šoli 
in je bila nabita z ideologijo, kot črno-bela pošast. Ali imava mogoče v mislih 
slovensko zgodovino, ki se zdi za zdaj še malce čudaška, se pa presenetljivo čudno 
udomuje v slovenski narodni zavesti, tisto Savljevo, Tomažičevo, Borovo, saj veste, 
na katero mislim. Morda je še kakšna četrta slovenska zgodovina, tista najgloblja, 
jaz bi rekel - psihološko-psihiatrična. Kadar sem sam v svoji norišnici, kadar se 
odpočivam, pomislim, kaj bi neki rekel o nas Carl Gustav Jung, če bi nas lahko 
dobro prepoznal. 

Vmiva se še malo k psihiatriji. V publicistiki in povsod se mi zdi, je 
navzoča alergija prav na psihiatrijo. Kot da je v psihiatriji najbolj 
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možno manipulirati. Če na primer hoče kakšen humanističen teoretik 
opozoriti na represijo v družbi, izpostavi psihiatrijo. 

Res je tako. Mislim, da zato, ker je psihiatrija od vseh drugih medicinskih 
panog najmanj eksaktna, najbolj abstraktna. Toda stvari se spreminjajo. Mnogi 
parametri človekovega psihološkega življenja se že dajo eksaktno meriti, nekateri 
z nevrofiziološkimi, drugi s psihološkimi metodami. Toda, kot relativno star praktik 
naj vam le povem, da je temeljit klinični pregled še zmeraj tisti žlahtni medij resnice, 
ki mu je sicer mogoče oporekati, polemizirati z njim, njegovo verodostojnost ali 
zmoto pa praviloma potrdi čas. Če poenostaviva, ali niso tudi moja zgoraj navedena 
razmišljanja o Lepi Vidi neke vrste klinična observacija? Kajne, najbrž tudi vi 
mislite, da se na polju, o katerem sva se pogovarjala, ne da skoraj nič izmeriti. 

Ampak v sami metodi psihologije, psihiatrije, obstaja vsaj subje
ktivna dilema, kaj zdraviti z zdravili, kaj s psihoterapijo. So te dileme 
povezane z družbeno klimo, so izključno strokovna zadeva? 

Da, vse je zelo povezano. Vendar mislim, da stroka, če je le kaj vredna, ima 
glede terapevtskih postopkov in metod svoja stališča - v relativnost teh se ne 
spuščam. Če govorim o slovenski psihiatriji, o tisti, v kateri sem kot klinik aktivno 
sam udeležen, vam rad priznam, da so se strokovno-doktrinarna stališča glede 
zdravljenja z leti spremenila. Pa ne zaradi sprememb družbene klime, ampak spoz
nanj, temelječih na eksaktnih preiskavnih metodah in klinični observaciji. Vsekakor 
pa stvari potekajo po neki notranji logiki, ki je najbrž zelo »človeška«, pretežno 
neznanstvena, tempo razvoja pa ji diktira življenje, če hočete, civilizacijski vzorec. 
Še v času rosnih let mojega zdravništva so prisegali na uspešnost različnih oblik 
biološkega načina zdravljenja (kardiazolski - inzulinski - adrenalinski - električni 
- šok). Po odkritju medikamentozne terapije so agresivni načini zdravljenja, ki pa 
niso bili neuspešni, postopoma odmirali in do danes odmrli. Nekaj desetletij, in 
delno še danes, so zdravila (tablete) za mnoge strokovnjake omnipotentno sredstvo 
za zdravljenje psihoz. Najbrž bo ta in še nekatere vzporedne metode zdravljenja in 
obravnave psihotikov še dolgo imela pomembno mesto v klinični psihiatriji - dasi, 
poudarjam, tudi pri tej se pojavljajo mnogi stranski pojavi, odkrivajo se tudi še novi. 
Imam občutek, da zdaj pridobiva in bo še dolgo pridobivala veljavo beseda, psihote
rapija. V takšnem razvoju vidim simbolno povezavo s tistimi filozofskimi koncepci
jami današnjega časa, ki vehementno govore o povratku človeka k sebi. Da se 
razumeva, v tem pogovoru nisem izrekel nobenega vrednostnega stališča do različ
nih oblik obravnave duševnih bolezni in motenj, samo svoje mnenje sem izrekel. 

In kakšen je vaš osebni odnos do najbrž nepovratnih stranskih 
učinkov biološkega zdravljenja endogenih psihoz? 

Da ne bom spekulativen, okolišav, naj povem, da se ravnam po principu tako 
imenovane linije najmanjšega odpora. Elektrošokov ne dajemo več, medikamen-
tozna terapija pa ima tudi škodljive stranske učinke, ki pa se glede nepovratnosti 
najbrž ne morejo primerjati z agresivnejšimi metodami zdravljenja. Za šok sem se 
odločil zmeraj takrat, kadar sem ocenil, da pacient že predolgo neznosno trpi zaradi 
skrivljenih zaznav, krivdnih in zagrešitvenih občutkov, ko ga psihofizično obvladuje 
ena izmed oblik shizofrenije (Stauderjeva smrtna katatonija), za katero velja, da je 
šok zdravilo izbora. Toda vse je relativno, veva, zato tudi svoje razmišljanje izpred 
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deset in več let in tistega, ki ga pri zdravniškem delu upoštevam danes, ne izvzemam 
iz konteksta s časom spreminjajočih se strokovno-doktrinarnih konceptov glede 
zdravljenja. Toda, poudarjam, ko se zdravnik odloča, je navadno zmeraj sam in 
storitev ali opustitev imata vedno kljub strokovnemu pokritju poanto subjektivnosti. 
Primum nil nocere - najprej ne škodovati, je vendarle bilo, je in bo tista najveljav-
nejša doktrina mojega zdravništva. Sicer pa, zgodba človekove moči in šibkosti, 
smisla trpljenja in smrti nima konca. In je spremenljivka. Najbrž bi lahko rekel: na 
srečo je tako. Vrniva se k besedi. 

Saj res, kako je s psihoanalizo na Slovenskem, kakšno mesto ima 
v procesu zdravljenja tako imenovana površinska psihoterapija? Reciva 
kaj o tem. 

Dejal sem že, da imam občutek, kako beseda, pri čemer mislim na različne 
psihoterapevtske tehnike, pridobiva mesto, ki ga zaradi absolutizacije drugih metod 
zdravljenja več desetletij ni imela. V zdajšnjih razmerah uporabljamo predvsem 
psihoterapevtske tehnike, ki so teoretično in predvsem metodološko izpeljane iz 
Freudove psihoanalize. Tudi vedenjska psihoterapija, ki korenini v izsledkih ruskega 
fiziologa Pavlova, ima svoje mesto v evropski in tudi slovenski psihoterapiji. Našte
val bi vam lahko še mnoge oblike psihoterapevtskega dela, ki so, nekatere, kombi
nacija dveh temeljnih, kot bi opredelil Freudovo psihoanalizo na eni in vedenjsko 
terapijo na drugi strani. 

In kaj je s slovensko psihoanalizo? Kako to, da je slovenska 
psihiatrija ni sprejela oziroma se je na Slovenskem uveljavljala prek 
umetnikov, humanistične publicistike... 

Res je, na Slovenskem se psihoanaliza v praksi ni prijela. Se več, kolikor mi je 
znano, je v zdravniških krogih do nje vladala zadržanost. Namreč, psihoanaliza ni 
samo dosežek medicinske stroke, ampak gre za epohalno odkritje, ki je imelo vpliv 
na razvoj kulture in civilizacije celega dvajsetega stoletja. Slovenski študentje so na 
Dunaju zadnja leta prejšnjega in prva leta zdajšnjega stoletja poskušali predavanja 
Sigmunda Freuda. Imel sem priložnost, da sem se z enim od teh, zdaj že pokojnim 
kolegom, pogovarjal o tem, kakšen vtis je nanj napravil veliki Sigmund Freud. 
Začudeno me je pogledal in naštel nekaj svetovno znanih profesorjev takratne 
dunajske Medicinske fakultete, ki da so po vtisu, ki so ga napravili na študente in 
seveda tudi po priljubljenosti močno presegali malce vase zagledanega, trmastega in 
zato menda ne preveč priljubljenega velikega Žida. Med temi slušatelji je bil od 
Slovencev gotovo najbolj razgledan doktor filozofije in bodoči doktor medicine, 
profesor Alfred Šerko. In res je ta znameniti mož leta 1934 izdal knjižico O psiho
analizi. V predstavljanju Freudovega nauka je v publikaciji izredno korekten, na 
nekaterih mestih, po mojem vtisu, bolj impresiven kot Freud sam. Toda v zadnjem 
poglavju Šerko s Freudom in njegovim naukom tako neusmiljeno obračuna, da 
bralec sam doživi neke vrste katarzo. Zakaj se je to zgodilo? Premalo prostora 
imava, da bi vam lahko ponudil nekaj svojih razlag tega presenetljivega fenomena. 
Nekaj pa naj jih le naštejem. Alfred Šerko, ustanovitelj znamenite »penatske 
druščine« v gostilni Kolovrat, se je, se mi zdi, v Freudovem nauku tako »našel« 
- z drugimi besedami, Freud je posredno razkril nekatere navidez čudaške postopke 
znamenitega profesorja, večletnega dekana Medicinske fakultete v Ljubljani. Dru
gič, zdi se mi, da je bil Šerko, ki je doktoriral iz Barucha do Špinoze, tako 
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racionalistično usmerjen, da ni bil sposoben in tudi voljan ne sprejeti abstrakcijo 
Freudovega nauka, ki ga je, kot vemo, tudi avtor sam vse življenje spreminjal in 
dopolnjeval. Tretjič, po letu 1930 se je na Slovenskem že globoko usidral pozitivi
zem, ki so ga usmerjali bodoči voditelji proletarske revolucije. Ti pa niso bili 
naklonjeni abstrakcijam, ki jih implicira psihoanalitski nauk. Poleg Alfreda Serka je 
bilo na Slovenskem nekaj poizkusov med zdravniki, da bi vcepili v zavest Slovencev 
»dunajsko odkritje«, ki je tako spremenilo svet. Poizkusi pa niso obrodili posebno 
obilnega sadu, kajti poklicno se psihoanalizi na Slovenskem ni posvetil nihče. Vemo, 
da je dokaj ponesrečeno v zvezi z Ivanom Cankarjem marsikaj razglabljal dr. stoma
tologije Alojz Krajger. Literatura zdravnika Slavka Gruma pa, se mi zdi, ne vsebuje 
dodelanih izhodišč psihoanalitskega nauka, dasi jim seveda ni odrekati umetniške 
veljave. Obstaja torej del humanistične inteligence, ki se je psihoanalitskega nauka 
lotila studiozno in uspešno. Saj res, Slovenci smo vedno zamujali, če pa je kdo, ko je 
bila zadeva še vroča, sledil dogajanjem in kaj prispeval k afirmaciji inovacije, ga 
Kranjci niso »zastopili« - merim na Vladimira Bartola. Zdi se mi, da je psihoanaliza 
bolj močno oplazila Ivana Cankarja, kot to mislimo. Drama Lepa Vida je že dokaz 
za tako podmeno. Tudi Cankarjeva biografija še ni preučena s tega vidika. O sloven
ski psihiatriji pa to: v začetku dvajsetega stoletja v Ljubljani ni bilo zdravnika, razen 
že omenjenega Alfreda Šerka, ki bi se studiozno posvečal velikim temam, ki so 
zaznamovale prelomni čas v začetku tega stoletja. Kasneje pa bi bil Bogomir 
Magajna sposoben študijsko prenikniti v človeka »po novih poteh«, a je ostal na 
ravni poetičnega realizma bolj poet kot raziskovalec. Ne vem, zakaj ni krenil še kam 
drugam - mislim na pota analize človekovega ujetništva, kakor so ga na evropski 
literarni sceni registrirali Franz Kafka, James Jojce in še mnogi drugi. 

Ali je to psihološki, psihiatrični ali pa problem slovenske majhnosti? 

Mislim, da je v prvi vrsti slovenske majhnosti. Povedal sem vam že, da je 
znamenite »penate« ustanovil dr. Šerko. O tej druščini se največ bere v Vidmarjevih 
Obrazih. Znameniti biograf pa je Šerka v nekoliko komični podobi v knjigi omenil 
le dvakrat, kaj še, da bi mu posvetil, velikanu, posebno spominsko poglavje^ V tem 
pogledu je_ Juš Kozak, tudi sam »penat«, pravičnejši. V svojih Maskah je dr. Cofarju, 
kakor so Šerka nazivali penati, posvetil nekaj prelepih in dragocenih misli. 

Pomeni torej, daje na Slovenskem problem majhen, ker nas je malo. 
Že po statistični verjetnosti je naša konstitucija na vsakem področju 
odvisna od majhne kvantitete, ki le tu pa tam preide v kvaliteto. 

Da, mislim, da je tako. Tudi politično življenje v Sloveniji je specifično. 
Stranke na slovenski politični sceni se prerivajo, kot da imajo v žepu vsaka od njih 
po deset in več ljudi, ki bi lahko kandidirali za predsednika vlade ali koga od 
ministrov. Vsak dan pa vidimo, kako je ljudi malo. Če bi jih z lučjo pri belem dnevu 
izbirali neglede na njihovo strankarsko pripadnost, bi jih mogoče dobili za eno 
sposobno vlado. Se hecam, mislim pa resno. Demokracija je, kvalitet duhovnega 
življenja, kamor spada tudi politična kultura, pa ni. In je ob taki organizaciji države 
tudi najbrž ne bo. Sprijaznimo se vendar s tem. Mislim, da je samostojnost moč 
gojiti in pospeševati še kako drugače. Nič ne predlagam, samo razmišljam. Poleg 
tega pa sem prepričan, da smo že vsi preplašeni, izčrpani od boja na obrambnih 
okopih. Če odprete slovenski časopis, vidite, kako se slavisti in podjetniki prepirajo 
o oslovi senci. Mislim na preganjanja vdora angleških besed v naš jezik, mislim na 
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poimenovanje barčkov po Ljubljani - mislim na ozkost, ki jo eni in drugi izražajo 
v polemikah, ki naj bi imele nekakšen narodnoobrambni pomen. Veste, jaz sem 
psihiater in sem prepričan, da ima vsak človek v intimni posesti samo en dom, en 
jezik, eno domovino - tako kot ima samo eno mater. Angleščina je že res svetovni 
komunikacijski medij, vendar bodo pretekla stoletja, ali pa se to ne bo zgodilo 
nikoli, jaz ne vem, da bi kar jezik pretežno materialne komunikacije tako raztopil 
jedro človekove enkratne biti, da bi izpodrinil tiste prvobitnosti, ki sem jih omenjal 
zgoraj. Naj bom praktičen. Bojim se na primer, da angleški psihoanalitik nikoli ne 
bo povsem dojel v angleščini podano anamnezo slovenskega pacienta, pa naj bo 
podana še tako vešče. In obratno. Popolne komunikacije so možne npr. v medicini 
na področju kirurgije, mikrobiologije in še kje, mislim, da v psihiatriji in psihologiji 
niso. Samo kot ilustracijo v zvezi s povedanim bi vam iz lastne izkušnje lahko 
navedel obilico primerov, kako velike težave smo pri komuniciranju imeli psihiatri 
bivše skupne domovine, bratranci, kot bi rekel Cankar. Ne bojim se torej za 
slovenščino, za materin jezik in za vse, kar je z njim povezano. Angleščina pa bo 
ostala to, kar je, naj bodo Francozi, Flamci, Španci, Rusi, Slovenci tega veseli ali 
ne. 

Pa so kakšne psihopatološke lastnosti, ki so značilnost slovenske 
mentalitete? 

Seveda so, vseh še poznamo ne. Naj bom ilustrativen - število samomorov na 
leto, nesreč na cestah, zagledanosti .v svojo moč in veljavo, ki ni nič drugega kot 
kompenzacijski fenomen majhnosti. Pa še veliko tega je. Slovenci prav radi očitamo 
drugim tisto, kar počnemo sami. Ta inverzija moralno-etične zavesti je v individualni 
psihiatriji eden od prepoznavnih simptomov osebnostne motenosti. Saj res, govorim 
vam samo o negativnih plasteh naše bivanjske resničnosti. Jaz vendarle vidim več 
pozitivnih. Na primer enotnost v različnosti - slovenščina ima toliko dialektov kot 
italijanščina, dvojina ne kot zgodovinski relikt, ampak kot do perfekcije dognana 
zveza med (slovenskim) duhom in besedo, umetniškost tistega, kar Slovenci še 
počenjamo kot avtohtona skupnost ljudi med Panonijo in morjem - in še veliko 
drugega. Želimo v Evropo, sam ne vem, zakaj tako hlepimo po tem, ko pa vendar 
ta »stara dama« biološko in civilizacijsko izumira. Mislim, da je preživela, da nima 
svetu kaj več ponuditi. Poleg tega pa v njeno politično enotnost ne verjamem. 
Evropa je bila »dama«, dokler je bila razcepljena na etnije, ki so se bolj ali manj 
pokrivale z državno razcepljenostjo. Odkar pa je Evropa eno, govori en jezik 
oziroma se trudi, da bi ga, že zdavnaj ni več »dama«. Evropa naj bi bila, kot je dejal 
de Gaulle, skupnost domovin od Atlantika do Urala. Evropa bo bogatila svet samo 
pod pogojem, če bo vsaki skupnosti v njej omogočeno izživeti različnost na samo
svoj, originalen način. Primer: ob koncu prejšnjega stoletja sta na dveh koncih te 
stare celine nastali dve deli dveh genialnih pisateljev - Ana Karenina in Madame 
Bowary. Obe se ukvarjata z istim vprašanjem človekove (ženske) emancipacije. 
Brez kateregakoli od teh del bi bil danes svet revnejši. Različnost bogati, uniform-
nost hromi. Mi pa tako hlepimo, da bi se v vsem poenotili. Pravzaprav te želje ne 
izrekamo glasno, nihče je ne, je pa v zraku. Zato upam, da se bodo izpolnile 
prerokbe tistih futurologov, ki pravijo, da bo čez petdeset let v Združenih narodih 
petsto ali tisoč držav, - danes, kot vemo, jih je sto petdeset. V takšnem političnem 
fenomenu vidim pluralizacijo življenja, vidim razcvet sto cvetov, če se izrazim po 
kitajsko. 
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Veliko sva se pogovarjala o stvareh življenja, psihopatologiji, o 
vašem videnju prihodnosti. Pustiva zdaj te stvari, saj se jim tako in 
tako ne da priti do konca. Kaj pišete, boste kaj v kratkem izdali? 

Z izdajanjem knjig, če jih že napišeš, je križ. Upam vendarle, da mi bo kdaj 
v tem letu (1995) izšla zbirka esejev Prošnji dnevi. Tudi roman Oblast in Venera naj 
bi v tem letu izšel - obljubljena je podpora. Nesrečno usodo pa doživlja v času 
slovenske pomladi napisani roman Preklic obsednega stanja - kot da se ne more 
preriniti. Rad bi napisal roman o zmuzljivosti umetniškega snovanja, nekakšno 
slovensko kriminalko, ki skozi fabulo in pisateljski prijem relativizira vse razmišlja
nje in početje - počasi dozoreva v meni odločitev za začetek pisanja prvega poglavja. 
Kaže, da bom moral zbežati, kot mi je nekoč svetoval Ciril Kosmač, v Stično, v mir, 
tokrat seveda mislim na »notranjo Stično«. Sicer pa sem že kako leto samo v stroki, 
v zdravništvu; kot predstojnik, kot strokovni publicist, kot svetovalec. Hvala, ker ste 
se spomnili name! 

Pogovor je vodil Alojz Ihan 


