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… NAOKOLI …

A n ž e  O k o r n

»Mala terasa in spodaj …« Oslo, pomanjšano. Z reko 
Akerselvo, roza poslopjem Havnelageret nordijskega neoba-
ročnega stila in ostalimi »hišicami v predpasniku«, ki jih le še 
za silo osvetljuje sonce, skoraj osladno v tem, kako se počasi 
poslavlja. Zdi se, kot bi se še počasneje kamera začela pribli-
ževati desnemu profilu zamišljene ženske v črni večerni ob-
leki, ki kadi. Malo mimo gledalca pogleda tja nekam v smer 
svoje družbe, graciozno otrese cigareto, pobrska po telefonu 
in globoko vdihne, preden ji ob izdihu pogleda spet ne ukra-
de mesto – vse to z izrazom »glodajočega nelagodja« … 

V prizor zareže črnina z naslovom, izpisanim s samimi 
velikimi črkami nevpadljivega fonta: NAJBOLJ GROZEN 
ČLOVEK NA SVETU (Verdens verste menneske, 2021).

Film Joachima Trierja v »12 poglavjih, s prologom in epi-
logom« v več pogledih spominja na njegov prvenec Repriza 
(Reprise, 2006) – predvsem na dinamični začetek, hitro 
dogajanje od reza do reza …, med katerimi vznikne zgodba 
o dveh pisateljih, ki sta tik pred oddajo rokopisov svojih 
romanov, malce premaknjeni hommage ljubezenskemu 
trikotniku Truffautovega Jules in Jim (Jules et Jim, 1962) – pa 
tudi Oslo, 31. avgusta (Oslo, 31. august, 2011), s katerima 
zaokrožuje tako imenovano oselsko trilogijo, ki jo je Trier 
poleg filma Glasnejše od bomb (Louder Than Bombs, 2015) 
in Thelme (2017) napisal skupaj s scenaristom in režiserjem 
Eskilom Vogtom. Toplo priporočam ogled njegovega filma 
Slepa (Blind, 2014)! Trier je v eni glavnih vlog vsakega dela 
filmov o norveški prestolnici, svojem rojstnem kraju, zasedel 
izjemnega Andersa Danielsena Lieja, kar sproža zanimivo 
meta dogajanje. Četudi je vsak film zgodba zase in nikoli ne 
gre za iste like, so si njihove življenjske poti tako podobne, da 
se začnejo po ogledu trilogije zlivati v eno samo postajanje: 

nadobudni pisatelj Philip duševno zboli; ker gre v določenih 
pogledih verjetno le za literarni lik, ki ga piše njegov brat 
v brechtovskem orožju Erik (Espen Klouman Høiner), je 
duševna bolezen morda samo prepričljivejši zaplet, kot pa 
da bi podlegel drogi kakor Anders 31. avgusta? Oba scenarija 
bi lahko doletela tudi striparja Aksla, potem ko ga zapusti 
Julie – Najbolj grozen človek na svetu?

Na avdiciji za Reprizo naj bi Danielsen Lie na vprašanje, ali 
ga je katero umetniško delo še posebej zaznamovalo – iskali so 
nekoga, ki bi bil prepričljiv v vlogi pisatelja, intelektualca – od-
govoril, da je gledal Pasolinijevo Medeo (1969) in se zato začel 
učiti grško, ter dodal: »Kakšna izguba časa!« Ker ob igralski 
karieri – npr. Osebna stilistka (Personal Shopper, 2016, Olivier 
Assayas); Rodin (2017, Jacques Doillon), v vlogi Rainerja Marie 
Rilkeja, v 22. Juliju (22 July, 2018, Paul Greengrass) pa množič-
nega morilca Andersa Behringa Breivika – opravlja tudi poklic 
zdravnika, Joachim Trier pa se s svojimi filmi pogosto, pred-
vsem s pripovedovalčevim glasom v offu karseda – morda celo 
do Stendhalovega sindroma – približa literaturi, se gledalcu 
kot ena najintrigantnejših knjig za premišljevanje o režiser-
jevem opusu kar sama od sebe ponudi Deleuzova Kritika in 
klinika, v kateri avtor zapiše: »Literatura je zdravje.«1

A propos, ko se Julie, ki jo igra odlična Renate Reinsve, 
od samega začetka sta Vogt in Trier scenarij pisala z njo v 
mislih, v bolnišnici sreča z Akslom, imamo najbrž opraviti z 
esencialno sekvenco tako filma Najbolj grozen človek na svetu, 
kot tudi vse oselske trilogije. Ko se med mogočnima kosta-
njema sedeč na klopci pogovarjata o zgodbah, ki jih piše 

1 Gilles Deleuze. Kritika in klinika (prev. Suzana Koncut), Ljubljana: 

Študentska založba, 2010, 12.
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življenje, se zdi, kot bi si pod-žanri začeli vljudno odstopati 
mesta … Kot bi si Julie in Aksel priznala: Midva sva drama, 
polna morbidnega in obešenjaškega humorja; »analni seks in 
bar micva«; romcom; glavna ženska vloga v dramediji, ki sta 
jo napisala moška. Citirajmo Deleuza: »Pisanje je neločljivo 
od postajanja: s pisanjem se postaja-ženska, se postaja-žival 
ali rastlina, se postaja-molekula, vse do postajanja-neza-
znavno. […] Postajanje ne gre v nasprotno smer in ne postaja 
se Moški, v kolikor moški nastopa kot gospodujoča izrazna 
oblika, ki se trudi vsiliti se vsaki snovi, medtem ko imajo 
ženska, žival ali molekula vedno neko bežečo sestavino, ki 
se izmika njihovi lastni formalizaciji. Sram pred tem, da si 
človek – je še kakšen boljši razlog za pisanje?«2 Točno na to 
lahko pomisli gledalec, ko Julie in Aksel sedeta na klopco v 
bolnišničnem parku in se ob nujnem pogovoru višji srednji 
razred ene izmed najbogatejših držav na svetu, katerega pri-
vilegirana pripadnika sta, znajde med bežiščnicami citatov 
preostanka filma, kot so: 

ALI »Če bi imeli moški menstruacijo, bi poslušali samo 
o tem.« GRE »Ker tjulnji izumirajo, Eskimi stradajo.« ZA 
»Odraščal sem v dobi brez interneta in mobilcev.« JOGO »Kot 
da je slaba vest zahoda sedela z njim na kavču in šla ponoči 
z njim v posteljo.« ALI »Odgovornost ni samo avtorjeva. 
Umetnost mora biti neprijetna, svobodna in malce nevarna.« 
GRE »Si lahko feministka in uživaš v oralnem fuku?« ZA 
»Primerjate karikature Mohameda z ženskami z velikimi 
joški?« KAZANJE »Začel sem častiti to, kar je bilo.« RITI 
»Postfeministke ste tako prekleto čistunske.«?

»Womansplaining, prosim,« in to iz registra najintimnej-
ših skrivnosti.

»Mislim, da je seks najboljši, ko tič ni pretrd. Ker sem 
potem jaz tista, ki ga naredim trdega.«

Če se Najbolj grozen človek na svetu začne, kot pravi 
Trier v enem izmed intervjujev, kot free jazz, s humornimi 
sekvencami oziroma odgovori nestanovitne Julie na to, kaj 
bi rada delala v življenju – študij medicine, ne; raje psiho-
logija … minevajo leta … študentsko posojilo gre medtem 
za fotoaparat in objektive … odplačala pa ga bo z delom v 
knjigarni – naredi filmsko poglavje z naslovom »Drugi« 
generacijski preskok. Potem ko je pustila prvega resnega 
fanta, in je Oslo »postalo drugo mesto. Novi kraji. Novi 
obrazi« številnih ljubezenskih afer, od predavateljev s faksa 
do fotomodelov, se zresni skupaj z dobrih deset let starejšim 
Akslom, katerega prijatelji imajo že vsi otroke, ki si jih 

2 Ibid. 13.

želi tudi sam. Vse nelagodje, od neprijetnih vprašanj, ali 
ve, kaj bi v življenju rada počela, ki so bila, kot komentira 
eden od tastarih, »v času študija žaljiva«, do histeričnega 
joka otrok, lepo povzame prizor plesa na njihovih skupnih 
počitnicah, h kateremu Julie tako rekoč prisili tudi najbolj 
»zategnjeno« mamico. Hud hiphop beat skladbe »1 Thing« 
milenijske Amerie (»Oh, been trying to let it go«) prekine 
»Bra« britanskega funk banda iz sedemdesetih Cymande 
(»But it's alright, we can still go on«), ki so jo svoje čase 
poslušali tastari. Strastno Akslovo poljubljanje, ki se mu 
Julie pomenljivo izmakne, ker ima naokoli same mamice in 
atke … Trierjevi posnetki počitniške koče; interier: plešoči 
s svojimi rameni ves čas malo na poti kameri, ki je kot ena 
izmed njih; eksterier: distancirani gledalec in pridušena 
glasba, ki nas asociira na globok vdih ob pogledu na Oslo 
z začetka filma. In ne nazadnje: luč, ki jo ob Dirty Dancing 
(1987, Emile Ardolino) dvigu razbije ravno prej najbolj 
zadržana glava. Vik in krik in kri! Seveda je Julie tista, ki se 
počuti krivo (»Vedno pretiravam!«), ko z Akslom poslušata 
prepir poročenih z naraščajem: »Narediva otročka?«

»Jebi se.«
Ta luč se raztrešči vsenaokoli … Raztrešči se na vse 

»preveč motenj, sporočil, objav, nerešljivih globalnih proble-
mov« … Na vse položaje zgoraj omenjene joge, katere namen 
je razsvetljenje, pa do tazadnje »guzice«, ki se nastavlja. Pod 
žarometi se slednji kaj hitro zgodi, da jo prikrajšamo za 
»morsko zvezdo« (beri: odprtino anusa), kot se je Akslovemu 
anti-junaku Risu iz underground stripa, kjer sicer serjejo, 
bruhajo, fukajo, v njegovi animirani različici. »Divja mačka 
v svetu domačih mačk, upornik proti buržoaziji,« ki je, kot 
bi ga narisal Robert Crumb (1995, Terry Zwigoff), postaja 
Disneyjev Bambi (1942, David Hand) … S tem srčkanim sr-
njačkom – na ledu – se namreč pri tridesetih primerja Julie, 
ko le zapusti Aksla, in jo je samo še ena sama slaba tolažba, 
da se v resnici »boji samote, življenja brez njega«. Prizori 
njunega razhoda so posneti v skladu z Akslovim shizo-odzi-
vom; so kot vsa čustva, ki nas preplavljajo v takih situacijah; 
valovi, ki pljuskajo drug v drugega … »Me zapuščaš?« Bližnji 
plan pasivno-agresivnega Aksla, ki Julie pokroviteljsko vpra-
ša: »Si prepričana, da si čisto pri sebi?« ter racionalizacija: 
»Obračunati hočeš z mano, ker tega nisi storila z očetom.« 
Pa potem s kamero nekje ob strani, kot da bo Akslu vse to 
uspelo dati na stran; hladno: »Sprehoditi se grem, ti pa spa-
kiraj.« Na tem mestu citirajmo najbolj pasjo iz Anti-Ojdipa, 
saj se lepo poda sledečim prizorom, ki niso nič drugega kot 
shizofrenična želja, vselej na begu: »Mi vsi smo mali psi, 
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imamo potrebo po kroženjih in po tem, da nas sprehodijo.«3 
Jeza zatem popusti, sledijo pa kadri, uvidevni do objema, v 
katerem se znajdeta objokana. Poslovilni seks, velika mala 
smrt, je le malodane izsiljeni poljub stran. Ko po tem obležita 
na preprogi in ju kamera snema izpod stropa, je to stična 
točka s kasnejšo sekvenco tripanja na norih ali bolje magič-
nih gobah, ko Julie z neko drugo preprogo vred pade v svoje 
travme … »Oditi, pobegniti, a medtem še koga pripraviti k 
begu …« sta še zapisala Deleuze in Guattari.4 Ko jo Aksel vpra-
ša, ali ga res ne ljubi (več), mu odgovori: »Ja, ljubim. A te tudi 
ne ljubim.« Gre za »oceanski občutek« Deleuzove vključujoče 
disjunkcije, občutek brezmejnosti in enosti, ki pa se hkrati 
ves čas približuje tudi naslednji misli pripovedovalkinega 
glasu v offu: »Julia je čutila, da je ta stavek, način, kako ga je 
izrekla, s poudarkom na določenih besedah, povzel nezmo-
žnost vsega.«

Vseeno pa doda: »Kdo ve, mogoče bova pa nekoč spet sku-
paj.« - »Takrat je to mislila resno.«

Scenaristoma bi glede načina, kako onemogočita ta »spet 
skupaj«, po eni strani gotovo lahko očitali tendencioznost, po 
drugi pa je morda samo metafora za to, kaj se zgodi, ko gres-
ta dva narazen. Ljubljeni se, kolikor je le mogoče, približa 
smrti. Vsaj enega, če že ne oba, to ponavadi »ubije«. 

Cailloisova igrska kategorija vrtoglavice sreča hitič Amy 
(Asif Kapadia, 2015) Winehouse: »Love Is A Losing Game« …5

Trier pravi, da je v Najbolj groznem človeku na svetu osre-
dnja tema Bad Timing – hkrati tudi naslov psihološke drame 
Nicolasa Roega iz leta 1980, ki jo je distributer oglaševal kot 
»bolan film, ki so ga naredili bolni ljudje za bolne ljudi«. 
Naproti Kritiki in kliniki! Zbežati bad timingu je mogoče le v 
stilu krasne fantazijske sekvence, posnete brez specialnih 
efektov, ko Julie pritisne stikalo za luč in tako ustavi čas za 
vse, razen za svojo novo simpatijo in zase.

Vse njuno spoznavanje na nekem poročnem žuru, kamor 
se je Julie pretihotapila, povzame čudovit prizor s poljubom 
(ali resnično ne gre za skok čez plot?) preko cigaretnega dima. 
Slednji »podaljšuje telo, nastopa kot telesni pripomoček, po-
možni telesni organ – kot proteza«, če citiram študijo Mladena 

3 Gilles Deleuze; Felix Guattari, Anti-Ojdip. Kapitalizem in shizofrenija (prev. 

Jelka Kernev Štrajn), Ljubljana: Založba Krtina, 2017, 360.

4 Ibid. 359.

5 Tiste vrste iger, pri katerih gre za doseganje nekakšnega krča, transa ali 

omotice, ki z neomajno sunkovitostjo izničijo realnost. Gre za pretres, ki vodi 

tako v organsko kot tudi psihično zmedenost, bližino smrti.

Johan Huizinga; Roger Caillois; Eugen Fink, Teorije igre (prev. Suzana Koncut, 

Seta Knop, Jaša Drnovšek), Ljubljana: Študentska založba, 2003, 153.

Dolarja oziroma njegove misli o nadomestni božanskosti 
človeka, božanskosti, oprti na bergle, ki spremljajo letošnji 
ponatis Freudovega Nelagodja v kulturi, obenem tudi naslova 
enega zadnjih poglavij Najbolj groznega človeka na svetu.6

Če se v Reprizi ves čas ponovi in imamo v Oslu na voljo le 
en sam dan, se Najbolj grozen človek znajde v napačnem času. 
Čas vse trilogije je vržen s tečajev, spahnjen iz sklepa. Meta 
pozicija – gledalca prešine, da je Julie pustila vse tri … Philipa, 
Andersa ter Aksla, Danielsen Lie pa v intervjujih razlaga, da 
bi bila lahko mlajša sestra njegovega fiktivnega soimenjaka. 
Takole se slednji, spet sedeč na klopci, pogovori z najboljšim 
prijateljem: 

 »Vse to navdušenje nad seciranjem Rilkeja, njegovih 
stavkov, in pisanje člankov, ki jih nihče ne bere. Meni se zdi 
to nesmiselno.«

»Če bi moral pogledati življenje od zunaj, če bi imel čas, 
kot si ga imel ti [na odvajanju od odvisnosti], bi bil vsak 
potrt.«

»Bolje bo. Vse bo še v redu,« reče Anders z nasmehom, ki 
počasi zbledi, in solznimi očmi. »Ne bo.«

»Utrujen sem od pretvarjanja, da je vse okej. Bedno je, če 
te tako boli. Vse je bedno. Nočem biti tvoj spomin. Nočem biti 
glas v tvoji glavi. Nočem živeti naprej skozi svojo umetnost. 
Živeti hočem. Živeti hočem v svojem stanovanju, skupaj s 
tabo. Rad bi, da bi bila srečna skupaj,« reče Aksel.

Filmski izraz Joachima Trierja je kot Juliejin zaključni 
sprehod po Oslu. Nelagodje v kulturi, ki ni nič drugega kot 
sobivanje z ljudmi. Z njenega obraza lahko preberemo Akslovo 
slovo: »Obžalujem le to, da ob meni nisi mogla spoznati, kako 
čudovita si.« Ob reki, fjordu, morju. »Nad mestom se dani.« (Na 
smrt) bolni. Narkomani. »Obenem najbližje in najdlje od ide-
ala zadovoljitve.«7 Tisti, ki so ostali v senci, s katero se režiser 
rad poigrava. »Oralni seks v dobi #JazTudi.« Točno ta svetloba! 
Spomin na jutranjo pot domov iz afterpartyja. Sem in tja 
kakšen avdiovizualni zamik, ki zmede percepcijo. Veličasten 
v svoji neodločenosti. Art Garfunkel in »Waters of March«: 
»Palica, kamen, konec ceste, preostanek štora, malo sam, 
črepinja, noč, smrt, past […], obljuba življenja, radost v tvojem 
srcu.« Tako rekoč se je moč uzreti v vsaki opeki.

Trivialnosti ali »intelektualna viagra«?
Vse to … NAOKOLI …
Se vidimo? ■

6 Sigmund Freud, Nelagodje v kulturi (prev. Samo Krušič), Ljubljana: Intelego, 

d.o.o., 2021, 112.

7 Ibid. 359.


