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ANZE OKORN

»Mala terasa in spodaj ..« Oslo, pomanjsano. Z reko
Akerselvo, roza poslopjem Havnelageret nordijskega neoba-
rocnega stila in ostalimi »hiSicami v predpasnikug, ki jih le Se
za silo osvetljuje sonce, skoraj osladno v tem, kako se pocasi
poslavlja. Zdi se, kot bi se Se poc¢asneje kamera zacela pribli-
Zevati desnemu profilu zamisljene Zenske v ¢rni vecerni ob-
leki, ki kadi. Malo mimo gledalca pogleda tja nekam v smer
svoje druZbe, graciozno otrese cigareto, pobrska po telefonu
in globoko vdihne, preden ji ob izdihu pogleda spet ne ukra-
de mesto — vse to z izrazom »glodajocega nelagodja« ...

V prizor zareZe ¢rnina z naslovom, izpisanim s samimi
velikimi ¢rkami nevpadljivega fonta: NAJBOL] GROZEN
CLOVEK NA SVETU (Verdens verste menneske, 2021).

Film Joachima Trierja v »12 poglavjih, s prologom in epi-
logom« v vec pogledih spominja na njegov prvenec Repriza
(Reprise, 2006) - predvsem na dinamicni zacetek, hitro
dogajanje od reza do reza .., med katerimi vznikne zgodba
o dveh pisateljih, ki sta tik pred oddajo rokopisov svojih
romanov, malce premaknjeni hommage ljubezenskemu
trikotniku Truffautovega Jules in Jim (Jules et Jim, 1962) — pa
tudi Oslo, 31. avgusta (Oslo, 31. august, 2011), s katerima
zaokroZzuje tako imenovano oselsko trilogijo, ki jo je Trier
poleg filma Glasnejse od bomb (Louder Than Bombs, 2015)
in Thelme (2017) napisal skupaj s scenaristom in reziserjem
Eskilom Vogtom. Toplo priporo¢am ogled njegovega filma
Slepa (Blind, 2014)! Trier je v eni glavnih vlog vsakega dela
filmov o norveski prestolnici, svojem rojstnem kraju, zasedel
izjemnega Andersa Danielsena Lieja, kar sproza zanimivo
meta dogajanje. Cetudi je vsak film zgodba zase in nikoli ne
gre za iste like, so si njihove Zivljenjske poti tako podobne, da
se zacnejo po ogledu trilogije zlivati v eno samo postajanje:
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nadobudni pisatelj Philip dusevno zboli; ker gre v dolocenih
pogledih verjetno le za literarni lik, ki ga piSe njegov brat

v brechtovskem orozju Erik (Espen Klouman Hginer), je
dusevna bolezen morda samo prepricljivejsi zaplet, kot pa
da bi podlegel drogi kakor Anders 31. avgusta? Oba scenarija
bi lahko doletela tudi striparja Aksla, potem ko ga zapusti
Julie — Najbolj grozen clovek na svetu?

Na avdiciji za Reprizo naj bi Danielsen Lie na vprasanje, ali
ga je katero umetniSko delo Se posebej zaznamovalo - iskali so
nekoga, ki bi bil prepricljiv v vlogi pisatelja, intelektualca — od-
govoril, da je gledal Pasolinijevo Medeo (1969) in se zato zacel
uciti grsko, ter dodal: »Kaksna izguba Casal« Ker ob igralski
karieri — npr. Osebna stilistka (Personal Shopper, 2016, Olivier
Assayas); Rodin (2017, Jacques Doillon), v vlogi Rainerja Marie
Rilkeja, v 22. Juliju (22 July, 2018, Paul Greengrass) pa mnozic-
nega morilca Andersa Behringa Breivika — opravlja tudi poklic
zdravnika, Joachim Trier pa se s svojimi filmi pogosto, pred-
vsem s pripovedovalcevim glasom v offu karseda — morda celo
do Stendhalovega sindroma - pribliZa literaturi, se gledalcu
kot ena najintrigantnejsih knjig za premisljevanje o reziser-
jevem opusu kar sama od sebe ponudi Deleuzova Kritika in
klinika, v kateri avtor zapiSe: »Literatura je zdravje.«'

A propos, ko se Julie, ki jo igra odli¢na Renate Reinsve,
od samega zacetka sta Vogt in Trier scenarij pisala z njo v
mislih, v bolni$nici srec¢a z Akslom, imamo najbrz opraviti z
esencialno sekvenco tako filma Najbolj grozen clovek na svetu,
kot tudi vse oselske trilogije. Ko se med mogoc¢nima kosta-
njema sedec na klopci pogovarjata o zgodbah, ki jih pise

1 Gilles Deleuze. Kritika in klinika (prev. Suzana Koncut), Ljubljana:
Studentska zalozba, 2010, 12.
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zivljenje, se zdi, kot bi si pod-Zanri zaceli vljudno odstopati
mesta ... Kot bi si Julie in Aksel priznala: Midva sva drama,
polna morbidnega in obeSenjaskega humorja; »analni seks in
bar micva«; romcom; glavna zenska vloga v dramediji, ki sta
jo napisala moska. Citirajmo Deleuza: »Pisanje je nelocljivo
od postajanja: s pisanjem se postaja-zZenska, se postaja-zival
ali rastlina, se postaja-molekula, vse do postajanja-neza-
znavno. [...] Postajanje ne gre v nasprotno smer in ne postaja
se Moski, v kolikor moski nastopa kot gospodujoca izrazna
oblika, ki se trudi vsiliti se vsaki snovi, medtem ko imajo
zenska, zival ali molekula vedno neko bezeco sestavino, ki
se izmika njihovi lastni formalizaciji. Sram pred tem, da si
Clovek - je Se kaksSen boljsi razlog za pisanje?«? To¢no na to
lahko pomisli gledalec, ko Julie in Aksel sedeta na klopco v
bolni$nicnem parku in se ob nujnem pogovoru visji srednji
razred ene izmed najbogatejsih drzav na svetu, katerega pri-
vilegirana pripadnika sta, znajde med bezis¢nicami citatov
preostanka filma, kot so:

ALI »Ce bi imeli moski menstruacijo, bi poslusali samo
o tem.« GRE »Ker tjulnji izumirajo, Eskimi stradajo.« ZA
»Odrascal sem v dobi brez interneta in mobilcev.« JOGO »Kot
da je slaba vest zahoda sedela z njim na kav¢u in $la ponoci
z njim v posteljo.« ALI »Odgovornost ni samo avtorjeva.
Umetnost mora biti neprijetna, svobodna in malce nevarna.«
GRE »Si lahko feministka in uZivas v oralnem fuku?« ZA
»Primerjate karikature Mohameda z Zenskami z velikimi
joski?« KAZANJE »Zacel sem castiti to, kar je bilo.« RITI
»Postfeministke ste tako prekleto ¢istunske.«?

»Womansplaining, prosim,« in to iz registra najintimnej-
$ih skrivnosti.

»Mislim, da je seks najboljsi, ko ti¢ ni pretrd. Ker sem
potem jaz tista, ki ga naredim trdega.«

Ce se Najbolj grozen ¢lovek na svetu za¢ne, kot pravi
Trier v enem izmed intervjujev, kot free jazz, s humornimi
sekvencami oziroma odgovori nestanovitne Julie na to, kaj
bi rada delala v zivljenju - $tudij medicine, ne; raje psiho-
logija ... minevajo leta ... Studentsko posojilo gre medtem
za fotoaparat in objektive .. odplacala pa ga bo z delom v
knjigarni — naredi filmsko poglavje z naslovom »Drugi«
generacijski preskok. Potem ko je pustila prvega resnega
fanta, in je Oslo »postalo drugo mesto. Novi kraji. Novi
obrazi« Stevilnih ljubezenskih afer, od predavateljev s faksa
do fotomodelov, se zresni skupaj z dobrih deset let starejSim
Akslom, katerega prijatelji imajo Ze vsi otroke, ki si jih

2 Ibid.13.
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zeli tudi sam. Vse nelagodje, od neprijetnih vprasanj, ali
ve, kaj bi v Zivljenju rada pocela, ki so bila, kot komentira
eden od tastarih, »v casu Studija zaljiva«, do histericnega
joka otrok, lepo povzame prizor plesa na njihovih skupnih
pocitnicah, h kateremu Julie tako reko¢ prisili tudi najbolj
»zategnjeno« mamico. Hud hiphop beat skladbe »1 Thing«
milenijske Amerie (»Oh, been trying to let it go«) prekine
»Bra« britanskega funk banda iz sedemdesetih Cymande
(»But it's alright, we can still go on«), ki so jo svoje case
poslusali tastari. Strastno Akslovo poljubljanje, ki se mu
Julie pomenljivo izmakne, ker ima naokoli same mamice in
atke ... Trierjevi posnetki pocitniske koce; interier: pleSoci

s svojimi rameni ves ¢as malo na poti kameri, ki je kot ena
izmed njih; eksterier: distancirani gledalec in pridusena
glasba, ki nas asociira na globok vdih ob pogledu na Oslo

z zacCetka filma. In ne nazadnje: lu¢, ki jo ob Dirty Dancing
(1987, Emile Ardolino) dvigu razbije ravno prej najbolj
zadrzana glava. Vik in krik in kril Seveda je Julie tista, ki se
pocuti krivo (»Vedno pretiravam!«), ko z Akslom poslusata
prepir porocenih z narascajem: »Narediva otrocka?«

»Jebi se.«

Ta luc se raztresci vsenaokoli ... Raztresci se na vse
»preve¢ motenj, sporocil, objav, neresljivih globalnih proble-
mov« ... Na vse polozaje zgoraj omenjene joge, katere namen
je razsvetljenje, pa do tazadnje »guzicex, ki se nastavlja. Pod
Zarometi se slednji kaj hitro zgodi, da jo prikrajsamo za
»morsko zvezdo« (beri: odprtino anusa), kot se je Akslovemu
anti-junaku Risu iz underground stripa, kjer sicer serjejo,
bruhajo, fukajo, v njegovi animirani razlicici. »Divja macka
v svetu domacih mack, upornik proti burzoaziji,« ki je, kot
bi ga narisal Robert Crumb (1995, Terry Zwigoff), postaja
Disneyjev Bambi (1942, David Hand) ... S tem srckanim sr-
njackom — na ledu — se namrec pri tridesetih primerja Julie,
ko le zapusti Aksla, in jo je samo Se ena sama slaba tolazba,
da se v resnici »boji samote, zivljenja brez njega«. Prizori
njunega razhoda so posneti v skladu z Akslovim shizo-odzi-
vomy; so kot vsa ¢ustva, ki nas preplavljajo v takih situacijah;
valovi, ki pljuskajo drug v drugega ... »Me zapuscas?« Bliznji
plan pasivno-agresivnega Aksla, ki Julie pokroviteljsko vpra-
$a: »Si prepricana, da si Cisto pri sebi?« ter racionalizacija:
»Obracunati hoce$ z mano, ker tega nisi storila z ocetom.«
Pa potem s kamero nekje ob strani, kot da bo Akslu vse to
uspelo dati na stran; hladno: »Sprehoditi se grem, ti pa spa-
kiraj.« Na tem mestu citirajmo najbolj pasjo iz Anti-Ojdipa,
saj se lepo poda slede¢im prizorom, ki niso ni¢ drugega kot
shizofrenicna Zelja, vselej na begu: »Mi vsi smo mali psi,



imamo potrebo po krozenjih in po tem, da nas sprehodijo.«?
Jeza zatem popusti, sledijo pa kadri, uvidevni do objema, v
katerem se znajdeta objokana. Poslovilni seks, velika mala
smrt, je le malodane izsiljeni poljub stran. Ko po tem oblezita
na preprogi in ju kamera snema izpod stropa, je to sticna
tocka s kasnejso sekvenco tripanja na norih ali bolje magic-
nih gobah, ko Julie z neko drugo preprogo vred pade v svoje
travme ... »Oditi, pobegniti, a medtem Se koga pripraviti k
begu ...« sta Se zapisala Deleuze in Guattari. Ko jo Aksel vpra-
$a, ali ga res ne ljubi (vec), mu odgovori: »Ja, ljubim. A te tudi
ne ljubim.« Gre za »oceanski obcutek« Deleuzove vkljucujoce
disjunkcije, obcutek brezmejnosti in enosti, ki pa se hkrati
ves Cas priblizuje tudi naslednji misli pripovedovalkinega
glasu v offu: »Julia je cutila, da je ta stavek, nacin, kako ga je
izrekla, s poudarkom na dolocenih besedah, povzel nezmo-
Znost vsega.«

Vseeno pa doda: »Kdo ve, mogoce bova pa nekoc spet sku-
paj.« - »Takrat je to mislila resno.«

Scenaristoma bi glede nacina, kako onemogocita ta »spet
skupaj, po eni strani gotovo lahko ocitali tendencioznost, po
drugi pa je morda samo metafora za to, kaj se zgodi, ko gres-
ta dva narazen. Ljubljeni se, kolikor je le mogoce, pribliza
smrti. Vsaj enega, Ce Ze ne oba, to ponavadi »ubije«.

Cailloisova igrska kategorija vrtoglavice sreca hiti¢ Amy
(Asif Kapadia, 2015) Winehouse: »Love Is A Losing Gamex ...>

Trier pravi, da je v Najbolj groznem cloveku na svetu osre-
dnja tema Bad Timing — hkrati tudi naslov psiholoske drame
Nicolasa Roega iz leta 1980, ki jo je distributer oglaseval kot
»bolan film, ki so ga naredili bolni ljudje za bolne ljudi.
Naproti Kritiki in kliniki! Zbezati bad timingu je mogoce le v
stilu krasne fantazijske sekvence, posnete brez specialnih
efektov, ko Julie pritisne stikalo za lu¢ in tako ustavi cas za
Vse, razen za svojo novo simpatijo in zase.

Vse njuno spoznavanje na nekem poro¢nem zuru, kamor
se je Julie pretihotapila, povzame ¢udovit prizor s poljubom
(ali resni¢no ne gre za skok cez plot?) preko cigaretnega dima.
Slednji »podaljSuje telo, nastopa kot telesni pripomocek, po-
mozni telesni organ — kot protezag, e citiram $tudijo Mladena

3 Gilles Deleuze; Felix Guattari, Anti-Ojdip. Kapitalizem in shizofrenija (prev.
Jelka Kernev Strajn), Ljubljana: Zalozba Krtina, 2017, 360.

4 Ibid. 359.

5 Tiste vrste iger, pri katerih gre za doseganje nekaksnega krca, transa ali
omotice, ki z neomajno sunkovitostjo iznicijo realnost. Gre za pretres, ki vodi
tako v organsko kot tudi psihi¢no zmedenost, blizino smrti.

Johan Huizinga; Roger Caillois; Eugen Fink, Teorije igre (prev. Suzana Koncut,
Seta Knop, Jasa Drnovsek), Ljubljana: Studentska zalozba, 2003, 153.
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Dolarja oziroma njegove misli o nadomestni boZanskosti
¢loveka, bozanskosti, oprti na bergle, ki spremljajo leto$nji
ponatis Freudovega Nelagodja v kulturi, obenem tudi naslova
enega zadnjih poglavij Najbolj groznega cloveka na svetu.®

Ce se v Reprizi ves ¢as ponovi in imamo v Oslu na voljo le
en sam dan, se Najbolj grozen clovek znajde v napac¢nem casu.
Cas vse trilogije je vrien s te¢ajev, spahnjen iz sklepa. Meta
pozicija — gledalca presine, da je Julie pustila vse tri ... Philipa,
Andersa ter Aksla, Danielsen Lie pa v intervjujih razlaga, da
bi bila lahko mlajsa sestra njegovega fiktivnega soimenjaka.
Takole se slednji, spet sedec na klopci, pogovori z najboljsim
prijateljem:

»Vse to navdusSenje nad seciranjem Rilkeja, njegovih
stavkov, in pisanje ¢lankov, ki jih nihc¢e ne bere. Meni se zdi
to nesmiselno.«

»Ce bi moral pogledati Zivljenje od zunaj, e bi imel éas,
kot si ga imel ti [na odvajanju od odvisnosti], bi bil vsak
potrt.«

»Bolje bo. Vse bo Se v redu,« rece Anders z nasmehom, ki
pocasi zbledi, in solznimi o¢mi. »Ne bo.«

»Utrujen sem od pretvarjanja, da je vse okej. Bedno je, ce
te tako boli. Vse je bedno. Noc¢em biti tvoj spomin. Noc¢em biti
glas v tvoji glavi. NocCem Ziveti naprej skozi svojo umetnost.
Ziveti hocem. Ziveti hofem v svojem stanovanju, skupaj s
tabo. Rad bi, da bi bila sre¢na skupaj,« rece Aksel.

Filmski izraz Joachima Trierja je kot Juliejin zaklju¢ni
sprehod po Oslu. Nelagodje v kulturi, ki ni ni¢ drugega kot
sobivanje z ljudmi. Z njenega obraza lahko preberemo Akslovo
slovo: »Obzalujem le to, da ob meni nisi mogla spoznati, kako
Cudovita si.« Ob reki, fjordu, morju. »Nad mestom se dani.« (Na
smrt) bolni. Narkomani. »Obenem najblizje in najdlje od ide-
ala zadovoljitve.«’ Tisti, ki so ostali v senci, s katero se reZiser
rad poigrava. »Oralni seks v dobi #JazTudi.« To¢no ta svetlobal
Spomin na jutranjo pot domov iz afterpartyja. Sem in tja
kaksen avdiovizualni zamik, ki zmede percepcijo. Velicasten
v svoji neodlocenosti. Art Garfunkel in »Waters of March«:
»Palica, kamen, konec ceste, preostanek stora, malo sam,
Crepinja, no¢, smrt, past [..], obljuba Zivljenja, radost v tvojem
srcu.« Tako rekoc se je moc uzreti v vsaki opeki.

Trivialnosti ali »intelektualna viagra«?

Vse to ... NAOKOLI ...

Se vidimo? m

6 Sigmund Freud, Nelagodje v kulturi (prev. Samo Krusic), Ljubljana: Intelego,
d.o.0., 2021, 112.
7 Ibid.359.
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