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Ce je Ljubljana Mete Kusar v njeni pesniki zbirki s tem naslovom (2004)
pridvignjena v kozmologijo duhovnega ter kozmosa, je “mesto sto”, kot
poimenuje naso prestolnico Milan Jesih v tej pesniski zbirki, “nemara
znova Goga, prizorisce malih ni¢evosti in smrtonosnih hrepenenj, nikdar
uresnicenih sanj,”, kot je za popotnico tej zbirki zapisal Ivo Svetina. V
njej, kot nadaljuje, se “vsakdanja puScobnost in plehkost vsakdana spre-
minja v radostno sozvocje, véliko simfonijo slovenskega jezika, v kateri se
Cas grize v svoj rep in je preteklost prihodnost in jutri v¢eraj in sedanjost
zgolj sen, utvare in spomini”.

Da je Milan Jesih do bravuroznosti preklesal slovenski jezik, je “doka-
zal” ze svojimi prelomnimi Soneti (1989), v katerih je Ze premnogokrat
(pre)izkusano sonetno posodo napolnil z nepridvignjenostjo; seveda se
posoda zaradi nje Se zdalec ni okrusila, temvec pozlahtnila. V zbirki Mesto
sto je sicer opustil zunanjo sonetno zgradbo, ni pa se mogel odreci sonet-
nemu metrumu, ki se oglasa tudi v pogosto zalomljenih Stirivrsti¢nicah,
da bi Se pospesil gradacijo ter notranjo dramaturgijo, ki je Se kako nujna
za anekdoticne skice, iz katerih je natkan ljubljanski vsakdanjik. Le-ta, pa
naj je v o¢eh bralca Se tako mimobeZen ali celo bizaren, je vselej popopran
z veliko jesihovske Segavosti ter zgeckljivosti, tudi ironije, ki se tu in tam
pretopi celo v grotesknost (V $pitalu —noc€ je od tiSine tiSja). Ob tem je treba
Se dodati, da pesnik pesmi ni naslovil — prvi verzi so pravzaprav naslovi —,
da bi Se bolj premesal mestne vedute, ki so sicer prepoznavne skozi njegov
zrcalasti objektiv. Bolje reCeno: skozi pesnikov obcutljivi okular, v katerega
mreZnici se najdejo tako bronasti kipi veljakov, ki so “zgled ljudstvu in sle-
pilo vecne slave” in na katere “pocCepajo golobi srat”, kot “gospa s pogledom
v praznih daljah, ki odstotno puha”, medtem ko njen moz premleva “Casnik,
ki Sumi, kot Skriplje suha voda”, in navsezadnje vrsta sanjavih profesoric,
“Cednih mladih dam, ki spijo v predmestju v malih cimrih same”.
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Vmes popotnik s “tezkim kov€kom, spuS¢enim k nogam”, postaja na
trgih, se zastrmi Cez barje, sprasuje za najbliZjo pot do Zivalskega vrta,
poseda s pivom v gostilnah, “kot da prvikrat zadnjikrat bi pil”, da bi vpijal
in ozivljal drobce, ki se mu sproti (na)nizajo “ni¢ ve¢ kot zgolj utvare in
spomini”. Mnogokrat seveda pokuka izza kuliserije ulic na dvori§¢a, na
gostilniSke terase, v sobe osamljenih profesoric in zdravnic, ki naglas
“podvomijo” o nespodobnostih strasteh, ¢es “pod pretvezo sanj pa izkaze
se popotnika galan”. Ob tem seveda tudi pokljuka na Studentsko najeto so-
bico, v kateri ga prevzema obcutek, da “povsod je tuje in doma najtujse”.
Ali Se grenkeje: “Mesto je tuje. Mesta so vsa tuja. / Mesta so pravzaprav
tujota sama”. Kakr$na se je tudi zajedla, ko so se v mestu naplodile “zle
7uzelke”, da “skrbna javnost zbira se v oddelke, / ki naj z odlocnim gla-
som patriotskim / iz mesta izZene tujce in ZuZelke”.

Milan Jesih z grenkim posmehom mnogokrat okrca mestne velmoZe,
generale, “propadli blis¢ mestnega nogometa”, hkrati pa priklicuje retusi-
rane spomine v obliki “ptice ne ne ribe”, ki “kamor gre, povsod zgubi
se / in najde se kjerkoli tudi, misel, / in kamor gre in kjer je, vse ima s
sabo: vse Cas in ves spomin in vso pozabo”. Prav s temi prekrivajo¢imi
se ¢asovnimi nanosi, znacilnimi tudi za prozo JoZeta Hudecka, je obarvan
Jesihov Jjubljanski “vodnik™, v katerem “ve¢nost odsotno traja”, medtem
ko “od turna krokar zablodel zakvaka / in zvon udari enkrat, nezmotljivo™.
Nezmotljivo in usodno, kot so usodna mala ¢loveska Zivljenja v kolesju
in drobovju mesta, v katerem “tako opomnjen in ogoljufan / gres, jebiga,
naprej v pomladni dan” in “dlje, kot kdor in kar bezi pred sabo, / ko beg
je lov, / kamor dalec je kamor domov / v pozabo”. Jesihov ¢asovni in kra-
jevni diapazon, v katerega lirsko zazgodba na videz minljive pripetljaje,
je sicer zemeljsko determiniran, hkrati pa seZe tudi ¢ez: vendar nikoli Cez
rob Carnega in vabecega vesolja, temvecC v koordinate “imanentne mere”
Casa in kraja, ki vladata kot nevidni, a vselej pricujoci veliki brat.

Prav zato se mesto, da ne bi padlo v letargijo, prelevi v “Cislanega
ostrodlakavega junaka”, morda celo povodnega moza, ki “samo pomigne
jim smeje od Sanka”, pa dame “Ze prihitijo — (ker) mesto imajo rade”.
Spet drugi¢ se sprasuje, kaj dela v njem kamen, “negiben, kljubovalen
in nesramen” kamen, ki na koncu koncev pomrkne v ribniku in vetru, ki
je spregledal “skozinskoz trike izkuSene kokete”. Njena nenadna prika-
zen, kot tudi druge, pa naj gre za varnostnika ali gogojevsko “mrtvo”,
kaj kmalu ponikne v samotnost in navidezno idilo, ki polagoma bledi v
minljivost. Ali kot pravi pesnik: “In ¢ric¢ki spet poprimejo viole / pa go-
dejo Bogu vznesene sole / in jezero ob Coln in breg spet plivka, / spet se
vsedilj iz kamna dela mivka”. Mivka, ki ne bo prizanesla niti mornarju, v
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katerem se oglaSa decek, niti Zenam, ki se z vlakom peljejo k ljubckom; s
svojo drobljivostjo se bo seveda zajedla v vse pore storokega, stokrakega
ali stovecnega mesta, ki v prvi pesmi bolj spominja na no¢ni postanek
Jamesa Joycea v Ljubljani kot na prevzetost malega Bubija iz Kovacicevih
Prislekov, mesta, ki ga pronicljivo umeri “za vseh svetov vse tujce tujec”.
Seveda tuj¢eva radovednost, celo voajerstvo, ni nikjer moteca ali vsiljiva;
pravzaprav je pretanjeno diskretna in to daje tej poeziji Se poseben Car.

Milan Jesih s svojo zadnjo pesniSko zbirko Mesto sto ni le znova
izmojstril jezika — v zbirki najdemo kopico njegovih sijajnih lirskih
novotvorjenk (kamnje, urogati, plit¢ina, presmehniti, neres steza, tujota,
najtujse ...) — temvec znova dokazal, da poezija dandanes ni artificialno-
demiurgi¢na Cipkarija, temveC posten refleks vsakdanjika, ki se razbira
iz verzov kot zaporedje slicic, katerih vezivo ni nobena moralisticno-
edukativna navlaka, temveC zdrava sokrvica, “obdarjena s pravo mero
posmehljivosti, da ne podleZe sentimentalnim sapicam (Ivo Svetina)”.

In prav blagodejne sapice, ki pihljajo iz te poezije, dramijo slovensko
pesni§ko vodino v prijetno mehko valovanje, ki sicer ne bo preraslo v
vihar — to tudi ni bil pesnikov namen — seveda pa se tudi nikoli ne bo
poleglo. Se ve¢: s svojim guganjem bo mamljivo vabilo vedno nove &ol-
narje, ki jih bo, Cetudi bodo spustili vesla, odnasalo Se bliZe k svetleCemu
se obzorju prave pesniSke izpovedi.
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