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Milan Jesih: Mesto sto.
Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba (Zbirka Poezija), 2007.

^e je Ljubljana Mete Ku{ar v njeni pesni{ki zbirki s tem naslovom (2004) 
pridvignjena v kozmologijo duhovnega ter kozmosa, je “mesto sto”, kot 
poimenuje na{o prestolnico Milan Jesih v tej pesni{ki zbirki, “nemara 
znova Goga, prizori{~e malih ni~evosti in smrtonosnih hrepenenj, nikdar 
uresni~enih sanj,”, kot je za popotnico tej zbirki zapisal Ivo Svetina. V 
njej, kot nadaljuje, se “vsakdanja pu{~obnost in plehkost vsakdana spre­
minja v radostno sozvo~je, véliko simfonijo slovenskega jezika, v kateri se 
~as grize v svoj rep in je preteklost prihodnost in jutri v~eraj in sedanjost 
zgolj sen, utvare in spomini”.

Da je Milan Jesih do bravuroznosti preklesal slovenski jezik, je “doka­
zal” `e svojimi prelomnimi Soneti (1989), v katerih je `e premnogokrat 
(pre)izku{ano sonetno posodo napolnil z nepridvignjenostjo; seveda se 
posoda zaradi nje {e zdale~ ni okru{ila, temve~ po`lahtnila. V zbirki Mesto 
sto je sicer opustil zunanjo sonetno zgradbo, ni pa se mogel odre~i sonet­
nemu metrumu, ki se ogla{a tudi v pogosto zalomljenih {tirivrsti~nicah, 
da bi {e pospe{il gradacijo ter notranjo dramaturgijo, ki je {e kako nujna 
za anekdoti~ne skice, iz katerih je natkan ljubljanski vsakdanjik. Le-ta, pa 
naj je v o~eh bralca {e tako mimobe`en ali celo bizaren, je vselej popopran 
z veliko jesihovske {egavosti ter `ge~kljivosti, tudi ironije, ki se tu in tam 
pretopi celo v grotesknost (V {pitalu – no~ je od ti{ine ti{ja). Ob tem je treba 
{e dodati, da pesnik pesmi ni naslovil – prvi verzi so pravzaprav naslovi –, 
da bi {e bolj preme{al mestne vedute, ki so sicer prepoznavne skozi njegov 
zrcalasti objektiv. Bolje re~eno: skozi pesnikov ob~utljivi okular, v katerega 
mre`nici se najdejo tako bronasti kipi veljakov, ki so “zgled ljudstvu in sle­
pilo ve~ne slave” in na katere “po~epajo golobi srat”, kot “gospa s pogledom 
v praznih daljah, ki odstotno puha”, medtem ko njen mo` premleva “~asnik, 
ki {umi, kot {kriplje suha voda”, in navsezadnje vrsta sanjavih profesoric, 
“~ednih mladih dam, ki spijo v predmestju v malih cimrih same”.
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Vmes popotnik s “te`kim kov~kom, spu{~enim k nogam”, postaja na 
trgih, se zastrmi ~ez barje, spra{uje za najbli`jo pot do `ivalskega vrta, 
poseda s pivom v gostilnah, “kot da prvikrat zadnjikrat bi pil”, da bi vpijal 
in o`ivljal drobce, ki se mu sproti (na)nizajo “ni~ ve~ kot zgolj utvare in 
spomini”. Mnogokrat seveda pokuka izza kuliserije ulic na dvori{~a, na 
gostilni{ke terase, v sobe osamljenih profesoric in zdravnic, ki naglas 
“podvomijo” o nespodobnostih strasteh, ~e{ “pod pretvezo sanj pa izka`e 
se popotnika galan”. Ob tem seveda tudi pokljuka na {tudentsko najeto so­
bico, v kateri ga prevzema ob~utek, da “povsod je tuje in doma najtuj{e”. 
Ali {e grenkeje: “Mesto je tuje. Mesta so vsa tuja. / Mesta so pravzaprav 
tujota sama”. Kakr{na se je tudi zajedla, ko so se v mestu naplodile “zle 
`u`elke”, da “skrbna javnost zbira se v oddelke, / ki naj z odlo~nim gla­
som patriotskim / iz mesta iz`ene tujce in `u`elke”.

Milan Jesih z grenkim posmehom mnogokrat okrca mestne velmo`e, 
generale, “propadli bli{~ mestnega nogometa”, hkrati pa priklicuje retu{i­
rane spomine v obliki “ptice ne ne ribe”, ki “kamor gre, povsod zgubi 
se / in najde se kjerkoli tudi, misel, / in kamor gre in kjer je, vse ima s 
sabo: vse ~as in ves spomin in vso pozabo”. Prav s temi prekrivajo~imi 
se ~asovnimi nanosi, zna~ilnimi tudi za prozo Jo`eta Hude~ka, je obarvan 
Jesihov ljubljanski “vodník”, v katerem “ve~nost odsotno traja”, medtem 
ko “od turna krokar zablodel zakvaka / in zvon udari enkrat, nezmotljivo”. 
Nezmotljivo in usodno, kot so usodna mala ~love{ka `ivljenja v kolesju 
in drobovju mesta, v katerem “tako opomnjen in ogoljufan / gre{, jebiga, 
naprej v pomladni dan” in “dlje, kot kdor in kar be`i pred sabo, / ko beg 
je lov, / kamor dale~ je kamor domov / v pozabo”. Jesihov ~asovni in kra­
jevni diapazon, v katerega lirsko zazgodba na videz minljive pripetljaje, 
je sicer zemeljsko determiniran, hkrati pa se`e tudi ~ez: vendar nikoli ~ez 
rob ~arnega in vabe~ega vesolja, temve~ v koordinate “imanentne mere” 
~asa in kraja, ki vladata kot nevidni, a vselej pri~ujo~i veliki brat.

Prav zato se mesto, da ne bi padlo v letargijo, prelevi v “~islanega 
ostrodlakavega junaka”, morda celo povodnega mo`a, ki “samo pomigne 
jim smeje od {anka”, pa dame “`e prihitijo – (ker) mesto imajo rade”. 
Spet drugi~ se spra{uje, kaj dela v njem kamen, “negiben, kljubovalen 
in nesramen” kamen, ki na koncu koncev pomrkne v ribniku in vetru, ki 
je spregledal “skozinskoz trike izku{ene kokete”. Njena nenadna prika­
zen, kot tudi druge, pa naj gre za varnostnika ali gogojevsko “mrtvo”, 
kaj kmalu ponikne v samotnost in navidezno idilo, ki polagoma bledi v 
minljivost. Ali kot pravi pesnik: “In ~ri~ki spet poprimejo viole / pa go­
dejo Bogu vznesene sole / in jezero ob ~oln in breg spet plivka, / spet se 
vsedilj iz kamna dela mivka”. Mivka, ki ne bo prizanesla niti mornarju, v 
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katerem se ogla{a de~ek, niti ̀ enam, ki se z vlakom peljejo k ljub~kom; s 
svojo drobljivostjo se bo seveda zajedla v vse pore storokega, stokrakega 
ali stove~nega mesta, ki v prvi pesmi bolj spominja na no~ni postanek 
Jamesa Joycea v Ljubljani kot na prevzetost malega Bubija iz Kova~i~evih 
Pri{lekov, mesta, ki ga pronicljivo umeri “za vseh svetov vse tujce tujec”. 
Seveda tuj~eva radovednost, celo voajerstvo, ni nikjer mote~a ali vsiljiva; 
pravzaprav je pretanjeno diskretna in to daje tej poeziji {e poseben ~ar.

Milan Jesih s svojo zadnjo pesni{ko zbirko Mesto sto ni le znova 
izmojstril jezika – v zbirki najdemo kopico njegovih sijajnih lirskih 
novotvorjenk (kamnje, urogati, plit~ina, presmehniti, neres steza, tujota, 
najtuj{e …) – temve~ znova dokazal, da poezija dandanes ni artificialno-
demiurgi~na ~ipkarija, temve~ po{ten refleks vsakdanjika, ki se razbira 
iz verzov kot zaporedje sli~ic, katerih vezivo ni nobena moralisti~no-
edukativna navlaka, temve~ zdrava sokrvica, “obdarjena s pravo mero 
posmehljivosti, da ne podle`e sentimentalnim sapicam (Ivo Svetina)”.

In prav blagodejne sapice, ki pihljajo iz te poezije, dramijo slovensko 
pesni{ko vodíno v prijetno mehko valovanje, ki sicer ne bo preraslo v 
vihar – to tudi ni bil pesnikov namen – seveda pa se tudi nikoli ne bo 
poleglo. Še ve~: s svojim guganjem bo mamljivo vabilo vedno nove  ~ol­
narje, ki jih bo, ~etudi bodo spustili vesla, odna{alo {e bli`e k svetle~emu 
se obzorju prave pesni{ke izpovedi.   


