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Ekskluzivno  Valerij Gergijev

Pogovora  Tadej Golob, Bei Dao
1990  Demokracija iz duha vojne?




Kuhinja zduso

Fatih Akin, Nemcija, 2009, 99'

Lunapark
NeSIavne barabe Greg Mottola, ZDA, 2009, 107’

Quentin Tarantino, ZDA, 2009, 160’
Martin Scorsese, ZDA, 2010, 138'

Zlomljeni objemi

Pedro Almoddvar, Spanija, 2009, 127" Sk"u zallv
Louie Psihoyos, ZDA, 2009, 92'

Nepremagljiv
Clint Eastwood, ZDA, 2009, 134’ Slovenka

Damjan Kozole, Slovenija, 2009, 90'

Ni projekcije.
Predpremiera:

_ Placanci
Coco Chanelin |gor Sylvester Stallone, ZDA, 2010

Premiera:
Jan Kounen, Francija, 2009, 120' cesta
John Hillcoat, ZDA, 2009, 111'

Razmetane postelje
Zresni se

Alexis Dos Santos, VB, 2008, 93' Ethan in Joel Coen, ZDA, 2009, 105'

Beli trak Antikrist

Michael Haneke, Nemcija/Avstrija, 2009, 145' Lars von Trier, Danska, 2009, 104'

Greva

Sam Mendes, ZDA/VB, 2009, 98'

Bombna misija

Kathryn Bigelow, ZDA, 2009, 131’

Sever

Rune Denstad Langlo, Norveska, 2009, 78'

Predpremiera:

Panika na vasi

Stephane Aubier, Vincent Patar, Francija/Belgija,
2009, 75'

Ni projekcije.
Predpremiera:

Matiin héi

Rodrigo Garcia, ZDA, 2009, 125’
Alica v Cudezni dezeli
Tim Burton, ZDA, 2010, 2D, 108'

Vikendova predpremiera:

Morilec v meni

Michael Winterbottom, ZDA/VB, 2010, 109’

29.7.-21.8.,21:30
Ljubljanski grad

Organizatorji Distribucija
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RAZGLEDI 22-24

Manca G. Renko — Igor Grdina: Svetovna vojna
ob Soci

Jani Virk — Eduardo Galeano: Knjiga objemov
Jela Kreci¢ — André Bazin: Kaj je film?

Bostjan Videmsek — John Carlin: Nepremagljiv
Milan Vogel — Stane Gabrovec, Biba Terzan:
Sticna ll

OBZORJA 30-32

Lev Menase predstavlja Muzej sodobne
umetnosti v Zagrebu, Jeff Bickert vedno bolj
cenjenega ameriSkega pisatelja in zaloznika
Davea Eggersa, Slavo Serc pa je obiskal
razstavo o Arthurju Rimbaudu v Parizu. F

LITERATURA 33-34
Ales Steger: 1zdajalec je prah, iz Knjige teles
Uros Zupan: Pesmi iz zbirke Oblika raja
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Avtor fotografije na naslovnici je VORANC VOGEL.
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ZVON 6-11

—m1 Jure Potokar poroca z 51. ljubljanskega jazz festivala, Vladimir P. Stefanec se je soocil z
Erosom in Tanatosom ob istoimenski razstavi v Narodni galeriji, Bostjan Tadel se je pogovarjal
s kresnikovim nagrajencem Tadejem Golobom, Matevz Kos pa predstavlja Rojstvo slovenske
demokracije, kontroverzno pricevanje Milana Balazica o politicnem dogajanju v letu 1990.

PROBLEMI 12-21

Trst - med mitom in resni¢nostjo e
Trst je mesto tisoCerih obrazov,

burne, velicastne in manj velicastne
zgodovine. Kaksen je Trst danes, Cigav
je in kako ga vidijo in zivijo Slovenci,

sta se v mesto v zalivu odpravila
raziskovat Agata Tomazic z beleznico

in Voranc Vogel s fotoaparatom. V
Trstu rojeni sociolog, filozof in pisatel]
lgor Skamperle je nanizal manj znane
podrobnosti iz bolj oddaljene trzaske
zgodovine, pomembne za razumevanje dogajanja tako v polpreteklosti kot sedanjosti. Trzaski
pisatelj, publicist in alpinist Dusan Jelin¢ic pa je razmisljal o slovenski narodnostni identiteti v
danasnjem Trstu.

1
i |

R

}13
L

DIALOGI 25-27

Materializem bo ljudi zdolgocasil e
Pogovor s pesnikom Bei Daom,
pripadnikom prve generacije kitajske
avantgarde, ki je zaCela pisati po koncu
kulturne revolucije

PERSPEKTIVE 28-29

Kultura je veliko mocnejsa od politike
—=1 Ekskluzivno z Valerijem Gergijevom,
morda najbolj spostovanim dirigentom
na svetu, ki bo imel avgusta v Ljubljani
Stiri nastope

Filmi pod poletnim nebom

Kaj bomo gledali poleti — poletje je namrec vedno bolj prava filmska sezonal!

KRITIKA 35-37

KNJIGA: Milan Dekleva: Sto zalostnih in Se ena manj vesela (Katja Perat)
KNJIGA: Mihaela Hojnik: Malocudnice (Simon Mlakar)

KNJIGA: Dubravka Ugresi¢: Stefica Cvek v krempljih Zivljenja (Agata Tomazic)
KNJIGA: Gustave Flaubert: Slovar splosno priznanih resnic (Manca G. Renko)
KINO: Lunapark (Spela Barli¢)

ODER: Ristanc (Jure Potokar)

RAZSTAVA: DANS arhitekti (Vesna Trzan)

SVETOVNA
PRESTOLNICA

KNJIGE

RAZSTAVA: Kontejnerska arhitektura (Polona Balantic) WORLD
BOOK
AMPAK 37 CAPITAL

Dusan Merc odgovarja dr. Janezu Kreku, predsedniku Nacionalne strokovne  LJuBLJANA 2010

skupine za pripravo bele knjige o vzgoji in izobrazevanju v Sloveniji

BESEDA 38
Bostjan Tadel: Po3ast in jaz

NASLOV UREDNISTVA:
Pogledi, Dunajska 5, 1000 Ljubljana
TEL. (01) 4737 290

Vse pravice pridrzane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli mediju
je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.

FAKS (01) 4737301
e-posta: pogledi@delo.si @
www.pogledi.si 15

Stevilo natisnjenih izvodov 65.312 ..
ey Mestna obcina

NAROCNINE IN REKLAMACIJE ‘ Ljubljana

TEL. 080 11 99, (01) 4737 600

e-posta: narocnine@delo.si

kequgigt9guypreae e e
, , , , , , republika slovenija
ministrstvo za kulturo

OGLASNO TRZENJE
dajana.gutesa@delo.si
TEL. (01) 4737 540
sonja.juvan@delo.si
TEL. (01) 4737 515

Poglede sofinancirata Mestna obc¢ina Ljubljana in Ministrstvo za kulturo Republi-
ke Slovenije. Pogledi so zaceli izhajati 7. aprila 2010 v okviru projekta Ljubljana —
svetovna prestolnica knjige 2010.
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Ni tako bistveno, ali Daneta Zajca oziroma Strniso bere toliko
ljudi kot rumene medije, temvec je povsem dovolj, da je v vsaki

generaciji vsaj dvesto, tristo ljudi, saj jih nikoli ne more biti dosti
vec, ki bodo to neko kontinuiteto, duhovno kondicijo vzdrzevali.

Nas clovek v Tokiu

V tokijski galeriji FujiFilm Photo Salon bodo 23.
e julija odprli razstavo slovenskega fotografa Gorazda
Vilharja in tako obeleZili 25-letnico njegovega slikovnega
dokumentiranja bogate japonske duhovne tradicije. Gre
za precej ugledno prireditev v Se uglednejsi na novo
vzpostavljeni Cetrti Tokia v predelu Roppongi, kjer se
elegantne trgovine in trendovski lokali prepletajo s
tako prestiznim hotelom, kot je Ritz-Carlton, in z ve¢
pomembnimi galerijami. Med njimi je tudi leta 2007
odprta Kokuritsu Shinbijutsukan, po anglesko National
Art Centre, ki po veCini razstavlja temeljna dela moderne
umetnosti s poudarkom na 20. stoletju.

Mali plesalec iz \
Kjota sodeluje T
-vPlesu belir—

Dobre sluzbe v Ameriki

Ceprav (tudi dolgotrajna) brezposelnost povzroca
< vedno ve¢ tezav tako v Evropi kot ZdruZenih drZzavah,
pajebilo prav v ZdruZenih drZavah letos poleti nenavadno
veliko avdicij za stalna mesta v najuglednejSih orkestrih z
vseh koncev drzave: kar 12 pri Newyorskih filharmonikih,
10 pri Bostonskih simfonikih, 9 pri Chicaskih simfonikih
in 7 pri Losangeleskih filharmonikih. Vodja kadrovske
sluzbe pri Newyorskih filharmonikih Carl R. Schiebler
je za New York Times izjavil, da toliko glasbenikov niso
iskali Ze dvajset let. Po navadi za veliko iskanih velja pol
nizje Stevilo. Zadeva je delno povezana z gospodarsko
krizo, saj so orkestri nekaj let odlagali stalna zaposlovanja,
najemanje glasbenikov za posamezni koncert je seveda
cenejse. Poleg tega pa so kar trije izmed teh orkestrov v
zadnjih letih zamenjali glasbene direktorje oziroma glavne
dirigente: v pretekli sezoni je Lorina Maazela v New Yorku
zamenjal Alan Gilbert, Esa-Pekka Salonena v Los Angelesu
Gustavo Dudamel, po nekaj letih brez Sefa pa septembra v
Chicago prihaja Riccardo Muti. Spodobi se, da odhajajoci
direktor nasledniku prepusti izbor glasbenikov, s katerimi
bo morda dolgo sodeloval. Place (pred obdavcitvijo) pri
najuglednejsSih ameriskih orkestrih so po podatkih v New
York Timesu sicer odli¢ne, za¢nejo se pri dobrih sto tiso¢
dolarjih, vodje sekcij pa lahko zasluZijo celo trikrat toliko.
Obremenitve so pa tudi velike, od ¢lanov Bostonskih
simfonikov se na primer pricakuje, da sodelujejo v (zelo
obseznem) rednem programu, v revijskem orkestru Boston
Pops in na vsakoletnem poletnem festivalu v Tanglewoodu.

FOTO GORAZD VILHAR

Festival fotografije v Arlesu

Medtem ko Avignon poka po Sivih zaradi ljubiteljev
egledadiééa, ki se v nekdanje papesko mesto zgrinjajo
julija, ko tam poteka sloviti avignonski festival, je bliznji
Arles tako rekoc romarsko srediSce za vse ljudi s tretjim
ocesom in obcudovalce njihovega dela: v Arlesu se je
3. julija zacel festival fotografije z naslovom Rencontres
dArles (SreCevanja v Arlesu). Tako je Ze od leta 1970, ko
so zamisel o tak§nem festivalu, ki se je porodila fotografu
Lucienu Clergueu, pisatelju Michelu Tournieru in
zgodovinarju Jeanu-Michelu Roquettu, uresnicili prvi¢. V
stirih desetletjih je festival prerastel v priznan in priljubljen
dogodek, samo lani ga je obiskalo 72 tiso¢ ljudi, od tega

pogledi 14. julija 2010

Pisatelj Jani Virk
v Ampaku o duhovni

kondiciji

11 tiso¢ tujcev, 5000 fotografov in vseh, ki se poklicno
ukvarjajo s fotografijo, in 8000 Solajocih se. Dela fotografov
so razvrSCena v razliCne tematske sklope in razstavljena
po notranj$c¢inah kulturnozgodovinskih objektov, ki jih

v Arlesu kot mestu z bogato preteklostjo ne manjka. V
sekciji Hors promenades, priblizen prevod bi se glasil
Zunaj uhojenih poti, bodo letos na ogled tudi fotografije
francosko-slovenskega fotografa Klavdija Slubana (zgoraj
in spodaj posnetka iz cikla Kitajska). Festival v Arlesu bo
trajal do 19. septembra, prireditelji pa so seveda pripravili
tudi kopico spremljevalnih dogodkov od predavanj do
izobrazevalnih delavnic za mlade fotografe.

Za SNG Maribor pet nagrad v Umagu

Uprizoritev besedila Patricka Marberja Od blizu v
ereiiji Dina Mustafi¢a je na mednarodnem festivalu
Zlati lev v Umagu dobila grand prix za najboljSo
predstavo in nagrado obcinstva. Za svoji vlogi v njej
sta zlata leva prejela tudi igralca Natasa MatjaSec
Rosker in Branko Jordan. Zirija je zlatega leva podelila
tudi baletu Edwarda Cluga in Milka Lazarja Watching

others — Gledati druge. V tekmovalnem sporedu 11.
mednarodnega festivala Zlati lev se je za nagrade
potegovalo deset predstav iz Crne gore, Makedonije,
Slovenije in Hrvagke. Zirijo so sestavljali teatrologinja
Mani Gotovac, predavateljica zagrebSke Akademije

za dramsko umetnost dr. Sibila Petlevski in ravnatelj
KazaliSta Virovitica Miran Hajos.

FOTOGRAFIJI KLAVDIJ SLUBAN
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Gostoljubje po belokranjsko
Kdo ve, je kriv spomin iz polpretekle zgodovine,
% ko je bila Bela krajina osvobojeno ozemlje in je bila
v (partizanskih) krogih mo¢na tudi kulturna dejavnost,
ali pa se zamisel za Schengenfest napaja iz tradicionalne
belokranjske gostoljubnosti? V Vinici, nedale¢ stran
od Kolpe, ki v poletnih mesecih v svoje prijetno tople
okljuke privablja kopalce in veslace, bo letos med 30.
julijem in 1. avgustom potekal Ze tretji Schengenfest. Na
slovensko-hrvaski meji bodo poslusalce zabavali Jinx,
Laibach, Ali En, Elvis Jackson, Big Foot Mama, Hladno
pivo in Boban i Marko Markovic¢ orkestar. Posebnost
festivala Schengenfest je, da je v ceno vstopnice vkljuceno
tudi kampiranje, tako da se bodo uresnicile besede
prirediteljev iz predstavitvenega besedila: »Plesanje salse
in hladno pivo. Nori koncerti kar tri dni. Sotor pa nad
nami zvezdnato nebo.«
Se prej, pravzaprav samo $e do konca tega tedna, torej do
18. julija, pa bo Metlika zaZivela v brezpla¢nem festivalu
Teden kulture na placu. »Caka nas 168 ur pjur kultur —
za vse generacije,« so zapisali organizatorji, neprofitno
drustvi Kud Plac oziroma »50 aktivneZev, katerih cilj je,
da vsem generacijam brezpla¢no zagotovimo vsaj teden
poletnih dni kreativnih in glasbenih doZivetij«. V soboto
bo v Metliki zapel oziroma zarepal Zlatko z Optimisti,
podrobnejsi spored dogodkov pa je na www.kudplac.si.
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Brez placila tudi pred
Tako kot ze sedem poletij doslej

%se bo tudi tokrat od 16. do 25. julija

marsikaj dogajalo pred Galerijo Skuc v stari

Ljubljani. Prireditve bodo brezplacne, saj

prireditelji Zelijo s »kulturnimi dogodki

raznovrstnih umetniskih zvrsti dopolniti

in popestriti poletno dogajanje v Ljubljanic.

Ciljno ob¢instvo je — tako kot nastopajoci

na festivalu Dobimo se pred Skucem —

raznovrstno. Na Starem trgu 21 se bo

vsak dan dogajalo od 17. do 23. ure in vsi,

ki se bodo tja odpravili Ze ta petek, bodo

za zaCetek lahko izbirali med knjigami

Zalozbe SKUC in Centra za slovensko

knjizevnost po precej zniZanih cenah. Tudi
nekaj nadaljnjih dogodkov pred Skucem

I

Skucem

Literarni natecaj Airbeletrine in Sodobnosti

Anonimni literarni natecaj za

% kratko prozo, ki ne sme presegati
dolzine 25.000 znakov, poteka do 25.
avgusta 2010. Sodelujoci avtorji se s
svojim literarnim besedilom potegujejo
za dve nagradi: nagrado Zirije in nagrado
obcinstva, ki bo zmagovalno zgodbo

in v galeriji bo povezanih s knjigo, saj je
Ljubljana v letu 2010 vendarle svetovna
prestolnica knjige. V sredo, 21. julija, bodo
odprli prodajno razstavo Studentov oddelka
za tekstilstvo z Naravoslovno-tehniske
fakultete z naslovom Knjiga je v modi! V
petek, 16. julija, bo na odru na Starem trgu
zapela Jadranka Juras ob spremljavi jazz
dua Milana Stanisavljevica. Tudi letos bodo
na sporedu Skucove packarije, ustvarjalne
delavnice za otroke, in Se veliko drugih
prireditev za najmlajSe, da gledaliSkih
predstav, kinoprojekcij ipd. sploh ne
omenjamo. Za ve¢ informacij o res bogatem
programu se je najbolje priklikati na http://
www.skuc.org/.

izglasovalo na literarnem portalu
Airbeletrina. Zgodba, ki bo prejela nagrado
Zirije, bo izSla v reviji Sodobnost, vendar
posledici sodelovanja nista samo avtorska
Cast in slava, razpisane so tudi bogate
nagrade v viSini 179,10 evra za izbranca
Zirije in 70,90 evra za izbranca obcinstva.

Demo fest v Banjaluki
Banjaluka je tisto $e kar dolgocasno razvleceno

% mesto, v katero se po prestopu meje z BiH (oziroma
z Republiko Srbsko) najprej pripeljemo na poti k dosti bolj
veliCastno zveneCemu in z nestrpnostjo pricakovanemu
Sarajevu. TakSna oznaka je seveda povsem neutemeljena,
saj ima Banjaluka bogato zgodovino, ki se ni zacela pisati,
ko so tam postavili prvo tovarno, sploh pa je prestolnica
(Republike srbske) in drugo najvecje mesto v BiH. S
pridevnikom dolgocasna ji delamo krivico tudi poleti,

Ze konec junija letos je mestna trdnjava Kastel gostila
festival Banjaluka Rock Open Air, na katerem so nastopila
znana rokovska imena z vsega sveta, konec julija pa bodo

na istem prizori$cu, ki vsaj po imenu nekoliko spominja
na Exit, nastopili $e neuveljavljeni izvajalci na Demo
festu. Od 21. do 24. julija bo mogoce prisluhniti 36 demo
bendom, ki jih je posebna strokovna Zirija izbrala med
370 iz vseh republik nekdanje Jugoslavije in se bodo
potegovali za bogate nagrade. Vsak veCer Demo festa bodo
popestrile zvezde svetovnega formata: prvi veCer bodo to
plesni veterani Stereo MC’s, 22. julija bo nastopil nekdanji
¢lan Leb i sol, zdaj pa guru makedonske elektronike Kiril
Dzajkovski (na fotografiji med nastopom v Ljubljani
januarja letos), 23. julija postpankerji New York Pony
Club, zadnji vecer, v petek, 24. julija, pa bodo Demo fest
zakljucili Fun Lovin’ Criminals. Vstop za vse dogodke
festivala je prost, so zapisali organizatorji, ki so med
drugim postavili simpati¢no spletno stran www.demofest.
org.
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Samostani in njih prebivalci, Ceprav jih je Rabelais
% v satiricnem romanu Gargantua in Pantagruel
orisal kot vse prej ko duhovno usmerjene, so bili od
nekdaj varuhi ucenosti. FranciSkanska knjiznica v
Novem mestu bo na razstavi z naslovom Flores in

colores, ki jo bodo jutri, 15. julija, odprli v Narodni in
univerzitetni knjiznici (NUK) v Ljubljani, na ogled
postavila Stevilne dragocenosti. Razstavo je pripravila
Ines Jerele. Obiskovalci si bodo lahko ogledali trideset
vec kot petsto let starih tiskov, osrednja zanimivost pa

bo ro¢no koloriran izvod renesan¢ne farmakopeje, ki

so jo restavrirali v Arhivu Republike Slovenije (ARS).
Farmakopeja, zbirka farmacevtskih predpisov o izdelavi
zdravilnih ucinkovin, je iz 16. stoletja in je tako kot
preostale knjiZzne tovariSice ni¢ manj Castitljive starosti
veliCasten pomnik znanstvenih doseZKkov tistega Casa.
Celotna digitalna kopija obnovljene knjige bo dosegljiva
na spletni strani Digitalne knjiZnice Slovenije — dLib.
Zacetki franciSkanske knjiZnice v Novem mestu segajo

v leto 1469, ki je hkrati letnica ustanovitve samostana.
FranciSkanski red je tako lani praznoval 540. obletnico
prihoda v Novo mesto in 800. obletnico ustanovitve,
dragocenosti tamkaj$nje knjiznice pa so javnosti
polagoma zaceli predstavljati Ze leta 2006. Ob razstavi

je pri Zalozbi Brat FranciSek iz§la barvna znanstvena
monografija Flores in colores, v kateri avtorica razstave
Ines Jerele podrobno opisuje gradivo samostanske
knjiZnice, o njeni zgodovini nekaj ve¢ poroca njen skrbnik
p. Felicijan Pevec. Knjigo kot materialni objekt predstavlja
Jedrt Vodopivec, temu pa so dodani opisi konservatorsko-

restavratorskih postopkov, ki so jih izvedli v NUK in ARS.
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VRHUNSKA SLOVENSKA NASTOPA

Na letosnji izvedbi ljubljanskega festivala jazza je Big Band RTV Slovenija pokazal, da je v svoji
najboljsi zasedbi v zgodovini, Samo Salamon pa potrdil, da je dozorel v izjemnega, duhovitega
in zelo domiselnega kitarista in avtorja glasbe.

JURE POTOKAR

azz festival je bil od nekdaj tudi dru-
Zabni dogodek, na katerem so se zbirali
podobno mislece in ¢utece obcinstvo
pa seveda tisti, ki so vedno zraven,
kadar se dogaja kaj zanimivega. Tudi
zato je njegova umestitev v Krizanke
tako pomembna. Zaradi stare in po-
polnoma absurdne prepovedi vnasanja pijace
v Ple¢nikovo sveti$ce (da ne bi s pivom ali
bog ne daj rde¢im vinom oskrunili svetega
betona, peska in Se zlasti prelepega vzorca
zalepljenih Zvecilnih z drugih komercialnih
prireditev —kruh in maslo Festivala Ljubljana,
ki trzi ta prostor), ki jo priletni redarji uvelja-
vljajo z najvecjo vehemenco (videl sem dva,
ki sta se kot jastreba spustila na mladenica s
plastenko vode v roki), se sme kaj popiti le
v preddverju, Kjer je bilo vcasih za to dovolj
prostora in premalo Sanka. Zdaj je ravno na-
sprotno: trgovcev z novci je ve¢ kot prevec,
letos so ponujali vsaj tri blagovne znamke
piva, za imetnike VIP kartice eno celo zaston;.
Tukaj so se torej tradicionalno srecevali vecji
ali manjsi ljubitelji jazza in pokramljali med
odmori navadno treh nastopajocih glasbe-
nikov na vecer. In vse skupaj se je dogajalo
proti koncu ali prav za konec tedna, ko je za
kaj takSnega pac vec Casa.

Tokrat se je jazz festival zacel v torek, in
to ob sedmih popoldne pa Se v zatohlem
klubu, ki je eden za glasbo najbolj nepri-
mernih prostorov, kar sem jih kdaj obiskal,
se nato ob 22.30 (oziroma po koncu tekme
na svetovnem prvenstvu v nogometu) pre-
selil v Krizanke in ob pol enih zjutraj Se na
Metelkovo. To je, bodimo iskreni, primer
zelo prefinjenega mucenja, privoscijo pa
si ga lahko samo tisti, ki tako v torek kot
v sredo nimajo poceti kaj drugega. Zal ne
sodim mednje, pa tudi jazz, naj ga imam
Se tako rad, Zelim poslusati v primernem
okolju in ob primerni uri, zato sem svoj obisk
letoSnjega jazz festivala omejil na Krizanke.
In podobno se je zgodba potem nadaljevala

Pravi vrhunec
festivala je bil
nastop francoskega
mojstra klarineta
Louisa Sclavisa.

oziroma celo stopnjevala, saj so se koncerti
v klubih Gromka in CD zacenjali Ze kar ob
Sestih ali pol sedmih popoldne. In se v¢asih
nadaljevali v zgodnje jutranje ure.

RAZOCARANJA

Najbrz ne ravno za mnozi¢no obc¢instvo, ¢e
bi sklepal po tistem, Ki se je zbiralo v KriZzan-
kah. Celo na koncertu Pat Metheny Group, ki
je bila brez dvoma prva zvezdnica festivala,
ga je bilo le toliko, da je brez gnece posedlo
(z naklju¢nim vzorcem Zvecilnih okrasene)
stopnice Poletnega gledalisca, ki so bile ta-
krat edini vecer brez stolov. Pa bi lahko bili
tam, kajti prostora je bilo dovolj in navduseni

FOTO PRIMOZ ZRNEC

oboZevalci mojstrskega kita-
rista bi morda Se bolj uZivali
v brezhibni izvedbi njegovih
najvedjih uspesnic, ki so se
vlekle priblizno tako kot
prej omenjeni zvecilni in so
imele ravno toliko okusa. Da
ne bo pomote, Metheny je
odlicen glasbenik, in kadar
sodeluje s pravimi kolegi, zmore presenetljive,
veliCastne stvaritve, Zal pa zna ustvarjati tudi
plehkosti, kot je na primer njegova zadnja plo-
$Ca Orchestrion, na kateri se igracka s kupom
mehanicnih glasbil, ki bi ga bilo najbolje za
vselej pustiti pri miru.

Podobno neposrecen je bil tudi tezko
pricakovani nastop Kipa Hanrahana & Be-
autiful Scars. Pravzaprav je nastop premocna
beseda, kajti Hanrahan je samo postopal po
odru s pivom v roki in domnevno »reziral«
zvocno predstavo glasbenikov, ki ocitno niti
niso Cisto dobro vedeli, kaj bi od njih rad.
Znova se je pokazalo, da je studio nekaj Cisto
drugega od odra in da odli¢ne plosce Zal ni
tako enostavno prenesti nanj, Se zlasti, e so
glasbeniki ¢isto drugi.

Tudi pevka in pianistka Patricia Barber,
ljubljenka avdiofilov, se ni ravno izkazala. Ne
s petjem oziroma bolje vokaliziranjem, ne s
plenkanjem po klavirju, ki naj bi dokazovalo,
dakljub vsemu pripada avantgardi. Zal je bilo
vse skupaj primerno kvec¢jemu za kakSen
manjsi klub, ne pa za veliki oder, razoCaranje
pa je malenkost omilil vsaj odli¢ni Kitarist.

Spice

Vendar je imel festival tudi nekaj svetlih
trenutkov, pravzaprav so se ti osredotocili
zlasti na drugi vecCer festivala, ki ga je tocno ob
pol osmih zveCer in zukazom, da ne sme igrati
vec kot eno uro, zacel trio domacega kitarista
Sama (ne Tomaza, kakor piSe na uradni strani
festivala; ta drugi je pesnik in piSe se Salamun)
Salamona. Po desetih ploi¢ah (in Se nekajjih
ima pripravljenih) je mariborski kitarski vir-
tuoz dokazal, da je dozorel vizjemnega, duho-
vitega in zelo domiselnega kitarista in avtorja
glasbe, ki si je omislil tudi odli¢no zasedbo.
V standardno dobrem italijanskem bobnarju
Robertu Daniju ima trdno ritmi¢no oporo,
tubist Michel Godard pa je Se precej vec kot

o1, jazz festival
Ljubljana

29.6. DO 3.7. 2010
KRIZANKE, KLUB CD,
KLUB GROMKA

Big Band RTV
Slovenija je boljsi
kot kdajkoli.

to. Z eksplozivnim igranjem
nasvoje glasbilo dokazuje, da
je to v rokah mojstra zmozno
vragolij, ki si jih nismo znali
niti predstavljati.

Pravi vrhunec festivala
je bil nastop starega znan-
ca, francoskega mojstra
klarineta Louisa Sclavisa s
triem (pianistka Kris Davis in bobnar Tom
Rainey). Z glasbo na robu improvizacije in
z duhovitimi medigrami zlasti bas klarineta
in klavirja je bila to ura tako intenzivne in
posreceno zvenece glasbe, da je ni mogel
zasenciti niti ritmi¢no zelo razgibani in vr-
hunsko uigrani nastop zasedbe Afro-Cuban
Messengers pianista Chucha Valdésa. Da je
zadnji mojster svojega glasbila, ni sporno,
kot ni sporno, da premore odli¢no zasedbo.
Manj navdusSujoc je bil neprepricljiv spoj
avantgarde in vSec¢nih, nenehno lomecih se
kubanskih ritmov.

Drugi vrhunec je, morda nekoliko pre-
senetljivo, pomenil nastop Big Banda RTV
Slovenija, tokrat z vrhunskim gostom, tenor
saksofonistom Joejem Lovanom in dirigen-
tom Michaelom Abenom. Lovano je eden
najboljsih pihalcev danasnjega casa, odlicen
v glasbi najrazli¢nejSih smeri, Se zlasti pa
prepricljiv, kadar izvaja pocasnejSe balade.
Tudi tokrat ni bilo drugace, toda Big Band
je dokazal, da solista sicer spoStuje, vendar
se ga ne boji. Fantje so izjemno lepo sledili
napotkom dirigenta (in najbrz vecinskega
aranzerja), s posameznimi solisticnimi parti
pa so dokazovali, da se lahko postavijo ob
bok najvecjim zvezdnikom. Skupna ugo-
tovitev je, da je to kljub dolgoletni tradiciji
najboljSa zasedba Big Banda vseh Casov, saj
jo sestavljajo glasbeniki, ki so ve¢inoma ne
samo mladi in vrhunsko izobraZeni, ampak
tudi navduSeni nad svojim delom.

Zaklju¢ni stavek napovedi 51. ljubljan-
skega jazzovskega festivala se je izkazal za
zelo to¢nega. Skupna ugotovitev torej je, da
festival zaradi nedomisljenega programa, a
zato toliko bolj domiselnih organizacijskih
prijemov po eni strani izgublja tradicionalne
obiskovalce, po drugi pa teh ne zna in ne
zmore nadomestiti z novimi. Ampak nasle-
dnje leto je nova priloznost. m

FOTO MARKO FEIST
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HUDIC JE ZENSKA

Vam je znano ime Félicien Rops? Ce je odgovor pritrdilen in ¢e niste ravno umetnostni
zgodovinar ali ljubitelj umetnosti s sirokim pregledom, potem je veliko moznosti,
da ste vsaj malo »poredni«.

VLADIMIR P. STEFANEC

adela tega nekonven-
cionalnega grafika,
ilustratorja, karikatu-
rista in slikarja, tega
»belgijskega cigana, ki
satanizira«, kot se je
0 njem neprizanesljivo izrazil fran-
coski pisatelj Alphonse Daudet, na-
mrec danes $e najpogosteje naletimo
v knjiZnih antologijah s »pikantno,
eroti¢no vsebino. Pri nas do zdaj v
galerijah njegovih del $e nismo videli,
o njem naj tudi Se ne bi bil objavljen
noben zapis. Za to, da Ropsa zdaj le
spoznavamo, gre zasluga sodelovanju
med Narodno galerijo, Muzejem Féli-
cien Rops iz Namurja, tamkaj$njo pro-
vinco in ustanovo Wallonie-Bruxelles
International, razstavo so postavili ob
priloZnosti belgijskega predsedovanja
Svetu Evropske unije in je dokaz, da
tudi pogosto pusto protokolarno sode-
lovanje lahko obrodi so¢ne sadove.

Ker soCen Rops vsekakor je in
je zelel biti, povsem tuji so mu bili
»malomescanstvo, poStenjakarstvo in
konformizemc, Ceprav je bil tudi sam
(malo)mescanskega izvora in se je do-
kaj udobno porocil s plemisko dedinjo.
To je potem sicer tako vztrajno varal,
da ga je preprosto morala odsloviti,
za to gre najbrz zasluga njegovemu
vse Zivljenje intenzivno dejavnemu
»nemirnemu duhuc in telesu.

Umetnik je zacel kot realist, nave-
zan na spontanost prvega vtisa, ki se je
kazala kot rahlo karikirana izraznost
njegovih likov iz vsakdanjega zivlje-
nja. Tistih s prepricljive grafike Pogreb
na valonskem podeZelju na primer, ki
jih je morda imel v mislih Vincent van
Gogh, ki je v Ropsu videl uteleSenje
visokega, Ze izumrlega risarskega ide-
ala, pronicljivega likovnega interpreta
¢loveskih nravi. Ze v nekaterih delih
ustvarjalCevega zgodnejSega realizma
je opazna eroti¢na nota, lepo izraze-
na na primer v motivu sprostitve po
napornem kmeckem delu na barvni
gravuri Na koncu brazde, pozneje pa
je tovrstna motivika vse pogostejsa in
postane eden Ropsovih zascitnih zna-
kov. Umetnika je Zivljenje iz provinci-
alnega Namurja in njegovih tematskih
omejitev namrec vodilo v vse vecji
in vedji svet, najprej v belgijsko prestolnico
Bruselj, nato v »svetovno prestolnico greha«
Pariz, in sorazmerno s tem je vse svobodnejsi
postajal tudi njegov likovni izraz.

V Bruslju je z o¢etovo dediS¢ino ustanovil
Uylenspiegel, casopis za literarno in umetni-
sko zabavo, v katerem je neusmiljeno bical
vsakrSno omejenost, politicno ozkost in
vsakdanje navade sodobnikov. V belgijski
prestolnici je tudi srecal Baudelaira, Ki se je
tjaumaknil pred svojimi upniki in je v Ropsu
prepoznal sorodno duso in »edinega pravega
umetnika v Belgiji«. SreCanje ni ostalo brez
odmeva v BelgijCevi izraznosti, ki je postala
opazno ekspresivnejsa, radikalnejSa, med
motive pa so se suvereno umestile razlicne
manifestacije smrti in okostnjakov. Vsa ta
skupna »ljubezen do skeletov« je imela precej
opraviti tudi s hudicem, Satanom, Vélikim
zlom, ki je v tistem Casu vzbujalo sploSen strah
ali pa fascinacijo. Pri moZakarjih, kot sta bila
Baudelaire in Rops, seveda predvsem zadnjo,
topajenarazlicne nacine, bodisi v alegori¢ni
razseznosti bodisi v umetniSkem razisko-
vanju globin ¢loveskih brezen, odsevalo v

Satan seje pijanost, 1882, barvna gravura, 27,7 x 18 cm (Muzej Félicien Rops)

njuni literaturi in likovnosti.
Ti sta se vcasih tudi druzili,
saj je Rops odkril, da mu ilu-
striranje knjig lahko prinasa
izjemne umetniske izzive in
prav taksne zasluzke. Kmalu
so si njegovih uslug zazeleli
Stevilni znani »dekadentix,
med njimi Verlaine in Mal-
larmé, in umetnik je postal najbolje placan
ilustrator v Parizu. To mu je mocno olajsalo
njegovo zgledno boemsko Zivljenje in omo-
gocilo udejanjati strast do potovanj, na katera
se je odpravljal, kadar je zacutil, da se mora
za nekaj Casa iztrgati Parizu, temu »divje-
mux, »groznemu« mestu, ki se ga ne more$
osvoboditi. Na potovanjih je pogosto slikal,
ustvarjal olja na platnu, to je sicer pocel redko,
in na razstavi tako vidimo nekaj bolj ali manj
znacilnih madzZarskih, flamskih, $panskih
prizorov, predvsem krajin.

Eden zanimivejSih tematskih sklopov v
Ropsovem opusu je povezan z likom Pana,
starogrskega boga plodnosti in spolne moci,
pozneje povezovanega z vsakr$no »pogansko«

Félicien Rops:
Eros in Tanatos

LJUBLJANA, NARODNA
GALERIJA
17. 6.—29. 8. 2010

razuzdanostjo, in njegovo kr-
Scansko, zelo eksemplaricno
preobrazbo v hudica. V pove-
zavi s Panom, satiri in njiho-
vimi rimskimi pribliZki favni
obuja Rops nekatere anti¢ne
eroti¢ne obicaje, kot je na
primer tisti z grafike Malik,
ki prikazuje osvobajanje od
devistva, te v rimskih Casih zelo nezazelene
nadloge, ob pomoci tempeljskega kipa s Str-
le¢im falusom. Tudi delo Potovanje v deZelo
starih bogov, eno eroti¢no najneposrednejSih
narazstavi, je najbrz izraz fantazem devetnaj-
stega stoletja, povezanih z nebrzdanim »po-
ganskim« uZivanjem Zivljenja, ki se je Cerkvi
zdelo tako bogokletno in nevarno. Pana pre-
prosto ni bilo mogoce ne ukrotiti ne izbrisati
iz1ljudskih verovanj in predstav, zato ga je bilo
treba demonizirati, preobraziti v zlovesce,
pogubno, peklensko bitje, v grozo in strah
vzbujajocega hudica, ki pa naj bi konec koncev
nekod, pred svojim padcem, veljal za enega
najlepSih in najboljih iz bozje vojske angelov.
Ropsovi Pani, satiri, favni so precej simpati¢ni,

na prvinski nacin privlac¢ni, hudici
pa so skorajda njihovo nasprotje in
v tem se umetnikova simbolisti¢na
in alegori¢na dela manj razlikujejo
od Kkatoliskih nazorov, kot bi si ¢lo-
vek mislil, a seveda gre za poseben
kontekst. Ce namre¢ Rops o duhovni-
kih, redovnicah in njihovih mesenih
strasteh razmiSlja zelo neposredno in
prav nic spostljivo, pa glede Satana in
njegovih sluZzabnikov tudi sam brodi
po nekaks$ni misti¢ni, za njegov cas
znacilni temi, nedostopnem podrodju,
ki mu vladajo maliki, in skozi katero
si pomaga tudi z lu¢ko moraliziranja.
In ta luc¢ka vedno znova nezmotljivo
osvetli razlog in izvor vseh Clovekovih
oziroma moskih tezav — Zensko.

Félicien Rops se
nam na buticni,

na vecC nacinov
vznemirljivi razstavi
kaze kot avtor,

ki je iskal »novih
glagolov« za prikaz
strasti svojega Casa,
predmodernega

19. stoletja.

Zensk se umetnik v svojem zaseb-
nem Zivljenju ocitno ni bal, zanimiva
je na primer zgodba o njegovem dol-
goletnem ljubezenskem trikotniku s
sestrama Duluc, v njegovih delih paje
njihova vloga pogosto povsem usklaje-
na s takratnimi znanstvenimi teorija-
mi o manipulatorski naravi Zenskega
spola. Kdaj pa kdaj, na primer ob delu
Beda, se zdi Rops do Zensk, pahnjenih
v prostitucijo, skoraj socuten, a pre-
vladujejo stvaritve, ki uc¢inkujejo kot
nedvoumni dokazi, da je Zenska pot
»od spogledljivke do morilke« krajsa,
kot se navadno misli, da so skoraj vse
po vrsti zveste sluzabnice ali celo brez-
umne prileZnice Satana, po katerega
nareku z moSkimi, nemoc¢nimi pajaci
v svojih rokah, po¢nejo, kar se jim zlju-
bi. Z nizkotnimi, izkoriS¢evalskimi nameni,
seveda. Zenska je pogosto skoraj izenacena z
Vélikim hudobcem, druzbena ureditev pa s
»pornokracijo, vladavino kurtizan.

Zanimivo poglavje iz kataloga razstave
je tisto o sooCenju naSega znamenitega im-
presionista Mateja Sternena z Ropsovimi
predlogami, o katerem piSe Andrej Smrekar.
Sternen je namreC izdelal kar nekaj replik
ali variacij na Ropsova dela in $lo naj bi za
»$tudijsko zanimanje« tega naSega zavzetega
upodobljevalca golih Zenskih teles. A glede
na to, da je Sternenovo pozornost vzbudila
tudi zelo neposredna Ropsova Deklica za vse,
je §lo mogoce Se za kaj drugega ...

Félicien Rops se nam na butic¢ni, na vec¢
nacinov vznemirljivi razstavi v Narodni gale-
riji kaze kot avtor, ki je iskal »novih glagolov«
za prikaz strasti svojega Casa, predmodernega
devetnajstega stoletja. To se v njegovi inter-
pretaciji kaZe kot negotova, zmedena doba
osvobajanja in hkrati ujetosti v predsodke,
takratna druzba kot velika beznica, Rops pa
kot njen opazovalec, komentator in hkrati
gost, pogosto ni¢ manj pijan od drugih. m
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UPORA SI NE MOREM PRIVOSCITI

Verjetno je Tadej Golob najbolj nenavaden prejemnik ene najpomembnejsih literarnih nagrad
v Sloveniji. Seveda je ta stavek cuden, saj kako naj bo umetnik navaden.
Vprasanje je torej: Ali je Tadej Golob umetnik?

BOSTJAN TADEL, fotografija JOZE SUHADOLNIK

Tadej Golob,
dobitnik kresnika,
Delove nagrade
Za roman leta
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0 je spet prav neumestno vpra-

Sanje, glede na to, da je ne le

napisal roman, temvec zanj celo

prejel nagrado za najboljsi ro-

man preteklega leta. Pri tem pa

ta roman govori o nekom, ki je
do bolecine obicajen in za kogar sam avtor
pravi, daje nastal na podlagi strahu, kakSen
bi sam lahko postal.

Kaj je torej Clovek, ki je Ze vec dvajset let
eden boljsih alpinistov v drZavi, v kateri so
prav alpinisti eden najbolj cenjenih izvoznih
izdelkov, pa ki je ustanovil in urejal nekaj
uspesnih strokovnih revij, ki se je med pi-
sanjem knjige o KarnicCarjevem smucanju
z Mount Everesta tako reko¢ mimogrede
Se sam povzpel nanj, ki je napisal biografiji
Petra Vilfana in Zorana Predina, izdal pa Se
knjiZico svojih lastnih satiri¢nih kolumn iz
Playboya?

Zelo naravnost reCeno, ta ¢lovek je ne-
odkrit dragulj. Neodkrit bolj ali manj Se za
samega sebe. K sreci ga je dokonc¢no odkrila
kresnikova Zirija in tako se za Tadeja Go-
loba, oCeta osemletne Brine in Sestletnega
Lovra, zaCenja obdobje ¢isto novih proble-
mov. Tadej Golob je namrec res nenavadno
velik frajer, kot piSe v predstavitvi avtorja na
koncu prve izdaje Ze davno pred kresnikom
razprodanih Svinjskih nogic — ki e vedno
nerazumljivo ¢akajo na ponatis. In seveda
je umetnik. Nadarjen in natancen.

V enem izmed intervjujev po osvojitvi
kresnika ste rekli, da ste zadovoljni, da
ste s Svinjskimi nogicami pocakali. Kaj ste
mislili s tem? To, da ste zaceli pisati Ze kot
formirana osebnost, ali kaj drugega?

Vesel sem, da sem cakal, ker se zavedam,
kako slabo knjigo oziroma roman bi lahko
napisal, e bi se ga lotil prej. V Zivljenju sem
imel to sreco, da me v nekem obdobju ni
zanimalo Cisto ni¢ drugega kot plezanje. V
tem Casu sem sicer napisal knjigo z Everesta,
in ko sem jo oddal, se mi je zdela super, po-
tem sem pa kmalu ugotovil, da ni tako zelo
v redu, sploh nekateri deli.

No, ampak roman je vseeno nekaj
precej drugega ...

Da, ampak vseeno pa gre za pisanje in
takrat sem se naucil, da stvari ne smes pre-
hitro dati od sebe. Tisto knjigo sem napisal
v osemnajstih dneh in take neumnosti ne
bom nikoli vec ponovil. Tekst je Sel od mene
naravnost v tiskarno, ker smo Zeleli zasluziti
nekaj denarija, ki ga potem sicer nismo.

Ampak tudi ko berem druge avtorje, ki
so napisali roman pri dvajsetih, se mi po-
gosto zdi, da je ¢lovek pri teh letih v nekem
najsirSem smislu pac Se premalo pameten.
Vsekakor to lahko z gotovostjo trdim zase, da
bi napisal mnogo slabSe delo, e bi ga dal od
sebe pri tridesetih. Seveda bi bilo tudi dru-
gacno, ampak mislim, da bi bilo tudi kratko
malo slabse. Sem pa itak pri Stiridesetih pisal
o nekom, ki je star nekaj ¢ez trideset.

Pa ste kdaj prej razmisljali o literaturi
oziroma o pisanju? Marsikdo se s pisa-
njem zacne ukvarjati Ze v gimnaziji.

Jaz sem imel v gimnaziji velike tezave s
prostimi spisi. Se danes se spomnim naslova
prvega spisa v prvem letniku srednje Sole
Majhna kapljica lahko izdolbe veliko luknjo.
Pisal sem nekaj o tem, kako neki mali Le-
nart pride v Maribor in podobno, v bistvu
sem bil nekako zavrt in sploh nisem mogel
pisati, tezko mi je bilo napolniti list —ampak
zanimivo, samo do zadnjega spisa na koncu
srednje Sole, ko se mi je iz neznanega razloga
popolnoma utrgalo in sem se med pisanjem
smejal, kot da bi bil pijan ali zadet, prav Zivo
se spomnim tega, kako me je profesor Stau-
bar prav ¢udno gledal. Napisal sem vse, kar
mi je padlo na pamet, povsem asociativno,
vpletel sem tudi Sartra, ki sem ga takrat rav-
no bral. Naslednji dan je profesor dal glasno
prebrati moj spis najboljsi u¢enki v razredu,
prej parekel, da ne ve, ali je za ena ali za pet.
In mi tudi res ni dal ocene. Tako se je koncal
moj edini mladostni literarni poskus.

Obenem sem ves Cas imel v glavi, da bi
Zelel postati pisatelj, nisem se pa tega lotil.
No, da, mogoce obcasno, ampak nikoli nisem
prisel niti do konca prve strani. Tudi se nisem
druzil s tistimi, ki so se gibali okrog Solskega
literarnega glasila, mislim, da je bil v mojih
Casih urednik zdaj$nji spletni umetnik Igor

Stromajer. Seveda so mi §li na Zivce, ampak
ne toliko, da bi kaj naredil, bil sem nekaksna
nevidna opozicija (smeh).

V resnici sem bil takrat nor na nogomet
in sem ga pri Braniku tudi dosti resno igral,
vseeno pa sem imel v glavi to, da bi rad pisal.
Na koncu gimnazije smo §li zdvema kolego-
ma na Kreto, takrat sem s seboj nesel nekaj
knjig, med njimi Dostojevskega, Zapiske iz
podtalja,in spomnim se, da sem takrat in
tam, kjer smo vecinoma seveda popivali,
ne samo rekel, temvec si tudi zapisal, da
Ce do tridesetega ne napiSem knjige, in to
romana, se ubijem. Do tridesetega nisem
potem naredil nicesar od tega.

Omenili ste Dostojevskega. Kaj pa ste
Se brali v tistih ¢asih? To so bili zlati ¢asi
postmodernizma in metafikcije.

Ma, ne, imel sem nekako ¢uden, piflarski
odnos do literature. Bral sem tisto, kar so
nam predpisali v Soli, ogromno Rusov, tudi
na primer Tihi Don Solohova, pa vse, kar mi
je prislo v roke, recimo pisca kavbojskih Kkri-
minalk Zanea Greya, pa imel sem obdobje, ko
sem bral samo znanstveno fantastiko od Asi-
mova naprej in nazaj, pa obdobje humorja,
pa Agatho Christie, prebral sem jo Cisto vso v
enem zamahu, pa Alberta Moravio, tako sem
bral, da sem se zapiCil v posameznega avtorja
in prebral vse, kar je napisal. Zanimivo je, da
sem zelo malo bral ameriSkih pisateljev, Kur-
ta Vonneguta na primer odkrivam Sele zdaj.
In ravno vCeraj sem si Sel sposodit Salingerja,
njegovega nisem prebral Se nic.

Temu je sledilo obdobje, ko nekaj let
nisem bral Cisto ni¢, razen morda kaksSne
alpinisti¢ne literature, ki pa sem jo poZiral
nekako mimogrede. To je trajalo kar kakSnih
deset let od Studentskega obdobja do Evere-
sta, tedaj pa sem nekako zacutil, da je priSel
Cas, ko moram zaceti pisati.

Pa saj to je povsem literarno: na
Everest ste se povzpeli kot alpinist in
sestopili kot pisatelj.

Ni bilo ravno tako. Takrat sem imel tri-
intrideset let in sem bil preprican, da me v
alpinizmu ¢akajo Se velikanske stvari. Na-
slednje leto sva s soplezalcem Se §la pod
Vzhodno Kumbakarno, to je Se danes nepre-
plezana stena, ampak pribliZzno hkrati sem
dobil hc¢erko, kmalu zatem pa Se sina, to je
pocasi zaustavilo moje ambicije v globalnem
alpinizmu.

Se vedno sicer nepopisno rad plezam in
tudi na odprave Se hodim, ampak stoodsto-
tno pa nisem ve¢ v tem. Ne zbujam se ve¢
s to¢no doloc¢eno himalajsko steno v glavi
in podobno.

Kaksnih deset let od
Studentskega obdobja
do Everesta nisem bral
Cisto ni¢, potem pa
sem nekako zacutil,
da je prisel cas, ko
moram zaceti pisati.

Sem pa take vrste, da nekaj takega potre-
bujem, nekaj, kar me nenehno Zene naprej.
Dolgo sem mislil, da imajo to vsi ljudje, pa
sem sCasoma ugotovil, da je vecina kar za-
dovoljna s svojim Zivljenjem. S tem seveda
ni ni¢ narobe, vsekakor imajo manj tezav.
In s¢asoma sem prek intervjujev, ki sem jih
redno delal za Playboy, priSel do Petra Vilfa-
na, za katerega sem takoj ugotovil, da je ne
samo izjemen pripovedovalec, ampak ima
tudi ogromno materiala. Poleg tega sem tudi
sam imel obcutek, da se zacenja izgubljati
del zgodovine, ki ga zelo dobro poznam.
Jugoslovanska kosarka je bila velicastna
zgodba v svetovnem merilu, vzgojila je nekaj
najboljsih igralcev vseh ¢asov, Ki¢anovica,
Cosica in tako naprej. Tej supergeneraciji
je pripadal tudi Vilfan, ampak danes nihce
vec ne ve, kakSen frajer je on bil na igriScu.
Lotila sva se projekta njegove biografije in
se ukvarjala z njo kak$no leto in pol. Potem
pa so se zacela vprasanja v stilu, kaj si pa ti
pravzaprav imel pri tem, pri biografiji? Kaj,
napisal sem jo —ampak to pojasnjevanje mi
je Slo rahlo na Zivce, tako da sem si nazadnje
rekel, zdaj pa konec, priSel je ¢as, da dam od

sebe nekaj avtorskega. Nekaj Casa sem cincal
med mladinskim pustolovskim romanom
z alpinisti¢no tematiko in med tem, kar so
postale Svinjske nogice. Skrbelo me je, da
Ce se lotim mladinskega pustolovskega ro-
mana, to spet ne bo sprejeto kot Cisto resna
literatura, poleg tega se mi je pa tudi zdelo, da
nimam ve¢ kaj odlagati. Da bi se tako reko¢
Ze skrival, Ce ne bi dal od sebe necesa, kar
je dozorelo. Ce bi Se ¢akal, bi bilo morda Ze
prezrelo (smeh).

Roman je ne le spretno, tudi zelo cvr-
sto grajen. Je nastajal po zelo natancnem
nacrtu?

Da, nacrt sem sicer imel, ampak poskusal
sem se pa drzati nasveta nekega ameriskega

Se pravi, niCesar ne znam, moj junak pa
tudi ne, vsaj niCesar takega, s Cimer bi si
lahko zasluZil kruh. Vse, kar ga zanima, so
stripi, od stripa pa tako kot od pisanja v tej
drzavi ne mores Ziveti. Ta osnovna misel
je bila zacCetek mojega ukvarjanja s tem ro-
manom, nekaksen strah pred tem, kar bi
se lahko zgodilo tudi meni. Jaz sicer nikoli
nisem bil tako pasiven kot moj junak — pa
niti ni tako pasiven, v okviru svojih omejenih
ambicij se ves Cas nekaj trudi. V nasi druzbi
se nenehno gibljemo po robu, a se tega ne
zavedamo, on pa se.

V odmevih na Svinjske nogice smo bra-
li, da je glavni junak bohem in nekaksen
upornik. Se vam tudi zdi? Jaz bi prej rekel,

VSeC mi je bilo, da je kresnikova zirija zapisala,
da so Svinjske nogice prikrito angazirane. Mislim,
da je danes subverzivno dejanje ze to, da se

ne podredis vecini. Ce napise$ dobro knjigo, pa
magari o vijolicah, je to v tej druzbi ze subverzivno
dejanje. Zdaj me vsi previdno sprasujejo, koliko
denarja si pa dobil za to? Vcasih sem ob takem
vprasanju zardeval in mencal, zdaj pa si upam
mirno odgovoriti, nic. Seveda sem dobil honorar,
ampak za tri leta dela je to za ljudi z urnimi
postavkami isto kot niC. To je nekaksna gesta
upora, ne sicer direktna, malo okrog ovinka.

pisatelja, da Ce avtor ve, kaj bo v naslednjem
poglavju, to ve tudi bralec. To se mi zdi zelo
pameten nasvet. Osnovno zgodbo sem seve-
daimel, od uvodnega dela do zakljucka, se je
pa pri pisanju nisem drzal. Kot pisatelj nisi
svoboden, junak zacCne Ziveti svoje zivljenje,
ki sledi svoji notranji logiki.

Tako da me je s pribliZevanjem koncu
vedno bolj skrbelo, kako bom zakljucil, saj
konec lahko vse pokvari. Prebral sem vrsto
knjig, ki so bile do treh Cetrtin v redu, potem
se je pa nenadoma izkazalo, da je ¢lovek za-
mocil. Nazadnje je ta konec, da vse nekako
obvisi v zraku, kar padel iz mene, in Se vedno
se mi zdi zelo v redu.

Res? Se vam zdi, da konec obvisi v
zraku?

Da, mislim, da sem na koncu povzel vse.
Moj junak ima izjemno domisljijo in ta ga ne
zapusti niti takrat, ko mu gre Ze zelo za nohte.
Nisem hotel kakSnega spreobrnjenja, ker se
ta v Zivljenju pa¢ ne dogajajo. Vonnegut pravi,
da se ljudje teZko spreminjajo. Oziroma da
se ne spreminjajo.

Ob teh Svinjskih nogicah sem pogosto
omenjal Keruacovo knjigo Na cesti. Nogice
so seveda drugacne, ampak vedno bolj mi je
jasno, zakaj se mi zdi primerjava smiselna.
Tudi pri Kerouacku nastopa en tak origi-
nal, Danny, se mi zdi, ali nekaj takSnega: je
alkoholik, divjak, ima pa neko neobrzdano
energijo, ki sem jo v svojem romanu hotel
zadrzati tudi jaz od zaCetka do konca. Seveda
Clovek teZko ocenjuje samega sebe, ves pa,
kaj si hotel, in mislim, da mi je predvsem
uspelo to, kar sem sam hotel.

Zanimivo se zdi, tako v luci vase poti
do tega romana kot zaradi recimo temu
tradicionalne strukture romana, v kateri
je junak po definiciji aktiven, svet pa ga
zlomi — da je v Svinjskih nogicah junak
zlomljen Ze na zacetku. Najbrz bi si tezko
zamislili junaka, ki je tako pasiven in tako
drugacen od vas, vas, ki se zjutraj zbujate
s tocno dolocenim ciljem v glavi.

Da, ampak romana sem se lotil, ko sem
bil Ze blizu §tiridesetim in je moj poloZaj kar
precej spominjal na poloZaj Janija Bevka. Tako
kot on imam koncano samo srednjo Solo, torej
nimam nobene formalne izobrazbe, s katero
bilahko kandidiral za kakSno pametno sluz-
bo. Resnici na ljubo me taka pametna sluzba
Se vedno niti ne zanima. Ne znam poceti ni¢
drugega Kot biti novinar, pa Se za to sem pre-
len v smislu nekega dnevnega Zurnalizma. Ne
Zene me novinarska strast, da bi do osmih
zvecer visel v neki redakciji in se pogovarjal
o aktualnih temah in o novinarstvu.

da je zrtev, Ceprav je to morda prevelika
beseda?

Ni upornik na ta nacin, da bi imel jasno
izraZene upornisSke cilje. On za to enostav-
no nima ¢asa. Ce se nonstop seli iz enega
stanovanje v drugo in imas teZave z osnov-
no eksistenco, se ti zdijo druzbena gibanja
in njihovi interesi in protagonisti na neki
nacin salonski. Ta ¢lovek je proletarec, am-
pak ne tako, da bi bil v tovarni, kjer je Se
tisoc¢ taks$nih, kot je on, s katerimi bi skupaj
lahko kaj dosegel, ne — on je sam. Danes se
temu re¢e honorarec. Cisto sam mora skrbeti
zase in zato je zanj upiranje nekemu sistemu
brezpredmetno. Na to niti pomisli ne, in niti
nima nobenih osnov, s katerih bi lahko o
tem razmiSljal.

Zanimivo je, kako je Slavoj Zizek razloZil,
zakaj je izbruhnil upor v Tibetu. Ta upor je
postal mozen Sele, ko se je kitajska druzba
toliko demokratizirala, da je popustila prej
absolutni nadzor. Skratka, Tibetanci se niso
upirali, ko jim je bilo najhuje, ampak takrat,
ko so se lahko. Moj junak si upora ne more
privosciti, prevec dela ima s prezivetjem. V
tej druzbi se marsikdo ne upre ravno zato,
Ker si tega enostavno ne more privosciti. Tudi
jaz si tega ne morem privosciti: imam dva
otroka, in eprav je na tem planetu marsikaj
narobe in bi kot novinar moral kaj narediti,
biti v¢asih bolj nacelen, reci, ne bom vec
delal, kar delam, Ce se stvari ne bodo spre-
menile - tega enostavno ne morem. Po drugi
strani pa — tudi Ce pride do »revolucije« in
jim »odtrgamo jajca« — pa kaj? Potem pa ne
bo vec ljudi s tezavami in knjig o njih?

Vsec mi je bilo, da je kresnikova Zirija
zapisala, da so Svinjske nogice prikrito an-
gazirane. Mislim, da je danes subverzivno
dejanje Ze to, da se ne podredi§ veéini. Ce
napiSe$ dobro knjigo, pa magari o vijolicah,
je to v tej druZbi Ze subverzivno dejanje.
Zdaj me vsi previdno sprasujejo, koliko
denarja si pa dobil za to? Se pred desetimi
leti bi bilo to zelo nesramno ali vulgarno
vprasanje, zdaj pa ni, zdaj je to popolnoma
normalno vprasanje. V¢asih sem ob takem
vprasanju zardeval in mencal, zdaj pa si
upam mirno odgovoriti, ni¢. Seveda sem
dobil honorar, ampak za tri leta dela je to
za ljudi z urnimi postavkami isto kot ni¢. To
je nekaksna gesta upora, ne sicer direktna,
malo okrog ovinka.

Zdaj pa ste se lotili mladinskega roma-
na?

Da, z njim se zelo intenzivno ukvarjam Ze
od lanskega februarja, zlasti letos pozimi in
spomladi sem pisal po veC ur na dan, tako da
sem mislil, dabom do kresnika Ze Cisto 1€~
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gotov in bom lahko komu kaj pokazal, ampak
nekaj malenkosti mi $e manjka. V zadnjem
mesecu sem cisto izgubil stik s tekstom, tako
da komaj ¢akam, da mine ta cirkus okoli kre-
snika in da se stvari nekoliko umirijo v sluzbi,
da si bom priSel na jasno, pri ¢em sem.

Manjka mi eno poglavje, ki ga moram
raziskati v Logu pod Mangartom. Pogovoriti
se moram s starimi rudarji in zapisati njihov
nacin govora. Dogajanje se dotika rudnika
svinca in cinka na italijanski strani v Rajblju,
do Loga pod Mangartom pa do rudnika vodi
pet kilometrov dolg predor. Uporabljali so ga
za odstranjevanje odplak, pa tudi za dostop
rudarjev, ki so na delo prihajali s slovenske
strani. Rudnik so leta 1991 sicer zaprli, s tem
pa je povezana pretresljiva zgodba: nekaj
delavcev je protestiralo proti zaprtju in so
se zabarikadirali v rudniku, ampak po dvaj-
setih dneh so vsi zboleli zaradi velikanskih
koncentracij strupenih snovi.

O tej osnovi za zgodbo mi je govoril star
rudar, ki je medtem Ze umrl, v zgodbi pa
nastopajo najstnika, plezalca iz Ljubljane,
in domacin. Ti potem plezajo, iS¢ejo zaklad,
pojavijo se tudi tihotapci, simpati¢na stvar,
mi pa pocasi zanrsko uhaja iz rok. Bojim se,
da ni vec¢ tako mladinsko in da bom moral
kar precej zategniti ventile, da ga vrnem
na pravo pot. Najprej ga moram Se enkrat
natanc¢no prebrati — vsekakor je pa nekaj po-
polnoma drugega kot Svinjske nogice. Pisano
je v tretji osebi, kletvic skorajda ni oziroma
so popolnoma benigne. Seveda ne gre za
kaksno moralo, zanr tega pac ne prenese.
Ko sem imel jaz Sestnajst let, smo po Mari-
boru tako pijancevali, da bi se bog usmilil, ti
moji najstniski junaki gredo pa na eno pivo.
Ampak v ta Zanr to pac ne sodi.

Sem pa zelo uZival ob pisanju, saj sem
zrastel ob pustolovskih romanih: moja prva
knjiga, ki sem jo prebral v celoti, je bila Bra-
tovscina Sinjega galeba, potem Kapitan Bon-
tekoe in njegovi mornarcki nizozemskega
pisatelja Johana Fabriciusa, ki je prav zani-
mivo branje tudi za odrasle.

Se pravi, podobno kot je Jani iz Svinj-
skih nogic po svoje blizu Tadeju v tistih
letih, ste pri tem romanu obiskali sebe
kot najstnika?

Da, kot model sem vzel zelo konkretne
osebe. Domacina sem povzel po nekem
znancu, Ki je res iz tistih krajev, druga dva

jih Sele spoznavam in opaZzam morebitne
trende, ko sem zacel hoditi na knjizne foru-
me in berem na primer Poglede. Se mi zdi pa
silna prednost, Ce nisi del nobenega trenda:
seveda imas z resni¢no originalnostjo takoj
neko prednost. Ne znam si predstavljati, da
bi Studiral primerjalno knjizevnost: tam se
verjetno povsem nehote zastrupis z nekimi
modeli, vzori, ki ukalupljajo tvoje pisanje.
Veseli me, da sem naivec.

Kaj pa potem, glede na to, da je mla-
dinski roman ze tako reko¢ koncan?

Ne bi rad prehiteval, najprej bi rad tega
temeljito naredil. NoCem, da me potegne kaj
drugega, preden ga koncam. Leto in pol sem
bil osredotocen nanj, in ne smem si dovoliti

Ni mi lahko, ko gledam take stvari, kot so zdaj
na Dnevniku z odpravo novinarskega soglasja

k imenovanju odgovornega urednika, ali pa
politicne igre z lastnistvom Dela, in se prav
iskreno cudim omejenosti lastnikov. Ali jim res
ni jasno, da bodo s svojim pocetjem pokopali
casopis, izgubili denar, ljudi pa spravili na cesto?

pa sta narejena po mojem nekdanjem sople-
zalcu, ki se je leta 1998 smrtno ponesrecil,
in po meni samem. Konec koncev vedno
piSeS oresni¢nih ljudeh, ne nazadnje je tudi
laZe. Zame je pri tej knjigi izziv predstaviti
alpinizem na poljuden nacin. V dvajsetih
letih plezanja sem dozivel toliko zanimivih
stvari, da bi se mi zdelo res Skoda, e bi vse
to Slo v pozabo.

Rekli ste, da ste pravzaprav brali vse,
kar vam je prislo pod roke, potem nekaj
¢asa komaj kaj, kako pa je zdaj? Se vidite
kot del dandanes nastajajoCega pisanja,
ali v Sloveniji ali v svetovhem merilu?

Ko sem pisal Svinjske nogice, sem imel
malce slabo vest, kajti sodobnih trendov ali
literarne produkcije ne poznam. V¢asih me
je prav zagrabila panika, kaj se pravzaprav
grem, saj so pisatelji vendar ljudje z neko
izobrazbo, Umberto Eco je znanstvenik sve-
tovnega slovesa, jaz pa gimnazijski maturant.
K sreci pri romanih to ne gre na ta nacin.
Jaz lahko preberem kar koli, Eco se mi zdi
krasen avtor, Salman Rushdie je ¢udovit,
Bukowski, ki je bil prav tako popoln naivec,
je tudi krasen.

Tako se mi je zdelo prav hecno, ko sem
v recenzijah bral, da so Svinjske nogice po
modernih notah umerjen roman. Jaz tega
pac ne poznam, za nekatere avtorje, kot je
na primer Carver, prej $e nisem sliSal, zdaj

novega izziva, dokler ni ta premagan tako,
kot je treba.

Se mi pa predvsem en motiv plete po glavi
in kar noce in noce izginiti, Ze kakSnega pol
leta. Malo sem ga Ze oblikoval, predvide-
val poglavija, tudi zavrgel sem ga Ze, ampak
se vztrajno vraca, tako da mislim, da se ga
bom kar lotil. Ampak gotovo ne pred novim
letom.

Spet roman?
Da. Roman.

Druge oblike vas ne mikajo, kratka
zgodba morda?

Ne. Sploh ne kratke zgodbe, Ceprav so tudi
Svinjske nogice nastale kot kratka zgodba.
Ampak so bile zanic, takSno najstnisko pi-
sanje, da sem se kar ustrasil.

Ne vem, kratke zgodbe morajo ocitno ime-
ti nekaj, Cesar nisem znal najti. Bral sem
odli¢ne zgodbe Nadine Gordimer, pa zbirko
Tolmac tegob indijske pisateljice Thumpe La-
hiri, ki Zivi v Ameriki in je izjemno berljiva,
ampak jaz takih ciljev zdaj nimam. Klical
me je tudi Zdravko Dusa, ali imam kaks$no
kratko zgodbo, pa je pa¢ nimam.

Pisati po narocilu se pa bojim. Po svoje me
prav veseli, da nisem v poziciji kot kaksni
avtorji z vecjih trgov, ki se po uspes$ni knjigi
lahko posvetijo samo temu. Mislim, da se
ob postavljenih rokih in drugih zunanjih

okvirjih ne bi dobro obnesel. Bom najprej
v stotih letih pocasi napisal deset romanov,
potem bomo pa videli (smeh).

Ampak vec kot deset let ste bili pa
predvsem alpinist?

Se vedno sem alpinist. Ce se pojavijo take
okolisc¢ine, da ne morem plezati, sem teCen
kot driska. Na teden sem trikrat v plezaliscih,
v sezoni, Kot je zdaj, bi moral biti pa tudi v
resnih hribih. V zacetku julija gremo pa Se
z druzino na pocitnice, to pomeni, da bo
moralo plezanje Se pocakati. Sicer grem zelo
rad z otroki na morje, ampak raje bi videl, ce
bi se to dalo zunaj plezalne sezone.

Sem se pa vsaj odvadil tega, da vso druzi-
no Zenem na dopust tja, kjer so plezalisca.
Kar nekajkrat sem stiScal, da je vsa druzina
rinila z menoj na grski otok Kos, ki je zraven
Kalimnosa, tam so pa ¢udovita plezaliSca.
Vstajali smo pred sedmo in bili na zajtrku
pred natakarji, drveli s taksijem do prista-
nisca in ¢ez ozino s hidrogliserjem in spet
s taksijem na drugo stran otoka, kjer sem
potem plezal do enih, ko se zaradi direktnega
sonca ni ve¢ dalo. Potem pa na avtobus in
nazaj in pravzaprav sem jo Se dobro odnesel,
da me niso za zmeraj zasovraZzili. Zadnja leta
s seboj jemljem samo vreCke z magnezijem
in plezalke, pa malce migam, kolikor se pa¢
da, Zene in otrok pa ve¢ ne obremenjujem
s tem.

Torej bo na dopustu ostalo tudi kaj
Casa za branje?

Da, omenil sem Ze Salingerja, vzel bom
tudi Voltairovega Kandida, ki mi ga pred
dvajsetimi leti ni uspelo dokoncati, in pre-
ostale letoSnje kresnikove finaliste, ki jih
doslej Se nisem utegnil prebrati.

Mislim, da se bo na koncu nabralo ka-
k$nih deset knjig. To se mi zdi res luksuz,
imeti dovolj Casa za to, da v miru preberes
celo knjigo.

Branje sva obdelala, kako pa je z dru-
gimi vrstami umetnosti? Za marsikoga iz
vase generacije je osrednji medij film ali
televizija.

Moram reci, da sem res tako slab kon-
zument kulture, da me je kar sram. Je pa to
posledica tega, da sva z Zeno morala v petih
letih odplacati kredit. Nisva imela ne denarja
ne ¢asa, pa tudi otrok nisva imela kam dati.
Zdaj, ko imata Ze osem in Sest let, je k sreci
Ze malo lazZe.

V gledaliSce sem Sel po navadi takrat, ka-
dar sem delal intervju s kakSnim igralcem,
v kino prav tako redko, ampak obljubim,
da se bom popravil. Ugotavljam, da mi to
manjka. Zasacil sem se, da gledam kulturne
oddaje na televiziji, ki jih prej nikoli nisem,

zdaj sem pa opazil, da me vse to dejansko
zanima.

Verjetno je s Casopisi drugace, glede na
to, da ze vec kot desetletje zZivite od no-
vinarskega in uredniskega dela? Sprasu-
jem tudi zato, ker se v medijski industriji
dogajajo tektonski premiki.

Jaz sem pravzaprav zacel na televiziji, kar
Sest let sem bil v Sportnem programu, potem pa
sem konc¢no ugotovil,da TV ni zame. V bistvu
sem to vseskozi vedel, ampak sem dolgo upal,
da se bom nekako priucil. Saj do neke mere se
da, ampak e pred kamero nisi sproscen, si v
avtomati¢nem zaostanku za tistimi, ki so.

Z Miranom AliSi¢em in Borom Dobrinom
smo nato zaceli delati Grand Prix, revijo za
avtomobilisti¢ne Sporte, to je bilo nekaj casa
prav v redu, potoval sem po svetu, obiskal
recimo Malezijo in Indianapolis, pa delal in-
tervjuje s Kevinom Schwantzem, Michaelom
Doohanom, vse to se mi je zdelo prav fino.
Potem pa je moj bratranec, ki je tudi plezal,
priSel na idejo, da bi na podobni osnovi kot
Grand Prix zaceli delati Se alpinisti¢no revijo,
in tako je nastal Grif. Tega sem delal kar
sedem let, preden je v prej$nji finan¢ni krizi
zamrl, jaz pa sem imel to sreco, da sem tik
pred koncem presedlal na Playboy, kjer sem
Se danes. Vmes sem dve leti urejal Se Geo,
kjer pa je bila velika vecina tujih vsebin, ne
tako kot pri Playboyu, kjer od Americanov
zlepa ne dobimo ¢esa uporabnega. Tam je
res povsem druga kultura.

Moram reci, da zelo zavidam kolegom,
ki se lahko ukvarjajo z resnimi temami. Pri
Playboyu sem se moral prav boriti, da sem se
upiral pritiskom obracCanja revije v rumeno,
tudi pri tistih njenih delih, kjer sodelujem.
Ze pri intervjujih sem se moral prav preklati,
da sem lahko nadaljeval pogovore z ljudmi,
ki imajo neko teZo, ne pa z nekimi instant
fenomeni. In pri tem intervjuji v Playboyu v
svetovnem merilu veljajo za pojem vrhun-
skega Zurnalizma. Na sreco je te vojne konec,
to mi je uspelo izboriti si. Delati te intervjuje
mi je Se vedno res v veselje.

Me pa boli, ko gledam take stvari, kot so
zdaj na Dnevniku z odpravo novinarskega
soglasja k imenovanju odgovornega uredni-
ka, ali pa politi¢ne igre z lastniStvom Dela, in
se prav iskreno ¢udim omejenosti lastnikov.
Ali jim res ni jasno, da bodo s svojim poce-
tjem pokopali ¢asopis, izgubili denar, ljudi
pa spravili na cesto?

Bral sem v Mladini intervju s Sandro
Basi¢ Hrvatin, Ki je izrazila zacudenje, da
se novinarji ne spravijo vzpostaviti svojega
medija. Mislim, da pocasi res prihaja Cas, da
bi naredili svoj ¢asopis, ki bi ga pri Zivljenju
poskusala obdrzati zainteresirana javnost.
Seveda pa ne vem, ali je teh ljudi dovolj. m
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/godba o rojstvu slovenske demokracije (iz duha drzavljanske vojne), kakor jo pripoveduje
Balazic in kakor se je zgostila v letu 1990, ne pozna pravih junakov, ampak po vecini le
udelezence v navzkriznih, bodisi progresivnih bodisi retrogardnih, zgodovinskih procesih.

MATEVZ KOS

bRojstvu slovenske demokracije

se ne da izogniti vtisu, da je Ba-

laZiCeva zajetna knjiga pravza-

prav gradivo za monumental-

no novejso slovensko politicno

zgodovino, kakor se je nabiralo
skoz dolga leta—tudi avtorjevega — politi¢nega
Zivljenja, zdaj pa kot da je zmanjkalo moci, da
bi vsi ti zapiski, analiticni fragmenti, Casopisni
citati, arhivski dokumenti in porocila sli skoz
sito stroZje selekcije, ki bi iz mnozice dogodkov
in peripetij naredila zgodbo.

V bibliografskem sistemu Cobiss je knjiga
Klasificirana kot »znanstvena monografija«.
Glede na njenih 555 strani vecjega formata
je tu na prvi pogled pri delu tezka znanost,
za lahkotnejsi vtis, vsaj ko gre za dimenzije
znanstvene resnobnosti, kakor jo zahtevajo
pravila akademskega diskurza, pa poskrbi vse
tisto, Cesar v tej knjigi ni: uvodne razgrnitve
osrednje teme oziroma problema, eksplikacije
nacina, metode, konceptualnega okvira, ob po-
moci katerih se bo pisec spopadel z naslovno
temo. Na koncu, a ne nazadnje, manjka pika
na i: Solsko ime zanjo je sklep, manj Solsko pa
poanta, avtorjev pogled nazaj na prehojeno
pot, ko se tisto, kar med dolgim potovanjem
in obCasnimi izleti levo in desno (Se) ni bilo
povsem jasno, razlo¢eno od toka vecplastne

Analitik je politicen,
kadar svojo primarno
ideolosko izbiro, utrip
srca vroce politicne
zivali v sebi, prodaja kot
spoznanje objektivnega
politicnega uma.

Tudi zato je politicna
analiza praviloma
enaka kvadraturi kroga:
pravilnost danasnje
analize bo potrdil ali,
Se pogosteje, ovrgel
Sele pojutrisnji dan.

pripovedi, pokaZe kot bistveno. Ce je bistveno
vse, pa bi lahko bila knjiga tudi trikrat daljsa
ali, zakaj ne, krajsa. Manjka imensko in Se
kaks$no kazalo, pa bolj raz¢lenjena ali vsaj z
mednaslovi opremljena poglavja, ki bi gmoto
opisovanega dogajanja in zbranih »materia-
lov« napravila kancek preglednejSo — BalaZic se
namrec nasploh, Ze kar apriorno odpoveduje
kakrSnemukoli jasnejSemu hierarhi¢no-ure-
jevalnemu principu. Tudi to, kako zapisuje
opombe, navaja in dokumentira, je za Zanr
»znanstvene monografije«, milo re¢eno, dokaj
nenavadno.

A Se vecjo teZo Kot to, kar v knjigi manjka
(skupaj z natanc¢nejSim lektorjem oziroma
urednikom), ima tisto, Cesar je v njej prevec.
Ta prevec pa je spet logi¢no-vsebinska posle-
dica Ze omenjenega manka. Kot da se pisec
nekako ne more odlociti, v kakSnem Zanru
se bo naselil in kateremu pripovedovalcu bo
posodil svoj glas: faktografsko-zgodovinar-
skemu, publicisticno-esejisti¢cnemu, politolo-
Skemu, kriti¢no-ideoloskemu, zainteresirano
politicnemu, vasih celo psihoanaliticnemu.
Figura, ki dandanasnji vse te glasove (razen
prvega) medijsko prepoznavno zdruZuje do
neprepoznavnosti, ima ime in priimek: po-
liticni analitik. Politika je analiticna, kadar je
zmoZna preskoka od banalne analnosti svo-

jega vsakdanjega interesa, kakor ga narekuje
preZivetveni instinkt, k problemski refleksiji
protislovij in dilem politi¢nega polja, ki pre-
sega horizont zgodovinsko omejenega tukaj
in zdaj. Analitik je pa politien, kadar svojo
primarno ideolosko izbiro, utrip (levega, de-
snega in Se kakega) srca vrocCe politicne zivali
v sebi, prodaja kot spoznanje objektivnega
politicnega uma. Tudi zato je politi¢na analiza
praviloma enaka kvadraturi kroga: pravilnost
danasnje analize bo potrdil ali, Se pogosteje,
ovrgel Sele pojutri$nji dan.

BalaZic seveda ni napisal knjige o slovenski
politi¢ni prihodnosti, temvec¢ o letu dni ne-
varnega Zivljenja dve desetletji nazaj. A tudi
razbiranje preteklosti, kakor se je »v resni-
ci dogajala«, ni dalec od kvadrature kroga.
Kako iz naplavin dogodkov, procesov, ozadij in
ospredij izbrati tiste tocke preloma, ki so dejan-
sko preusmerile tok zgodovine? Kaj so prava
dejanja in kdo so njihovi resni¢ni akterji, kdaj
ta ali oni subjekt/objekt samo sledi dogodkom,
zgodovinopisje pa ga v retrospektivi prepozna
kot pogumnega prevratneZa in mu z nekaj
srece podeli celo pozitiven predznak? Zgodba
orojstvu slovenske demokracije (iz duha drza-
vljanske vojne), kakor jo pripoveduje BalaZic in
kakor se je zgostila v letu 1990, tako ne pozna
pravih junakov, ampak po vecini le udelezen-
ce v navzkriZnih, bodisi progresivnih bodisi
retrogardnih, zgodovinskih procesih. Balazic
o prelomnem letu, ki ga opisuje — navezava
na besednjak Franceta Bucarja iz uvodnega
govora na konstitutivni seji demokrati¢ne-
ga parlamenta ni naklju¢na — pravi tole: »Po
petinstiridesetih letih komunisti¢nega avto-
ritarnega reZima se je leta 1990 drZavljanska
vojna nadaljevala z drugimi sredstvi — v sferi
politike, s predvolilnimi stalis¢i politicnih
strank, slovenska civilna druzba pa se znova
razklano oglasa v rubrikah s pismi bralcev
vecine slovenskega ¢asopisja.«

Po decembru 1989 je priSel januar 1990, po
1.januarju 2. januar, in s tem dnem, ko se trem
strankam koalicije Demos, ki bo nato ¢ez nekaj
vrocih mesecev dobila prve svobodne volitve,
pridruZijo Se kmetje in zeleni, Balazic zacenja
svojo pripoved. In nato po asovni kronologiji
(s kakSnim skokom bodisi nazaj bodisi naprej)
skoz celo leto. Vmes, Ce ostanem pri obravna-
vanem letu, se je pripetilo marsikaj: politicne
stranke, motor bojev za spremembe in proti
njim, so se profilirale; nove so Sele vstopale v
slovenski politi¢ni ring, a so se hitro ucile, stare
politi¢ne sile, predvsem komunisti, pa so Sle
skoz mucen proces iskanja nove — demokra-
ti¢ne —identitete; od tod tudi tezave s (samo)
poimenovanji, saj so kratice ZKS, ZSMS, SZDL
kmalu (in nato Se nekajkrat) dobile drugacno
—zacasno—»vsebino«. Leto 1990 je bilo tako v
znamenju Zivahnega politi¢nega brbotanja, po
eni strani je pri svojem Zivem telesu razpadala
Jugoslavija, in odnos Slovencev do nje je bil do-
kaj podoben odnosu do nekdanje Avstro-Ogr-
ske v zadnjih letih njenega Zivljenja, ko je bil
razpad cesarstva najprej nepredstavljiv, nato
pa je konec »jece narodov« tako rekoc ¢ez noc¢
postal nekaj samoumevnega: naravna smrt
vecnega cesarstva. Po drugi strani se je poli-
ti¢ni prostor na Slovenskem zacel oblikovati,
dokler volitve aprila 1990 niso slovenskega
sveta, kakor s(m)o ga poznali 45 let, postavile
na glavo. Dejanska razmerja druzbene moci,
in BalaZic ponuja dovolj argumentov v tej
smeri, pa se niso tako drasti¢no spremenila;
zlasti ¢e upoStevamo razloCek med (formalno)
politi¢no in (dejansko) ekonomsko mocjo.
Ti procesi v marsicem — bi bilo treba reci iz
danasnje perspektive — kar trajajo ali se celo,
spodbujeni z aktualno ekonomsko krizo, ki
je iz gospodarjev naredila manjSe gospodarje,
iz hlapcev pa vecje hlapce, vracajo na sam
zacetek: pa naj gre za boj za primarno aku-

mulacijo kapitala, za (izpuhtele?) lastninske
deleZe, za prerazporejanje formalne, simbolne
ali dejanske druzbene moci, za paradokse me-
dijsko-virtualne demokracije v obdobju krize
resnih medijev, v tem kontekstu za boj strank
7a svojo prepoznavnost in, navsezadnje, za vse
bolj apati¢no volilno telo, ki bo za udelezbo na
volis¢ih kmalu zahtevalo poseben honorar.
Stranka, ki ji je nekdaj pripadal Balazic —avtor
otem poro¢a malodane iz prve roke (v duhovi-
tem stilu: »Kot je leta 1990 rekel/zapisal Milan
Balazic ...« — in nato nemalokrat v opombi
pod ¢rto: »arhiv avtorja«), — pa je prehodila
dinamicno pot od zgodovinskega sestopa do
novega oblastnega nastopa slabih dvajset let
pozneje (pod vodstvom BalaZiCevega nek-
danjega socialdemokratsko-prenoviteljskega
kolega Pahorja).

Ena glavnih tez
v prvem delu knji-
ge je, da slovenske
demokrati¢ne re-
volucije s konca
osemdesetih in
zacetka devetde-
setih let ne more-
mo razumeti, ne
da bi upostevali
drzavljanskega
spopada 1941-1945: »komunisti¢ne revolu-
cije in protikomunisti¢ne kontrarevolucije«.
Politi¢ni zastopniki oziroma dedici tako ene
kot druge strani so »vsak zase zatrjevali, da
so se v asu druge svetovne vojne ‘bojevali za
domovino’. Partizanska stran je zase trdila, da
se ni borila za komunisti¢no revolucijo, tem-
vec za osvoboditev slovenskega naroda izpod
okupatorja, Ceprav je bila neposredna posle-
dica osvoboditve prav revolucija; prav tako je
vecina domobrancev zase trdila, da so ves ¢as
vojne tiho delali na zavezniski strani, Ceprav
S0 se na strani nacisti¢nih okupatorjev javno
bojevali proti njim.« Velika tema »Casopisne
demokracije«, ki je izbruhnila po letu 1989,
je ravno obdobje 1941-1945, in, ne nazadnje,
mnoZzi¢ni poboji po koncani vojni. BalaZic o
njih razmislja poznavajoc¢ kompleksne pred- in
medvojne zgodovinske okolis¢ine, predvsem
pa precej bolj tenkocCutno kot, na primet, velik
del njegovih nekdanjih politicnih sopotnikov,
tudi iz vrst zgodovinarjev (zlasti tistih, ki zaradi
nelagodja ob svoji nekdanji »reZimskosti« zdaj
na veliki zvon obesajo svojo »strokovnost« in
»objektivnost«). Le poimenovanje »izvensodni
poboji«, ki se mu nekajkrat zapiSe, ni najbolj
posreceno: to je pac nebistroumni nesmisel,
znacilen za izmikajoco se birokratsko retoriko
slovenskega socialisticnega prava — kot da bi
obstajalo kaj takega, kot so »mnoZi¢ni sodni
poboji«). Odnos do (pol)preteklosti je bil leta
1990 potemtakem eno izmed polj, na katerem
sonove in stare politiCne sile prekriZale mece.
In tako je pravzaprav, bi bilo treba dodati, osta-
lo vse do danasnjih dni, le da z razli¢no inten-
ziteto in ob razli¢nih, po vecini predvolilnih,
priloZnostih, ko partizansko-revolucionarna
preteklost, ociSCena dvomov in neprijetnih
pomislekov, dobi status izvornega mitoloSkega
dogodka — a ne zaradi verovanjskih potreb,
temveC po vecini zaradi povsem pragmaticnih
raCunic glede gospostva nad sedanjostjo in
prihodnostjo.

Balazic posebno pozornost posveca de-
nimo tudi predvolilni tekmi tedanjih pred-
sedniSkih kandidatov Kucana in Pucnika:
njunima programoma in politicnemu ozadju.
Ceprav je Ku¢an sodil v njegov politi¢ni tabor,
mu nameri kar nekaj, v primerjavi z drugimi
akterji nadpovprecno kriticnih besed; kon-
tekst tega razloCevanja je BalaZiCeva lastna
vpetost v turbulence in frakcijske spopade,
ki so pretresale njegove (post)komunisti¢no-
prenoviteljske strankarske kolege. Kucana

Milan Balazic
Rojstvo slovenske demokracije:
iz duha dravljanske vojne

STUDENTSKA ZALOZBA, ZBIRKA SCRIPTA,
LJUBLJANA 2010, 555 STR., 30 €

tako prepoznava predvsem kot pragmatic-
nega politika s pretanjenin ob¢utkom za
grobo realnost politi¢ne moci: od tod njegova
navezava na oligarhijo »rdecih direktorjev,
starih junakov novih ¢asov. Nemalo prostora
nameni tudi drugim, zlasti novim politic¢-
nim strankam. To so uporabne in podrobne
politoloske analize njihove socialne baze,
pedigreja in ideologije, moti le pretirano
sklicevanje na osrednji slovenski ¢asnik kot
glavno referenco glede tedanjega politicnega
dogajanja in delovanja: kot da tudi ta Caso-
pis, skupaj z vsemi drugimi, ne bi Sel skoz
proces demokrati¢ne preobrazbe. Ta je bila
omejena toliko, kolikor so bile pa¢ omejene
novinarske glave, zaposlene pri enem izmed
glavnih ideoloskih aparatov drzave in nato
naenkrat prepuscene neznosni teZi svobo-
de zdaj. Skratka:
Balaziceva objek-
tivnost (ali vsaj
nevtralnost), po-
sredovana skoz
filter zainteresira-
nih komentarjev
in izbranih cCaso-
pisnih poudarkov,
bilahko bila na tej
ravni problem. Res
paje, dajo z druge strani nemalokrat »kori-
gira« s taksno referenco, kot sta na primer
razvpita Slivnikova uspe$nica Kucanov klan
in njegov so¢ni dobroobvesceni strici so mi
povedali raziskovalno-novinarski diskurz.

Eden izmed nepotrebnih zdrsov se Bala-
Zicu zgodi, ko razpravlja o Puc¢nikovih social-
demokratih in njihovih znotrajstrankarskih
konfliktih — kot da bi bilo iz danasnje perspek-
tive kakorkoli pomembno, kaj in koliko so
nekega latnega dne leta 1990 socialdemokrati
iz ljubljanskih Most po politi¢ni odstranitvi
enega izmed svojih »izdajalskih« kolegov na
racun stranke pojedli in popili v lokalni go-
stilni. Ce koga zanimajo kulinari¢ni detajli,
recimo kolic¢ina brzZol in halozana, si mora
prebrati opombo St. 46 na strani 500. Vir tega
natanc¢nega porocila ni omenjen —je to zadeva
avtorjevega osebnega arhiva ali trdoZivega
ustnega izrocila, nekdaj uporabljenega v malih
spopadih velikih konkurenc¢nih »socialdemo-
kratskih« strank?

Zadnje poglavje knjige ima pomenljiv na-
slov Pasti svobode. To je seveda Ze svoboda
po zmagi Demokrati¢ne opozicije Sloveni-
je, obenem pa narascajocih spopadov med
novima koalicijo in opozicijo. Vse glasnejsi
postajajo tudi antagonizmi znotraj samega
Demosa, zlasti med »desnimi« krs¢anskimi
demokrati in »levimi« demokrati: do poznejSe
samoukinitve Demosa ni vec dale¢. Zadnji
stavki knjige gredo takole: »Na trenutke se je
celo zdelo, da v spopadu fobi¢nih fantazem
pozicijo in opozicijo v Sloveniji drZi skupaj
zgolj vse bolj groze€a nevarnost z jugovzhoda
razpadajocCe zvezne drZave: agresivni Milo-
Sevicev nacional-komunizem, potencialna
pucisti¢na armada in unitaristicno naravnana
zvezna vlada z mednarodno podporo. Ples na
konici rezila se je zacel.«

Smrtno zares Sele prihodnje leto, o katerem
pa BalaZi¢eva knjiga ve¢ ne govori. Se ve¢. Kot
da se je vse, kar se je imelo zgoditi, v grobem
zgodilo Ze v prevratnem, rojstnem letu sloven-
ske demokracije — in da so druzbene dileme,
konflikti in antagonizmi, ki so se brez zavor
pokazali leta 1990, tako mocni in trdozivi,
da je slovenska druzba tudi Se dve desetletji
po svojem demokrati¢nem rojstvu, ki ga je
omogocil splet srecnih zgodovinskih okoli-
$Cin na eni strani in individualnega poguma
na drugi, obsojena na Zivljenje podaljSanega
otrostva. Ko je vprasanj Se kar naprej vec kot
odgovorov. m



TRST — MED MITOM IN RE

Habsburski protektorat, svobodno in cvetoce  Trst danes, Cigav je in kako ga vidijo in zivijo
pristanisce, kozmopolitsko okno v svet, mesto Slovenci, sta se v mesto v zalivu odpravila
italijanskega kraljestva, slovensko mesto, raziskovat Agata Tomazic z beleznico in
pozabljena provinca ... vas, nas, njihov. Trst Voranc Vogel s fotoaparatom. V Trstu rojeni
je mesto tisocerih obrazov, burne, velicastne  sociolog, filozof in pisatelj Igor Skamperle
in manj velicastne zgodovine. Kaksen je je nanizal manj znane podrobnosti iz bolj
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oddaljene trzaske zgodovine, pomembne za
razumevanje dogajanja tako v polpreteklosti
kot sedanjosti. Trzaski pisatelj, publicist in
alpinist Dusan Jelincic¢ pa je razmisljal o
slovenski narodnostni identiteti v danasnjem
Trstu.

LAGODJE KOT
STANJE DUHA

Turisticni vodniki se na ogledih mest vse
preradi ustavljajo pred palacami, mostovi,
spomeniki ... Mrtve reci se nikoli niso govorile
glasneje in bolj zanimivo kot ljudje. Glavno
besedo v zapisu o Trstu imajo torej njegovi
prebivalci, raznovrstni in zgovorni.

AGATA TOMAZIC, fotografije VORANC VOGEL

Kkljucena sivolasa gospa se je s pr-

sti, skrivenCenimi od osteoporoze,

prizemala ob rocaj hojice, ki jibo v

oporo na poti do stoletnice. Do nje

brzcas nima vec dolgo. Pri ucenju,

kako rokovati z novim ortopedskim
pripomockom, ji je pomagala héi, prav gotovo
z eno nogo ze v sedmem desetletju. Fant azi-
atskih potez je s cenenim fotoaparatom skro-
mno $klocnil utrip mestnega trga. V objektiv
je ujel omizje avstrijskih turistov v najboljsih
letih, ki so nazdravljali s kozarci spritzaperola,
pijace ZivooranZne barve. Skozi stekla je ¢u-
dovito presevala svetloba zahajajocega sonca,
ki je mehko oZarjala mesto v zalivu.

Na ploscad pred kavarno Stella polare je
kot na prizoriSce igre z naslovom Umiranje
dneva v starajoCem se mestu stopil naslednji
nastopajoCi: mladeni¢ negovanega videza in
Zenstvenih kretenj, za njim je stopical psicek
na povodcu. Dogajanje na odru s kakSnih
petdeset metrov oddaljenega mostu ¢ez Canal
grande je opazoval James Joyce. Iz brona, v
katerega je ulit njegov kip, in s casovne odda-
ljenosti skoraj sto let. Na zaCetku dvajsetega
stoletja, ko je pisatelj tu pouceval anglescino
pri Berlitzu, je bil Trst avstrijsko okno v svet.
PristaniSko mesto, ki je bilo narodnostno pisa-
no, kot so korenine druzine Illy, vendar kljub
temu uglaSeno in ubrano, kakrSen je okus
kave iz njihove praZzarne. Pa tudi dojemljivo
zanove poslovne zamisli ter odprto —tako kot
je Veliki trg (Piazza Unita), menda edini sre-
dozemski trg, ki ima namesto Cetrte stranice
morje. Pretekla veli¢ina veje iz klasicisti¢nih
poslopij —deZelna vlada, zavarovalnica Lloyd
Adriatico, mestna hiSa z Mihcem in Jakcem,
ki odmerjata ¢as. V zadnjih sto letih kot da sta
urni mehanizem vrtela hitreje, kajti na trgu
pod njima je odmevalo korakanje prestevilnih
zavojevalcev, v burji so plapolale razne zastave.
Nekoc cvetoca trgovina, iz katere je vzklila
tr¥aska blaginja, je danes bolj suha veja. Sibki
odmev nekdanjega trgovskega vrveZa je bilo
bohotenje stojnic s kavbojkami na trgu ob
Rusem mostu (Ponte Rosso) v osemdesetih
letih, danes so tu Kitajci z rdecimi lampijoncki
pred svojimi prodajalnami... Za Trst, ki si je
neko¢ po pravici zasluZil oznako »odprtega
okna, bi bila danes iz oddelka Ze nekoliko
obdrsanih publicizmov dosti primernejSa
»zaprta vrata«.

Trst je z 19.000 prebivalci, starejSimi od
devetdeset let, najstarejSe italijansko mesto,
pravi dr. Zoran Arnez, predstojnik oddelka za
plasti¢no kirurgijo bolni$nice na Katinari (Cat-
tinari), ki se tjakaj vozi le delat in zvecer vine v
Ljubljano. Trst je bolno, staro mesto in tudi Slo-
venci, ki Zivimo v njem, nismo povsem zdravi,
obesSenjasko ugotavlja dr. Ivan Verc, profesor
na VisoKi Soli za prevajalce in tolmace. Da je
Trst multikulturen, je mit, ki so ga skovaliin ga
razsirjajo intelektualci, je preprican dr. Khaled
Fouad Allam-Lettis, profesor na Fakulteti za
politi¢ne vede. Toda slisati je tudi: »Clovek
se zaljubi v Trst kot v mesto,« pravi Vladimir
Jurc, Stajerec po rodu, ki pa Ze osemindvajset
sezon igra v Slovenskem stalnem gledaliS¢u
(SSG). Zgodovinarka dr. Marta Verginella
njegove besede potrjuje s svojo odlocitvijo,

da bo kot rojena TrZacanka Zivela kve¢jemu
razpeta med obe mesti, Ljubljano, kjer od za-
Cetka devetdesetih let predava na Filozofski
fakulteti, in Trstom, Kjer je visoka kakovost
Zivljenja. Trst je bil za druzino Filipa Fischerja,
pripadnika trZaske judovske skupnosti ter
Slovenca po lastni izbiri in ne po rojstvu, naj-
boljsi priblizek nekdanje domovine — ker kot
potomci judovskega veletrgovca s kozami v
Titovi Jugoslaviji niso imeli kaj iskati, so se
odlocili, da bodo dogajanje v FLR] opazovali
tik izza meje. Ta je od druge svetovne vojne
vse preveckrat odvracala od pogledov onkraj,
kaj Sele, da bi vabila k prehajanju z ene strani
na drugo ali seznanju s sosednjo kulturo in
druzbo. Poznavanje drugega je bilo v zadnjih
petdesetih letih zelo skromno in omejeno na
trgovino: Italijani so v Jugoslavijo hodili po
meso in v gostilne, Slovenci in Hrvati pa na
italijansko stran po kavbojke in Cevlje, meni
psihoanalitik dr. Pavel Fonda. Toda podatki
Slori (Slovenski raziskovalni institut) zavra-
Cajo stereotip, da so samo Italijani tisti, ki ne
hodijo ¢ez mejo: ta deleZ znasa 15 odstotkov in
je enak pri pripadnikih obeh narodnosti.

MORALNA ZAVEZANOST

SLOVENSTVU

»Ljubim Trst, ljubim Ziveti ob morju,« pravi
Vladimir Jurc, ki se vsako poletje, ko pade
zastor po zadnji predstavi v slovenskem gleda-
li$¢u v Trstu, za dva meseca prelevi v Stajerca.
In tako se o Trstu pogovarjava v Mariboru; po-
datek, ki je absurden zgolj za ljudi brez trohice
zgodovinskega vedenja, obe mesti na skrajni
zahodni in severovzhodni meji slovenske-
ga etnicnega ozemlja sta bili v preteklosti ze
povezani v os, le da se je ¢loveSka mnoZica
med njima gibala z zahoda na severovzhod,
eksodus Primorcev je v tridesetih letih potekal
proti Stajerski. Jurc je Sel v nasprotni smeri: v
Trst se je preselil sredi osemdesetih, a niti ne
iz rojstnega Maribora, temvec po desetletju v
Slovenskem mladinskem gledalis¢u (SMG) v
Ljubljani. Nameraval je priti za dve leti, to pa
se je sprevrglo v daljSo dobo, v kateri je doZivel
Ze skoraj vse. S finan¢nimi problemi so se spo-
padali ves Cas, pravi, tega se clovek navadi. Ne
bi si pa mislil, da bo po srecnih dnevih SSG, ki
jih umesca v osemdeseta in devetdeseta leta,
pristanek tako trd in bolec, kot je bil lani jese-
ni. Od zlatih casov trZzaskega gledaliSca, ko so
na oder postavili celoten Cankarjev repertoar
in gostovali na razli¢nih festivalih, denimo
Sterijevem pozorju, pa tudi v Ljubljani, so si
radi ogledovali njihove predstave in jim pri-
pisovali primesi nekak$ne mediteranskosti,
se je igralski ansambel zdesetkal z ve¢ kot
dvajset ¢lanov na borih sedem igralcev, ko-
likor jih Steje danes. Na opazko, da se je Se
sam navzel nekaj lahkotnega sredozemskega
duha, odvrne, da za njegovo igro tega menda
ne bi mogli reci, ker je na odru zelo strog do
sebe, pa tudi sicer mu nekatere znacilnosti
italijanskega temperamenta niso prevec vsec.
Vedno ga je odbijala ignoranca do poznavanja
tujih kultur in jezikov, doda sogovornik, ki
pa ga odlikuje tiste vrste neobremenjenost
in lahkotnost — vseeno, ali prirojena ali na
TrzasSkem pridobljena — da se clovek 1€~



14 PROBLEMI

pogledi 14. julija 2010

ne pomislja z njim spustiti v sproS¢eno tikanje
od prvih stavkov napre;j.

Selitev za igralca ne pomeni le spremembe
bivalnega okolja, Se mnogo bolj obcutena je
sprememba obcinstva. Igrati pred gledalci v
trzaskem gledaliScu je bilo za Jurca tem bolj
drugacna izkus$nja, ker se je prej v novih vlo-
gah predstavljal v Slovenskem mladinskem
gledaliScu, ki ga je pomagal preoblikovati v
avantgardno teatrsko ustanovo. Nekaj tega
duha si je ob odhodu v Trst zadal za cilj za-
sejati tudi v tamkajs$njem gledali$cu, a se je
moral sprijazniti z okorno birokracijo, ki ni
dovoljevala uprizarjanja gledaliskih iger na
sekundarnih in priloZnostnih odrih, zato je
njegova zamisel o tem, da bi, denimo, vdihnil
novo gledaliSko namembnost okrogli stavbi
plinovoda pri Sv. Jakobu, ostala le pri zamisli.
SMG je bilo le eno izmed ljubljanskih gledalis¢,
SSG pa mora biti vse v enem za slovensko
skupnost v Trstu in moralna zavezanost je tem
vedja, razlaga Jurc. Cut moralne odgovornosti
je obojestranski, med pripadniki slovenske
manjSine namrecC ni redek pojav, da iz ena-
kih motivov kupujejo Primorski dnevnik. SSG
ima za sabo vec Kot stoletno zgodovino (leta
1902 je bilo v Trstu ustanovljeno slovensko
Dramatic¢no drustvo, op. p.) in mora zadostiti
vsem, se zaveda Jurc, »biti mora tako ljudski
oder, da lahko kdaj vZgejo kaj eksperimen-
talnega«. Slovensko gledaliS¢e po bitki za
denarna sredstva, ki je dobljena le zacasno,
Caka Se en boj, napornejsi in usodnejsi: tisti
za obcinstvo. Tako kot igralski ansambel je
tudi to razredceno, Stevilo abonentov se je
v zadnjih letih precej zmanjsalo, vseeno pa
so pod umetniSkim vodstvom Marka Sosica

uvedli novost, katere namen je pritegniti ljudi,
ki si predstav v SSG niso hodili ogledovat:
italijansko govorece. Italijanske nadnapise, v
katerih so nekateri zagrizeni Slovenci videli
ponizanje, Vladimir Jurc vidi kot pozitivne.
Tudi ZaloZniStvo trZaskega tiska bi lahko raz-
mislilo o dvojezi¢nih izdajah, meni, miselnost,
po kateri naj si Italijani kar sami prevedejo
v svoj jezik, je zabloda, treba jim je ponudi-
ti naSo kulturo. V osemindvajsetih letih ni
imel niti ene same slabe izku$nje s kakSnim
italijanskim faSistom. Kar zadeva identiteto
Slovencev v Trstu, je treba razumeti, da so Se
Zivi pripadniki slovenske manjsine, ki so na
svoji kozi skusili italijanski faSisticni teror.
Preostali na tovrstno dogajanje gledamo z
distance in se nam zdi ¢udno, Ce tako trmasto
vztrajajo pri slovenstvu in slovens¢ini. Ostal
je priokus, da so Slovenci zaradi faSistiCnega
zatiranja premalo iztrZili oziroma da Italija
ni placala cene.

CAKAJO¢ NA DOGODEK

Ker je Vladimiru Jurcu kot igralcu blizu
govor in je na ljubljanski Akademiji za gleda-
liSCe, film, radio in televizijo izredni profesor
zapodrocje dramske igre z umetnisko besedo,
je seveda opazil nekaksno jezikovno okornost
trzaskih Slovencev: medtem ko njihovi ita-
lijansko govore¢i someScani, kadar jim pod
usta pomolijo mikrofon, veselo zapojejo v
italijanscini, Slovenci, razpeti med dva jezika,
od katerih eden ni njihov materni, drugega
pa ne obvladajo do stopnje, kakr$na bi se za
materinscino spodobila, kar nekako potih-
nejo. Raje molcijo ali se drZijo zase, najbolj
se tega problema zavedajo intelektualci, pravi

Jurc. (Jezikovno) odresitev doZivijo tisti, ki se
namesto na italijanske univerze odpravijo v
Slovenijo: mladi, ki Studirajo v Ljubljani, so
osvobojeni ljudje, razlaga Jurc. In ne le jezi-
kovno, temvec v SirSem pomenu, Kajti Trst je
Kkljub buriji, ki pozimi Cisto brez milosti bica in
tepe trzaske hiSe, barke, drevesa, ljudi in pse
v njihovih plasckih, zatohlo, zaprto mesto -z
intelektualnega stali$ca. »Nekaj bi se moralo
zgoditi, neki dogodek v mestu Gogi.« V Trstu
in med TrZacani je mocno v ¢islih material-
no, poleg tega je prisoten nekakSen obcutek
samozadostnosti in komur ga uspe preseci,
se ozreti onkraj pobocij, ki se spuscajo proti
mestu v zalivu, dobiti $irSi Weltanschauung
— ta je Ze nekaj storil zase, pripoveduje Jurc.
Dialog je pomanjkljiv tudi med Slovenci, kot
na avstrijskem Koroskem je tudi tukaj$nja
manjSina razcepljena po ideoloskem kljucu.
Toda v primerjavi s koroskimi Slovenci so
trzaski kljub manjsinski pripadnosti menda
bolj samozavestni, razlog za to posebnost pa se
mu je razkril v branju socioloskih raziskav na
slovenskem Radiu Trst A, Kjer je obCasno delal
kot napovedovalec. Slovenci s TrZzaskega so
bili v preteklosti vedno obrtniki, bodisi peki,
kamnoseKi ... bili so ekonomsko neodvisni;
medtem ko so se tisti, ki danes Zivijo v Avstriji,
prezivljali kot dekle in hlapci, veliko je bilo
med njimi tudi pankrtov, to pa jih je dodatno
sklestilo na druZbeni lestvici.

Od Trsta kot multikulturnega mesta, ki je
ponujalo zavetje pripadnikom toliko narodov,
je danes ostalo bore malo. Od neitalijanskih
skupnosti so na kulturnem podrocju Se naj-
dejavnejsi Slovenci, Srbi manj, nekoliko Judje,
pripoveduje Jurc. Ze Cankar je o Lahih dejal,

T'RST JE LEP, VENDAR
GA NI LAHKO RAZUMETI

Nekatera mesta so posebni kraji. Neodvisno od materialne eksistence vzdrzujejo imaginacijo.
|zbrano mesto je za nekoga porok presezne izkusnje.

IGOR SKAMPERLE

omislimo na Samarkand, na Ti-
murlenga in Srednjo Azijo, na
Rim, kamor vodijo vse poti, na
Jeruzalem, Marake$, na Calvino-
va nevidna mesta; na ucitelja in
mlado Meto s podeZelja v roma-
nu Cvetje v jeseni. Nekatera izmed teh mest
so propadla (Troja, Kartagina), druga Zivijo in
vzdrZujejo imaginacijo, v kateri se prepletajo
simbolne, duhovne, magicne, pa tudi zgodo-
vinske, politi¢ne in nacionalne ideologije. To
je mogoce, ker mesto ni le empiricna entiteta,
ampak preplet idejne in semanti¢ne koreo-
grafije, ki presega zazidan prostor in vzdrzuje
ZiveC »kraj«. Ohranja izvir izrocila (Nazaret,
Meka, Benares) in obliko moderne utopije
(Manhattan, Las Vegas, Dubaj).

JADRANSKO, A NE SREDOZEMSKO

Med mesta, ki so zaznamovana z ima-
ginacijo, sodi tudi Trst. O njem je veliko
napisanega in najbolje ga poznamo italijan-
ski in slovenski ljudje, Ceprav z razlicnimi
pogledi in druga¢nim razumevanjem. Trst
je eno najlepsih mest v Evropi, zivljenje v
njem, posebno za slovenske ljudi, pa ni bilo
enostavno. Posebnost, ki je pripomogla k
izjemnosti tega mesta, je poleg zgodovine
njegov geografski poloZaj. Trst in Ljubljana
sta s svojo zgodovino, ki jima je bila sorodna
(rimska kolonija, srednjeveska dezelna/mu-
nicipalna avtonomija, stoletna pripadnost
habsburski Avstriji, nacionalni preporod v
19. stoletju), po drugi strani pa zelo razli¢na,
dober primer opredeljenosti kraja in njegove
kulture s prostorom. V Trstu, kjer je izvirno
govorico, ki je bila zmes latinske osnove, la-
dinscine in furlanskih besed, benesko-trzaski

dialekt izpodrinil Sele na prehodu iz 18. v 19.
stoletje, so imele ozemeljske danosti odlocil-
no vlogo. Ustvarile so razmere, po katerih
se Trst razlikuje od istrskih mest, pa tudi od
Benetk, svojega lastnega zaledja (fevdalne
Kranjske) in Gorice.

skemu cloveku iz Celja in Maribora, pa tudi
iz Ljubljane je treba to posebej povedati. Ker
Trstlezi na vzhodni meji italijanskega etnic-
nega ozemlja, ki je obcutljiva in tezko dolo-
cljiva, ker topografske meje (Soca, razvodje
Jadranskega in Crnega morja, Kraski rob) ne

Price smo zanimivemu fenomenu, ko so

se stevilne tujerodne skupnosti (Grki, Srbi,
Dalmatinci, Nemci, Judje) zlahka istovetile z
mestom in prevzele trzaski italijanski jezik,
okolisko slovensko prebivalstvo pa so imeli za
drugo in tuje. Ta fenomen danes, z novimi prisleki
(Romuni, Srbi, Kitajci), ni bistveno drugacen.

Trst je jadransko mesto, vendar v njem ni
veliko sredozemskega duha. Arhitektura, kul-
turni in politi¢ni slog Zivljenja, razpoloZenje
kraja in njegove mere (avstrijski klafter) kljub
morju bolj kakor na Sredozemlje spominjajo
na srednjo Evropo. Trst je lep, vendar ga ni
lahko razumeti. Zanj je znacilna, reCeno s
tujko, heterotopija.

Mesto je nastalo kot rimska kolonija v 1.
st. pr. n. §t. Na izbranem koncu v zalivu, med
obalo in gri¢em sv. Justa, so leta 46 pr. n. St.
Rimljani ustanovili mesto Tergeste. Okraj pa
imenovali Marca Julia. Rimska zgodovina
ni pustila posebnih sledov. Ohranila pa je
simbolno vrednost, ki so jo poznejSe rekon-
strukcije uporabljale za politicne namene.
Celotna Julijska krajina ima vrednostno tezo,
ki spontano prehaja iz zgodovinskega polja
v ideolosko in strateSko politi¢no. Sloven-

ustrezajo etnicni poselitvi, so motivi rimske
dobe na zahodnem slovenskem etni¢nem
ozemlju dobili poudarjeno ideolosko vlogo.
Razpon motivov je Sirok in sega od anekdot,
dvomljivih histori¢nih pricanj do vzdrzeva-
nja politicno uporabne in angazirane simbo-
like.

Od konca antike se je v Trstu ohranil tako
imenovani numerus tergestinus, to je bila
lastna milica za za$¢ito mesta kot urbane
enote na robu civilizacije. V dobi Frankov so
oblast prevzeli $kofi, pojavila se je upravna
diverzifikacija. Oporo so dajala stara mesta,
v slovenskem svetu pa prve oblike plemstva,
kosezi in Zupani kot predstavniki samoupra-
ve v »Zupah«. Na slovenskem ozemlju sta se
oblikovala fevdalni sistem zemljiSkega gospo-
stva in plemstvo kot njegov poglavitni druz-
beni nosilec, v istrskih naseljih pa mestne

da so hrupno ljudstvo, pripoveduje Jurc, v tej
njihovi neposrednosti je sicer nekaj simpatic-
nega, je pa lahko toliko bolj moteca njihova
zagovednost. Ko se je priselil, se mu je pogosto
dogajalo, da so popravljali njegov izgovor v
italijanscini, zdaj se celo Italijani Ze zacenjajo
zavedati, da je znanje tujih jezikov bogastvo in
ves¢ina in mu izrekajo priznanje, da obvlada
njihovega — oni pa njegovega ne, Ceprav je
»nona govorila slovensko, jaz pa Zal ne«. Nje-
gova sinova obiskujeta italijansko srednjo Solo
in govorita slovensko, italijansko, anglesko
in nemsko, to je za Italijane nekaj izjemnega,
pravi Jurc. V Trstu Zivi Ze osemindvajset let,
po njegovem je to izraz nekega zaupanja in
vztrajanja, pa tudi razvade — ker se navadis
na dolocen Zivljenjski slog.

NAVDUSENJE NAD

NA NOVO ODKRITO SOSEDO

Kot zakleto, tudi z drugo sogovornico, tr-
zaSko Slovenko, se ne dobiva v Trstu, tem-
veC v Ljubljani. A zgodovinarka, dr. Marta
Verginella, Zivi med obema in vztraja pri tej
bipolarnosti, kot pravi. Odrascala je v povsem
slovenskem okolju, otrostvo je prezZivela v Kri-
Zu, potem so se selili na Prosek, zadnjih dvajset
let Zivi v mestnem sredi$cu. Z italijanskim
ambientom se je srecala Sele na trzaski Filo-
zofski fakulteti, kjer je bila italijanS¢ina ucni
jezik. Kaj takega danes ne bi bilo ve¢ mogoce,
pripoveduje, tudi obrobje Trsta ni ve¢ samo
slovensko. Po drugi strani pa dvojezi¢nost po-
staja vrednota, Italijani obZalujejo, da ne znajo
slovensko, predvsem tisti, ki so se v Trst priselili
iz drugih delov Italije (ekonomska migracija ali
uradniki). Zaznati je navduSenje nad na novo

upravne enote, ki so se oprle na municipalno
dediscino in iskale oporo v Benetkah, kiso v
tej funkciji nadomestile Rim. V Crnem Kalu
sta se dotikala dva svetova.

MED BENESKIM LEVOM IN

HABSBURSKIM PROTEKTORATOM

Benetk ne smemo idealizirati. Nadzor
nad Jadranom so vzpostavljale s trdo roko,
z zakoni, galejami in napadalno politiko.
Beneska republika je Jadransko morje ime-
la za svoje ozemlje: za plovbo je bilo treba
dobiti dovoljenje, placati mitnino in carino
zablago. Vse, kar v morju kdo pridobi, je last
Republike. Posebno sol. Dobile so nadzor nad
istrskimi mesti in beneskega leva, simbol
svetega Marka, zavetnika Benetk, vidimo v
Kopru, Piranu, Cresu, Zadru in tudi v Gorici.
V Trstu nikoli. Pravzaprav lahko razumemo
obe mesti, na severu Jadrana in na njegovem
jugu, Trst in Dubrovnik, ki sta si prizadevala
za neodvisnost od vladajoce Serenissime. Z
drugo pomorsko republiko Genovo sta si de-
lili nadzor nad Sredozemljem in do odkritja
atlantskih poti pokrivali vecji del pomorske
trgovine. Na Jadranu so bile Benetke brez
dvoma gospodar in v tem smislu lahko razu-
memo oznako »mare nostrum. Trst nima s
polji bogatega zaledja, tako kot je to znacilno
za Benetke. Osnovni proizvodi so bili sol,
oljke, vino in izdelki kamnoseske obrti (iz
kamnoloma pri NabreZini). Zaradi terjatev
in kazenskih akcij Benecanov so leta 1382
obcinski moZje odsli v Gradec in Leopoldu
III. izrocili v dedno posest mesto Trst, Ki je
postalo habsburski protektorat. Podpisali so
dogovor, po katerem imajo TrZacani svobo-
dno pravico izvolitve mestnih svetnikov in



pogledi 14. julija 2010

PROBLEMI 15

odkrito sosedo, v Sloveniji zlasti preprostej-
$i ljudje cenijo urejenost krajine in podobne
lastnosti, ki so jih prej obcudovali v Avstriji.
Trzacani zaCenjajo obiskovati Ljubljano kot
prestolnico, hodijo si ogledovat kulturne prire-
ditve in zgodovinske znamenitosti, Verginella
naSteva nedavne pozitivne premike v odnosu
italijanske vecine do manjSine in njihove kultu-
re. Pogled na Slovence so spremenili predvsem
priSleki v Trst, ljudje, ki niso bili obremenjeni
s preteklostjo in trzaske okolice, ki je po dru-
gi svetovni vojni pripadla Jugoslaviji in nato
Sloveniji, niso doZivljali kot nedostopnega
sveta onkraj meje ali celo kot nekaj, kar jim je
bilo v politi¢nih igrah odvzeto. Zakrknjenih
faSistov niti v Trstu ni ve¢ mnogo, odgovarja
Verginella, Stevilo tistih, ki sosedu niso pripra-
vljeni dati enakih pravic, se resda manjsa, toda
nevednost ostaja in problemati¢na je zlasti v
intelektualnih krogih. Vseeno pa bi Trstu Se ve-
dno lahko pripisali multikulturnost, meS¢ani
medse sprejemajo nove in nove narodnostne
skupnosti, v zadnjem Casu se je zaradi begun-
cev iz balkanskih vojn okrepila srbska, prisli
so Kitajci, Senegalci, Kurdi. Zaplete pa se, ko
neka skupnost zahteva svoje pravice, doda
sogovornica, ki priznava, da je asimilacija v
Solah mocna in da najbrZ tudi zaradi tega ni
izgredov na narodnostni podlagi.

Problem Trsta je neaktivnost, je mesto, ki
ne olajSuje aktivnosti, temvec jo celo ovira,
se sogovornica Kriti¢no ozre na negativne
plati Zivljenja v mestu v zalivu. Ni naklonjeno
agilnim in odprtim ljudem, je pa idealno za
lagodno Zivljenje. Morda je prav to eden od
vzrokov, da toliko mladih zapusca Trst. Dokler
je mesto sodilo pod Avstro-Ogrsko, so odhajali

magistrature, vojvoda paima v mestu posla-
nika kapitana in nalogo obrambe mestnih
interesov in drZavne pripadnosti.

Izbira je bila posrecena. Obc¢insko oblast
v Trstu je nadzoroval tako imenovani pa-
triciat, ki ga je sestavljalo trinajst vplivnih
druzin, tako imenovane casade. Njihove
kamnite grbe naj bi bil izklesal kamnosek z
NabreZine, Frane Krpan. Patriciat vplivnih
druZin je bil zaprtega tipa in je skrbel za
kontinuiteto mestnega jedra, ki ga v Trstu
zaznamuje konservativna zapora, saj je bilo
mesto obkroZeno, na kraski planoti in v
predmestju, s slovenskim prebivalstvom.
Za pomorsko trgovino Habsburzani niso
imeli takoj posluha. Vzrok so bili otoman-
ski vpadi na Kranjsko in napetost za nad-
zor dana$njega slovenskega ozemlja med
Habsburzani, grofi Celjskimi in madzarsko
dinastijo Hunjadin. V ta ¢as sodijo peripetije
viteza Luegerja, ki ga na obmocju, kjer so
Ze argonavti iskali prehod iz Podonavja na
Jadran, poznamo kot Erazma Predjamskega.
Friderik III je po koncu Celjanov priSel v
Trst in leta 1470 potrdil pravice in dolZznosti
svoje hiSe do mesta. Toda Benetke so bile
velesila, z mreZo diplomatov in razvito dr-
Zavno strukturo. PapeZ Aleksander III. jim
je zaradi u¢inkovite obrambe pred Turki
poveril ekskluzivno pravico na motrju in
visoko kazen za krSitelja, ki bi onkraj Savu-
drije plul brez dovoljenja in carine (prostor
je pomemben!). Leta 1508 so Benecani za-
dnjic osvojili Trst. Zavest o pomembnosti
je narastla in cesar Maksimilijan I. je verjel,
da » imamo Trst lahko za predzidje dezZele
Kranjske ... Pravo sejmiSce Krasa, Kranjske,
Stajerske in Avstrije« (Folker, Cergoly: Trieste,
provincia imperiale) To pa so velike besede.
Slutnja je bila pravilna.

RAZCVET SVOBODNEGA

PRISTANISCA

V 16. stoletju je mesto uZilo dolocen raz-
mah po zaslugi slovenskega prebivalstva, ki
je poselilo predmestno okolico in vzdrzevalo
vinograde, pastirstvo, olj¢ne nasade, ribistvo,
poljedelstvo in obrt. V ta ¢as sodi bivanje Pri-
moZa Trubarja v Trstu pri Skofu Bonomu, ki
je Trubarja posvetil vduhovnika. Oba ljudska
jezika, slovenski in italijanski, sta sobivala v
mestu in okolici. Stikov med Trstom in slo-
venski zaledjem je bilo ve¢, kakor si mislimo.
Poleg pretoka idej in trgovine so v mesto
prihajali les ter zvonovi in drugi kovinski
izdelki iz Krope, Idrije in Zeleznikov.

Cesar Karel VI. je 18. marca 1719 v Trstu
razglasil svobodno pristaniSce. Uredba je

Studirat na Dunaj in v Gradec, danes pa trZa-
Ska Filozofska fakulteta nima izoblikovanega
odnosa do zaledja in si za vzor jemlje Rim,
namesto da bi ubrala bolj srednjeevropsko
pot. Nasploh se TrZaCani po mnenju dr. Marte
Verginelle preve¢ obracajo k Rimu, trZaska
elita si prizadeva ujeti korak z rimsko, oni pa
na Trst gledajo kot na periferijo.

SLOVENIJA KOT VZOR

REDA IN UREJENOSTI

Koje dr. Zoran Arnez kot strokovni direk-
tor ljubljanskega Klini¢nega centra leta 2007
zapustil Slovenijo in se zaposlil v bolni$nici na
Katinari (Cattinara) v Trstu, gotovo ni mislil,
da se seli na periferijo. Italijani so ga sprejeli
kot zvezdo, zgodil se je beg moZganov in v
podobi Zorana ArneZa so dobili lep odme-
rek sivih celic in par izurjenih rok, ve§¢ih
kirurSkega skalpela. Da sem prevzel vodenje
oddelka za plasti¢no kirurgijo, je bil za bol-
ni$ni¢no osebje iz nekdanje Jugoslavije velik
dogodek, se spominja Arnez, ¢igar prihod so
Slovenci, Hrvati, Srbi in drugi ¢lani multikul-
turne zdravniSko-sestrske zasedbe v bolni$nici
nad Trstom doZiveli kot priznanje slovenske
strokovnosti. Za sogovornika novo delovno
mesto ni pomenilo tako korenite spremem-
be, kot bi marsikomu, ki mu je (bila) meja
med Slovenijo in Italijo kot nekakSen limes,
onkraj katerega po starorimsko rjovijo levi.
V Trst hodi Ze od drugega razreda osnovne
Sole, od Sestdesetih let, kajti tu Zivijo njegovi
sorodniki, tako da jezik ni bil ovira. Seveda
pa je velikanska razlika med Trstom takrat
in Trstom danes: Trzacani, Ki si prej cela de-
setletja niso drznili pokukati na slovensko,

Trstu prinesla izjemen razmah in omogo-
¢ila razcvet, Ki je mesto v zalivu dvignilo na
evropski vrh. Prosto pristaniSce je pomenilo
oprostitev dajatev in prosto plovbo. Temu so
sledile moZnost skladiScenja blaga (emporij)
in svoboda veroizpovedi, to pa v katoliski
Avstriji ni bilo samoumevno. V mesto so se
priselili podjetniki razli¢nih narodov, Grkiin
Srbi, ki so se umaknili pred Otomani; Nemci,
Dalmatinci, Italijani od vsepovsod, Armenci,

pravzaprav jugoslovansko stran, si rade volje
privoscijo izlet v Slovenijo in v nasi drzavi
vidijo vzor, podobo reda in urejenosti, ki v
marsi¢em prekasa Italijo, poudarja Arnez.
Edini pogoj, ki si ga je postavil pri iskanju nove
zaposlitve, je bil delo v univerzitetni bolni$nici
in ta pogoj Katinara izpolnjuje, razlaga v dva-
najstem nadstropju enega od dveh betonskih
stolpov, ki se dvigujeta nad Trzaskim zalivom.
Ob vodenju oddelka za plasti¢no kirurgijo
opravlja Se funkcijo vodje Sole za specializacijo
iz plasticne kirurgije v okviru trzaske medi-
cinske fakultete. Toda v sklopu racionalizacije
oziroma Kkrcéenja Stevila italijanskih univerz
bi italijanske oblasti Sole za specializacijo iz
plasti¢ne kirurgije pod okriljem univerz v
Padovi, Veroni, Vidmu, Bologni in Trstu hotele
zdruZiti veno samo s sedeZem v Padovi. Temu
ArneZ nasprotuje, saj bi Zelel v Trstu napraviti
samostojno, mednarodno Solo, ki bi povezala
Italijane, Slovence in Hrvate. Pismo o nameri
glede tega so Ze deponirali pri pristojnem
ministrstvu. Seveda pa je pri tem treba biti po-
trpezljiv, pripomni sogovornik: »Za nostrifika-
cijo moje diplome so potrebovali leto in pol.«
Prihodnost je v povezovanju, je preprican,
za zdaj z bolniSnico v Valdoltri sodelujejo na
podrodju kronicnih ran (razjede zaradi priti-
ska, golenske razjede, diabeti¢na stopala). Cilj
je pospesiti prehajanje bolnikov z ene strani
meje na drugo, sodelovanje se razvija tudi s
Sempetrsko bolniSnico dr. Franca Derganca na
podrocju rekonstrukcijske mikrokirurgije. S
tema bolniSnicama se dogovarjajo za moznost
zdravljenja v univerzitetni bolnisSnici Kati-
nara, kjer imajo na voljo vse zmogljivosti, s
hiperbari¢no komoro vred. Enako bi veljalo za

ITALIJANSKO KRALJESTVO

V 19. stoletju se je prebudilo nacionalno
Custvo. V nekaj letih je nastalo italijansko kra-
ljestvo in pod Avstrijo sta ostala le Se zgornje
Poadizje in nasa Julijska krajina s Trstom.
Razmahnil se je iredentizem, Ki je teZil k na-
cionalni zdruZitvi, slovenske prebivalce pa
reduciral na neuko mnozico, ki se bo asimi-
lirala v italijanski druzbi. V prvi polovici 19.
stoletja je bila asimilacija zelo mocna. Prise-

Navezava na rimski mit se je v Trstu pokazala
Ze ob prvem vzniku fasizma, ko so se v mestu
pojavile crnosrajcne skvadre. Arhetip Romula.
Uporni slovenski fantje so ga izkusili. Julija
1920 je ob pozigu Narodnega doma, zgledne
stavbe arhitekta Maksa Fabianija v mestnem
srediscu, kjer so imele sedez slovenske
prosvetne in kulturne organizacije, mnozica na
ulicah preprecevala gasilcem dostop do gorece
stavbe in od navdusenja huronsko vpila.

Turki, Judje. Kultura v mestu se je spremenila
in dobila trgovske lastnosti. Ta ¢as so Benetke
doZivele dokoncen polom.

Desetletja Marije Terezije (1740-1780) so
mesto razsirila ¢ez poto¢ni zaliv (Canal gran-
de), njen sin Jozef I1. pa je mesto pripeljal do
kozmopolitske ravni. Leta 1755 je zacela delo-
vati borza. Marija Terezija je vpeljala Solstvo,
obrt in trgovino. Ker je bilo mesto, brez dezel-
nih obvez, podrejeno cesarski vladi, je Jozef
II. v Trstu dovolil delovanje prostozidarskih
loZ. Skusal je vsiliti nemski jezik, a to v Trstu
ni §lo. Trgovinska menjava in borza sta Se na-
prej uporabljali benesko italijansko govorico,
prisotno v Sredozemlju. V tem Casu je trzaski
beneski dialekt, ki so ga govorili vsi,dokon¢no
prevladal. V mestni identiteti pa se je ponovil
vzorec: oznacuje ga zapora, ki se istoveti z do-
mnevno civitas, ki jo spremlja gluhost za vse,
Kkar je »extra muros«. Trzaskost, tako imeno-
vana triestinita, se istoveti z identiteto znotraj
mesta, zunaj »obzidja« pa so Ziveli predvsem
Slovenci. Tako smo price zanimivemu feno-
menu, ko so se Stevilne tujerodne skupnosti
(Grki, Srbi, Dalmatinci, Nemci, Judje) zlahka
istovetile zmestom in prevzele trzaski italijan-
ski jezik, okolisko slovensko prebivalstvo pa
so imeli za drugo in tuje. Ta fenomen danes,
z novimi priSleki (Romuni, Srbi, Kitajci), ni
bistveno drugacen.

ljeni trgovci, obrtniki, dekle, delavci, na tisoce
oseb iz Furlanije, s Krasa, iz Notranjske, Istre
in Dalmacije so se asimilirali in poitalijancili.
Sredi stoletja pa je slovensko prebivalstvo, ki je
bilo po pismenosti na zavidljivo visoki ravni,
zacCelo dozivljati narodni preporod. V okoliskih
vaseh so se prirejali tabori, udeleZevala se jih
je velika mnozZica. Ob drustveni dejavnosti,
tisku (Casnik Edinost) in lastnem meScanskem
sloju so slovenski prebivalci Trst razumeli kot
svoje mesto, ki pripada naravnemu zaledju. Pri
tem so slovenski ljudje v Trstu, podobno kakor
na Kranjskem, priznavali legalnost drZavnim
oblastem in zvestobo Avstriji. Med obema na-
rodoma, slovenskim in italijanskim, je zazijala
nova razlika. Slovenska zavest je narascala in
pridobivala moc, dostojanstvo in ugled, to pa
je pri italijanskih nacionalistih vzbudilo ne-
strpnost in sovrastvo. Na zadnjem uradnem
drzavnem Stetju leta 1910 se je v Trstu z oko-
lico med slovensko govorece priStelo skoraj
60.000 ljudi, med italijansko pa 140.000.
Druge skupnosti so bile le manjsinske. Crta
lo¢nica ni bila le jezikovna, niti meS¢ansko
ruralna in civilizacijsko etni¢na, ampak bolj
kompleksna in del tistega, kar smo imenovali
heterotopija. Iredentisti so druzbene proble-
me, Ki so nastajali kot posledica modernega
razvoja, prevajali v nacionalno ideologijo. Leta
1904 so Felice Venezian (advokat, mason na

primorske bolnike (Slovence), ki potrebujejo
veliko rekonstrukcijske posege po raku glave,
vratu in dojk, Italijanski bolniki pa bi se lahko
zdravili zaradi poskodb udov v Sempetrski bol-
niSnici, ki je vithunsko usposobljena za timsko
obravnavo takih poskodovancev, vklju¢no z
urgentnimi mikrokirurSkimi posegi. V okviru
tega projekta, ki se poteguje za evropska sred-
stva, bi se zdravniki tudi ucili obeh jezikov,
slovenskega in italijanskega, saj bi to olajSalo
sporazumevanje s pacienti.

MEDITERANSKA LEZERNOST

Kako visoko kotirajo Trst in njegove bol-
niSnice v italijanskem merilu? Trsta se ne
drzi sloves, kakrSnega je Ljubljana uzivala v
Jugoslaviji, odgovarja Arnez, so pa podrocja,
na katerih izstopa in bi jih lahko oklicali za
centre odli¢nosti, med njimi izpostavi trzasko
pediatri¢no bolniSnico Burlo Garofolo, urolo-
gijo in endoskopsko abdominalno kirurgijo. V
centru Trsta, nedaleC stran od ene osrednjih
mestnih zil Ulice Carducci, Arnez ob torkih
dela Se vsamoplacniski ordinaciji. Kdo so tam
njegovi pacienti, kaksen je profil premoznih
TrzacCanov, Ki si lahko privoscijo rekonstruk-
tivne in estetske operativne posege? Trzacani,
ki prihajajo k meni, razlaga ArneZ, so na splo-
$no dobro stojeci, njihovi prihodki pa izvirajo,
denimo, iz pokojnin, Ki so si jih prisluZili kot
lastniki podjetij ali viSji drzavni uradniki, ali
pa so si omogocili dobra zavarovanja. Trst je
mesto z najstarejSim prebivalstvom v Italiji,
za njegove mesSCane pa je znacilna specificna
mentaliteta, lagodje kot stanje duha. »Pogle-
dajo na morje in se jim ne da,« opise slovito
mediteransko leZernost, njegove be- 16—

33. stopnji), Giuseppe Caprin (zgodovinar),
Theodor Mayer (ustanovitelj dnevnika I
Piccolo), Aristide Costellos, ustanovili loZo
Julijske Alpe. Za utrditev italijanske podobe
mesta in proti slovenskim taborom je nastajala
prava civilna mreZza. Iredentisticno gibanje je
s svojimi loZzami zaradi specificne situacije v
tedanji Italiji zagovarjalo nacionalno liberal-
ne ideje, ki so bile protiklerikalne. Slovenski
prebivalci pa so ostajali zvesti izrocilu in Cer-
kvi, v duhovniku niso imeli le duhovnega
pastirja, temvec nosilca narodne besede in
zagovornika legalnosti. V tem je posebnost
primorske slovenske kulture. Ko gre za Trst,
pa lahko razumemo, zakaj so mesScanstvo in
trgovski, bancni, zavarovalniski in upravni
sloji, med njimi vplivne judovske, nemske in
grske druzine, izbrali mlado Italijo, ne pa stare
Avstrije in slovenskega zaledja.

Razplet dogodkov 20. stoletja je potekal po
vijugah s tragi¢nimi zasuki, ki zapolnjujejo
strani tako slovenske kot italijanske zgodo-
vine. Navezava na rimski mit se je v Trstu
pokazala Ze ob prvem vzniku fasizma, ko
so se v mestu pojavile ¢rnosrajcne Skvadre.
Arhetip Romula. Uporni slovenski fantje so
ga izkusili. Julija 1920 je ob poZigu Narodnega
doma, zgledne stavbe arhitekta Maksa Fabia-
nija v mestnem srediScu, kjer so imele sedez
slovenske prosvetne in kulturne organizacije,
mnoZica na ulicah preprecevala gasilcem
dostop do gorece stavbe in od navdusenja
huronsko vpila. Kot bi §lo za nekdanji nume-
rus in obrambo »meje«. Kaks$ne, je tezko rei.
Med prvimi, ki so v Trstu financno podprli
gibanje fasistov in zaostrili jezikovno »zapo-
ro«, Se pred Mussolinijevim pohodom na Rim
leta 1922, so bili Banka Italije, trzaski Lloyd,
Jadransko zdruZenje Frigyessy, podjetne
druZine Tripcovich, Cosulich, Gerolimich,
vodja urada drZavne legalnosti Bojanovich,
zavarovalnica Generali. Nenavadna meSa-
nica podjetnikov in tvrdke, ki so jih vodile
judovske druzine.

Trst je lepo mesto, Ziveti v njem ni vedno
enostavno, razumeti pa Se teZe. Ko sem kot
otrok Sel od Svetega Ivana do Barkovelj na
morje, me je na Ulici Giulia vsaki¢ nagovoril
neki napis na trgovini z laki in barvili: VITRI-
OL. Nisem vedel za kratice tega emblema:
visita interiorae terrae rectificando invenit
opus lapidem (obisk notranjosti zemlje uredi
in poustvari pravi kamen, op. I S.). Nekatere
stvari danes razumem. A ne vseh. m

DR. IGOR SKAMPERLE, rojen v Trstu, je pisa-
teljin publicist ter docent na oddelku za sociolo-
gijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani.
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sede pa so v pisarni z razgledom na bleS¢eco
se modro ploskev, po kateri so drsele drobne
bele pike, zvenele kar razumljivo. Delovni
stol ArneZa ni obrnjen z naslonjalom proti
oknu, a najbrz skrivnost tici tudi v tem, da je
v Trst priSel kot Clovek, Ki se je izoblikoval v
drugac¢nem okolju ... Ukoreninjene navade pa
je teZko spreminjati: kar nekaj Casa je trajalo,
da je podrejene v bolniS$nici navadil na svoj
ritem. In da jim danes brZ¢as ne pride na misel
izreci stavka ‘No se pol’ (slov. Ne da se), ki je
po Arnezu priljubljena replika TrZzacanov. V
zdravstvu smo servis za ljudi, ne sme ti biti
vseeno, kaksne so ¢akalne dobe in ali pacienta
s hitro napredujoco obliko raka naroci$ na
pregled, ko ga po logiki napredovanja bolezni
ne bo ve¢ med Zivimi, razlaga sogovornik.
In dodaja, da so Italijani fatalisti: »Narocis
ga na operacijo, pa ne pride. Ker je bilo lepo
vreme.« To ni $ala, to se je res zgodilo, zatrjuje.
Se ena razlika lo¢uje italijanske paciente od
tistih, s katerimi je imel opravka v Sloveniji: za
Italijane ni najhuj$a bolezen, etudi je to rak,
najhujsa je brazgotina! Spremeniti je moral
nacin komuniciranja z ljudmi, v Sloveniji je
svojim pacientom brez sprenevedanja po-
vedal, Ce jim je ostalo le Se nekaj mesecev
Zivljenja, ker se mu je to zdelo poSteno. V
Trstu pa bi kaj takega dojeli kot nevljudnost,
resnico se jim mora odmerjati po kapljicah.
»Njihov velik problem je ljubezen do morja
in sonca,« se ArneZ povrne k svoji priljubljeni
temi. Zato je med njimi polno koZnega raka,
a kaj ko »si ne dajo dopovedati« in se prazijo
in cvrejo na soncu.

S tezo o multikulturnosti Trsta se strinja, v
njen prid postreZe s podatkom, da ima bolni-
$nica Katinara prevajalce za petnajst jezikov.
Med naSim obiskom sta parkiri$ce pred bol-
ni$nico ravno zapuscala kitajska zakonca, na
stopni$cu pred vhodom v stavbo pa je Cepel
temnopolt moski in ponujal znacilno kramari-
jo. Na Slovence se ne gleda vec zviska, sloven-
sko govoreci pacienti Arnezu menda pogosto
zaupajo, da so ponosni nanj kot na Slovenca.
Vstop Slovenije v EU je bil po sogovornikovem
mnenju ena bistvenih prelomnic, ki so vplivale
na spremembo odnosa, podcenjevanje pa se je
zlagoma prelevilo v odkrito ob¢udovanje tudi
zato, Ker je Slovenija v razmeroma kratkem
obdobju od osamosvojitve naredila velikanski
skok naprej, Italija pa je obticala. Veliko dela
jih Caka Se pri odkrivanju lastne preteklosti:
moj Kolega, otolog, zivi kilometer stran od
Gonarsa, pa ni vedel, da je bilo med drugo
svetovno vojno tam taboriSCe, zaprepaden
pove Arnez, Cigar oCeta so kot Sestnajstletnega
internirali prav tam. »Nih¢e od mojih kolegov
ne ve takih stvari, zato jim jaz razlagam.« Prav
daje Borisu Pahorju. Mora se razvedeti, kdo je
bil na zmagovalni strani in kdo poraZzenec v
drugi svetovni vojni ...

MIT O SVETOVLJANSKEM MESTU

Dr. Khaled Fouad Allam domuje v prije-
tni, ravno prav ozelenjeni stanovanjski soseski
streljaj stran od gradu Sv. Justa (San Giusto).
Ploscica s priimkoma »Allam - Lettis« je pritr-
jena na kovinska vrata v debeli kamniti ograji,
ki pred prevec vsiljivimi pogledi mimoidoc¢ih
skriva razko$no vilo z vrtom. A vsakrSen pred-
sodek, ¢es debelina ograje je premosorazmer-
na z nedostopnostjo tistega, ki za njo stanuje,
se razprsi, ko se za vhodnimi vrati pojavi profe-
sor Allam. Ves nasmejan in prepojen z alZirsko
gostoljubnostjo ponudi najmanj pet razlicnih
vrst pijac, ki se jih ne bi sramovali v srednje
dobro zalozenem baru, nato pa mimogrede
razkaze dnevni prostor, veli¢astno pribezaliSce
intelektualca s skladovnicami knjig, opozo-
ri na umetnine iz razlicnih arabskih drzav
in Irana, ne pozabi odpreti vrat kopalnice z
umetniskimi keramic¢nimi plos¢icami, ogled
pa se konca na vrtu. Njegov prst se usmeri k
vrtni uti, obras€eni z drevjem, vse skupaj pa
umesti v primeren kontekst razlaga o sosedih
in nekdanjih prebivalcih hiSe: »Smo v Cetrti,
Kkjer je bilo veliko konzulatov. Tamle Cez je
bil avstrijski, tole pa je bila hiSa britanskega
konzula, Richarda Burtona, ga poznas - to je
tisti, ki je odkril izvir Nila?«

V Trstu zivim Ze triindvajset let, razlaga Kha-
led, sem sem priSel kot lektor za francos¢ino
in arabsc¢ino in se zaposlil na trzaski univerzi.
Da, ampak zakaj prav Trst, vitam — v upanju, da
bom sliSala kaj o multikulturnosti tega mesta,
ki mu je, Alzircu, prigovarjala, da bo v prista-
niSkem mestu s patino in svetovljanskostjo
avstro-ogrskega imperija bolj dobrodosel kot
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na katerem koli drugem koncu italijanskega
Skornja. Sogovornik ne pozna milosti, o¢itno
patudi romantike ne: »Zgodilo se je nekaj zelo
banalnega — porocil sem se. Toda v nasprotju
z veCino TrZacanov sem prepotoval celotno
Italijo od juga do severa, lahko reCem, da je
mit o Trstu kot svetovljanskem mestu res samo
mit, ki so si ga izmislili intelektualci in ga ti tudi
$irijo.« Ko sem pri$el in na strani$¢ih po fakul-
teti videl napise SCHIAVI in preostale Zaljivke
naracun Slovanov, najprej nisem vedel, za kaj
gre, se spominja, nisem se zavedal razseZnosti
tega konflikta in pocasi sem spoznaval, kako
kompleksno mesto je Trst. Nikakor ni sveto-
vljansko, je preprican, v njem resda prebivajo
pripadniki Stevilnih etni¢nih skupnosti, ki pa
— v nasprotju z ameriskim talilnim loncem —
niso ustvarile nekakSnega skupnega socialnega
tkiva. MeSanih zakonskih zvez, kakr$na je nje-
gova, je malo, navsezadnje so fasisti leta 1938
sprejeli rasne zakone in Trst je bil eno redkih
(Ce ne edino) mesto v Italiji s krematorijem: v
RiZarni pri Sv. Soboti (San Sabba).

»NAS SVET KOT EN SAM VRT«

Ceravno je svetovljanskost bolj v glavah
literatov, so razli¢ne narodnostne skupnosti
veliko prispevale k Zivljenju v Trstu. Sloven-
cem je najbrz manj znano, da je v mestu v
zalivu zastopana tudi muslimanska skupnost,
katere zacetki segajo dale¢ v zgodovino — ne
gre le za nedavne ekonomske priseljence ali
prebeznike pred avtokratskimi rezimi v do-
movinah. Od leta 1848 je na obrobju Trsta, pri
Sv. Ani, muslimansko pokopaliSce, ki so ga
Trzacani, natancneje, predstavniki avstrijskega
imperija uredili po dogovoru s predstavniki
takratnega otomanskega imperija. V Trstu so
se Stevilni Otomani ustalili, do druge svetovne
vojne je tu prebivala druZine, ki je izdelovala
baklave in bila ekskluzivna dobaviteljica te
slas¢ice za habsbursko monarhijo. Danes so
tu Kurdi, ki pecejo kebabe; Doner Kebab je Ze
skoraj multinacionalka, etni¢ni odgovor na
McDonald’s, se posali profesor, ki na trzaski
fakulteti za politi¢ne vede predava sociologijo
muslimanskega sveta. V Trstu se je ustali-
la tudi dokaj Stevil¢na judovska skupnost, a
med Judi in muslimani ni bilo trenj, ker tedaj
Se ni bilo izraelske drZave, izoblikovala se je
nekaksna srec¢na simbioza, kakr$na je bilo
svoj Cas znacilna za Sarajevo, pravi Allam. Na
mnogih popotovanjih je odkrival vso nekda-
njo Jugoslavijo in pot ga je seveda zanesla tudi
v neposredno sosedstvo Trsta, v Slovenijo in
Ljubljano. V slovensko prestolnico je med
drugim na ogled pripeljal Studente z univerze
v Stanfordu v ZDA, Kjer je tudi gostujoci profe-
sor. Plecnik, Preseren, jedrska elektrarna Krsko
so besede, ki mu mimogrede zdrsnejo z jezika.
Ne, govorim le malo slovensko, skromno od-
vrne, PreSerna je bral v italijanskem prevodu,
a bi ga morali poznati vsi, je prepriCan. Boris
Pahor, vzklikne, skrajni Cas je, da so ga Italijani
odkrili, zalostno je, da je tako dolgo trajalo!
Vsepovsod so zidovi, ki jih je treba odstraniti,
Evropa je preveC evropocentri¢na.

Ne jezik, ne religija, ne mesto, ali drZava,
v kateri smo se rodili, v prihodnosti ne bodo
prevladujoci gradniki ¢lovekove identite, je
prepriCan Allam, enojezikovne in enoreli-
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gijske drZave bodo postale preteklost, mesta
bodo vse bolj svetovljanska. Moja h¢i, ki je sta-
ra sedemnajst let, govori italijansko, arabsko in
japonsko, pravi, in pojasni, da japonsko zgolj
zaradi navduSenosti nad japonsko kulturo.
Prihodnje generacije bodo veliko potovale,
razlaga, tudi zato bomo pocasi ustvarili novo
univerzalno kulturo. »Na$ svet bo kot en sam
vrt, vsakdo bo lahko po svojih moceh prispeval
in ga polepsal,« optimisti¢no in kar nekoliko
knjiZevno navdahnjeno. Da se v njem skriva
tudi nekoliko pisatelja ali vsaj piSocega, ni
skrivnost, obCasno se podpisuje pod kolu-
mne v La Repubblici, izdal je nekaj strokovnih
socioloskih del, v zbirki Raccontare Trieste
(Pripovedi o Trstu) pa je izsla tudi njegova
kratka zgodba, katere tema je — Trst. Natanc-
neje, kako bi prezivel zadnji dan v mestu, ki
si ga je sam izbral za svoje. TakSno vprasanje
so namre¢ zastavili snovalci zbirke in nanj
so v zgodbi odgovarjali vidnejsi priseljenci,
Khaled pa si je za izhodi$Ce svojega zapisa, v
katerem se kot na nekak§nem romanju poda
od enega do drugega bozjega hrama v Trstu, ki
jih glede na zastopanost veroizpovedi, ni malo,
izmislil izviren zaplet: policija je razkrinkala
naklep muslimanskih teroristov, ki so hoteli
napasti nuklearko v Krskem, zato so Italijani
izgnali vse muslimane.

»BOLJE JEZIK VEC KOT JEZIK MANJ«

Filip Fischer pogovor za¢ne z omembo,
da je danes v Italiji Se priblizno 60.000 Slo-
vencev. Njegova odli¢na slovensc¢ina odZene
vsakrSen dvom, nekako samoumevno je, da
tudi on sodi mednje, a ko ga naslovim s Slo-
vencem, odkima in v odgovor za¢ne odvijati
nit zgodovine svoje druZine, Ki se razpreda
po vsem Sredozemlju, od Hrvaske do Izraela.
Rojen je bil v Splitu, oce, judovski veletrgovec
s kozami, in mama, folksdojcerka, sta bila
iz Zagreba. Za Casa druge svetovne vojne in
Anteja Pavelica so se zatekli v Dalmacijo, ki
so jo bili zasedli Italijani, po padcu fasizma
pa so Italijane zamenjali Nemci in oceta so
eliminirali, materi, bratu in malemu Filipu
pa se je uspelo resiti. Po vojni so nekaj ¢asa
vztrajali v Jugoslaviji, a kaj bi druZina judo-
vskega veletrgovca v komunizmu? Zato so se
odpovedali jugoslovanskemu drZavljanstvu,
kar je bil pogoj, da so leta 1950 emigrirali v
Izrael, leto dni so bivali v Jeruzalemu. Prema-
lo, dabi dobili izraelsko drZavljanstvo in da bi
se sogovornik spominjal kaj vec kot utrinkov,
denimo velikih rezervoarjev z vodo na stre-
hi njihovega jeruzalemskega domovanja, v
Kkatere so streli iz palestinskih pusk obcasno
naredili kaksno luknjo, da je potem dragocena
tekocina odkapljala v izsuSeno zemljo.

Naposled so se leta 1954 ustalili tik ob meji,
v Trstu. Ker so se jugoslovanskemu drzavljan-
stvu odrekli, so bili v Italiji apatridi, Filip Fi-
scher celo do leta 1980, ko je kot potomec
folksdojcerke konc¢no dobil nemski potni list.
Vmes je odsluzil vojaski rok v italijanski vojski,
a mu je drzava odbila pro$njo za italijansko
drzavljanstvo. Ker sem hodil v slovenske Sole,
pripomni gospod Fischer stvarno in prav ni¢
zagrenjeno. Biti apatrid dolgih trideset let ni
prijetna izkus$nja, pojasnjuje in Zanje neje-
verne poglede poslusalca s fotoaparatom in

poslusalke z beleZnico, Ki si tako kot vecina
pripadnikov njune generacije Zivljenja brez
potnega lista in potovanja kam dale¢ ne mo-
reta predstavljati niti za pol leta, kaj Sele za tri
desetletja! Pa vendar se je odlocitev Fischerje-
ve matere, ki je sinova dala v slovenske Sole,
takrat zdela bolj logi¢na: ker nista znala niti
besede italijansko, sta po petletni osnovni Soli
v okviru srbske pravoslavne obcine v Trstu
presedlala na slovensko $olo. »Bolje jezik ve¢
kot jezik manij,« je takrat menda razmisljala
njegova mati, to je pac veljalo v njihovi druZi-
ni, s3j je pokojni oce na vprasanje, katere tuje
jezike govori, odgovarjal z »anglesko in fran-
cosko« in dostavkom, da preostali — hrvasko,
madzarsko, nemsko, ¢esko in jidis — pac niso
tuji. Zal mi je, da ne govorim madZarsko, ob
tem pripomni Filip Fischer, ¢igar brezhibna
slovenscina s pojmovno in frazeolosko raz-
gibanim besediS¢em bi pognala rdecico na
obraz ne le marsikaterega pripadnika sloven-
ske skupnosti v Trstu, temvec tudi Slovenca
iz matice. Sporazumeva se lahko Se v toliko
drugih jezikih — pustimo ob strani, ali so tuji
ali domaci — da bi za prijetnega sivolasega
gospoda z lahkoto zapisali, da uteleSa Mit-
teleuropo, tisto mitsko srednjeevropskost
in multikulturnost, ki veje iz literarnih del
o Trstu in je menda izmiSljena. Ali pa ni in
sedi v kavarni San Marco na Ulici Battisti.
»Socustvujem z izbrisanimi v Sloveniji,« pravi
gospod Mitteleuropa, ki je dobrSen del svojega
delovnega zivljenja prezivel v urednistvu Pri-
morskega dnevnika, kjer je delal kot korektor
in soustvarjal asopis tudi kot pisec. Njegova
Zena, trzaska Slovenka, pravi, da so ga Sloven-
cisprejeli medse, sam pa jo v $ali popravlja, Ce$
da se je poslovenil. Njegova otroka govorita
slovensko, enako vnuka. O otrocih meSanih
starSev ima nadvse svetovljanske nazore: »Si
dvestoodstoten, ker od vsakega dobiS$ po sto
odstotkov.« Se nekaj misli v zvezi s tem pove:
»Nekaterim se zdi, da se izneveri$ svojemu na-
rodu, Ce nisi izklju¢no Slovenec ali izklju¢no
Italijan. Jaz pa pravim, da imas pravico ljubiti
tako svojo mater kot svojega oCeta. Lojalnosti
do neke narodnosti ali drzave ne izkaZze$ s
tem, da zatajiS svojo drugo dusSo. Katera pa je
sploh prva in katera druga dusa?«

SPOgTOVANjE NAMESTO STRPNOSTI

Vjudovski skupnosti v Trstu, ki danes Steje
le Se okoli Seststo pripadnikov, je Filip Fischer
t. 1. oficir za zvezo s ¢lani judovske skupnosti
v Sloveniji in na Reki. Med trzasko skupnostjo
in skupnostma v Sloveniji in na Reki so ve-
likanske razlike, kar zadeva dojemanje vere.
Sam je glede vere »laicen do obisti«, smeje se
pripomni. Ampak zaradi sprememb v naci-
nu Zivljenja judovskih skupnosti po svetu ni
natanc¢ne lo¢nice med pojmoma jud, pisano
zmalo kot pripadnik vere, in Jud, pisano z ve-
liko za pripadnika judovskega naroda, je Filip
Fischer zapisal v enem svojih prispevkov o
zgodovini judovstva. V Trstu je judovska sku-
pnost nekoc Stela 6000 ¢lanov, a kaj, ko je trza-
Sko prebivalstvo vseh verskih in narodnostnih
pripadnosti doZivelo silen osip Ze v prvih letih
faSizma. Takoj po prvi svetovni vojni so vsi, ki
se niso vec pocutili doma v Trstu pod Italijo
oziroma so bili izpostavljeni Sikaniranju zara-
di svoje tujerodnosti — »Cuden pojem 16§~

Filip Fischer

Viadimir Jurc

NARODNI DOM: SPOMENIK SLOVENSKEMU MESCANSTVU

Trst je nas! je eden tistih narodobudnih klicajev slovenske
polpretekle zgodovine, ki odzvanjajo v usesih tudi generacijam,
rojenim davno po dogodkih, ki so ga povzrocile. Dosti manj Slo-
vencev in $e manj Italijanov pa ve, da so italijanski fasisti pred
natanko devetdesetimi leti v Trstu do tal pozgali Narodni dom,
Kkjer so imele sedeZ slovenske prosvetne in kulturne organizacije.
Tragi¢ni dogodek se je za vekomaj vtisnil v spomin tudi velike-
mu trZzaskemu pisatelju in humanistu Borisu Pahorju, ki je bil
kot sedemletni decek pri¢a poZigu. »Ce vzamem v postev Trst,
potem mi zgodovina pove, da so slovenski meScani v prejSnjem
stoletju zaceli s tiskom, z gledaliSkimi predstavami, s ¢italnicami
itd. Ker jim obcina ni hotela postaviti slovenske Sole v mestu, so
sijo postavili sami s pomocjo Ciril-Metodove druZbe. Postavili so
si Narodni dom, sijajno stavbo, ki jo je zasnoval sloveci arhitekt
Maks Fabiani,« je o tem pomembnem zbiraliS¢u Slovencev v
Trstu zapisal v enem izmed prispevkov, zbranih v zborniku Trst
in slovenski ¢as (Nova revija, 2006).

Zeleta 1900 so ustanovili Drustvo Narodni dom, ki je bilo naro¢-
nik zidave, financirala jo je Trzaska hranilnica in posojilnica, dom

pa je bil zgrajen leta 1904. »Narodnjasko gibanje je s postavitvijo
palace dokazalo svojo moc in zlaganost stereotipa o slovenskem
nacionalnem gibanju v Trstu kot gibanju kmeckega podeZelja in
predmestnih Cetrti,« piSe Sandi Volk v knjigi o dr. Josipu Vilfanu,
primorskem pravniku in eni opaznej$ih osebnosti v slovenskem
narodnem gibanju, Ki je leta 1910 postal predsednik Politi¢ne-
ga drustva Edinost. Vilfanovo politicno in druzbeno delovanje
je bilo vezano na Narodni dom, ki se je razvil v srce trzaskega
narodnjastva: v velicastnem poslopju na ulici Filzi so delovali
gledaliska dvorana, hotel Balkan, kavarna, odvetniske pisarne,
trzaski Sokol, tiskarna Edinost. Ko je Trst po prvi svetovni vojni
pripadel Kraljevini Italiji, je bilo Zivahno kulturno dogajanje v
Narodnem domu (ali Hotelu Balkan, kot so ga imenovali italijansko
govoreci Trzacani) brutalno zaustavljeno s fasisti¢cnim pozigom
13. julija 1920. PoZgani Narodni dom je bila Trzaska posojilnica in
hranilnica prisiljena prodati, vimes je bil preurejen v hotel, ki ni
nikoli zazivel. Od devetdesetih let preteklega stoletja je v stavbi
sedez Visoke Sole za prevajalce in tolmace, zadnjih nekaj let pa
tudi slovensko informacijsko sredisce.

FOTO UROS HOCEVAR

=
=
vy
o
o
3
i
a
<
=
o
2
o
g




18 PROBLEMI

pogledi 14. julija 2010

za Trst, kajne?«—mesto zapustili. Petindvajset
tisoc ljudi se je izselilo — Nemcev, Slovencev,
Avstrijcev, MadZarov. »O tem se ne govori,«
pravi Fischer. Pod faSizmom je bila judovska
skupnost strogo nadzorovana, njen tajnik pa
zreduciran malone na italijanskega drzavnega
usluzbenca. Italijanska uradna zgodovina je
izbrisala vse, kar ni bilo italijanskega. Moj pri-
jatelj je Trst nekoC oznacil za »mesto s protezo
italijanstva, razlaga Fischer, »srednjevropska
neoklasicisti¢na arhitektura, na hiSah paizve-
ski s poimenovanji ulic po italijanskih naro-
dnih herojih«. Le kam so izginili vsi padli na
drugi strani, je vprasanje, ki se ob tem poraja.
Trst in njegova narodnostna sestava se med
drugim zrcali v zvoncih, na zlatih plo$cah
pri vhodnih vratih v mestne palace je najti
vse mogoce priimke, opozarja sogovornik. Bi
lahko rekel, da je za Trst bolj znacilna strpnost
kot za druga italijanska mesta? »Strpnost,
to besedo sovraZim,« me prijazno popravi,
rrazlicne narodnostne skupnosti v preteklosti
niso bile strpne, se pravi, da so trpele druga
drugo, temvec so se spostovale!«

MESECNO PLACO ZA VALVAZORJA

Kako pogosto gre v Slovenijo, odkar ima
potnilist? Ne, ne hodim tja pogosto, Slovenija
mi je nekako dale¢, pravi Fischer. Slovencem
in slovens¢ini izkazuje spoStovanje drugace
kot s kulinari¢nimi izleti v kraske gostilne,
vcasih pogostem konjicku med Trzacani, pa
najsi so ti zavestno ali pa nezavestno sloven-
skega rodu. Nekoc je v italijanskem antikva-
riatu naletel na prvo izdajo Slave vojvodine
Kranjske (Die Ehre dess Hertzogthums Crain)
iz leta 1689. Starinar je iz dragocenih knjig
trgal bakroreze, Filip Fischer pa je ob3el vse
slovenske institucije, naj vendarle zberejo
denar in knjige odkupijo. Zaman; naposled je
za to, da bi resil eno knjigo izmed Stirih, sam
namenil svojo enomesecno placo.

Kot naturalizirani Slovenec ve povedati
marsikaj gorkega na racun nekaterih pripa-
dnikov naroda, ki si ga je izbral za svojega.
Kadar se odlocam, h kateremu odvetniku
ali zdravniku grem, ne bom izbiral glede na
to, ali je Slovenec ali Italijan, temvec se bom
odlocal po tem, ali je dober ali ne, pravi. Ne-
kateri Slovenci pa so prav takSni: »Magari
zapit, samo da je Slovenec!« je nekoc dejal
neki znanec za bodocega moza svoje hcere.
Strah in zavracanje drugega sta obojestran-
ska, sklene Filip Fischer in nato popelje Se na
ogled trzaske sinagoge. Ta stoji nedalec stran
od ulic San Francesco in Machiavelli, kjer je
velika koncentracija slovenskih ustanov, med
pomembnejSimi sta Narodna in Studijska
knjiznica ter Slovenska kulturno-gospodarska
zveza. Mogocna stavba iz belega istrskega
marmorja je delo arhitektov Ruggera in Ar-
duina Berlama, zgrajena je bila nekako takrat
kot slovenski Narodni dom, ko so se razli¢ne
etni¢ne skupnosti v Trstu hotele postaviti,
razlaga Fischer.

POSTEVANKE NE

ZNA V ITALIJANSCINI

V veliCastni stavbi arhitekta Maksa Fabia-
nija na Ulici Fabio Filzi, ki je bila zgrajena kot
Narodni dom na zacetku 20. stoletja in bila
leta 1920 poZgana, danes deluje Visoka Sola
za prevajalce in tolmace (Scuola superiore di
lingue moderne per interpreti e traduttori).
Na oddelku za slavistiko poucuje tudi dr. Ivan
Verd¢, jezikoslovec in — trzaski Slovenec. Se
pred dvajsetimi leti je veljalo, da je trzaski
Slovenec, ki dobro govori italijansko, skoraj
izdajalec slovenskega naroda, je ena Stevilnih
kontroverznih izjav, s katerimi Ver¢ razbija
mite o bogastvu dvojezi¢nosti in multikul-
turnosti Trsta, v katerih smo zrasli Slovenci
iz matice. Trst je multikulturno mesto, ni pa
medkulturno, meni Verc, se pravi, da ni so-
delovanja in povezovanja med kulturami.
Pripadniki slovenske manjsine Zivijo (in ne-
kateri tudi delajo) znotraj slovenskih struktur,
katerih financiranje pa je odvisno od Italije. Mi
Zivimo v nekem drugem jezikovnem okolju,
pravi Verd, kajti »jezik ni stvar slovnice, temve¢
stvar bivanja«. Prevod zatorej ni nasilje nad
jezikom, temvec nasilje nad bivanjem. »Naro-
dna zavest je v slovens¢ini pozitivna vrednota.
In kaj dobim, e to prevedem v italijan$¢ino?
FaSizem!« se zareZi Verc.

Ce so se pogovarjali v italijan3¢ini, so jih
okarali starsi, tako in tako pa so bili zaradi
slovenskih besed tu pa tam deleZni postrani

- ..

pogledov od Italijanov — Se pred kaksnimi
desetimi, dvajsetimi leti. NajzanesljivejSi znak,
da se razlikujemo od Slovencev v Sloveniji,
je humor — smejemo se razlicnim stvarem,
pravi Ver¢, tudi sam svojevrsten primer ne
le dvojezi¢nosti, ampak bolje re¢eno kar ve-
Cjezicnosti, kajti njegovi zapiski so v vseh je-
zikih, ki jih obvlada: angles¢ini, italijans¢ini,
ruscini, slovenscini, podatke si zapomni v
tistem jeziku, v katerem jih prebere. Potem
pa za objavo pac prevede v enega samega.
Popolne dvojezi¢nosti ni, na nekaterih po-
drodjih si v nekem jeziku okretnejsi kot v
drugem. »Priznam, da poStevanke ne znam
v italijan$c¢ini. Tudi o premicah, pravih kotih
in geometriji sem se ucil v slovenscini, zato
bi pri vseh kvizih na italijanski televiziji, kjer
tekmovalce sprasujejo o tem, odletel v prvi
Cetrtini, ko so v igri najlaZja vprasanja za naj-
niZje denarne zneske,« se posali. Nato navrze
Se eno hudomusno misel o dvojezi¢nosti, ki je
zrastla na zeljniku TrZaCana Paola Privitere,
Slovencem naklonjenega Italijana, ki je med
drugim prevedel dela Borisa Pahorja: »Ni ve-
¢je bede kot biti dvojeziCen. Tako si dvakrat
primoran poslusati iste neumnosti in jih tudi
dvakrat razumeti.«

VSE VEC ITALIJANOV

BI SE UCILO SLOVENSKO

Kar zadeva slovensko manjsino v Italiji, je
treba vedeti, da Stevilka 70 do 80 tisoc, kolikor

naj bi jih bilo po uradnih podatkih, zajema
Cisto vse — od tega pa jih je le kaksnih tisoc
takih, ki so dejavni v slovenskih ustanovah,
opozarja dr. Ivan Ver¢. Sicer pa je v zadnjem
Casu zaznati nara$¢ajoce navdusenje nad Stu-
dijem slovenscine, ki jo je v Trstu mogoce
Studirati na Filozofski fakulteti in na Visoki
Soli za prevajalce in tolmace, Kjer se Stevilo
vpisanih nagiba krepko v korist Italijanov, ki
prihajajo tudi iz Rima, iz Kalabrije. K populari-
zaciji je brez dvoma prispevala Evropska unija,
katere del je od leta 2004 Slovenija, prikimava
dr. Ivan Verc, in morebiti obet prevajalske ali
tolmaske sluzbe v evroinstitucijah, kjer so
govorci slovensc¢ine kot enega redkih jezikov
mocno iskani (trzaska Visoka Sola za preva-
jalce in tolmace pa v Cislih kot dobaviteljica
kakovostnih kadrov). Ena izmed posledic
selitve Visoke Sole za prevajalce in tolmace v
Narodni dom je, da mesto ve, pripadniki kate-
re narodnostne skupnosti so stavbo postavili.
Pri obletnici poziga se Ze zaplete: namestitev
spominske table na procelje nikakor ni bila
samoumevna, uporaba izraza »faSizem« pa
prepovedana, namesto tega pise, da je poslopje
»zgorelo v plamenih nacionalne nestrpnosti«.
Mnogi jim ocitajo popustljivost, priznava dr.
Ivan Ver¢, a obenem ugotavlja, da ima tako
oblikovan stavek tudi prednosti: »Fasizem je
zgodovinska kategorija, nacionalizem pa je
univerzalen ...«

PLJUCA SLOVENIJE

Slovenci v Trstu so bili Ze konec 19. stoletja
meScCani. Zmotno je torej prepricanje, da so
bili samo kamnoseki na trzaskem obrobju, res
paje, da so Slovenci postali meScani pozneje,
medtem ko je bilo tradicionalno mes$¢anstvo
v Trstu italijansko. Ljubljana je srce Slovenije,
Trst pa so njena pljuca; brez pljuc srce ne bo
utripalo, brez srca ne bodo pljuca dihala, je
za Ivanom Tavcarjem ponovil Ivan Cankar
v govoru v trZzaskem Delavskem domu leta
1918. Delavski dom je bil srediSce socialistov,
Narodni dom pa so zgradili liberalci. Takrat,
na zacetku 20. stoletja, je bil Trst kot avstro-
ogrsko pristaniSce v zenitu, po zadnjem Ste-
tju prebivalstva, ki so ga leta 1910 Se opravili
uradniki avstro-ogrske monarhije, je imel
229.000 prebivalcev, pove dr. Ivan Verc in s
stene sname uokvirjen, a porumenel list pa-
pirja z minuciozno razvrs$¢enimi statisticnimi
podatki. V razpredelnici se gnetejo pripadniki
prav vseh narodnostnih skupnosti, kiso v Tr-
stu tedaj sobivale: najvec je seveda Italijanov,
nems§ko govoreci so bili preteZzno uradniki, ki
so bivaliS¢a zapustili skupaj zumikom oblasti s
tega koScka jadranske obale, Slovencev je bilo
56.000. Toda nad popisovalci se je Ze risala
slutnja prve svetovne vojne, tudi ko je leta 1918
utihnilo oroZje in se je vojaski spopad preselil
na diplomatski parket, kjer so se nasprotujoci
merili z bolj uglajenimi sredstvi, se je zacel
pocasen konec. Ko je Trst priSel pod Kraljevino
Italijo, je bilo od vsega zacetka jasno, da ne
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bo vec glavno pristaniSce. A med TrZacani je
prevladala miselnost, da bi jim Italija morala
pomagati, da bi se laZe postavili nanoge—inv
tem imamo Slovenci menda nekaj skupnega z
Italijani, oboji za nezavidljiv poloZaj krivimo
druge, samokriticno doda dr. Ivan Ver¢. Italija-
ni v Trstu so pomoc pric¢akovali od krS¢anske
demokracije, Slovenci pa od mati¢ne drZave.
Njihova napaka je, da niso verjeli v pravno
drzavo: Ce bi odvetniki slovenske skupnost z
zahtevami glede dvojezi¢nosti in preostalih
privilegijev, ki jim gredo, neprestano zasuvali
italijanska sodi$ca, bi njihovi zahtevki s¢asoma
napredovali do ustavnega in tam bi se moral
razviti nekaksen dialog.

Trzacani, tako Slovenci kot Italijani, Se da-
nes recejo, ko se odpravljajo nekam zunaj Trsta,
da »gredo v Italijo« — kot da ne bi bili v Italiji,
razlaga dr. Ivan Verc. Kadar hoce italijanskemu
sogovorniku razloZiti, kaj pomeni Ziveti ob

T T
- A - - -
Y 3 B 1 ) SR 3
i é o s |
r K \ r .
.Y 2 " " .
— C ) PN,G
1 = NE 1L
_.' o | ’
F i N
- Nk R
B
- n
4 % -
\__ : ¥
: s IRYS ; 4
— & '; ‘* ¥ Y
. { \ & o * .
s L _m_ 3 14 -:"? Orurio
A BTy vl B
< Q"ﬁ!ifts?“?ﬁr 3
et TR L) ,..'RS h : “‘ € 1
‘, ;* 4y S -~
. & \ b4
w- & -y
T r Y
r . o 4799 ﬁﬁ
— I i s _J A8
: © 5 5" '
i b 3 > -
b -
4
!
> : A

meji, pove zgodbo svojega oceta, ki se ni pre-
maknil iz hiSe pri Svetem Jakobu (delavski del,
ljubkovalno imenovan tudi »mali Stalingrad«),
pa je bil leta 1903 rojen v Avstro-Ogrski, leta
1918 je dobil potne listine Kraljevine Italije,
leta 1943 je to ozemlje pod nemsko oblastjo
dobilo ime Adriatisches Kiistenland, 40 dni
so sodili celo pod Jugoslavijo, do leta 1948 so
bili TrZacani drzavljani anglo-ameri$ke uprave,
nato Svobodnega trZaskega ozemlja, od leta
1954 je tu Republika Italija. Nauk tega je, da
za ljudi, ki Zivijo ob meji, drZava ni kljucni
element njihove identitete. Nasploh je ideja
nacionalnih drzav, ki so nastajale v 19. stoletju,
preZiveta, meni sogovornik. Tudi jezik ni naj-
pomembnejsi gradnik ¢lovekove istovetnosti,
po mnenju dr. Ivana Verca je najpomembnejsa
kultura, v Kateri Zivis, severnoitalijanska in
slovenska. »V Sloveniji branim Italijane, Ce$
da niso vsi neumni, v Italiji pa Slovence, ki

il

prav tako niso vsi banditi.« Ugotavlja, da je
v odnosu Slovenije do Trsta v zadnjem casu
mogoce zaznati nekak$ne premike nabolje, ni
vec tiste togosti. Je pa zanimivo, kako razli¢no
so v zadnjih desetletjih Slovenci dojemali Tr-
ZaCane: kot »izgubljene brate«, v osemdesetih
kot »srecnejSe brate«, celo besedne zveze, kot
sta »folklora« in »topla greda«, so nanje lepili.
»Kako naj lovek to prenese, enak je, pa naj se
spreminja?« se sprasuje dr. Ivan Verc.

SPOZNATI DRUGEGA,

RAZCISTITI IN OPROSTITI

»Nerazumevanja in predvsem ravnanja, za
katera so znacilna sumnicenja in zaskrbljenost,
imajo svoj temelj v pomanjkljivem medseboj-
nem poznanstvu in v ne vedno jasni Zelji, da bi
se spoznali,« je zapisal trzaski psihoanalitik dr.
Pavel Fonda v zborniku z zgovornim naslovom
Sosedje, tako blizu in tako dalec, ki ga je pred
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petimi leti izdalo ZdruZenje Concordia et pax —
s Sebolj poimenljivim imenom. Spremembe, ki
zadevajo dvojezi¢nost in dojemanje Slovencev
in slovenskega v oceh italijanskih meScanov
Trsta, se dogajajo od leta 1945 naprej, pocasi,
astalno - in to ne glede na politi¢no situacijo,
razlaga dr. Pavel Fonda v svoji ordinaciji na
Ulici San Franceso. Ce bi Ze moral izpostaviti
kaksen datum kot prelomnico, to ne bi bil
vstop Slovenije v EU, temvec padec komuni-
sti¢ne diktature leta 1991, meni. Kljub temu ni
velike razlike, nekoliko resignirano pristavi,
»0boji smo pod vplivom stereotipov iz pre-
teklosti, ki so nabiti z emocijami«. Vsak ima
zelo razli¢no sliko o drugem, trzaski Slovenci
pa so kot dvojezi¢ni nenehno v stiku z obema
kulturama, italijansko so vsrkali Ze v otro§tvu
in tudi Zivijo v njej. »Rani nas, Ce Italijani grdo
govorijo o Slovencih in tudi ¢e Slovenci iz
Slovenije grdo govorijo o Italijanih.« Sprava
med Italijani in Slovenci bo mogoca, Sele ko
se bo vsak narod spravil sam s seboj. Italija-
ni morajo pocistiti pred svojim pragom, kar
zadeva faSizem, pri Slovencih je tako sporno
zgodovinsko obdobje 40-letna komunisti¢na
diktatura. Petdeset let smo Slovenci skrivali
povojne poboje, pravi dr. Pavel Fonda, saj tudiv
Sloveniji nih¢e ni vedel za Goli otok, Kocevski
rog ... vse to je bilo zamolc¢ano tako kot zlocini,
ki sojih zagresili fasisti. Mladi noCejo vec sliSati
o fojbah, o poitalijancenih priimkih ... to je
priljubljena tema pogovora med starejSimi. S
tem je treba zakljuciti, razCistiti in pospraviti v
arhiv, je preprican. Ali med psihoanalizo kdaj
nanese beseda na to? Dr. Pavel Fonda se je
pogosto spraseval, zakaj njegovi pacienti med
psihoanalitskimi seansami nikoli ne omenjajo
teh dogodkov, a je s¢asoma spoznal, da je ta
tema skupinska in se ne nanasa na medosebne
odnose. Vsekakor pa ne vzdrZi poenostavljeno
razmiSljanje, da se bo teZava reSila sama od
sebe, ko bodo vsi, ki so travme izkusili na svoji
kozi, pomrli. To so transgeneracijske travme,
pojasnjuje dr. Pavel Fonda, vleCejo se skozi
dve, tri, Stiri generacije, korenine pa segajo v
devetnajsto stoletje, ko so Slovencem v avstro-
ogrski monarhiji na bojnem polju zvecine stali
nasproti kot sovrazniki Italijani.

SPET V SREDNJEM RAZREDU

Trst po njegovem mnenju (Se) ni multikul-
turno mesto. Multikulturnost je oboje — mit
in resni¢nost. Mit zato, Ker resnica ni taksna,
kakor se tradicionalno prikazuje, Cisto 14—
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zares pa je Trst zrastel tako rekoc iz nic, ogro-
mna vecina njegovih prebivalcev je priSlekov.
Mesani zakoni so realnost in otroke, rojene v
zvezi med italijansko in slovensko govorec¢im,
vse pogosteje vpisujejo v slovenske Sole. V
praksi to lahko privede do situacij, kakr$ne
so bile Se pred Stirimi desetletji povsem ne-
predstavljive: »Moj vnuk hodi v slovensko
Soli, kjer je vecina njegovih soSolcev Italija-
nov,« pripoveduje dr. Pavel Fonda. Trst je bil
v oceh Italijanov vedno malce tuj, mittelevrop-
ski. Gospodarsko je nekako zastal, pritrjuje
sogovornik, ki s ponosom omenja dosezke
znanstvene srenje okoli pospeSevalnika in
Centra za teoretsko fiziko ter SISSA (Scuola
Internazionale Superiore di Studi Avanza-
ti; Mednarodna visoka Sola za viSje Studije).
PristaniSce po drugi strani nikakor ne zaZivi.
»Zapihati bi moral neki veter od zunaj, v smi-
slu ekonomskih interesov,« razmislja.

Trst z obrobjem vred Steje 260 tiso¢ pre-
bivalcev, od tega nekako 10 odstotkov Slo-
vencev, zatorej je razumljivo, da razmeroma
malostevil¢na manj$ina ne more razviti ne-
kega potenciala, meni dr. Pavel Fonda. Res
je, da se Slovenci danes spet selijo na mestno
obrobje, medtem ko so pred petdesetimi leti
silili v mesto ; takratje bilo zivljenje v centru
znak socialnega vzpona. »Kdor ima danes
denar, si kupi hiSo na Krasu, ne pa stanovanja
v mestu,« povzame duha ¢asa. Slovenci so si
ekonomsko opomogli za ¢asa Avstro-Ogrske,
dvignili so se po druzbeni lestvici in s klinov
pri vrhu jih je pahnil fasizem. Tedaj je bila
manjSina popolnoma obglavljena, pripoveduje
dr. Pavel Fonda, udarili so po izobraZzencih in
premozZneZih, ostali so delavci in kmetje. »Po
vojni smo spet zaceli posiljati svoje otroke na
univerze in se ponovno umestili v srednji ra-
zred.« Kako pomemben faktor pri konstrukeiji
clovekove identitete je jezik? Zelo vaZen, saj
vsebuje veliko vec od tega, kar je najti v slo-
varju, jezik je vpetost v svet, iz katerega se ne
da Kar tako uiti, ne da se preskociti iz enega
v drug jezik. Dr. Pavel Fonda se zaveda, da
ima mnogo lukenj, kar se tice poimenovanj
za sodobnejSe predmete in pojave, na marsi-
katerem podrocju je mocnejsi v italijanscini,
denimo pri psihoanalitskem strokovnem be-
sediScu, po drugi strani pa ne zna pripovedo-
vati otroskih pravljic v italijans¢ini. Nekoliko
pograja udeleZence raznih strokovnih srecanj
v Sloveniji, ki samoumevno in samopasno,
namesto da bi govorili v zborni slovens¢ini,
preklopijo na ljubljans¢ino, ki ji trzaski Sloven-
ci teze sledijo. »Taksno obnaSanje obcutimo
kot jezikovno nasilje, pocutimo se izljuCene,«
razlaga v sedmem nadstropju enega trzaskih
»neboti¢nikov«, od koder se je dalo s pogle-
dom skozi okno zaobjeti dogajanje ob Ulici
Carducdi, ki se kljub temu, da se je dan prevesil
v popoldne, niti pri najboljsi volji ne bi dalo
opisati kot vrvez.

V PREVELIKIH OBLACILIH

Ljudje so se pomikali pocasi, stare gospe so
vijugale z nakupovalnimi vozicki ali srebale
kavico v uli¢nih kavarnicah. Gotovo so bili
med njimi tudi turisti, a kot da Se med temi
prevladujejo sivolasi in upokojeni —taksna sta
bila, denimo, avstrijska zakonska para, ki sta si
pod vecer zaZelela pogled na Trst z Opcin, do
koder jih je popeljal ljubki openski tramvaj. Ko
pa sonce zaide, zamre sleherno dogajanje in
obiskovalec, ki okrog devete ure zvecer iSCe
lokal za kozarcek pred spanjem, nima Kkaj prida
izbire. Stanovalci v Drevoredu 20. septembra,
nekaksni trzaski Copovi, ki so po drevesih
izobesili pisne pro$nje, naj ljudje zvecer stiSajo
glasove, so gotovo zelo tankega sluha, nehote
pomisli clovek. Trst ponoci potone v utrujen
sen, sen starega cloveka, ki se med spanjem ne-
mirno premetava in pohrkava. TakSne zvoke
jenajbrzres slisati zmarsikaterega mestnega
vogala, v mestu mrgoli hi$ z napisi Casa di
riposo, Dom za starejSe obcane. Pravzaprav bi
Trst kot mesto lahko primerjali s starcem: s
svojo obilico razkoSnih palag, Sirokih avenij in
prireditvenih dvoran, ki danes samevajo, kot
da je bil zgrajen za Stevil¢nejSe in ZivahnejSe
prebivalstvo. Kot da bi si starec nase navlekel
suknji¢, ukrojen za postavnega plecatega mo-
Skega, njemu pa bi klavrno visel s poveSenih
ramen. Toda starec je nekoc bil ta Sirokopleci
mosKi, za katerega je bil seSit suknjic, le da je
vmes minilo nekaj desetletij. Prevedeno v
Zivljenje mesta —kaksnih sto, sto petdeset let.
Pred toliko Casa je bil Trst mozakar v najde-
javnejSem Zivljenjskem obdobju. m
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O SLOVENSKI
NARODNI IDENTITETI

Vsako zgodbo je treba zaceti od zacetka, jaz pa je ne bom. Podal se bom le do leta 1910, ko
je ljudsko stetje avstro-ogrske monarhije na Trzaskem pokazalo, da je Italijanov 119 tisoc,
Slovencev pa 57 tisoc¢, na Goriskem Italijanov 15 tisoc, Slovencev pa 10 tisoc. To so realne
stevilke, ki so izhodisCe za dober zacetek neke analize.

DUSAN JELINCIC

O KORENINAH NASE

UPOGLJIVE HRBTENICE

Slovenci smo bili torej mnozi¢no in ka-
pilarno prisotni na teritoriju sedanjega za-
mejstva, pa tudi gospodarska mo¢, ki ti daje
dodatno samozavest, ni bila zanemarljiva.
To je priblizno tisti Cas, ko je Ivan Cankar
na znamenitem predavanju v Trstu dejal,
da je Ljubljana srce slovenstva, Trst pa njena
pljuca.

Potem so prisli Italija, gore¢i Narodni dom
v Trstu, fasizem, tigrovski odpor, medvojna
slovenska prisotnost v Trstu, ko so se neka-
teri potuhnili, drugi pa skusali organizirati
upor, in naposled epopeja narodnoosvobo-
dilne vojne in povojno stanje pocasnega, a
vztrajnega drsenja navzdol brez prave per-
spektive.

Edino, kar mora biti pri tem jasno, je, da
ne sme biti fasizem (ali pac katera koli druga
naravna, politicna in socialna ... katastrofa)
pretveza za potuhnjenost in posledi¢no izgu-
bo identitete, saj prav pri zatiranju pokaze$
raven svojega dostojanstva in svojo duhovno
vrednost. Fasizem bi moral po vsaki logiki
Camusevega Upornega cloveka trzaske in
gorisSke Slovence poveli¢ati, ne pa jim zdro-
biti hrbtenice, kot se je zZal zgodilo v vecini
primerov. A ne pri vseh. Spomnimo naj se
le bazoviskih junakov. Niso bili nikakr$ni
nadljudje: bili so trgovci, ban¢ni uradniki,
Studentje in se niso skrivali po temnih kle-
teh, temvec Ziveli vsakdanje Zivljenje mladih
ljudi. A imeli so dostojanstvo, iz katerega se
je razvilo kriticno razmisljanje, ki se je nato
razplamenelo v ociSCujoc upor. Koncali so
pod svinc¢enkami, a brez tistih svincenk bi bil
moralni nivo slovenstva precej niZji kot sicer.
In zakaj vztrajam pri natanko dolo¢enem
zgodovinskem trenutku? Ker menim, da je
bilo prav tisto obdobje odlo¢ilno za graditev
zamejske in SirSe primorske in vsesloven-
ske identitete, iz katere se je potem razvila
drzavnost. V tistem klju¢nem obdobju smo
zamejski Slovenci prevec upognili hrbet, da
nam ga ni zravnala niti mnoZzi¢na udelezba
v boju proti nacifasizmu.

Kako si namrec¢ lahko drugace razlaga-
mo tako vrtoglav padec Stevila Slovencev
na Trzaskem in GoriSkem od omenjenega
ljudskega Stetja tja do konca druge svetovne
vojne, mimo mnozi¢nih deportacij Sirom po
Italiji, a deportiranci so se nato tudi vrnili
domov.

Sicer pa lahko citiram zamejskega Slo-
venca od Svetega Ivana pri Trstu, pisatelja
Vladimirja Bartola, ki piSe v drugi knjigi
spominov Mladost pri Svetem Ivanu z na-
slovom Pot do ucenosti, kaj mu je leta 1946
zaupal neki v Trst priseljen Italijan: »Po
zlomu fasizma so vasi Slovenci prilezli na
plan kakor §¢urki. Obceval sem deset in vec
let s familijami, imel sem z njimi poslovne
in osebne stike in nikoli se mi Se sanjalo ni,
da so to kaj drugega kakor Italijani. Na, pa
ti pade Mussolini in naenkrat je vsa moja
okolica zacela med seboj govoriti slovenski.
Kar strah me je bilo pred ljudmi, ki so se
znali tako dobro in tako dolgo prikrivati«. Te

ljudi je Bartol imenoval renegate — $¢urke,
in ni jih bilo malo.

PROTISLOVJA NEKE

MANjglNE POD UDAROM

V kak$nem stanju smo torej bili manj-
Sinci po koncu vojne, ko smo se leta 1954
dokon¢no znasli pod Italijo? Zmagovalci v
drugi svetovni vojni z moralno zapu$c¢ino
odporniSkega gibanja, vendar razkosani na
dva tabora, pac »rdeCe« in »bele«, od katerih
so mnogi pribezali iz domovine, katolicane
in levicarje, klerikalce in komuniste, nekje v
ideoloSki nazivni zmeS$njavi pa imajo prostor
Se liberalci, stalinisti ipd.

Poustvarili smo podobno stanje izpred
vojne, a z dvojno nadgraditvijo: po eni strani
je zamejstvo (SirSe vzeto tudi Primorska, ki
se z zamejstvom delno krije) v nekaterih
znacilnostih postalo nekak$na Slovenija v
malem, iz zemljepisnih in ne nazadnje druz-
benih razlogov pa delno Italija v malem. Od
Slovenije smo Zal pobrali najslabse, ali pa
najslabse le najbolj bode v oci.

Tu govorim predvsem o pomanjkanju
samozavesti in samospostovanja, saj je ponos
nad dobro opravljeno nalogo med drugo
svetovno vojno hitro splahnel predvsem
zaradi neizprosnega politi¢nega sistema,
ki prvi ni znal ceniti svojih najboljsih ljudi,
upornikov — partizanov, ki so jih povzpetni-
ki in oportunisti potisnili na rob stvarnega
dogajanja in predvsem oblasti.

Zato bi se tu pomudil pri slovenskem
naravnost patoloSkem odnosu do svojih
narodnih junakov: mimo tega, da so to ne-
kaksni ne-junaki ali izmisljeni liki (Martin
Krpan, Peter Klepec, kralj MatjaZ, idealiziran,
a realen, toda ... MadZar), resniCne junake
enostavno skrijemo, kot bi se jih sramovali.
Tako je resni¢ni heroj dolgoletni novinar
pri trZzaskem Primorskem dnevniku Franc
Kavs iz Cezsoce pri Bovcu, ki je s skupino
tigrovcev 20. septembra leta 1938 v Kobaridu
pripravil atentat na Mussolinija, Slovenci pa
komaj vemo za ta dogodek. In vendar, ko je
bil v konfinaciji, so vsi, tudi kasnejsi vidni
italijanski politiki, hoteli spoznati »moza z
dinamitnim pasomc, ki bi moral z bombo
pognati v zrak sebe in diktatorja. Sam nek-
danji italijanski predsednik Pertini je izjavil,
da bi rad ubil Mussolinija, a mu to ni uspelo,
mi pa smo tigrovce dolgo (in nekateri jih
$e danes) imenovali za teroriste. Ze res, da
jih niso hoteli vkljuciti med ustanovitelje
Osvobodilne fronte, ce$ da so prevec ‘radi-
kalni’, a jasno je bilo to storjeno iz politi¢ne
racunice, da bi komunisti imeli primat v
uporu in pri kasnejSem naskoku na oblast.
Ce je to tako, bodimo vsaj danes ponosni na
naSe »teroriste«!

SPOMENIKI, ULICE IN FILMI

Kot znano, je pred kakim letom italijanska
drzavna televizija v Casu najvecCje veCerne
gledanosti predvajala sramotno »zgodovin-
sko« nadaljevanko z naslovom Srce v breznu,
s katero smo bili pred milijoni gledalcev
prikazani kot krvolo¢ni in morilski barbari,

ki smo s fojpbami — kraskimi brezni opravljali
sistemati¢no etni¢no CiSCenje, ob tem pa
nedolzne ljudi mucili, posiljevali, pohabljali
ipd. Nasa reakcija, ko bi morali sproziti doku-
mentirano mednarodno afero, je bila smeSno
ponizZna. Zdaj po pomislimo, kako je Italija
divje reagirala do roba lastne osramotitve
(nato je sicer navajena po zaslugi premiera
Berlusconija), ko je njen zunanji minister
Frattini (!) protestiral zaradi drobnega Stu-
dentskega filmica Trst je nas!, ki jasno ni
imel z izzivanjem in ekspanzionisti¢nimi
teznjami ni¢ skupnega.

Drugi primer: pred kakim letom je urba-
nisti¢na komisija na trzaski obcini poimeno-
vala po slovenskih osebnostih vrsto novih
ulic predvsem v predmestjih in pretezno
slovenskih vaseh. Novica je Sla mimo precej
neopazno, kot bi bila nekakSen moteci ele-
ment, ko pa je potem ta izjemno pomembna
pobuda ob spremembi mestne oblasti propa-
dla, nismo niti ... nejevoljno zagodrnjali. Pa
je ulica s slovenskim imenom in priimkom

Morda pa je narodnost
iluzija in se bodo filozof
in sociologi recimo
stiriindvajsetega stoletja
prizanesljivo nasmihali
nasi sedanji naivnosti,

trajen spomenik nase neizpodbitne prisotno-
sti v teh krajih. In teh ulic je bilo triindvajset,
in vse je Slo v ni¢. Zato pa so kmalu zatem v
Barkovljah posvetili ulico neofasisti¢cnemu
veljaku Almerigu Grilzu, Ki je organiziral
pretepaske pohode po slovenskih vaseh v
osemdesetih letih, in tudi takrat je bila nasa
reakcija, milo re¢eno, mlac¢na.

Tretji primer: nikoli se nismo resni¢no
naprezali za to, kar bi bilo na TrzasSkem in
GoriSkem nadvse logi¢no in naravno in bi
tudi mnogi italijanski sodrZavljani odobravali:
sistemati¢no uvedbo slovenscine v italijanske
Sole kot u¢ni predmet. Nihce se ni tega resno
lotil na uradni ravni (institucije, politika, Sol-
sko skrbnistvo ipd.), pa bi se moral, in to Ze
takoj po vojni, pa vse do danes. Kdor potuje
po svetu, ve, da vsi, tudi najrevnejsi ljudje na
mejnih obmocjih v pragozdu ali mocvirju, pa
najsi bo v Afriki, Aziji ali Ameriki, po malem
Zvecijo jezik sosednje drzave, le v Trstu obstaja
ta anomalija, ki je nismo sposobni odpraviti.
Po drugi strani je toliko italijanskih drzavlja-
nov, ki poznajo pomen znanja obeh jezikov
in so torej tudi sami pri tej pomanjkljivosti
hudo prizadeti. Saj je odbornica DeZele Fur-
lanije-Julijske krajine Federica Seganti vpisala
svoje otroke v slovensko $olo, in je na izrecno
vprasanje skoraj zacudeno odgovorila, da je
to na narodnostno mesanem ozemlju edino
pravilno.

Cetrti primer: ko smo konéno dosegli, da v
Ljudskem vrtu v strogem srediScu Trsta stoji
Kosovelov kip, smo potem skoraj pozabili
nanj. Namesto da bi zahtevali nove pomnike

slovenske prisotnosti (od Bartola naprej, ki
ga z Alamutom poznajo vsi italijanski bralci)
in prirejali letne Kosovelove proslave pred
spomenikom, smo Ze zadovoljni, da ga sploh
imamo.

Peti primer: ko nam kdo ocita, kaj bi zdaj
nemara hoteli nekak$no vzporednost z itali-
jansko manjSino v slovenski Istri, kjer je na
vsaki tabli poleg Ulice Pinka Tomazi¢a zapi-
sano tudi Via Pinko Tomazic in na vsaki Soli
piSe tudi scuola, takoj hitimo razlagati, ne, ne
tega pa res nocemo, mi smo lojalni drzavljani,
to je provokacija ipd. Jaz pa vztrajam: zakaj
ne bi ob velikem odmerku zdrave pameti
postopno res zahtevali te vzporednosti?

Lahko bi $e govoril o marsi¢em: recimo,
kako ne znamo glasno poudarjati, da je bila
Se do vCeraj prav vsa trzaska obala slovenska,
KraSevci pa njeni varuhi in uporabniki, da
so prav KraSevci vsekakor bolj zavedni od
mestnih Slovencev, ki se v svojih trgovskih
in uradniskih poslih radi potuhnejo (beri
Bartol), a naj bo zdaj dovolj o tem.

OD ZAVESTI PREK

DOSTOJANSTVA DO IDENTITETE

Ob zacetku tega sestavka sem omenil, da
tudi zamejski Slovenci v nekaterih danostih
predstavljamo Italijo v malem, kot v mno-
gih drugih Slovenijo. Italija je v krizi, tako
moralni kot gospodarski, z njo pa smo vanjo
zabredli tudi zamejci. Tako so se tudi pri nas
izgubile mnoge moralne trdnosti, sam pa
pogresam neizprosne stare partizane, ki so
dobro vedeli, kaj hocejo.

Kot nekoc Italija je imelo tudi zamejstvo
svoj ¢as jasno linijo in mocno strukturo. Kot
se je to poplitvilo v vsedrzavni italijanski
levici, tako se je, sicer po razpadu Jugoslavije
in po druZbeni inerciji, razvodenelo tudi v
manjSini. Imeli smo naSe zbirne tocke, celo
gostilne in bare, a tudi to se pocasi izgublja.
Se dobro, da imamo Narodno in $tudijsko
knjiZnico, pa Trzasko knjigarno in podobne
ustanove, predvsem Sportne, zacensSi s Sta-
dionom 1. maj pri Svetem Ivanu, za katere
upamo, da bodo vec¢no Zivele. In predvsem,
da imamo naSe zavedne kraske vasi, pa gle-
dalisce in, jasno, Sole.

Prav zato moramo vztrajati pri nasih trdnih
vrednotah, ki nas edine lahko resijo, jasno, ¢e
si zelimo obstajati v taki obliki. Morda pa je
narodnost iluzija in se bodo filozofi in socio-
logi recimo Stiriindvajsetega stoletja prizane-
sljivo nasmihali nasi sedanji naivnosti.

Zato pa nam mora biti jasno, katere so te
nase trdne vrednote. Menim, da edino orozje
majhnega naroda oziroma majhne skupnosti,
ni kultura, ki je le posledica nekega danega
in Ze zgrajenega stanja, temve¢ dostojanstvo.
Veliki slovenski alpinist TomaZ Humar je v
svoji knjigi Ni nemogocih poti zapisal: »Na
ta svet smo prisli z eno stvarjo — cloveskim
dostojanstvom. Ce pokleknes, zapravis vse,
kar siimel rad. S tega sveta ne bomo odnesli
nicesar, ostala pa bodo nasa dejanja.« m

DUSAN JELINCIC je trZaski pisatelj, novinar
in alpinist.
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zgodovina

TUJE BITKE, DOMACA TLA

MANCA G. RENKO

IGOR GRDINA: Svetovna vojna ob Sodi I. Evropski zaplet.
Studentska zalozba, zbirka Koda, Ljubljana 2009, 145 str., 15 €

gor Grdina v uvodu k prvemu delu nastajajoce trilogije Svetovna vojna ob Soci zapi-
Se, da zgodovina ni le raziskovanje vzrokov za dejanja, stanja in njihove interpreta-
cije, temve¢ mora zgodovinar uzreti in razumeti dogajalno celoto, ki pa nima jasnih
meja. Tako v Evropskem zapletu, kot je podnaslovljen prvi del trilogije, zgodovinske
pripovedi o prvi svetovni vojni ne zacenja s streli na avstro-ogrskega prestolona-
slednika Franca Ferdinanda v Sarajevu junija 1914, ampak se zakoplje dlje v preteklost,
da bi pojasnil okoliS¢ine atentata, ki je sprozil veliko vojno. Grdina ponuja panoramski
historiografski pogled na oblikovanje fronte med Julijskimi Alpami in Jadranom in jo
postavi v evropski kontekst. In prav umestitev v SirSo evropsko zgodovino daje Grdino-
vi monografiji posebno vrednost: slovenski prostor spretno vpne med spletkarske niti
evropskih velesil in nazorno pokaZze, da se slovenska zgodovina dogaja v srediS¢u Evrope
in ne na njenem pozabljenem obrobju.

Ze v prologu Grdinovega dela postane jasno, kako neprepricljiva je bila avstro-ogrska
vojna napoved Srbiji po atentatu Gavrila Principa leta 1914. Prestolonaslednika dvojne
monarhije je namre¢ umoril podloznik cesarja Franca JoZefa in ne kralja Petra Karad-
jordjevica, zato se zdi z lu¢jo zgodovine osvetljen avstro-ogrski ultimat Srbiji povsem
neutemeljen. Ali drugace: ko je italijanski anarhist Luigi Lucheni leta 1898 v Svici izvedel
atentat na Elizabeto, Zeno cesarja Franca JoZefa, dunajska vlada ni razmiSljala o postavitvi
ultimata Italiji ali Svici. Z ultimatom je Avstro-Ogrska Srbijo Zelela spremeniti v svoje
dvori$ce in ji prepreciti potencialno piemontsko vlogo, ki bi jo lahko igrala pri zdruZeva-
nju juZznoslovanskih narodov. Srbija se je po pomoc najprej obrnila k svoji tradicionalni
zaveznici carski Rusiji pod Nikolajem II. Ta je sicer formalno zagovarjal pacifizem in
nevmesSavanje v vojno, a je hkrati poudaril, da ne bo dovolil izgube dostojanstva Kralje-
vine Srbije. Seveda velikodu$ni pomoci Rusije ni botrovala le ljubezen do slovanske (in
pravoslavne) Srbije, ampak tudi njena geografska bliZina bolnika na Bosporju, Turcije,
na katero si je car Zelel vplivati. Srbija, Cetudi opogumljena z ruskimi zagotovili, se ni
Zelela zapletati v vojno in je sprejela malone vse pogoje avstro-ogrskega ultimata. Srbski
odgovor je baronu Gieslu v Beogradu predal zunanji minister in premier Nikola Pasic.

A na avstro-ogrsko reakcijo ni bilo treba ¢akati — PaSic¢u je bila prihodnost odnosov med
Srbijo in Avstro-Ogrsko jasna, ko je videl, da baron Giesel njegov odgovor pricakuje v
popotni odpravi, to je pricalo o njegovi vrnitvi Dunaj. S tem so bili diplomatski stiki med
drZavama pretrgani.

Avstro-Ogrsko je zajelo vojno navduSenje, pisatelj Stefan Zweig v svojih spominih piSe,
da je bil Dunaj v nekaksni vrtoglavici: ljudje so se veselili vojne in prevzel jih je obcutek
bratstva ob misli na boj proti (skupnemu) sovrazniku. Vsi so bili enaki in vsi, pa Ce je bilo
njihovo Zivljenje Se tako bedno, so lahko v tistem trenutku verjeli, da bodo postali heroji.
V Ljubljani vojno navdusenje ni bilo ni¢ manj$e kot v avstro-ogrski prestolnici; kranjski
dezelni glavar Ivan Sustersi¢, ki ga nekaj dni ni bilo v Ljubljani, je ob vrnitvi opazil, da
so v glavnem mestu Kranjske slovesno plapolale zastave kot na cesarjev rojstni dan in je
predvojno razpoloZenje prej spominjalo na slavje kot na stisko pred bliZzajoco se nevar-
nostjo. V sredi$¢u evforije se je kot skupni
voditelj ljudstva pojavljal ostareli Franc
JoZef, za katerega Grdina pravi, da je bil
bolj institucija kot osebnost. Njegov kult so

/nanstveno delo, ki
se be re kOt roman. {| vojaki ohranjali tudi v kasnejsi vojni.
A po zaCetnem veselju je vojna kmalu

pokazala zobe. Izjalovili so se bolj ali manj vsi premiki avstro-ogrskih armad, tudi zato,
Kker se je vojakom avgusta leta 1914 zdelo uporabljanje najrazlicnejsih vojnih ukan ne-
Castno. Upanje, da bo cesarska vojska v skladu z obljubami vojne propagande doma do
boZica 1914, je kopnelo. Do maja 1915 je Avstro-Ogrska izgubila Ze vec kot dva milijona
svojih moz, v istem letu pa so jo poleg vojaskih cedalje mocneje najedale tudi diplomat-
ske skrbi. Zacela se je, kot Igor Grdina to posreCeno imenuje v naslovu tretjega poglav-
ja, licitacija. Italija je na podlagi pogodbe med Rimom, Berlinom in Dunajem (Trojna
aliansa) zacela zahtevati teritorialne kompenzacije zaradi avstro-ogrske okupacije
Balkana. Najprej je seveda pokazala na juZni del Tirolske, poseljen z Italijani . Najbolj
neomajen v svojem prepricanju, da JuZna Tirolska pripada Avstriji, je ostal cesar Franc
Jozef , ki je celo dejal, da gre pri svojih Stiriinosemdesetih raje sam v strelske jarke,
kakor da bi savojski kraljevini podaril Juzno Tirolsko. A Italija, Ki se je Ze januarja 1915
zavedala svoje moci, je zaCela zahtevati Se zahodne dele GoriSko-GradiS¢anske, nekaj
jadranskih otokov ter avtonomno trzasko drzavo (s Koprom, Piranom in ozemljem pri
Nabrezini). Avstro-Ogrska bi tako ostala brez vecine svojih najnovejsih ali prenovljenih
utrdb in Se brez osrednjega pristanisca za povrh. Vojni stiski navkljub v to ni mogla
privoliti. Ker rimske zahteve niso bile uresniCene, je Italija 26. aprila 1915 prestopila

k silam Trojne antante in se zavezala, da bo v mesecu dni vstopila v vojno proti vsem
sovraznikom Britanskega in Ruskega imperija ter Francoske republike. Antanta se je

z Italijo pogodila na rac¢un juZnotirolskih Nemcev, primorskih Slovenceyv, istrskih in
dalmatinskih Hrvatov, juZznih Albancev in dodekaneSkih Grkov.

Slovensko ozemlje je tako postalo ozemlje v neposredni bliZini nove sovraZznice. Ivan
Sustersic je Ze novembra 1914 ljubljanskemu zupanu Ivanu Tav¢arju zastavil naslednje
vprasanje: Ce imamo vojsko z Italijo, je Lah lahko v $tirih dneh v Ljubljani. Kaj boste vi
tedaj naredili, gospod Zupan? Da je bil slovenski strah pred Italijo upravicen, je postalo
jasno, ko je Rim 23. maja 1915 napovedal vojno Dunaju. Italijanski vojskovodja grof Luigi
Cadorna je v svojih vojaskih nacrtih predvidel ofenzivo na skrajno desnem krilu, v prvi
vrsti proti Gorici in Trstu. Njegov nasprotnik in v vojnih ¢asih pravi narodni (avstro-ogr-
ski in slovenski) heroj in up, Svetozar Boroevi¢, ¢igar upodobitve so skupaj z Gregorci-
Cevimi verzi najpogosteje krasile vojne razglednice, se je odlocil za vzpostavitev avstro-
ogrske obrambe ob Soci. Spopadle so se Stiri Cadornove armade in ena divizija cesarske
vojske Franca JoZefa. SoSka fronta je bila tako odprta in zacela se je najbolj krvava bitka
na slovenskih tleh.

Grdina svoje delo elegantno konca z odprtjem nove fronte ter napovedjo v zadnjem
stavku, da so bile podrobnosti vojne strasnejSe, kot bi jih bilo pred vojno mogoce predvi-
devati. Bralec, ki ga Grdina z berlivostjo svojega dela do zadnjega drZi v napetosti, se ob
koncu branja ne more odlociti, ali bi si zazelel takoj seci po drugem delu trilogije ali pa bi
se mu bilo morda pametneje izogniti. Radovednost priganja k branju, obcutljivost pa sva-
ri pred krvavimi prizori, ki sledijo odprtju nove fronte. Svetovna vojna ob Soci je znan-
stveno delo, ki se bere kot roman. In je delo, ki znanstveno dokaze, da je vojna meSanica
kupcije, pohlepa in izprijenosti, za¢injena z dobro mero propagande in praznih obljub.
Prva na seznamu praznih obljub je, da bodo vojaki doma ¢ez nekaj mesecev. m

literatura

ZAKRITA RESNICNOST SVETA

JANI VIRK

EDUARDO GALEANO: Knjiga objemov.
Prevedla Nusa Gaberscek. Cankarjeva zalozba, Zbirka Moderni klasiki,
Ljubljana 2010, 292 str., 22,95 €

Skega, evropocentri¢nega zornega kota videti podobno obroben kot poloZaj
urugvajske ekonomije v svetovnem ekonomskem kontekstu: ni jih videti v
prvih vrstah, vanjo ne prinasajo nobene blagovne znamke, ki bi premrezila
globalno kulturno vas tako na gosto, da bi postala emblem, simbol ali ikona. To
pa seveda ne pove nic temeljnega ali usodnega o kakovosti urugvajske literature, temvec
bolj govori o omejenosti pogleda in banalnih principih globalnih mreZenj, o obskurnosti,
nepoznavanju, ignoranci in hegemonizmu zahodnega pogleda, pa recimo tudi o omeje-
nem in kdaj tudi bizarnem horizontu Svedskih selektorjev, ki s podeljevanjem Nobelovih
nagrad pomembno soustvarjajo globalne literarne blagovne znamke.

Urugvajci v Spansko ameriSko in svetovno literaturo v resnici prinasajo nekaj velikih,
izjemnih imen. Omeniti je treba vsaj dve pesnici, ki sta vstopili v najvisSje lege latinoa-
meriSke poezije, ponarodelo Spansko ameriSko nacionalno junakinjo Juano de Ibarbo-
urou (1895-1979) in prefinjeno Saro de Ibanez (1910— 1971), pa ob njiju Se Juana Carlosa
Onettija (1909-1994) z njegovo Ladjedelnico, enim najboljsih, najvplivnejSih in najbolj
povednih romanov latinoameriske literature, ter pesnika in prozaista Maria Benedettija
(1920- 2009), enega najbolj branih avtorjev v Latinski Ameriki v zadnjih desetletjih.

Eduardo Galeano, rojen 1940 v Montevideu, je dober in dostojen naslednik omenjenih
urugvajskih avtorjev in po Benedettijevi smrti danes tudi najopaznejsi Se Ziveci urugvaj-
ski pisatelj in intelektualec. Kot se za drZavljana prvega gostitelja svetovnega nogome-
tnega prvenstva in tudi prvih svetovnih prvakov v nogometu spodobi, je tudi Galeano v
mladosti sanjal o nogometni slavi; iz kariere ni bilo nic, sanje pa so se ve¢ kot pol stoletja

-)oloiaj urugvajskih avtorjev na globalnem horizontu literature je iz zahodnja-

Knjiga objemov je ena najbolj dragocenih
knjig, kar smo jih v zadnjem obdobju
dobili v slovenskem prevodu. Avtorjev
izvirni stil, njegovo subtilno portretiranje
Latinske Amerike, njegova pronicljivost
in pesniska moc jezika vnasajo v nas
prostor presezek pisateljske in cloveske
dimenzije.

kasneje materializirale v popularni knjigi o nogometu Nogomet na soncu in v senci (El
futbol a sol y sombra, 1995).

Galeano se je Ze v svojih zgodnjih dvajsetih posvetil novinarstvu, novinarski in idejno
angaziran slog pisanja zaznamuje vso njegovo kasnejso literaturo, izrazito podarjeno
pa njegovo prvo esejisticno knjigo Odprte Zile Latinske Amerike (Las vienas abiertas de
America Latina, 1971), Ki so jo po izidu slavili »kot najboljSo knjigo o trpincenem konti-
nentu Latinski Ameriki«. Galeano temeljni manihejski princip druzbenih in ekonomskih
razlik razkrije Ze s prvim resignirano-ironi¢nim stavkom knjige, da »mednarodna delitev
dela temelji na tem, da so se nekatere drzave specializirale na to, da sluzijo, in druge, da
izgubljajo«; ob tem je bila Latinska Amerika po vdoru Evropejcev na celino od vedno na
strani porazencev. Galeanovo skoraj petsto strani dolgo delo je pravzaprav ena sama pro-
nicljiva in z zgodovinskimi dejstvi podprta kronika izkori$€anja celine, katerega bistvo
lahko slikovito povzamemo z enim izmed naslovov iz knjige, da je »Spanija imela kravo,
drugi pa so jo molzli«.

Kasneje se je Galeanovo pisanje od angaziranega esejizma in publicistike vedno
bolj obracalo k literaturi in vrh doZivelo v trilogiji Spomin ognja (Memoria del fuego,
1982-1986), ki je z literarnimi prijemi oblikovana zgodovina Amerike od mitoloskih in
predkolumbovskih ¢asov do sredine osemdesetih let 20. stoletja. V Spominu ognja je Ga-
leano razvil prepoznaven nacin pripovedovanja, ki prebija meje med zgodovinopisjem,
mitologijo, novinarstvom, esejem, kroniko, prozo in poezijo ter jih zdruZuje v mozai¢no
portretno podobo Amerike, doloCeno s pogledom njenega notranjega ocesa iz zemlje,
mitologije, njenih ¢loveskih in pesniSkih vrhuncev, krvavih morij in zatiranj, majhnih
anekdot in velikih zgodb.

In v prav tak$ni maniri je napisana tudi Knjiga objemov (El livro de los abrazos, 1989),
ki premierno predstavlja Galeana v slovenscini, le da je v nasprotju s trilogijo Spomin
ognja podoba Latinske Amerike in njenega portretista tokrat bolj liri¢na, intimisti¢na.
Tudi v Knjigi objemov Galeano zacenja pripoved iz mitoloskih, kozmoloskih nastavkov in
prehaja cez motivne sklope od umetnosti, besede, sanj, velikih avtorjev in mest kon-
tinenta do na videz obrobnih anekdot in prizorov iz vsakdanjika, krutih in absurdnih
popisov iz arzenala vojaskih diktatur (Galeano je bil tako kot Stevilni drugi pisatelji,
novinariji, intelektualci in Urugvajci razlicnih provenienc v obdobju urugvajske vojaske
diktature v letih od 1973 do 1985 nekaj ¢asa v zaporu), pa do dogodkov iz osebne in dru-
Zinske zgodovine in isto na koncu o kon¢nosti.

Samostojne zgodbe v knjigi so ve¢inoma krajSe od ene strani, v svoji pregnantnosti
in sporocilnosti marsikdaj spominjajo na zenbudisti¢ne zgodbe, v absurdnih zasukih na
Harmsa, v liricnem odtisu sveta na Jimenezovo Sivcek in jaz, na ¢rno-bele fotografije na
videz vsakdanjih in v bistvu neponovljivih trenutkov, v katerih se odslikava neka zakrita
resni¢nost sveta, ki je transcendentna samo do tocke, v Kateri se ujame s pogledom
opazovalca, in samo tako dolgo, dokler ta pogleda ne usmeri drugam. V takSni prehodni
resnic¢nosti, v poeticnem, melanholi¢nem in panteisticnem ozracju izzveni tudi konec
knjige, s credom pod naslovom Sunek vetra: »V meni poje veter. Nag sem. Nisem gospo-
dar stvari, ne ljudi, ne svojih prepricanj, sem le svoj obraz v vetru, proti vetru in sem
veter, ki mi buta v obraz.«

Galenaova Knjiga objemov je ena najbolj dragocenih knjig, kar smo jih v zadnjem
obdobju dobili v slovenskem prevodu. Avtorjev izvirni stil, njegovo subtilno portretiranje
Latinske Amerike, njegova pronicljivost in pesniSka moc jezika vnasajo v na$ prostor
preseZek pisateljske in ¢loveske dimenzije. m
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ANDRE BAZIN: Kaj je film? Uredila Jurij Meden in Nil Baskar,
spremna beseda Nil Baskar, prevod Katja Kraigher, Uro$ Zorman,
Jasmina Zgank. Drustvo za ozivljanje filmske kulture Kino!,
Ljubljana 2010, 519 str., 20,00 €

aj je film? Andréja Bazina na prvi pogled deluje kot niz kritiskih zapisov, ki jih
je avtor objavljal v letih od 1943 do 1958, ko je zaradi bolezni umrl. Verjetno
bi Bazina lahko opredelili prav kot izjemno izobraZenega filmskega kritika,
razgledanega tako po zgodovini in teoriji filma kot po vsej relevantni film-

ski produkciji, ki je nastala od rojstva tega medija naprej. A po drugi strani
Bazinovega opusa — v slovenski izdaji Steje Sestintrideset besedil izmed petinSestdesetih,
kolikor jih ima francoska izdaja, Bazin pa jih je v dobrem desetletju pisanja ustvaril vec¢
kot tiso¢ — ne moremo oznaciti kot zgolj dobre kritike.

Njegovo pisanje namre¢ lahko umestimo med kljucna, tako rekoc klasi¢na besedila
filmske teorije; v njih se je ta lucidni, eruditski pisec v formi kritike dotaknil klju¢nih di-
menzij filmske umetnosti, nakazal nekatere kljucne zagate njene konceptualizacije in se
sooCil s Stevilnimi pomisleki in temami, ki so se v filmski teoriji porajali od njenih zacet-
kov, pri tem pa ob velikih filmskih mojstrovinah izumljal in preverjal filmske koncepte.
Tako lahko v grobem utemeljimo, zakaj pri Kaj je film? govorimo o Bazinovi filmski misli.

Slovenska izdaja vkljucuje vse njene klju¢ne segmente: ontologijo filmske podobe,
razmetje med filmom in drugimi zvrstmi, film in sociologijo ter estetiko italijanskega
neorealizma. Prevod prinasa tudi spremno besedo Nila Baskarja, v kateri utemeljuje izbor
besedil za slovensko izdajo, navaja klju¢ne faktografske podatke ter se kriti¢no opredelju-
je do Bazinovih konceptov. Bralcu soocanje z Bazinovimi referencami laj$ajo uredniske
opombe, pa tudi kazalo imen in kazalo izvirnih filmskih naslovov. Tako verjetno ne pre-
tiravamo, Ce reCemo, da gre za enega najpomembnejSih prevodov s filmskega podrocja,
opremljenega z vsem potrebnim in dobrodoslim znanstvenim aparatom.

Ce se osredoto¢imo na samo Bazinovo misel, se zdi klju¢no opozoriti, da njegovo
pisanje, ki je nastajalo v daljSem Casovnem razponu, ne prinasa dogmatske, sklenjene ali
sistemati¢ne filmske teorije. Prej gre za partikularne vstope v filmsko problematiko, ki se
med seboj delno dopolnjujejo, posamic¢ni uvidi se razvijajo, pa tudi spreminjajo.

Kljucni koncept, s katerim se Bazin ukvarja vseskozi in ga v razli¢nih tekstih razli¢no
zagrabi, je koncept filmske realnosti. V besedilu Mit totalnega filma opozori na to, da roj-
stvo filma zaznamuje obljuba popolne iluzije Zivljenja, torej obljuba celovitega, popolnega
posnetka realnosti. Bazin to obljubo kriti¢no opredeli kot mit, a po drugi strani na drugih
mestih afirmira prav film realnosti. V Razvoju filmske govorice, kjer razpravlja o pomenu
vpeljave zvoka in barv v film, navaja dva tipa reZiserjev: reZiserje podobe in reZiserje re-
alnosti. Med prve sodijo, denimo, Sergej Eisenstein, Abel Gance, Lev KuleSov itd. Takole
jih opredeljuje: »KakrSnekoli Ze so, lahko v njih prepoznamo skupno potezo, ki je sama
definicija montaZe: ustvarjanje pomena, ki ga podobe same objektivno ne vsebujejo in ki
izhaja izklju¢no iz razmerja njihove sopostavitve.« ReZiserji pomen ustvarjajo z veriZe-

Bazin afirmira moralno drzo, ki jo mora
zavzeti reziser do posnetega materiala.
Ne zagovarja pasivnega belezenja
realnosti in zvestobe statusu quo, temvec
angazirano, lahko bi rekli tudi politicno
naperjenost do realnosti, ki iz nje izvlecCe
antagonisticne, problematicne elemente
in jih prinese pred gledalca.

njem podob, ki v razmerju druga z drugo ustvarjajo specificen pomen, simboliko.

Drug tip reZiserjev, kot so Erich von Stroheim, F.W. Murnau in Robert Flaherty, Bazin
oznacuje kot avtorje, ki skoraj ne uporabljajo montaZe. To so pripadniki filmske umetno-
sti, » (...) ki je nasprotje prav tistega, kar imamo za film par excellence; obstoj govorice,
katere semanti¢na in sintakti¢na enota nikakor ni kader in kjer pri podobi ne gre za to,
kar realnosti doda, temvec za to, da jo razkrije.« Ti rezisetji torej pustijo govoriti samim
podobam (s kadrisekvencami).

Na eni strani imamo torej reziserje, ki z montaZzo podob ustvarjajo specificni filmski
jezik, na drugi strani tiste, ki pustijo spregovoriti samim podobam. Kot v spremni besedi
poudarja Nil Baskar, je takSna opredelitev problematicna, saj je montazo, razrez na kadre
najti tudi pri reZiserjih realnosti. V filmu je, Ce ni¢ drugega, vselej navzoca kamera, torej
njeno specifi¢no gledisce, ki Ze v izhodiS¢u onemogoca nevtralno ali objektivno beleZenje
realnosti.

Bazinovo afiniteto do reZiserjev realnosti lahko razumemo na ozadju njegovih s
fenomenologijo navdahnjenih filozofskih referenc, kot sta Jean-Paul Sartre in Maurice
Merleau - Ponty. Po drugi strani afiniteto do Wellesovega DrZavljana Kana, do minimalne
stopnje reZije Williama Wylerja ali pa njegovo slavljenje italijanskega neorealizma ozi-
roma njegovih klju¢nih avtorjev, od Vittoria de Sice do Roberta Rossellinija, razumemo
kot naklonjenost specifi¢ni filmski realnosti. Na kaj merimo? »Pri filmu gre izklju¢no za
doloceno reprezentacijo realnosti,« denimo, piSe ob obravnavi Wylerja. Bazin torej sam
trdi, da je film vselej Ze v redu reprezentacije, posnetka, videza. Realnost, za katero se
zavzema, je potem specifi¢na realnost, ki jo lahko film proizvede prav v redu reprezenta-
cije in ki je lahko v svojih u¢inkih veliko u¢inkovitejSa kot sama realnost. Ali Se, podobe
porusene Italije v Rossellinijevem Rim, odprto mesto ali obraz samomorilskega decka v
Nemcdiji, leta nic, vse to so tiste reprezentacije realnosti, ki prinasajo neki neznosen pre-
sezek realnosti, ki gledalca pretrese bolj kot obstojeca realnost. Lahko bi dejali, da Bazin
afirmira moralno drZo, ki jo mora zavzeti reZiser do posnetega materiala. Ne zagovarja
torej pasivnega beleZenja realnosti in zvestobe statusu quo, temvec¢ angazirano, lahko bi

rekli tudi politi¢no, naperjenost do realnosti, ki iz nje izvleCe antagonisti¢ne, problema-
ticne elemente in jih prinese pred gledalca.

André Bazin, rojen leta 1918 v Angersu in vzgojen v katoliSkem duhu, je svoj Studij
posvetil predvsem umetnosti. Njegovo pot je kljub predvideni uciteljski karieri klju¢no
zaznamoval film. V filmsko zgodovino se ni vpisal zgolj kot kritik, mislec, ampak tudi kot
soustanovitelj znamenite revije Cahiers du Cinéma, Ki je bila mo¢no povezana z rojstvom
francoskega novega vala konec petdesetih let prejSnjega stoletja. Bazin je bil mentor
glavnim osebnostim tega gibanja, denimo Francoisu Truffautu in Jeanu-Lucu Godardu,
ob tem je v svojih delih postavil temelje za »politiko avtorja«, konceptualno osnovo fran-
coskega novega vala.

Avtorski film zadeva vlogo in status reZiserja — ta je klju¢ni kreator filma, ki bedi
nad celotnim procesom ustvarjanja filma, od scenarija do montaZe. To je Bazin morda
najocitneje prepoznal v reZijskih prijemih Roberta Bressona, pri italijanskih neoreali-
stih, obenem je bil tisti filmski mislec, ki je velike filmske avtorje prepoznal tudi v deZeli
filmske industrije, Hollywoodu: pri Orsonu Wellesu, omenjenem Wylerju in Stevilnih
drugih. Velike mojstrovine je nasel tudi v popularnih, tedaj za Stevilne pogro$nih Zanrih,
kot sta vestern in komedija. Prav tej oziroma enemu njenih klju¢nih reZiserjev Charlieju
Chaplinu Bazin posveti sijajne zapise.

Bazinov kritiski opus odlikujeta velika Sirina in sposobnost opaziti Se tako dozdevno
trivialne ali neznatne momente, povezane s filmom, obenem pa zna misliti tudi velike
filmske dogodke in mojstrovine, ne da bi zapadel sploSnemu okusu ali uveljavljenim
predsodkom. V tem kontekstu gre videti njegovo resno obravnavo ameriSkega vesterna z
mitotvornimi elementi, pa tudi obravnavo mita Stalina v sovjetskem filmu, zaradi katere
si je nakopal jezo in kritiko francoskih levicarjev.

Njegov neobremenjeni pristop k filmu se vidi tudi v besedilih, ki jih posveca razmerju
filma do slikarstva, romana in gledaliS¢a. V nasprotju s tistimi filmskimi teoretiki in reZi-
setji, ki so za film terjali specificno govorico, jezik, ki mora pretrgati vezi z vsemi drugimi
zvrstmi umetnosti, je Bazinova teza diametralno nasprotna. Film lahko adaptira, lahko
prireja drame in romane (Za necist film, Gledalisce in film I, IT); svojo specificnost, film-
skost lahko obdrzi le tako, da se — paradoksalno — podredi drugi zvrsti. V tej podreditvi, ki
ne pomeni, da film, denimo, zgolj snema dramsko dogajanje, se zgodi sinteza gledaliSke
predloge in filmskega jezika, ta pa je lahko u¢inkovita — prinasa nekaj novega, novo delo.
»Najboljsi prevod je tisti, ki najbolj intimno pri¢a o duhu vsakega jezika in obenem z njim
tudi najbolj mojstrsko ravna,« zapide Bazin. Sele tedaj je film nadgraditev gledali$¢a in
gledaliS¢e nadgraditev filma.

Za Bazina, Cigar teorija je novo prepoznavnost in pripoznanje doZivela v osemdesetih
letih s teoretiki, kot je Serge Daney, bi v sklepu lahko zapisali, da so njegove kritiSke inter-
vencije in premisleki eden klju¢nih dogodkov v zgodovini filma tako z njegovim prispev-
kom h Cahiers du Cinéma in vplivom na francoski novi val kot, ali Se posebej, v filmski
teoriji. — Ce parafraziramo misel Thomasa de Quinceyja o smotrnosti morjenja, ée$ da je
veliko ljudi stopilo na pot pogube z umorom, ki se jim v danem trenutku ni zdel ¢isto nic¢
posebnega, lahko recemo, da je Bazin ustvaril vplivno filmsko misel s kratkimi kritiSkimi
zapisi, ki se v danem trenutku morda niso zdeli Cisto nic velikega. m

NEPREMAGL )y

politicna zgodovina

SPRAVA PO AFRISKO

BOSTJAN VIDEMSEK

JOHN CARLIN: Nepremagljiv. Produkcijska hisa (Ph) RED,
Zbirka Republika izbire, Bled 2010, 335 str., 27 €

ritanski novinar John Carlin je v JuZni Afriki doZivel zgodovino in se spopri-
jateljil z enim najvecjih moz, ki so jo ustvarjali. Od blizu je spremljal hojo po
robu drZavljanske vojne, ki jo je preprecila le politi¢na — in osebna — modrost
Nelsona Mandele. Carlin je ¢util, da se mora velikemu ¢loveku nekako odolZi-
ti. S knjigo Nepremagljiv (Invictus), ki je pred vdorom hoolywoodskih filmskih
producentov nosila precej bolj neposreden naslov (Pre)igrati sovraznika (Playing the
Enemy), je to tudi storil. S prepletanjem vrhunskega literarnega Casnikarstva in zgodovi-
nopisja je Carlin, nekdanji juznoafriski dopisnik londonskega Independenta in sodelavec
Spanskega El Paisa, zabeleZil kljucen trenutek juznoafriske zgodovine, ki ga je Clint East-
wood v filmski verziji — nominacija za oskarja — iz politicne drame spremenil v osebno in
Sportno zgodbo, ki je polpreteklo zgodovino JuZnoafriSke republike pribliZala tudi najbolj
»neizobraZzenemu« obcinstvu.

Nepremagljiv je v knjizni obliki zapis ¢asa, ki podrobno dokumentira Mandelov boj
z belskimi rablji, lastnimi demoni ter pricakovanji zatiranega ljudstva, ki ga je Ze davno
tega izbralo ne le za svojega vecnega voditelja, ampak tudi za boga v ¢loveski obliki. Ne-
premagljiv je, kot se za vrhunski ¢asnikarski in literarni izdelek spodobi, tudi neprizane-
sljiva Studija cloveske nravi, ki odgovorov ne iSCe v iluziji, temvec v dejstvih,topa 1€~
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je tudi najvecja primerjalna prednost Carlinovega knjiznega izdelka pred Eastwoodovim
filmskim, ki je knjiZzno analizo nadvse selektivno prevedel v filmsko ilustracijo.

Pred dvajsetimi leti ob pol petih zjutraj je Nelson Mandela zadnjic¢ vstal iz zaporniSke
postelje, v kateri se je ob isti uri prebujal 27 let. Kolikor se le da natancno je postlal zapor-
nisko posteljo — s to navado je po izpustitvi na prostost jezil sobarice v hotelih po vsem
svetu — in se z nekdanjo Zeno Winnie, Ki je zaradi pomembnega obiska pri frizerju zamu-
jala (tudi) na zgodovinski dan, to je Mandelo posteno ujezilo, iz zapora Victor Verster pri
Cape Townu odpravil svobodi naproti. Dolgo pricakovani dan, eden najpomembnejSih v
sodobni afriski zgodovini, je bil politi¢na in druzbena prelomnica, ki je §tiri leta pozneje,
leta 1994, razgradila apartheid, sistem popolne rasne prevlade, s katerim so belopolti
JuZnoafricani — Buri — vladali dolga Stiri desetletja. Republika Juzna Afrika se je leta 1994
na podlagi prvih demokrati¢nih volitev, na katerih je z veliko ve¢ino zmagal Mandelov
nekoc revolucionarni Afriski nacionalni kongres (ANC), Mandela pa je postal predsednik
drZave, zaCela razvijati v moderno demokracijo, spopadi pa so utihnili. Belska manjSina,
ki je obvladovala celotno gospodarstvo, si je oddahnila, ko je spoznala, da se je Nelson
Mandela pod vplivom svojega neoliberalnega namestnika in poznejSega naslednika Taba
Mbekija odpovedal komuni-
sticnim idejam in drZavo odprl
globalnemu kapitalu ter bel-
cem tako omogocil nadaljeva-
nje gospodarske vladavine.

Nelson Mandela je po izpu-
stitvi iz zapora v svoji misiji
zdruZevanja temnopoltih Zrtev

Neprizanesljiva studija

cloveske nravi, ki

odgovorov ne isce v iluziji,

temvecC v dejstvih. 1] in belopoltih rabljev za eno
izmed glavnih oroZij pri gra-

dnji »mavri¢nega naroda« izbral tradicionalno belski $port — ragbi. Sport, ki je v o¢eh in
srcih dolga desetletja zatiranega temnopoltega prebivalstva pomenil morda najmocnejsi
simbol apartheida — afriske ... afrikanerske verzije nacizma. Po dolgoletni mednarodni
osamitvi juznoafrisSke ragbijevske reprezentance, znamenitih Springboksov (antilop), je
Mandela po prihodu na svobodo storil vse, da se je ena najboljsih svetovnih reprezentanc
lahko ¢im prej vrnila na mednarodno areno, Juznoafriski republiki pa je Mednarodna
ragbijevska zveza dodelila organizacijo svetovnega prvenstva leta 1995 — prvega velikega
Sportnega dogodka v drzavi po koncu belske prevlade.

Mandela je dobro vedel, kaj po¢ne: njegova domovina je bila na robu drzavljanske vojne,
v getih so divjali nemiri, belska desnica je ob pomoci generalov in obveScevalnih sluzb
pripravljala drzavni udar. Veliki moz se je zavedal, da mora storiti vse, da ulice Cape Towna,
Johannesburga, Durbana in Port Elizabetha ne bodo postale recna korita krvi. Belce je
nekako moral prepricati, da mu lahko zaupajo. Prevedeno: jasno jim je moral dati vedeti,
da bodo lahko sodelovali pri gradnji nove, demokrati¢ne in pravi¢ne JuzZnoafriske republi-
ke in da bodo nekateri njihovi privilegiji Se naprej nedotakljivi. Pogajali so se zaprisezeni
sovrazniki. Disalo je po eksploziji nasilja. »Madiba« je hodil po robu in vlekel poteze, ki so,
bolj kot sovraznike, jezile njegove lastne, dolga leta tlacene in poniZane ljudi, ki so si veliko
bolj kot sprave — ustveno in zgodovinsko razumljivo — Zeleli maScevanja.

A Mandela je preplezal prevec gora, da bi se ustavil na enem samem vrhu: vedel
je, da odloca o vojni in miru. O Zivljenju in smrti. Ragbi, grobo, brezkompromisno, do
obisti mosko in robustnim Afrikanerjem na kozo pisano igro, je izbral za svoje naj-
mocnejSe oroZje v spravi z belopolto manjsino. O Sportu, o katerem Se nekaj let pred
izpustitvijo iz zapora preprosto ni imel pojma — Sport temnopoltih JuZznoafricanov je
bil, je in bo ostal nogomet —, se je hitro naucil ravno toliko, da se je ozavedel njegovega
velikega politi¢nega kapitala. Springbokse je posvojil, se povezal s predanimi belskimi
rasisti, ki so sestavljali jedro mostva, in jim pred petnajstimi leti z le zanj znacilnimi
motivacijskimi vloZki pomagal k senzacionalni osvojitvi naslova svetovnih ragbijevskih
prvakov — na domacem terenu. Pohod nefavoriziranih Springboksov na svetovni vrh je
belski Sport priblizal temnopolti vecini, ki je do tedaj vedno — brez izjeme — navijala za
nasprotnike juznoafriSkega mostva. Po drugi strani je neomajna Mandelova podpora
omehcala trde Bure, katerih militantna in docela rasisti¢na miselnost se je ustavila v
bitki za Krvavo reko pred vec kot stotimi leti. Da so ¢udeZi moZni — tako Sportni kot
politi¢ni —, je dokazal epski finale svetovnega ragbijevskega prvenstva leta 1995 na zna-
menitem Ellis Parku v Johannesburgu.

Le leto dni po uradnem koncu apartheida in prvih demokrati¢nih volitvah, na katerih
je z veliko vecino slavil Afriski nacionalni kongres (ANC), Nelson Mandela pa je postal
prvi predsednik svobodne JuZnoafriske republike, so med finalom na stadionu vihrale
nove juznoafriske zastave, Springboksi so, kot je po tekmi dejal njihov legendarni kapetan
Francois Pienaar, imeli podporo 43 milijonov JuZnoafricanov in ne le 68.000, kolikor jih
je bilo na stadionu. Pred zaCetkom mitske tekme — morda najbolj politi¢nega dejanja v
zgodovini Sporta — so juznoafriski reprezentanti (med njimi le en nebelec Chester Willi-
ams) druzno zapeli tako bursko himno Die Stem, dolgoletni »soundtrack« apartheida, kot
temnopolto himno Nkosi Sikelele, dolgoletni »soundtrack« osvobodilnega boja Mande-
lovega AfriSkega nacionalnega kongresa. Enako strastno se je navijalo tako v ¢rnskih
pivnicah shabeenih kot v bogatih belskih predmestjih, kjer so tedaj sicer Ze rasle visoke
elektrificirane zascitne ograje, ki so rasni boj prevedle v razrednega: boj tistih, ki imajo
prevec — proti tistim, ki nimajo nicesar.

Springboksi so na Ellis Parku po podaljSkih ugnali nepremagljivo mostvo Nove
Zelandije, znamenite »All Blacks«, zadnjih dvajset let z naskokom najboljSe ragbijevsko
moSstvo na svetu, v katerem je blestel Jonah Lumu, eden najboljsih igralcev ragbija vseh
Casov. Slogan prvenstva Eno mostvo, ena drzava je zdruZil nezdruzljivo. Ocetu ¢udeza
in novega, mavri¢nega naroda Nelsonu Mandeli pa se je le veselo smejalo. Vedel je, da je
dosanjal svoje sanje. Da je priSel blizu konca svoje poti. Na stadionu, polnem nekdanjih
trdovratnih rasistov, je odmevalo: »Nelson, Nelson, Nelson!« John Carlin, ki pravi, da
je Mandela na finalni tekmi spoznal, da se je celotno Zivljenje pripravljal natanko za ta
trenutek, je zapisal: »Ce je pred tistim dnevom v ¢asopisih dominirala le ena zgodba, je to
nujno pomenilo, da se je ali da se bo zgodilo nekaj slabega ali pa¢ nekaj, kar en del prebi-
valstva razume kot dobro, drugi pa kot slabo. Tisto jutro se je okoli ene same ideje ustvaril
Se neviden nacionalni konsenz. Vseh triinStirideset milijonov JuzZnoafri¢anov, ¢rnih in
belih in vseh mogocih vmesnih barvnih odtenkov, je delilo isto upanje: zmago njihovega
moStva, Springboksov.«

Ali kot je pred leti med podelitvijo nagrade za Zivljenjske dosezke brazilskemu nogo-
metnemu bogu Peleju dejal sam Nelson Mandela: »Sport ima mo¢ spreminjanja sveta,
ima moc zdruzevanja ljudi kot le redko kaj. V ruSenju rasnih preprek je uspe$nejsi od
vlad.«

Dan po legendarni tekmi, ki je bila odigrana 24. junija 1995, je burski dnevnik Die
Burger takole strnil ¢ude?ne dogodke na Ellis Parku: »Sportna osamitev je bila eden
izmed temeljnih pritiskov, ki je pripeljal do politicnih sprememb. Mar ni ironi¢no, da je
ravno ragbi povezovalna sila, ko pa je tako dolgo bil orodje osamitve pred svetom? Od
tod naprej ni nobenega dvoma ve¢, da je mostvo Springboksov zdruZzilo dezelo bolj kot
karkoli drugega po rojstvu nove JuZne Afrike.« Oglasil se je tudi Nobelov nagrajenec in
velik borec proti apartheidu nadskof Desmond Tutu: »Ta tekma je za nas naredila vec, kot
bi lahko storili vsi govori politikov ali nadSkofov. Dala nam je energijo in nam pomagala

spoznati, da je bilo za nas dejansko mogoce biti na isti strani. Ta tekma je povedala, da je
za nas dejansko mozno, da postanemo narod.«

Petnajst let kasneje, po uspesno koncanem svetovnem prvenstvu v nogometu, je Man-
delova politi¢no-eti¢na lekcija tako rekoc celotnemu svetu, Ki jo je John Carlin izjemno
spretno povzel, pridobila Se en dokaz o — mogocem. m
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izidom monografije Sticna II/2 se je koncal eden najtemeljitejSih in najdaljSih
arheoloskih projektov v Sloveniji: arheoloska izkopavanja in znanstvena objava
rezultatov gomil starejSe Zelezne dobe v Sti¢ni. Monografija ima oznako II/2,
ker je prvi del, kataloSka objava grobnih najdb, izSel leta 2006.

Vojvodinja Paul Friderick von Mecklenburg (1856-1929), daljna sestri¢na za-
dnjega nemskega cesarja Wilhelma II., je bila svojevrstna gospa na gradu BogensSperk, po
gosposko razsipna in zapravljiva, po drugi strani pa strastno predana arheologiji in arhe-
oloskim izkopavanjem. Imela je sreco, da je bil tudi njen sorodnik na cesarskem prestolu
v Berlinu strasten zbiralec starin, zato je njena izkopavanja finan¢no podpiral. 14. aprila
1913 je v glavnem grobu v gomili 4 v Sti¢ni pod kupom kamenja nasla enkraten brona-
sti oklep, ki ga je skupaj z drugimi grobnimi najdbami, na primer posodo z manjSimi
posodicami na rami in del konjske opreme iz glavnega groba, Ze naslednji mesec izrocila
nems$kemu cesarju, ta pa ga je po restavriranju dal postaviti v preddverju cesarske palace.
Kot piSe Hermann Born, restavrator v Berlinskih drzavnih muzejih, kjer so oklep leta
1995 drugic restavrirali, je oklep, katerega znacilnost je »izreden, na tej zvrsti oklepov do
sedaj edinstveno zastopan bogato okrasen prsni del s fino graviranima ‘prsnima zvezda-
ma’«, do leta 1945 stal v berlinskem prazgodovinskem muzeju. Takrat je skupaj z drugimi
najdbami, ki jih je Mecklenburska podarila cesarju, postal vojni plen in so ga odpeljali v
Sovjetsko zvezo. Sredi sedemdesetih let so predmete, zapakirane v Skatle, iz Leningrada
prepeljali v Leipzig, od tam pa leta 1989 po padcu berlinskega gradu v Etnoloski muzej v
Berlinu.

Se mimo ene zgodbe, povezane z vojvodinjo Mecklenbur$ko, ne moremo, ko govorimo
o obdobju dolenjskega halStata: njene zbirke arheoloskih izkopanin iz Sti¢ne, Magdalen-
ske gore, Vac in Vinice, v kateri je bilo vec kot tisoC predmetov in je zaradi nezainteresi-
ranosti starojugoslovanskih oblasti koncala ve¢inoma v Peabody muzeju v New Yorku
(predmeti z Magdalenske gore) in Oxfordu (predmeti iz Vac), nekaj pa v ljubljanskem
Narodnem muzeju.

To dvoje je nujno povedati zaradi laZjega razumevanja pomena najdb v gomilah starej-
Se Zelezne dobe na Dolenjskem.

Glavna podpisnika monografije Stic-
na II/2 sta akademika Stane Gabrovec in
Biba TerZan, vendar so pri nastanku tega
zelo pomembnega arheoloskega dela z
razli¢nimi Studijami sodelovali Se Anja
Hellmut, Ana Kruh, Ida Murgelj, Her-
mann Born in urednik serije Katalogi in
monogrdfije Peter Turk.

Sistemati¢na arheoloska izkopavanja
v Sticni je zacel leta 1946 JoZe Kaste-
lic, sicer domacin, takrat pa direktor
Narodnega muzeja, leta 1960 pa jih je nadaljeval Stane Gabrovec. Pod njegovim vodstvom
je bila temeljito raziskana najvecja gomila §t. 48, v kateri je okrog 180 grobov in je poleg
gomile 5, ki jo je raziskala Ana Kruh in izsledke objavila v omenjeni monografiji, najteme-
ljiteje raziskana gomila tega enega najvecjih ne le dolenjskih, marvec srednjeevropskih
halstatskih naselij. Pozneje se je Gabrovcu pridruZila Biba TerZan, ki v pri¢ujo¢i monogra-
fiji objavlja sicer skromno naslovljene, a po vsebini neprecenljive Stiske skice, v katerih na
podlagi nacina pokopa in grobnih dodatkov odstira druzbeno strukturo in kolikor je le
mogoce »vsakdanje zivljenje« prebivalcev Dolenjske v casu od 8. do nekako 5. stoletja pr.
n. $t. in jih postavlja v $irSi mediteranski, evropski in celo azijski kontekst. Ugotavlja, da je
Sti¢na vse skozi ohranila vodilno mesto, v starohal$tatskem obdobju ji je bila konkurent-
ka Smarjeta, ki pa je pozneje morala prepustiti vilogo Magdalenski gori.

Gabrovec se ukvarja predvsem z zgodovino sistemati¢nih izkopavanj v Sti¢ni in naci-
nom pokopavanja, predvsem gomile 48, TerZanova pa, kot je bilo Ze omenjeno, poskusa
arheoloSkim najdbam vdihniti Zivljenje. V sklepnih besedah tako zapiSe: »Dragocene
najdbe iz Sticne nam kaZejo, da je od samega zacetka dolenjske skupine, tj. od horizonta
Podzemelj, igrala pomembno vlogo v stikih z oddaljenimi kraji oz. skupinami, predvsem
na Apeninskem polotoku in v Padski nizini. Domnevamo, da je njen pomen v povezavi
z italskimi gospodarskimi in trgovskimi interesi, ki so se v 7. stol. pr. n. St. neprestano
stopnjevali, kar se po eni strani odraza v pojavu italske prestizne bojne opreme, predvsem
v Celadah Klobucastih tipov na Dolenjskem, na drugi strani pa v razlicnih luksuznih pred-
metih. Med slednjimi zavzemajo posebno mesto kosi pivskih in jedilnih servisov, torej
pribor, ki oznac¢uje pomembne druzbene institucije — obredne bankete in simpozije, s
katerimi se je druzbena elita dodatno potrjevala. Posledica teh stikov Sti¢ne z italskim in
$irS§im vzhodnosredozemskim svetom je tudi prevzem in raba predmonetarnih vredno-
stnih sredstev, kar je verjetno vplivalo na ugodno konjukturo in konkurencnost stiSkega
oz. dolenjskega blaga ...Imela je stike s Stevilnimi vzhodnoalpskimi sredis¢i, kot sta Hall-
statt in Kleinklein, ter tudi v severneje leZecih krajih, predvsem vzdolZ ‘jantarne poti’ ...
Ocitne so povezave s Picenom in Apulijo, verjetno pa tudi z gr§kim svetom.«

Terzanova nadalje ugotavlja, da so verjetno vse gomile na Dolenjskem in v Beli krajini,
pa tudi v sose$¢ini, imele centralni grob, v katerem je bil pokopan druzinski veljak, tako
da so bili v eni gomili pokopani ¢lani razsirjene, velike druzine. Lega posameznega groba
glede na centralni grob in strani neba ter grobni pridatki povedo, kdo je bil pokojnik in
kaks$no je bilo njegovo mesto v druzbi. Vec€ina vojaskih grobov je na vzhodni strani gomi-
le, obrnjenih proti vzhodu, to naj bi morda pomenilo simbolno obrnjenost proti svojim
vzhodnim prednikom, na skitski izvor pa kaZejo tudi nekateri deli nakita, Se posebno
zlati diadem, ki presega vse zlate najdbe na Dolenjskem iz tistega ¢asa; v omenjeni mono-
grafiji je na novo prikazano, kako je bil sestavljen in kako noSen. m

/Znanstveni zakljucek
enega najtemeljitejsih
arheoloskih projektov
v Sloveniji. ¢
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MATERIALIZEM
BO LJUDI ZDOLGOCASIL

V zbirki Aleph Centra za slovensko knjizevnost je pretekli mesec izsla antologija z naslovom
Kitajska meglena poezija in ob njenem izidu je BEI DAO obiskal Ljubljano. Takoj na zacCetku
pogovora, za katerega sva se dogovorila ravno 4. junija, na 21. obletnico incidenta na Trgu
nebeskega miru, pove, da se vedno z veseljem daje intervjuje, Ceprav se nekaterih dogodkov
nerad spominja. Zato, pravi, da bi pomagal pojasniti, da v sodobni kitajski zgodovini nic ni bilo

preprosto ¢rno-belo.

HELENA MOTOH, fotografije IGOR ZAPLATIL

ei Dao [Severni otoK] je sicer
psevdonim Zhaa Zhenkaija,
pesnika prve generacije ki-
tajske avantgarde, ki je zaCe-
la pisati po koncu kulturne
revolucije. Skupina mladih
piscev je v obdobju gibanja
za druzbene in politicne spremembe konec
sedemdesetih let zaCela izdajati revijo Jintian
[Danes], ki je postala simbol pekinske po-
mladi. Njihove pesmi, danes navadno znane
pod imenom »meglena poezija«, so pretrgale
vezi s kanonom revolucionarne poezije in
vpeljale prvine modernizma, avantgarde
in individualizma. Najbolj znana Bei Da-
ova pesem Odgovor je dobro desetletje po
svojem nastanku postala spet aktualna kot
slogan demonstracij na Trgu nebeSkega miru
v Pekingu leta 1989, Bei Dao pa se odtlej ni
smel vrniti v oZjo Kitajsko. Danes zivi in
predava v Hongkongu, Kjer spet izdaja tudi
revijo Jintian.

Pogosto pravite, da ste kriticni do
oznake menglong shi, »meglena poezija«.
Kako pa se je vase skupine pesnikov sploh
prijelo to ime?

Da bi to lahko razlozil, moram najprej
pojasniti ozadje, ki je precej kompleksno. Ze
urednica prve kitajske antologije meglene
poezije, ki je izSla v zgodnjih osemdesetih
letih, je poleg pesnikov kroga revije Jintian
[Danes] vanjo vkljucila tudi avtorje »ura-
dne« linije pesnikov. Tako se je lo¢itev med
enimi in drugimi zabrisala. Pa tudi sicer je
tezko vzpostaviti loCnico, saj sta se uradna
in neuradna linija v tem ¢asu [v poznih se-
demdesetih in zgodnjih osemdesetih letih,
op. p.] precej prekrivali. Na primer, Ze nekaj
mesecev za tem, Ko je zacela izhajati revija
Jintian, je dve pesmi iz te revije — moj Odgo-
vor in pesem Hrastu pesnice Shu Ting — obja-
vila tudi uradna pesniska revija z milijonsko
naklado. Kasneje je v tej uradni reviji izSlo
Se veliko drugih pesmi iz Jintiana. To je bilo
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obdobje tako imenovane »liberalizacije mi-
Sljenja« po kulturni revoluciji in tudi uradni
mediji so poskusali slediti spremembam.
Te objave so sproZile razpravo o »meglenic
—torej o nerazumljivi, obskurni poeziji —na
nacionalni ravni. V tej razpravi je le pescica
kritikov, natancneje, trije (smeh), podprla
novo smer v poeziji, velika vecina pa je bila
proti. Za nas pa je ta veCletna razprava imela
ravno nasproten ucinek, kot so ga kritiki
Zeleli—da so vsi izvedeli za megleno poezijo.
In to v Casu, Ko se revija Jintian v javnosti ni
smela omenjati.

Revijo ste torej izdajali ilegalno?

Da, vendar pa je bila takrat, kot receno,
meja med ilegalnim in legalnim zelo zabrisa-
na. Revija Jintian je krozila med bralci, imeli
smo naroc¢nike, katerim smo jo posiljali po
obicCajni posti. V dveh letih izhajanja torej
nismo bili zares ilegalni. Celo finan¢no smo
stroSke lahko pokrivali z naro¢ninami in

prodajo —v tistem ¢asu smo prodali pribliZzno
tiso¢ izvodov. Vendar pa v nacionalni razpra-
vi o megleni poeziji nismo imeli pravice do
besede. V Casu, ko je razprava potekala, sem
sam postal tarca kritike v tako imenovani
»kampanji proti duhovnemu onesnazenju«
in nisem smel objavljati svojih del. Danes pa
Jintian ni vec tabu, ljudje lahko govorijo o
tem, iz$la je tudi knjiga o ilegalni literaturi, ki
je bila skoraj necenzurirana (smeh) ... Ljudje
danes Ze bolje razumejo, kaj se je takrat do-
gajalo, minilo je toliko Casa, in ta vprasanja
niso vec tako obcutljiva. Takrat pa nismo
imeli pravice do besede in oznako »meglenih
pesnikov« smo morali sprejeti.

Ta obrat v pesnistvu se je torej zacel ob
koncu kulturne revolucije?

Gibanje nove poezije se je pravzaprav za-
Celo Ze prej, v Sestdesetih letih, Se v obdobju
kulturne revolucije. Zacetnik pa je bil pesnik
s psevdonimom Shi Zhi [Kazalec]. I~
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Drugi smo bili pod njegovim vplivom. Bil je
le leto starej$i od mene, ampak pisati je zacel
prej. Ce se ne motim, je prvo pesem napisal
leta 1967. Jaz sem zacel pisati, ker sem sliSal
njegovo pesem, ki jo je recitiral moj soSolec.
Prej sem Ze pisal, ampak sem pisal klasi¢no
poezijo. Se vedno se spomnim, kako je bilo.
Veslali smo po jezeru v Poletni palaci. To je
bilo nekje v zaCetku 1970. Zame je bila pesem
popoln Sok. Zato, ker je bil mlad, kot smo
bili mi, pa tudi zato, ker je prvi izrazil Custva
generacije takrat Ze bivsih rdecih gardistov.
Pisal je o nasih izku$njah: o ljubezni, kajenju,
pijaci. Preproste pesmi. Njegova poezija me
je pretresla, in takoj sem presedlal s klasicne
poezije na prosti verz

Bi torej lahko rekli, da je Shi Zhijeva
poezija zavrgla prej strogo dolocen odnos
med poezijo in politiko? Na prvi pogled so
pesmi vase skupine vecinoma apoliticne?

Kaj sploh pomeni politika? Mislim, da
je tudi poezija politika. Mi smo uporabljali
osebno politiko individualnosti, da bi se z
njo postavili po robu hegemoniji uradnega
diskurza. Vzemimo za primer Shi Zhijevo
pesem. Zakaj je pretresla vso generacijo?
Zato, ker je §lo za naso izkusnjo. Ziveli smo
na prelomnici politi¢nega dogajanja — in
izgubili bitko. To je bil cas, ko so mladino,
bivse rdece gardiste, poslali na podeZelje.
Shi Zhi je o tej izkusnji iz leta 1968 napisal
pesem To je Peking ob 4:08. Ce z danasnjega
staliSCa gledamo na njegovo poezijo, je po
jeziku in obliki podobna poeziji predhodnih
generacij, tudi revolucionarnih pesnikov.
Spremenil pa je vsebino. Pisal je o osebnih

Strukture in metafore
so bile stalne in
nespremenljive.
»Mati« je tako vselej
pomenila partijo,
ndezela« ocetnjavo in
tako naprej. Od barv
je bila zapovedana
rdeca, preostale so
bile lahko razumljene
kot nevarne.

Custvih. Tega prej ni bilo, za osebni glas ni
bilo prostora v poeziji. On pa je uporabil
»jaz«, namesto da bi ostal pri »mi« ali pa se
drZal neosebnega izraza. Zato pravim, da je
bila Shi Zhijeva poteza zares politi¢na. Ta
naravnanost je postopno spremenila vso
drzavo. Mi pa smo stvari peljali Se dlje in se
namenoma poskusali oddaljiti od uradne
propagande. Poskusali smo ustvariti svoj
nacin pisanja. Skupina piscev okrog revije
Jintian ni nikakrSna literarna smer, skupna
panam je bila namera, da bi se ¢im bolj odda-
ljili od uradne propagande, ki nas je utrujala.
To pa je seveda pomenilo provokacijo za
uradni diskurz.

Torej pravite, da je bil obrat k osebne-
mu izrazu pravzaprav politicna gesta. Za-
kaj je bila sprememba pesniskega izraza
tako kontroverzna?

Slo je za problem diskurza. V tistem ¢asu
je uradna propagandna »revolucionarna«
poezija ohranjala trdno dolo¢eno razmerje
med besedami in realnostjo. Jezik je tako
postajal zelo rigiden. Strukture in metafore
so bile stalne in nespremenljive. »Mati«
je tako vselej pomenila partijo, »deZela«
oCetnjavo in tako naprej. Izmed barv je
bila zapovedana rdeca, preostale so bile
lahko razumljene kot nevarne. Spomnim
se, kako sem ocetu pokazal eno svojih zgo-
dnjih pesmi, njega pa je zagrabila panika, v
njegovih oceh sem videl grozo. V eni izmed
vrstic sem namrec napisal »zeleno sonce
se spreletava po drevesih«. V kros$njah je
svetloba namrec videti zelena. Tega se je
oce ustrasil, ker se tedaj za sonce (simbol
Mao Zedonga, op. p.) ni uporabljalo drugih
barv kot rdece. Prosil me je, naj jo zazZgem.
In sem jo — potem pa mu nisem nikoli ve¢
pokazal svojih pesmi. Vedel sem, da igram
nevarno igro.

Verjetno je bil del programa vase
skupine vezan tudi na obdobje kulturne
revolucije? Vendarle ste bili generacija, ki
je v burnih letih od 1966 do 1976 prezivela
svojo mladost.

Res je prevladoval uporniski ton. To je
bilo zagotovo najtemnejSe obdobije Kitaj-
ske sodobne zgodovine. Vse knjige so bile
prepovedane, prav tako pisanje. Ljudi so
pobijali brez razloga. V pesmih smo hoteli
izraziti svojo jezo.

je izhajala od leta 1962 pa do zaCetka kultur-
ne revolucije. V tej seriji je izSlo pribliZno sto
knjig zahodnih modernisti¢nih klasikov, kot
so Kafka, Sartre, Camus, Salinger ...

Zanimivo branje za tisti ¢as ... Kak$na
pa je bila funkcija te zbirke?

Brez dvoma so bili izbor naslovov in pre-
vodi, ki so bili odli¢ne kakovosti, povezani z
generacijo literatov iz Stiridesetih let, ki so
imeli izoblikovan okus. Brali smo Camu-

Kaj sploh pomeni politika? Mislim, da je tudi
poezija politika. Mi smo uporabljali osebno
politiko individualnosti, da bi se z njo postavili
po robu hegemoniji uradnega diskurza.

Pomemben navdih za vase pisanje je
bila tudi tuja literatura. Kako pa ste med
kulturno revolucijo prisli do tega branja?

Med kulturno revolucijo je bila vecina
knjig prepovedana, izjema so bili seveda
Marx, Lenin, torej kanonicna dela marksiz-
ma, in Lu Xunova dela ... pa seveda dela
Mao Zedonga. VCasih pa so bila izjemoma
dovoljena tudi kakSna druga dela. Ko se je
predsednik Mao ravno lotil branja Sanj v
rdeci sobi, je bil ta roman nekaj ¢asa dovoljen
(smeh). In podobno. Vendarle pa situacija ni
bila tako ¢rno-bela, kot jo ve¢inoma predsta-
vljajo, velika razlika je med uradno podobo
tega Casa in tistim, kar se je dogajalo onkraj
tega. Uradno so bile vse knjige prepovedane.
Neuradno pa smo brali marsikaj — vse, do
Cesar smo se lahko dokopali. Vdirali smo v
knjiZznice in kradli knjige. Med kulturno re-
volucijo so bile vse knjiZnice namre( zaprte.
Poleg tega smo knjige nabirali tudi v centrih,
Kkjer so zbirali odpadni material za reciklazo.
V tistem casu, poznih Sestdesetih, je bilo
veliko ljudi prisiljenih zapustiti Peking. Ne
le Studenti, tudi univerzitetni profesoriji,
intelektualci ... Prodajali so svoje knjige cen-
trom za reciklazo, in mi smo hodili tja in jih
kupovali za drobiz. Brali smo najrazli¢nejse
knjige. V tistem Casu je propaganda Sirila
strah, da se bliZa tretja svetovna vojna— proti
Ameriki, seveda —in da bi se pripravili, smo
tudi mi brali knjige o gverilskem bojevanju,
brali smo Napoleonovo biografijo in podob-
no. Zelo Sirok razpon. Ampak pocasi smo
ugotovili, da nam je najblizZja modernisti¢na
literatura. Takrat pa so nam prisle pod roke
tako imenovane »rumene knjige, zbirka, ki

sevega Tujca, Sartrov Gnus, ruske avtorje
kot na primer Ehrenburga, druge sovjetske
avtorje, na primer Aksenova. Na neki nacin
je prav kulturna revolucija omogocila, da
so te knjige zacele kroziti med navadnim
ljudstvom. Te knjige so bile sicer namenjene
le visokim uradnikom, nad dolo¢enim ran-
gom, nacelno zato, da bi se lahko poducili o
nevarni dekadentni literaturi. Med kulturno
revolucijo pa je bilo veliko teh kadrov ob
svoj poloZaj. Med aretacijami, ki so jih na
njihovih domovih izvajali rdecegardisti, so
knjige nasle pot med ljudi. Naklada te zbirke
jebilale tisoc ali dva tisoc izvodov, to je za Ki-
tajsko izjemno malo. Do teh knjig je bilo zato
tezko priti, v€asih smo kaksno lahko dobili
le za eno no¢, zato smo jo brali v izmenah,
da bi ¢im bolj izkoristili ¢as. Knjige smo si
tudi izmenjavali: da bi dobil knjigo, si moral
eno zabarantati. Knjige smo tudi prepisovali
na roke in potem naprej barantali s prepisi.
Gotovo je branje teh knjig mo¢no vplivalo
na naSe pisanje. Poleg tega pa so nastajali
tudi kulturni saloni, najvec v Pekingu, danes
pavemo, da so saloni v tistem Casu nastajali
celo v najbolj odroc¢nih krajih.

Kako pa je svojevrstna usoda mladi-
ne med kulturno revolucijo vplivala na
nastanek te nove literature?

V tistem Casu (po letu 1968, op. p.) so vso
srednjeSolsko mladino, celo generacijo, poslali
iz mest na podeZelje. Nas, Studente, pa so veci-
noma poslali delat vtovarne. Mladim, ki so jih
poslali na deZelo, so uradno spremenili stalno
bivaliSce, to pa je pomenilo, da se ne bodo vec
mogli vrniti v mesto. To je bila prelomnica, saj
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so naenkrat dojeli, da bodo na dezeli morali
ostati za vselej. Dobra stran tega ukrepa pa je
bila, da smo prisli v stik z resni¢nimi razmera-
mi v takratni Kitajski. Kot otroci in potem kot
rdecegardisti, med kulturno revolucijo, smo
odrasli pod vplivom propagande. Ni¢ nismo
vedeli o tem, kaks$na je resni¢na Kitajska. Ko
so nas poslali na podeZelje in v tovarne — sam
sem delal na gradbis$c¢u z delavci, ki so vecino-
ma prihajali z vasi—smo se naucili veliko o tej
resni¢nosti. Takrat, med kulturno revolucijo,
se nam je situacija zdela brezupna — zdelo se
nam je,da nimamo prihodnosti, da se to stanje
ne bo nikoli koncalo. In res, ¢e Mao ne bi umrl
leta 1976, ampak deset let kasneje, bi vse skupaj
lahko trajalo dosti dlje. V takem brezupnem
poloZaju smo hoteli izraziti svoje obc¢utke, zato
smo zaceli pisati.

Vasa skupina pa je nastala, ko ste se
vrnili v Peking, po koncu kulturne revo-
lucije?

Pravzaprav Ze prej. Na severu, kamor so
vecinoma poslali pekinsko mladino, pozimi
na deZeli delo zastane. Zato smo se v zim-
skih mesecih lahko vracali v Peking. Zima
na severu pa traja kakSnih pet mesecev, pol
leta. Zime v Pekingu so bile zato zelo Zivah-
ne, ljudje so se sreCevali, izmenjevali knjige,
izmenjevali tisto, kar so napisali Cez leto,
brali svoja dela, prepisovali dela drugih, brali
in prepisovali prepovedane knjige ... takrat
seveda ni bilo kopirnih strojev.

Saj res, kako pa ste izdajali Jintian?

Jintian smo izdajali z mimeografom, zelo
primitivno tehnologijo, ki pa nam je omo-
gocala, da smo izdelali dosti ve¢, tudi tisoc¢
kopij. Tako je Jintian lahko kroZil med precej
SirS§im krogom bralcev po vsej Kitajski. Rad
bi omenil, da je bila za revijo poleg nas, pi-
scev, zasluzna mnoZica »neznanih junakov«.
Opravljali so res tezka dela, razmnoZevanje
revije v tako veliki nakladi in podobno. Mladi
ljudje, ki so se nam takrat pridruzili, niso bili
pisci ali intelektualci, Zeleli so samo poma-
gati. V naSo majceno pisarno so prihajali
prodajalci, brezposelni, Studenti, delavci,
pisan krog ljudi.

Zacel pa je izhajati nekaj let po kulturni
revoluciji, hkrati z gibanjem Zid demokra-
cije. Ste bili povezani z njim?

Mislim, da je bila povezava predvsem to,
da smo drug drugemu vlivali pogum. Leta
1978, ko se je vse skupaj zacelo, je bil Deng
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Xiaoping tik pred tem, da prevzame vrh
oblasti. Ob spopadu s svojim nasprotnikom,
Maovim naslednikom Hua Guofengom, je
spodbujal ljudi, naj izrazijo svoje mnenje.
Tako se je zacelo »gibanje Zid demokraci-
je«. Zid demokracije je bil povsem navaden
dvestometrski opecnat zid v pekinSkem delu
Xidan, kamor so ljudje zaceli lepiti peticije s
svojim pritozbami in zahtevami. Sprva $e ni
Slo za politicne teme, pa tudi ne za literaturo.
Postopno pa so tudi novo nastali ¢asopisi
zaceli lepiti svoje Stevilke na ta zid. Tudi
prvo Stevilko revije Jintian, 23. decembra
1978, smo objavili na tak nacin. Po mestu
se je pojavljalo vse vec takih zidov, v blizini
vlade, kulturnega ministrstva, poslopja naj-
ve(je drzavne zalozniSke hiSe itn.

Revija Jintian je potem izhajala dve
leti?

Dve leti smo vztrajali kljub vse ve¢jim
teZavam. Nato pa smo dobili resno opozorilo
od znanceyv, ki so bili blizu policiji. Odlo¢ili
smo se, da moramo zavarovati tako svoje

Uradno so bile vse
knjige prepovedane.
Neuradno pa smo
brali marsikaj. Vdirali
smo v knjiznice in
kradli knjige.

pisce kot bralce, in prenehali izdajati revijo.
Ampak to je Ze zgodovina.

Kaj se je potem dogajalo s krogom
piscev revije Jintian? Vi ste bili izgnani
oziroma prisiljeni ostati zunaj Kitajske po
dogodkih na Trgu nebeskega miru leta
1989.

Nekateri so bili tedaj Ze v tujini. Duo Duo,
pesnik iz naSega kroga, je 4. junija, ravno
med tiananmenskimi dogodki, priletel v
London. V tujini je bilo $e veliko drugih,
pesnikov in pisateljev, ki niso vedeli, ali naj
se vrnejo na Kitajsko ali ne. Jaz sem bil takrat
vzahodnem Berlinu kot gost DAAD. Ze pred
dogodki 4. junija, v Casu, ko so na trgu po-
tekale demonstracije, sem od prijateljev na

Kitajskem izvedel, da sem bil uvr$¢en na ¢rno
listo, svetovali so mi, naj se raje ne vracam.

Potem ste znova zaceli izdajati Jintian?

Po dogodkih junija 1989 smo se odlocili,
da se sestanemo. Imeli smo konferenco v
Oslu, na kateri so se zbrali kitajski pisatelji v
inozemstvu. Razpravljali smo, kaj naj nare-
dimo, in se odlocili, da spet zacnemo izdajati
Jintian. V tistem casu so ljudje ve¢inoma
razmi$ljali o politi¢nih izjavah. Mi pa smo
se odlo¢ili, da moramo kot pisatelji upora-
bljati literaturo. Literatura je pomembna,
celo v tem najhujSem mogocem poloZaju
smo morali ohraniti kitajsko literaturo zivo
za naslednje rodove. Ze zadnjih dvajset let,
novi Jintian bo namrec¢ avgusta slavil dvaj-
setletnico, poSiljamo izvode revije tudi na
Kitajsko. Se vedno jih kdaj zaplenijo, ampak
danes pride na Kitajsko Ze vec izvodov kot
vcasih. Imamo tudi svojo spletno stran, ki
na Kitajskem ni prepovedana, ker vztrajamo
pri literaturi in se ne lotevamo politi¢nih
tem. Tako lahko bralci berejo elektronsko
verzijo revije.

Zdaj Jintian izhaja v Hongkongu - torej
se seli skupaj z vami?

Da, to je moja prtljaga (smeh). UrednisStvo
pa se nenehno spreminja. Ljudje se utrudijo,
ostarijo, pridejo mlajsi ...

Kaj pa pesniki vase generacije - koliko
jih sploh Se pise?

Status poezije se je v devetdesetih letih
zelo spremenil. V osemdesetih je bila poe-
zija Se zelo ugledno pocetje, to pa deset let
kasneje ni drzalo ve¢. Stevilni pesniki so
takrat prenehali pisati. Zaceli so se ukvarjati
z oglasevanjem (smeh). Nekateri so postali
tudi uspesni zalozniki in danes zelo dobro
sluzijo. V nas$i skupini, torej med pesniki
revije Jintian, pa so bile usode zelo razli¢ne:
Gu Cheng je umrl. Shi Zhi je hospitaliziran.
Mang Ke je postal slikar, Zivi od slikarstva.
Jiang He se je preselil v New York in ne
vem, ali Se kaj piSe. Shu Ting piSe ve¢inoma
prozo. Duo Duo in Yang Lian pa Se piSeta
poezijo.

V Ljubljani se je mudil tudi Xi Chuan,
pesnik tako imenovane »tretje genera-
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cije«, zdaj sta ji sledili Ze Cetrta in peta.
Kako pa je z mladimi pesniki na Kitaj-
skem?

Vecina teh najmlajsih pesnikov se mi ne
zdi prav zelo zanimiva. Vseeno pa priJintian
med njimi iS¢emo nove talente. Problem
danasnje Kitajske pa je predvsem vse vecja
trZzna naravnanost. Ne le, da te spremembe
niso naklonjene literaturi, pokvarijo celo
tiste dobre avtorje, ki jim uspe zasloveti.
Ne ukvarjajo se ve¢ z literaturo, ampak jih

e —

jeli, dalahko nadzorujejo literaturo, literarne
forme, jezik, diskurz. Danes jim ni mar za to.
Zdi se mi, da danes Kitajska nima ve¢ nobe-
nega nadzora nad literaturo. Celo moja dela
lahko izhajajo, torej ni kontrole (smeh).

Kako je bilo z vasimi deli? So bila pre-
povedana vse to obdobje?

To se je spreminjalo postopno. Moja prva
knjiga, izbrane pesmi, je bila prepovedana
dolgo, vse do leta 1993. Takrat jo je zasebni

Med kulturno revolucijo se nam je situacija

zdela brezupna — zdelo se nam je, da nimamo
prihodnosti. In res, ce Mao ne bi umrl leta 1976,
ampak deset let pozneje, bi vse skupaj lahko trajalo
dosti dlje. V takem brezupnem polozaju smo hoteli
izraziti svoje obcutke, zato smo zaceli pisati.

skrbijo promocija, prodane naklade, zasluzek
od prodaje ipd. Predvsem to velja za pisatelje.
Pesniki imajo manj teZav s tem, v poeziji
pac ni toliko denarja (smeh). Sicer pa smo
zadovoljni - nasli smo nekaj zelo talentiranih
mladih piscev.

Kaksen pa je po vaSem mnenju status
poezije na Kitajskem danes? Ali je Se ve-
dno politi¢no in druzbeno relevantna?

Njena vloga je danes povsem marginalna.
Enako velja celo za uradno poezijo. Pravza-
prav uradna poezija, kakr$no smo poznali prej
—revolucionarna, propagandna poezija, ne ob-
staja veC. Pojavlja pa se izjemno Stevilo novih
pesniskih smeri, ki pa se ve¢inoma ukvarjajo
stem, da se spopadajo med seboj. Celo uradne
pesnisSke revije, kot na primer revija Shikan
[Poezija], ki so vCasih izhajale v milijonski
nakladi, so postale povsem nepomembne,
in izhajajo v nakladi tiso¢ izvodov — tako kot
mi. Nadarjene pesnike je sram objavljati svoje
pesmi v tej reviji, raje jih objavijo na primer pri
nas. Jintian zato deluje kot nekaksen center
za poezijo, v njem je mogoce izvedeti, kaj se
dogaja v kitajski poeziji.

Torej politi¢nega vrha propagandna
literatura ne zanima ve¢?
Ne, s tem se ne ukvarjajo vec. Prej so ver-

zaloZnik izdal in kmalu prodal 30.000 izvo-
dov, potem pa je bila knjiga spet prepove-
dana. Moja druga knjiga, prozno besedilo,
je bila prav tako prepovedana. Tudi te so
prodali pribliZzno 30.000 izvodov. Danes
pa je teZzava predvsem denar, zaloZniki s
knjigami tezko zasluzijo in konkurenca je
velika. Da bi lahko zasluzili in da ne bi ime-
li tezav, poskusajo najti kompromis glede
cenzure. V to pa jaz ne privolim. Vendarle
pa cenzura postaja vse ohlapnejsa, vsaj pri
knjigah. Bolj se ukvarja z iskanjem klju¢nih
besed na spletu.

Ce kon¢ava pogovor z veliko temo:
Kaksna prihodnost se po vaSem mnenju
obeta poeziji na Kitajskem?

Mislim, da je problem to, da kitajska druz-
ba postaja vse bolj trZzno naravnana. Vseeno
pa gojim nekaj malega upanja. Zagotovo
se bodo prihodnje generacije nekega dne
utrudile od pehanja za dobi¢kom, nihalo
mora enkrat zanihati v drugo smer. Ljudi
bo ta materializem zdolgocasil. Na Kitaj-
skem se mladi ljudje Ze povezujejo v takSne
marginalne skupine, v nevladne organiza-
cije, ki se ukvarjajo z okoljskimi vprasanji
in podobnim. Nekateri poskusajo izstopiti
iz povpredja in poceti stvari drugace. Glede
tega sem optimist. m
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KULTURA MOCNEJSA OD POLITIKE

Ekskluzivno z Valerijem Gergijevom, enim najbolj cenjenih glasbenikov nasega casa,
ki bo avgusta nastopil na stirih prireditvah v okviru Festivala Ljubljana.

PETER RAK

aj menda zna biti no¢na
mora glasbenikov, ne samo
na vaje, temve¢ tudi na
koncerte pogosto prihaja z
zamudo. In ocitno tudi na
intervjuje. To¢no opoldne,
ko sem bil dogovorjen za
pogovor, se iz velike dvorane dunajskega
Musikvereina razlega glasba, potem ko ne-
uspesno trkam na razli¢na vrata, kon¢no
izvem, da se maestro — kot ga po navadi
klic¢ejo glasbeniki — pripravlja na vecerni
koncert. Po prstih se odtihotapim v dvo-
rano in imam Se debelo uro ¢asa opazovati
Valerija Gergijeva za dirigentskim pultom.
Povsem v skladu s svojim slovesom menda
najognjevitejSega dirigenta Zivahno gesti-
kulira, tu in tam s hripavim glasom nakaze
pravilno intonacijo, predvsem pa se nikoli
ne nasmehne. Kot se izkaze kasneje, daje
vtis izjemno resnega moza, to pa je v na-
sprotju z zgodbami o nezmernih veselja-
Cenjih, ki si jih menda pogosto privosci s
sanktpeterbursko kulturno in moskovsko
politi¢no elito.

»Intervju? Medlo se spominjam neke-
ga dogovora, vendar sem pozabil kdaj in
Kje,« v svojem znacilnem raztresenem slogu
pove po vaji. Ni¢ nenavadnega pravzaprav,
to se zdi veliko manjsi zaplet kot denimo
nekateri koncerti, kjer je menda v dvorano
prispel v zadnjem trenutku in celo tako
zahtevno skladbo, kot je denimo Drugi kla-
virski koncert Rahmaninova, izpeljal brez
ene same vaje z orkestrom in pianistom. In
obljubi, da se mi nemudoma posveti. Ven-
dar spet traja Se debelo uro, da se pogovori
z vsemi asistenti in asistenti asistentov,
vmes obcuduje antikvarno partituro, ki jo
je po nakljucju nasel v zaodrju, nazadnje
pa ugotovi, da je neznansko lacen, in me
povabi v le lucaj oddaljeni hotel Imperial
na Ringu. Se prevzem poste na recepciji in
potrditev udelezbe na veCernem sprejemu,
nato pa konc¢no obsedi pri miru.

»Lovro Mataci¢ prihaja iz vaSe deze-
le?«

»Ne, Matacic je bil Hrvat.«

»A tako, vsekakor je bil eden najvecjih
dirigentov vseh ¢asov,« pripomni med br-
skanjem po jedilniku.

Na hitro preleti $e sporocila na mobil-
nem telefonu, na mojo pripombo, da je
kljub druga¢nim napovedim in obljubam Se
vedno deloholik, pa resno odkima. »Kje pa,
z rotterdamsko in newyorsko filharmonijo
le Se redko sodelujem, intenzivna ostaja le
naveza z Londonskimi simfoniki, Metropo-
litansko opero in Dunajskimi filharmoni-
ki.« Tudi to ne bi bilo zanemarljivo, seveda
pa je Gergijev tudi in predvsem dirigent,
umetniSki vodja in direktor sanktpeter-
burskega Mariinskega gledalisc¢a. Njegov

57-letni Valerij Gergijev sodi med
najbolj iskane dirigente na danasnji
operni in koncertni sceni. Po Studiju na
leningrajskem konservatoriju pri zna-
menitem pedagogu Iliju Musinu je Ze pri
triindvajsetih letih v Berlinu osvojil prvo
mesto na tekmovanju, poimenovanem
po Herbertu von Karajanu, nato pa se je
njegova pot le Se strmo vzpenjala. Leta
1978 je kot dirigent debitiral v tedanjem
gledaliscu Kirov, deset let kasneje pa je
to sankpeterbursko operno, baletno in
koncertno hiso, ki se je medtem preime-
novala v Mariinsko gledalisce, prevzel
kot umetniski vodja, kasneje pa tudi
kot direktor.

imidZ z nekajdnevno brado in temnimi
podocnjaki tako ni ni¢ nenavadnega, in Ce
je anekdota, da naj bi nekoc v enem dnevu
dirigiral v Berlinu, Londonu in New Yorku,
zgolj Sala, pa je povsem suha statistika, da
dvesto veCerov na leto preZivi za dirigent-
skim pultom. Ce Ze vztrajno zavraca, da
bi obstajal specificen »ruski zvokg, ki so
ga predvsem za interpretacijo del ruskih
skladateljev sposobni ustvariti samo ruski
dirigenti, pa vsekakor
obstaja ruska dirigent-
ska karizma, Se zlasti
v ZdruZenih drZavah
in na Japonskem, od
koder prihaja najvec
povabil.

Kot pravi, je na leto
povsem zadovoljen
le s tremi ali Stirimi
koncerti. In kako bo
nocoj v Musikvereinu,
ne nazadnje je reper-
toar sila nenavaden, ob
5. simfoniji Prokofjeva
in Koncertu za violino
in orkester Edwarda
Elgarja Se Mystere de I’
instant Henrija Dutil-
leuxa, skladatelja, ki je
napisal zelo malo del, vendar je zanj zna-
Cilen izjemen obcutek za strukturo kom-
pozicije in Se zlasti za subtilnost zvo¢nih
tekstur in gradacij? »Veste, Dutilleux je
izreden glasbenik, ki ima neverjetno raz-
vito notranje uho, zato je interpretacija
njegovih skladb zelo zahtevna. Dunajske
filharmonike dobro poznam, z njimi sem
sodeloval Ze na vsaj sto koncertih, vendar
je bilo prav pri Mystere de l‘instant nekaj
manjSih tezav. Ni¢ dramatiCnega, zveCer
bo vse v redu, gre zgolj za zagotovitev
popolne osredotocenosti in predvsem za
vzpostavitev medsebojne inspiracije.« Nato
nenadoma postane raz¢ustvovan, nekoliko
se mu celo orosijo oci. »Veste, Dutilleux, ki
je star 95 let in ki redno prihaja na moje
koncerte, je novembra izgubil Zeno, pi-
anistko Genevieve Joy, s katero sta bila
porocena 65 let. Brez dvoma velik moz,
ki mu je uspelo ustvariti si svoj notranji
svet, brez katerega ni mogoce komponirati.
Zame to zal ne velja, sem javna oseba, ki
funkcionira povsem drugace.«

Morda gre za stereotipe, vendar je svoje-
vrstna slovanska custvenost pri Gergijevu
zelo izrazita. Morda zato, ker je oceta, vo-
jaSkega Castnika, izgubil Ze pri Stirinajstih
letih in je zato toliko bolj navezan na mamo,
o kateri govori z velikim spoStovanjem.
»Res sem drzavljan sveta, ki vecino Casa
prezivi zunaj Rusije, vendar tradicionalne
povezave ostajajo zelo mocne. Ne znam si
predstavljati, da ne bi poslusal in uposteval
nasvetov svoje matere,« pravi. Nenavadno

Gergijev v Sloveniji
g l11., 12. 8. l
RICHARD STRAUSS:
ZENA BREZ SENCE
MARIINSKO GLEDALISCE,
ST. PETERSBURG
13. 8.

SCEDRIN, PROKOFJEV, STRAVINSKI
ORKESTER MARIINSKEGA,
DENIS MACUJEV (KLAVIR)

19. 8.
SIBELIUS, MAHLER
LONDONSKI SIMFONIENI ORKESTER,
SERGEJ HACATRIJAN (VIOLINA)

za moZa sredi petdesetih, ki ima menda
avtoritet v Kremlju, Putin naj bi bil celo
boter enemu izmed njegovih otrok.

Tudi panslovanska ideja, ki so jo v prej-
Snjem stoletju povsem izbrisali utopi¢ni
totalitarni politi¢ni projekti, ki so temeljili
na prisili in ne spontanem identificira-
nju skupne identitete, mu ni povsem tuja.
»Vecina meni, da je politika edini ali vsaj
najpomembnejsi fak-
tor kohezije in pove-
zovanja, vendar sam
menim, da je kultu-
ra veliko mocnejsa.
In to velja za ves
kulturni korpus od
narodnih kulturnih
arhetipov in obica-
jev ob rojstvu, poroki
ali pogrebu ali pa za
operno predstavo ali
koncert.« Naj se po-
jem tako imenovane
globalizacije Se tako
popularizira, univer-
zalna svetovna kul-
tura ne obstaja in ni-
koli ne bo obstajala.
»Neizmerno uzZivam
v lokalnih barvah, niansah in obicajih, pa
najsi gre za specificen zvok, ali gib, ali pa
zgolj za vecerjo v japonski restavraciji, kjer
se je treba sezuti in sesti na tla. Seveda grozi
nevarnost, da se bo svet prej ali slej do dolo-
Cene mere uniformiral, vendar lokalnih in
nacionalnih specifik nikoli ne bo mogoce
povsem izbrisati.«

In kako je danes, ko so tudi tradicionalne
hierarhi¢ne strukture razbite, z vpraSanjem
avtoritete, ki je v tudi v glasbi Se kako po-
membna? »Prihajam iz Osetije, kjer so se
klasi¢ni hierarhi¢ni odnosi ohranili skoraj
povsem nedotaknjeni. Morda se zdi komu
nenavadno, vendar sem navajen tako upo-
Stevati kot tudi izvajati avtoriteto, ne naza-
dnje gre za navezanost na Rusijo kot celoto,
kjer so relacije v druzbi zelo druga¢ne kot
tiste v Sankt Peterburgu ali Moskvi. Tako
kot denimo skladatelja Rimski - Korsakov
ali Rahmaninov je zame pomembna tudi
Rusija zunaj velikih metropol, ko gostujemo
z Mariinskim gledali§¢em v Sibiriji ali na
Daljnem vzhodu v Irkutsku, Murmansku ali
Arhangelsku, so odzivi ob¢instva pogosto
pristnejsi in bolj spontani kot v velikih
kulturnih sredisScih.«

Po njegovem mnenju je boljSevisti¢ni re-
Zim Rusiji povzrocil neizmerno veliko rano,
samo v cerkveni arhitekturi je bila nepo-
pravljivo unicena dragocena dediscina, po-
dobno skodo je utrpela tradicija religiozne
zborovske glasbe, ki je imela izjemen vpiv
na rusko kulturo, s programom ne samo
ateizma, temvec radikalnega antiteizma se
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je poskusala ustvariti svojevrstna duhovna
puscava, vendar se je vitalnost ruskega clo-
veka kljub temu ohranila. Totalitarni reZim
pa je imel tudi nekatere pozitivne strani,
Se zlasti kar zadeva izobraZevalni sistem,
tudi na podrocju glasbe, ne nazadnje pa so
tezki Casi, shizofrenost vseobsegajoCega
nadzora, nenehna nevarnost zapora in tudi
fizi¢ne likvidacije lahko tudi zelo stimula-
tivni za ustvarjanje. »Ce bi Sostakovi¢ Zivel
na Novi Zelandiji ali v Kanadi, zagotovo
ne bi napisal tak$nih simfonij, kot jih je,«
poudarja Gergijev.

S padcem rezima pa so se pojavile nove
nevarnosti, ki prav tako najedajo narodovo
duhovno substanco. »Nihc¢e si ni pred-
stavljal, da bo korupcija v Rusiji dosegla
takSne neslutene razseznosti, prav tako
kriminal, trgovanje z drogami in prostitu-
cija,« pravi Gergijev. Vzporedno s tem so
se razvili tudi nekateri dvomljivi kulturni
fenomeni, Rusije danes v tujini v nasprotju
s sovjetskimi ¢asi ne predstavljajo vec zgolj
vrhunski interpreti, sploSna komercializa-
cija pocasi zabrisuje meje med reprezen-
tativnimi ansambli in solisti ter takSnimi,
ki poskusajo zgolj z ruskim pedigrejem, ki
naj bi sam po sebi zagotavljal kakovost,
izkoristiti naivnost nekaterih institucij.
»Priznam, da me je to v zaCetku motilo,
zdaj pa se s tem ve ne obremenjujem,
moja naloga je zgolj predstaviti vrhunsko
produkcijo in ustvariti vrhunske pogoje
zanjo. Z mojimi moskovskimi prijatelji
nam je uspelo realizirati izjemen projekt
nove koncertne dvorane Mariinskega gle-
dalisca, in to brez vpletanja aparatcikov,
to pomeni, da ni bilo nobenih dvomljivih
poslov in nobene korupcije, sam sem izbral
francoska arhitekta Dominiquea Perraulta
in Xavierja Fabra, oblikovalce, strokov-
njake za tehni¢no opremo ...« Ob tem se
Gergijev razvname, povsem jasno je, da
je Mariinsko gledaliSce, na celu katerega
je Ze dvaindvajset let, tako reko¢ njegov
projekt, ki ga povsem obvladuje od velikih
programskih in financ¢nih aspektov pa vse
tja do na videz nepomembnih detajlov, ki
pa skupaj sestavljajo izjemno celoto.

Letos bomo Gergijeva videli v Ljubljani
11.in 12. avgusta z opero Richarda Straussa
Zena brez sence v reZiji britanskega reZiserja
Jonathana Kenta, ki je v tem gledaliS¢u na
oder Ze postavil tudi Straussovo Electro,
in 13. avgusta s koncertom, na katerem bo
repertoar obsegal dela S¢edrina, Prokofjeva
in Stravinskega. »Veselim se Ljubljane, v
Sloveniji sem med drugim obiskal tudi grob
Carlosa Kleiberja, ki sem ga zelo obcudoval,
in mislim, da bosta opera, ki jo odlikujejo
specificna kompleksna mistika in bogate
orkestralne barve, ter koncert izpolnila
pri¢akovanja«.

Nato iz suknjica potegne mobilni telefon,
pravzaprav nekaksno povsem zastarelo na-
pravo, ki jasno kaze, da ga tovrstne tehno-
loSke igrace prav ni¢ ne impresionirajo, in
se na kratko pogovori v ruscini. »Oprostite,
ljudje me Ze Cakajo,« je kratek. Nekoliko si
popravi pomeckano srajco, vstane, se na
hitro poslovi in izgine v hotelski avli. Do
naslednje vaje z Dunajskimi filharmoniki
je le Se dobre pol ure, prej pa mora menda
opraviti Se neSteto obveznosti.

Ce koga, bi pravzaprav morali klonirati
Gergijeva. Ceprav glede na njegov neverje-
tno natlaCeni urnik ni povsem neverjetno,
da si moz Ze ni omislil kakSnega klona. Pre-
verite na letodnjem Festivalu Ljubljana. Ce
se bodo operi in koncert zaceli natan¢no ob
napovedani uri, potem bo za dirigentskim
pultom najverjetneje njegov dvojnik. m
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FILMI POD POLETNIM NEBOM

Vse vecC je znakov, da se razumevanje poletja kot obdobja,
ko zavlada »neizbezno filmsko mrtvilo«, pocasi tudi pri nas le umika v preteklost.

DENIS VALIC

Zdruzenih drzavah Ameri-
ke in v zahodnoevropskih
drZavah akterji reproduk-
tivne kinematografije z
nestrpnostjo pricakujejo
poletne mesece (od maja
do septembra), saj prav v
tem Casu uresnicijo skoraj 50 odstotkov
celoletnega blagajniSkega izkupicka, za
nase kraje pa je Se do pred kratkim velja-
lo prav nasprotno: prihod poletja nam je
prinesel skoraj popolno filmsko mrtvilo.
Kinodvorane so namre¢ samevale ali celo
zapirale svoja vrata (predvsem na vrhuncu
poletne sezone, julija in avgusta), filmska
ponudba pa je bila radikalno skrcéena in
osiromasena.

Ko smo se zaceli spraSevati, zakaj je tako
in ali je specifika slovenske reproduktivne
kinematografije res tako zelo drugacna, da
vsaj na tem podrocju prinasa povsem drugac-
ne rezultate od pricakovanih (ne nazadnje
imajo ljudje prav poleti najveC prostega Casa,
prav tako pa Stevilni pocitnice preZivijo kar
doma), so nas mnogi poskusali prepricati, da
so prazne dvorane v tem obdobju nujne, kot
je neizogibna poletna susa. Zdelo se je celo,
da so si glede tega enotni tako tisti aktetji
reproduktivne kinematografije, ki dosledno
sledijo le svojim komercialnim interesom
(na primer Kolosej in Tus), kot tudi tisti,
ki posku$ajo zadovoljiti javni interes (na
primer Slovenska kinoteka). Prvi so namre¢
obcutno skrcili premierni program in vsak
teden ponudili le eno filmsko premiero (na
vrhuncu sezone do Stiri na teden), sicer pa
predvajali reprizni program, med drugimi pa
smo nasli celo take, ki so svoje dvorane brez
pomislekov zaprli kar za cela dva meseca. In
tako je poletna filmska susa po slovenskih
kinodvorah pustosila vse do srede zadnjega
desetletja, ko se je »nenadoma« izkazalo, da
vendarle ni tako neizogibna, kot bi si neka-
teri Zeleli, da ljubitelji filma tudi poleti ne
morejo kar tako iz svoje koZe in bodo filmski
ponudbi sledili, pa ¢eprav bo zunaj $e ne vem
kako vroce. Se posebno, ¢e je ta primerno
servirana: na primer v klimatizirani dvorani
ali celo na prostem.

Prva se je o neizogibnosti poletnega
filmskega mrtvila »drznila« podvomiti kar
Slovenska kinoteka, pa Ceprav je s svojim
»tradicionalnim« zapiranjem vrat kinotec¢ne
dvorane julija in avgusta to neizogibnost
dolga leta sama perpetuirala. Oziroma naj-
verjetneje prav zato. V drugi polovici devet-
desetih let je tako takrat nova in dinamicna
ekipa Kinoteke skusSala najti nacine, da bi bilo
tovrstni praksi konec. Ker je bilo v kinotecni
dvorani v poletnih mesecih zaradi nenapelja-
ne klimatizacije resni¢no nemogoce izvajati
program, obnova dvorane pa je bila ves ¢as
prestavljana v negotovo prihodnost, je v
letu 2004 ob sodelovanju s Festivalom Lju-
bljana (in pomoci Mestne obcine Ljubljana)
Kinoteka prvic izvedla Film pod zvezdami,
desetdnevno serijo projekcij v »letnem kinu«
na ljubljanskem gradu. Ceprav je nad njo
viselo prekletstvo »neizbeZnosti« poletnega
filmskega mrtvila in Ceprav je ponujala le
reprizni program vrhuncev minule sezone,
je prireditev pozZela izjemen uspeh, saj si
je 10 prikazanih filmov ogledalo kar 5.185
gledalcev. Ob kapaciteti 1.000 sedeZev je to
pomenilo celo vec kot 50-odstotno zasede-
nost prizorisca, to pa je zgovorno pricalo ne
samo o tem, da je »poletno mrtvilo« vsiljen
mit, ampak tudi o tem, da je mestno ob-
¢instvo lacno tovrstnih (kulturno) filmskih
prireditev v poletnem ¢asu. Iluzija »neizbe-
Znosti« poletnega filmskega mrtvila je bila
s tem razbita in postalo je jasno, da se bo

Naelektrep ‘:
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obcinstvo odzvalo — ¢e mu bo le ponujen
primeren program.

Slovenska kinoteka je tako dobila dodatno
spodbudo, da kon¢no uresnici svoje dolgo-
letne Zelje po celoletni programski shemi.
Zato se je naslednjega leta, poleti 2005, ko
se jelotila temeljite prenove dvorane, klima-
tizacija znasla med prioritetami. A ko smo
Ze pricakovali, da bo svoj izbrani filmski
program ponujala tudi v poletnih mesecih,
je njeno vodenje prevzela nova ekipa in tako
dvorana Slovenske kinoteke julija in avgusta
Se danes ostaja zaprta.

K sreci pa na velik uspeh prireditve Film
pod zvezdami in na resnicno izjemen odziv
nanjo niso pozabili pri Festivalu Ljubljana
in na MOL. Tako so kljub dejstvu, da se je
Slovenska kinoteka v naslednjih letih od-
rekla partnerstvu (sodelovala je le Se leta
2005, novo vodstvo pa sodelovanja ni na-
daljevalo), prireditev nadaljevali (ob pomoci
zunanjih izvajalcev) ter iz nje celo ustvarili
eno najvedjih uspesnic ljubljanske poletne
kulturne ponudbe. O tem vec kot zgovorno
pricajo podatki za lansko izvedbo, saj si je 20
predstav Filma pod zvezdami 2009 (pravza-
prav 19, saj so morali eno filmsko projekcijo
zaradi slabega vremena odpovedati) ogledalo
Ze kar osupljivih 13.226 gledalcev. Ob enaki
kapaciteti prizoriSca, torej 1.000 sedezev, to

pomeni kar SestinSestdesetodstotno zase-
denost. Pravo vrednost tega podatka nam
razkrije primerjava s Stevilom obiskovalcev
na Liffu, ki velja za najbolj priljubljen filmski
dogodek leta in Kjer si nekaj ve¢ kot 100
predstav ogleda priblizno 45.000 gledalcev.
Pri tako nedvoumnem odzivu ob¢instva se
zdi sklicevanje na »poletno mrtvilo« cenen
izgovor za nesposobne in lene.

Prireditev, katere nosilec je zletom 2009
postal Kinodvor (kot osrednja mestna usta-
nova za podrocje filma), v koprodukciji pa
sodelujeta Se Festival Ljubljana in MOL, bo
na dvori$cu ljubljanskega gradu seveda pote-
kala tudi letos. Tako bodo od 29. julija pa do
21. avgusta na ljubljanskem gradu prikazali
22 filmov, ki so jih organizatorji oznacili
za nekaksne vrhunce sezone. Seveda med
njimi ne gre pricakovati visokoproracunskih
hollywoodskih uspesnic, kot sta na primer
Robin Hood ali Seks v mestu 2, saj so program
vendarle pripravili pri Kinodvoru. A ker ta
v svoji »novi izdaji« (odkar je postal mestna
ustanova) prav tako ne promovira vec le
izklju¢no umetniSkega filma, temvec tudi
kakovostna dela med komercialno filmsko
produkcijo, je tokratni izbor - s filmi, kot so
na primer Antikrist (Antichrist, 2009) Larsa
von Trierja, Zlovesci otok (Shutter Island,
2010) Martina Scorseseja, Zlomljeni objemi

GLEDALI BOMO ...

FILM POD ZVEZDAMI 2009 — PREDPREMIERE
10. 8.: Placanci (The Expendables, ZDA, 2010), r. Sylvester Stal-

lone

11. 8.: Cesta (The Road, ZDA, 2009), r. John Hillcoat
17. 8.: Panika na vasi (Panique au village, Francija/Belgija/Lu-
ksemburg, 2009), r. Stéphane Aubier, Vincent Patar

Mottola

(Los abrazos rotos, 2009) Pedra Almodévarja
ali Neslavne barabe (Inglourious Basterds,
2009) Quentina Tarantina — zanimiv preplet
hollywoodskega in avtorskega, ameriSkega
in evropskega. Kot pravi Koen Van Daele,
pomocnik direktorice Kinodvora, so se v
Zelji, da na gradu vendarle ne bi ponujali le
repriznega programa, s slovenskimi distri-
buterji tudi tokrat dogovorili za doloceno
stevilo predpremier. Stevilo teh so z lanskih
dveh povecali na pet. Opozoriti pa je treba
tudi na to, da bodo tokrat projekcije, ki bi
zaradi slabega vremena odpadle, naslednjega
dne izvedli v dvorani Kinodvora.

Velik uspeh prireditve Film pod zvezdami
paje Kinodvor spodbudil tudi k novemu ek-
sperimentu. Tako so leto$nje poletje, vdneh
od 30. junija do 21. julija, prvi¢ vpeljali Ki-
nodvoriSce, s katerim se zadnja dnevna pro-
jekcija rednega programa Kinodvora seli na
plano. Konkretno, v atrij stavbe Slovenskih
Zeleznic, do katerega se pride prek dvorane
Kinodvora. To jim je omogocil nakup mobil-
nega kina (z namenskimi sredstvi MOL), s
katerim zadnji dve leti izvajajo tudi program
prireditve Film pod zvezdami. V prihodnje
pa naj bi z njim izvajali tudi projekcije na
razli¢nih lokacijah po mestu.

Dobri zgledi pritegnejo (Se posebno, Ce je
vec kot oCiten njihov komercialni potencial)
in tako so se tudi pri najvec¢jem slovenskem
prikazovalcu, Koloseju, odlocili, da leto$nje
poletje v Kopru in v Mariboru ponudijo Kolo-
sej pod zvezdami, s katerim se v ti dve mesti
vraca letni kino. Tako bodo v Kopru med
1. julijem in 31. avgustom na Titovem trgu
ponujali dve filmski projekciji na teden (v
Cetrtek in v soboto), v Mariboru pa se bo na
Kolosejevi terasi ob Dravi filmski program
zacel 15. julija in se prav tako koncal konec
avgusta. A tudi v Kolosejevih kinocentrih
se nam letoSnje poletje obeta obcutno pe-
strejSi program. Kot nam je povedala TjaSa
Smrekar, vodja sluZbe za stike z javnostmi
pri Koloseju, se bo za prejsSnja leta obicajna
poletna redukcija premier na eno na teden
letos pojavila le izjemoma, in to samo julija,
avgusta pa se na spored Ze vracajo klasicne
tri premiere na teden.

Ocitno je torej, da se razumevanje poletja
kot obdobja, ko zavlada »neizbezno filmsko
mrtvilo«, pocasi le umika v preteklost. K
temu so ne nazadnje pripomogli tudi Ste-
vilni manjsi festivalski dogodki, kakrSen je
na primer obalni Koperground, ki se sredi
avgusta dogaja na vrtu Pokrajinskega muzeja
v Kopru. Le Slovenska kinoteka (kljub Kli-
matizirani dvorani) trmasto vztraja, da mora
poleti nujno zavladati filmska susa. m

od 8. 7.do 14. 7.: Lunapark (Adventureland, ZDA, 2009), 1. Greg

od 15. 7. do 17. 7.: Naelektrena meglica (In the Electric Mist, ZDA /

Maren Ade

19. 8.: Mati in h¢i (Mother and Child, ZDA, 2009), r. Rodrigo

Garcia

21. 8.: Morilec v meni (The Killer Inside Me, ZDA/VB, 2010), 1.

Michael Winterbottom

KINODVORISCE

od 30. 6. do 6. 7.: Beli trak (Das Weisse Band, Nemcija/Avstrija/
Francija/Italija, 2009) r. Michael Haneke
7. 7.: Akvarij (Fish Tank, Velika Britanija, 2009), r. Andrea Arnold

(Motovun v Kinodvoru)

Francija, 2009), r. Bertrand Tavernier
od 18. 7. do 21. 7.: Vsi drugi (Alle Anderen, Nemcija, 2009), r.

KOLOSE] — 1ZBOR PREMIER 1Z REDNEGA PROGRAMA

15. 7.: Pisatelj v senci (The Ghost Writer, Francija/Nemcija/Velika

Britanija, 2010), r. Roman Polanski
22. 7.: Izvor (Inception, ZDA /Velika Britanija, 2010), r. Christopher

Nolan

gold

29. 7.: Kot no¢ in dan (Knight and Day, ZDA, 2010), . James Man-

12. 8.: Svet igrac (Toy Story3, ZDA, 2010), r. Lee Unkrich

19. 8.: Salt (ZDA, 2010), r. Phillip Noyce
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/BIRKE V GIBAN]JU

Zagrebski Muzej sodobne umetnosti je

LEV MENASE

agrebski Muzej suvremene umje-

tnosti, Muzej sodobne umetno-

sti, je naslednik Galerije sodob-

ne umetnosti, ustanovljene leta

1954. V sedemdesetih letih prej-

Snjega stoletja je postala prete-
sna in zacel se je lov za dodatnimi ali, $e raje,
novimi prostori. Iskanje je bilo po nestetih
zapletih koncano leta 1999, ko je bil razpisan
natecaj za novo stavbo; na njem je — v ocitno
presenecenje vseh ali vsaj veCine prisotnih
—zmagal arhitekt Igor Frani¢. Sledili so obi-
¢ajni napadi in nadaljnji zapleti, zato je bil
muzej odprt Sele 11. decembra lani. Njegova
skupna povrsina je 14.689,65 kvadratnega
metra: 3500 jih je namenjenih stalni postavi-
tvi, 1500 razstavam, 700 razstavam na strehi,
500 multimedijski dvorani, drugo pa obi-
Cajnim dodatkom,
med katerimi je
koristno omeniti
vsaj »apartma za
umetnike in ku-
stose«.

Podatke sem
po vecini pobral z
interneta, na kate-
rem ima muzej ob-
§irno in elegantno
oblikovano lastno stran, geslo na Wikipediji,
stran na Facebooku in verjetno Se kaj, kar
sem zgresil. Ze to kaZe, da gre za ustanovo,
ki (drugace kakor kak$na druga, Ki je tu raje
ne bom omenjal) natan¢no ve, kako se stvari
streZe, to pa potrjujejo tudi druge sestavine
muzeja od stavbe do postavitve zbirke.

DRZNA IN DINAMICNA ARHITEKTURA

Najprej nekaj malega o zgradbi. Arhitek-
tura Igorja Franica je brezkompromisno mo-
dernisti¢na; verjetno je bil to eden glavnih
razlogov za napade, saj je v devetdesetih letih
marsikdo Se vedno pricakoval modi ustrezno
»postmodernisti¢no« stavbo, ki bi danes — ¢e
bi bila realizirana — u¢inkovala brezupno za-
starelo. Stavba je dinami¢na, drzno posega v
prostor in enako drzne posege omogoca tudi
umetnikom: priloznost je za zdaj z Dvojnim
toboganom (2009; delo se zabavno poigrava z
motiviko leonardesknega dvojnega spiralnega
stopnis$¢a v Chambordu) najbolje izkoristil
Carsten Holler. Arhitektura je hkrati tudi
hommage preteklosti, morda —kakor so ome-
njali ob odprtju — posameznemu umetniku,
ocitno pa zlasti Novim tendencam, v ¢asu po
drugi svetovni vojni najpomembnejSemu
hrvaskemu (a po znacaju internacionalistic-
nemu) umetniSkemu gibanju. Nanj opozarjajo
»Crni« meandri na stranskih fasadah muzeja,
ti pa so skupaj z glavno fasado namenjeni
tudi multimedijskim predstavitvam: tako
je Frani¢ tradicijo duhovito prepletel s so-
dobnostjo. Notranjscina je enako ucinkovi-
ta kakor zunanj$¢ina: trije glavni razstavni
nivoji se dinamic¢no prepletajo, stopniSca, ki
se vzpenjajo po prostoru, pa skupaj z raznimi
terasami ustvarjajo vedno nove poglede; vse
to umetnikom in kustosom znova omogoca
privlacno predstavitev del.

Tako pridemo do muzejske zbirke ali,
pravilneje, do njegovih zbirk. Izhodisce po-
stavitve, ki je delo Nade Beros$ in Tihomirja
Milovca, je preprosto in logi¢no: ker sodob-
nost po definiciji ni zakljuCena, ne more biti
zakljuCena niti postavitev. (V tem smislu se
njuno prepriCanje vsaj naceloma bistveno
razlikuje od tistega kaksne druge ustanove,
ki je tu raje ne bom omenjal, je pa prepricana,
da je sodobnost zaklju¢ena in dokon¢no do-
locena in da drugace misleci v njej nimajo kaj
iskati.) Rezultat je koncept »zbirk v gibanju,
torej zbirk, ki naj se nenehno prilagajajo ka-
kovostnim novostim; takSen koncept seveda
zahteva tudi kustose, ki so kakovost sposob-

Muzej suvremene umjetno
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sti
ni prepoznati in jo
ustrezno predsta-
viti.

Klju¢na pa je
tudi mnoZina,
»zbirke« in ne
»zbirka«. Koncept
vec sklopov seveda ni nov: srecali smo ga ob
raznih postavitvah, med katerimi je (bila)
verjetno najznamenitejSa prva ureditev
londonske Tate Modern. Ta se ni obnesla,
predvsem, ker so njeni avtorji tradicionalne
ikonografske kategorije (denimo akt ali tiho-
Zitje) kombinirali z bolj ali manj — velikokrat
manj —jasnimi sodobnimi koncepti, posledica
pa je bila precejSnja zmes$njava: obiskovalcu
tudi ob delih sicer dobro znanih umetnikov
ni bilo vedno razumljivo, kaj avtorji postavitve
pravzaprav skusajo dokazati. Tej pasti sta se
zagrebska kustosa izognila in dela razdelila
na pet konceptualno jasnih in hkrati prilago-
dljivih sklopov, ki so ve¢inoma razdeljeni Se
nasekcije, praviloma vezane na posameznega
umetnika ali idejo. Zanimiva je tudi zamisel o
delu, ki naj »emblemsko« zaznamuje celoten
sklop ali sekcijo: v tej vlogi na primer nastopa
— kolikor vem — najstarejSe v muzeju razsta-
vljeno delo, ekspresionisticni Avtoportret, ki
ga je leta 1917 naslikal Marino Tartaglia.

PET SKLOPOV, PET EMBLEMOV

Prvi izmed sklopov je Projekt in usoda
(sekcij nima, jih pa tudi ob drugih ne bom
nasteval), ki je, najpreprosteje povedano,
posvecen avantgardisti¢nim skupinam in
umetnikom. Vlogo emblemskega dela ima
Pafama, menda prva hrvaska abstraktna slika,
ki jo je (takrat naceloma kot Jo Klek znani)
Josip Seissel naredil leta 1922. Na njej so najo-
Citnejsi suprematisti¢ni odmevi, vendar razni
poudarki, predvsem dadaisticni psevdonim
avtorja, kazZejo, da se je oziral Se drugam: me-
Sanica vplivov, znacilna za zgodnja dvajseta
leta. Med poznejSimi umetniki in skupina-
mi seveda prevladujejo hrvaski ustvarjalci,
kakor v drugih sklopih pa tudi v tem lahko
vidimo kar nekaj »tujih«. Predstavljen je tudi
precejSen del novejSe slovenske avantgarde,
po vecini precej bolje kakor v primeru (do-
sedanje) postavitve kakSne druge ustanove,
ki je tu raje ne bom omenjal: to velja tako za
posameznike (AndraZ Salamun s Triptihom iz
leta 1968) kakor za skupine, za OHO, za Druzi-
no iz Sempasa - njenih izdelkov v ljubljanski
zbirki Se ni bilo videti — in celo za njihove
naslednike: delovanje skupine IRWIN je na
primer u¢inkovito zaznamovano z znacilno,
pa Ceprav nekoliko popreprosceno varianto
njenega »rodovnika«. Hrvati so skratka re-
snicno zoprni: vrh vsega nam zdaj hocejo
pobrati Se naso (trans)avantgardo.

Drugi sklop se imenuje Umetnost kot Zi-
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vljenje; emblemsko delo prve od njenih sekcij,
Javni prehod, so Ljudje-sendvici (1939), foto-
grafija ToSa Dabca. Tudi drugace med deli
prevladujeta fotografija in video, nekaj brez
dvoma ucinkovitih pa je tudi drugacnih. Med
temi se mi zdi potrebno omeniti vsaj dve, Kdo
se Se boji volka v digitalni dobi? (2008) Vinka
Penezica in KreSimirja Rodine ter Ameriko
(2003-2005) Kristine Leko, predvsem, ker
sicer zelo razlicna koncepta predstavljata li-
kovno impresivno in duhovito; to je verjetno
treba Se posebej poudariti ob prvem, enem
izmed redkih znosnih primerkov ve¢inoma
neznosnega rodu instalacij.

Naslov tretjega sklopa je Umetnost o ume-
tnosti: posvecen je razmiSljanjem in reakci-
jam umetnikov na umetnost, sodobno in
starejSo, in ne (kakor previdno opozarjata
kustosa) larpurlartizmu. Sklop je najvedji iz-
med vseh tako po Stevilu del kakor po Stevilu
sekcij, pa tudi po Casovnem obsegu, saj ga v
tem smislu otvarja Ze omenjeni Tartagliev
Avtoportret. Najbolj poudarjeni so slikarji
in Kkiparji desetletij po drugi svetovni vojni,
tako predstavniki Novih tendenc kakor po-
samezniki. Nekateri, na primer Edo Murtic,
so predstavljeni z vec deli, to omogoca vsaj
beZen pogled v njihov razvoj, ob vseh skupaj
pa se tudi ni odvec spomniti, da smo jih svoj
Cas sprejemali kot jugoslovanske, torej nad-
nacionalne avtorje: ni bilo pomembno, kje in
komu so bili rojeni, ampak je bila pomemb-
na samo kakovost del. Mislim, da so tako
vsaj veCinoma gledali tudi nase in na svoje
poslanstvo, tudi zato pa tretji sklop zazveni
nekoliko nostalgi¢no, kot spomin na v veliki
meri unicen kulturni prostor.

Cetrti sklop, Velika skrivnost sveta, je name-
njen surrealistom in njihovim bolj ali manj
nedvomnim potomcem. Emblemsko delo
celote, 3C i tricarije br.3 (Dvo-riti i dvo-riti)
(1939; naslova seveda nima smisla prevajati),
je naslikal Josip Seissel, ki ga tako sreCamo Ze v
drugem sklopu (v raznih se seveda pojavljajo
tudi Stevilni drugi umetniki); ta Cas je oCitno
izgubil svoje umetnisko ime in dobrSen del
likovnega okusa, ne pa tudi obcutka za verbal-
no provokacijo. Podobno kakor ob njegovih
je tudi ob drugih delih sklopa ocitno, da za ta
tip slikarstva Hrvati nimajo posebnega smisla;
Slovenci smo jim v tem brez dvoma sorodni,
saj so redki ustvarjalci, za katere to ne velja, v
obeh primerih resni¢ne izjeme, ki potrjujejo
pravilo. Po tem se oboji tudi razlikujemo od
Srbov, predvsem seveda od beograjskih ume-
tnikov, ki jim je surrealizem (in tako naprej)
pisan na koZo. Zakaj je tako, se je vredno vpra-
Sati, ampak ne v okviru tega clanka.

Peti sklop, Besede in slike, je naceloma po-
svecen problematiki »tisoCerih slik, s katerimi
nas bombardirajo vsak dan«, v praksi pa—spet
bolj ali manj nedvomnim — predstavnikom in

ustanova, ki natancno ve, kako se stvari streze.

Arhitektura Igorja Franica je
brezkompromisno modernisti¢na
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potomcem dadaizma in zlasti konceptualiz-
ma. Problematiko odli¢no povzema emblem-
sko delo Duchampov plasc, ki ga je leta 1930
naredila Ivana Tomljenovi¢ - Meller, umetnica
izjemnega Zivljenjepisa in enako izjemnega
(in kon¢no tudi izjemno zapravljenega) talen-
ta. Vmuzeju je tako v okviru tega sklopa kot v
okviru drugih mogoce videti veliko del, ki se
duhovito poigravajo z obiskovalcem, vendar
jih je vecina precej preprostejSih od Plasca,
ki zaradi izjemne vecplastnosti navsezadnje
ucinkuje najsodobneje izmed vseh. — Sklo-
pe dopolnjujejo Se v muzej preneseni atelje
»najmlajSega hrvaskega umetnikac, kiparja
Ivana Kozarica, in projekti v zunanjem pro-
storu muzeja.

IZ SLOVENSKE PERSPEKTIVE

Povzetek ob vsem tem ni smiseln, iz slo-
venske perspektive pa lahko dodam vsaj nekaj
razlik in kaksno skupno tocko.

® Sodobni hrvaski umetniki se radi kaZejo goli
ali vsaj fotografirajo/snemajo gole gospode. V
Sloveniji je moski akt Se vedno eden izmed
tabujev likovne umetnosti. V obeh primerih
bi se razlogi verjetno dali uganiti.

® Sodobni hrvaski umetniki in kustosi
imajo radi strogo formalno, geometri¢no
umetnost. V Sloveniji je redka, tovrstni
ustvarjalci pa so — ne glede na kakovost
— skorajda pozabljeni. Razloge je v obeh
primerih mogoce dolociti.

® Sodobni hrvaski kustosi so prepricani, da
sodobno tabelno slikarstvo ni vredno nji-
hove pozornosti. Izjemo so pripravljeni
narediti samo v primeru slavnih/proslulih
slikarjev: takSna sta Gilbert & George, ki v
zagrebskem muzeju zdaj razstavljata Jack
Freak Pictures. Slike — brez dvoma pravil-
no - temeljijo na njunih obsedenostih (z
»viktorijanizmom« britanske zastave, s
kalejdoskopskimi ucinki, s tradicionalno
angleSko ljubeznijo do groteske, ki sega
vsaj do politi¢ne karikature in »gotike«
osemnajstega stoletja, in tako naprej);
pravilno, obrtnisko natanc¢no in likovno
brezosebno so tudi narejene in seveda so
pravilno velike (256 cm v viSino, Sirine pa
so razli¢ne, do priblizno Sest metrov). So-
dobni slovenski kustosi se strinjajo, a vsaj
ta trenutek za tak$ne razstave nimajo niti
prostora niti denarja. Sodobni hrvaski in
slovenski slikarji se ne strinjajo, a jih vsaj
ta hip nihc¢e ne poslusa. V obeh primerih
je razloge nemogoce zgresiti.

To pa je tudi edini resni ocitek, ki ga je mo-
goce nasloviti na kustosa, saj nacelo odprtosti
ob taksni omejitvi precej zbledi. O veliko-
poteznosti Muzeja suvremene umjetnosti pa
seveda ni dvoma. Ogled nujen. m
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DAVE EGGERS: OCEAN
USTVARJALNEGA MIRU

Kdo je ameriski pisatelj, scenarist, aktivist, urednik, zaloznik in sploh super tip,
ki se mu da ocitati le to, da se mu ne da nicesar ocitati?

JEFF BICKERT

ave Eggers, rojen 12. marca

1970, je imel enaindvajset let,

njegov brat Christopher pa

osem, ko sta oba njuna starsa

v razmiku le nekaj mesecev

umrla za rakom. Eggers se je
odlocil, da bo sam skrbel za bratca, pustil je
Studij novinarstva na University of Illinois,
nato pa sta se iz druZinskega doma blizu
Chicaga skupaj preselila v Berkeley v zvezni
drzavi Kalifornija. Eggers je o njunih preizku-
$njah napisal knjigo The Heartbreaking Work
of Staggering Genius (Srce parajoce delo opo-
tekajoCega se genija), Ki je izSla leta 2000 in
nemudoma postala ne le velika uspesnica,
temvec tudi finalistka izbora za Pulitzerjevo
nagrado.

Po tem preboju je Eggers napisal Se tri
neliterarna dela, tri literarna, skupaj z bratom
Se nekaj otroskih knjig (pod psevdonimom
Dr. in Mr. Doris Haggis-on-Whey, Ki je Ze sam
zakladnica duhovitih dvoumnosti), pa Se
dva Ze posneta filmska scenarija. Poleg tega
je ustanovil center, ki otroke uci pisanja in
mentorstva in ki je prerastel v mrezo $ol po
vsej drzavi, ter zaloZbo McSweeney’s, v kateri
deluje kot urednik in poslovni direktor.

Po vsem tem ni bilo ni¢ nenavadnega, da se
je Gregory Cowles v svojem blogu Papercuts
na spletnih straneh New York Timesa vprasal,
kar je verjetno zanimalo vse, ki se ukvarjajo
s pisanjem in zaloZniStvom: »Je Dave Eggers
najbolj zaposlen ¢lovek v literaturi?«

12 KUHINJE V TRGOVINO

Z GUSARSKIMI PRIPOMOCKI

Po velikem uspehu Srce parajocega dela
tako na trgu kot pri kritikih je Eggers leta
2002 svojo (zelo) majhno zaloZbo preselil iz
svoje kuhinje v Berkeleyju v znameniti del
Mission v bliZnjem San Franciscu. Najel je
lokal z veliko izloZbo ter s svojimi prijatelji
pisatelji in ucitelji zagnal neprofitno men-
torsko, pisateljsko in zaloZniSko organizacijo
826 Valencia. Lokalni predpisi so zahtevali,
da morajo vsi lokali na tej ulici imeti neka-
ks$no komercialno dejavnost, in Eggers je zato
v prednjem prostoru vzpostavil trgovino z
gusarskimi pripomocki: lesenimi nogami,
Crnimi oCesnimi prevezami za enooke gu-
sarje, pa z nacrti skritih zakladov, kompleti
pripomockov zoper skorbut in podobnim.
Ceprav je bilo vse skupaj misljeno kot 3ala,
je trgovina kmalu zacela prinasati dobicek in
pokrila tako stroske poslovanja kot osebja.

Ta enkratna organizacija omogoca brez-
placno pomoc otrokom od Sestega do osem-
najstega leta, ki si Zelijo ali morajo izboljsati
Svojo sposobnost pisnega izrazanja, delajo
pa tako s takimi, ki jim angle$¢ina ni prvi
jezik, kot s povsem drugac¢nimi, denimo s
takimi, ki bi se Zeleli lotiti svojega prvega
romana. Mentorji so prostovoljci in dela-
jo samo individualno po dve uri na teden.
Kmalu so se na 826 Valencia obrnile lokalne
Sole in organizacijo zaradi pomanjkanja sred-
stev zaprosile za pomoc¢ pri vodenju Solskih
mentorskih programov in glasil. Do danes
je ta mreza narastla na vec sto Sol po vsej
drZavi in deluje v Los Angelesu, New Yorku,
Seattlu, Chicagu in Bostonu, imenuje pa se
826 National.

Eggers je za svoje delo z 826 National pre-
jel eno izmed treh nagrad TED za leto 2008
(www.tedprize.org/dave-eggers) za »organizi-
ranje ¢clanov skupnosti, da so se osebno vple-
tli v zivljenje lokalnih Sol«. Denarno nagrado
je v celoti doniral mreZi. Istega leta ga je Utne

Dave Eggers - najbolj za

Reader, »the best of the alternative press«,
vkljucil med »50 vizionarjev, ki spreminjajo
svet«. Leto prej je dobil tudi 250 tisoc dolarjev
vredno nagrado fundacije Heinz za »enkra-
tne doseZke posameznikov v umetnosti in
humanistiki«. Ze leta 2006 pa je prejel tudi
nagrado National Book Critics za literaturo
za dnevniSko-biografski roman What Is the
What: The Autobiography of Valentino Achak
Deng, v katerem je opisal zgodbo enega izmed
27 tisoc osirotelih sudanskih deckov, ki je iz
svoje rojstne vasi na jugu Sudana prek begun-
skega taboriSca v Keniji priSel v Atlanto. Ta
enkratna —in delno kontroverzna (Eggers kot
pisec avtenticnega Dengovega priCevanja) —
literarna formula se je izkazala za dolgo in
Custveno iz¢rpavajocCe, a na koncu za oba
izpolnjujoce triletno potovanje.

Pred kratkim je za knjigo Zeitoun dobil
tudi nagrado Courage in Media, ki jo po-
deljuje Svet za amerisko-islamske odnose.
Spet gre za stvarno pripoved o nenavadnih
izkus$njah priseljenca iz Sirije med divjanjem
hurikana Katrina. Februarja pa je Casnik Los
Angeles Times »pisatelju in zaloZniku« Egger-
su kot prvemu podelil svojo novo nagrado
Innovators Award za njegovo »vsestransko in
navdahnjeno predanost literaturi«.

KAJ IN KAKO PISE EGGERS?

V svetlem, dinami¢nem Srce parajocem
delu Eggers pripoveduje izvirno, duhovito in
Zivljenje potrjujoco zgodbo o smrti in tem, kaj
pomeni biti sirota, z vso jezo, frustracijami,
odtujenostjo — a obenem tudi ponovnim
odkrivanjem radosti in Zivljenjske sile.

Tako rekoc fanati¢ni metakomentar ima

-
poslen ¢lovek v literatu

L

vseskozi kompleksen podtekst, ki je obicajna,
cetudi veCinoma neposreCena sestavina post-
modernisticnega pisanja, vendar ga Eggersu
(komaj) uspeva nadzirati, verjetno zaradi
smisla za samoironijo in samozavedanje.
V svoji obsesivnosti in usmerjenosti nav-
znoter gre vCasih nekoliko predalec¢ — tega
marsikateremu pisatelju nismo pripravljeni
odpustiti — vendar je to nelocljivo povezano
z njegovo izkusnjo/zgodbo in je njeno re-
sni¢no bistvo.

Tudi zato vecina njegovega kasnejSega dela
kaZe trdno odlocCenost, da se obrne navzven,
ven-iz in onkraj samega sebe in svoje lastne
perspektive. To je najopazneje v What Is the
What, ki je izSel §tiri leta kasneje in kjer gre
bolj za domiseln Zurnalizem kot za roman.
To je seveda nujno, kajti le glas, ki je dozorel,
vzpostavil distanco in ki zna tako prisluhniti
kot razloziti, si lahko upa pripovedovati o
Stevilnih ravneh (ne)cloveskih preizkusenj,
kakrs$ne je preZivel Valentino Deng.

»Na zacetku, ko je bila zgodba zapisana v
bolj stvarni tretji osebi, mi je v njej manjkal
glas, ki sem ga slial na posnetkih najinih po-
govorov,« pripoveduje Eggers. »Ko sem se od-
lo¢il pisati v Valovem imenu, sem hkrati resil
oba problema: jaz kot avtor sem izginil, bralec
paje dobil dodano vrednost z njegovim zelo
osebnim nac¢inom pripovedovanja.«

Roman You Shall Know Our Velocity! (Spo-
znali boste naso hitrost!) in zbirka zgodb How
We Are Hungry (Kako smo lacni) se osredoto-
Cata na trideset-in-nekaj stare Americane, ki
se poskusajo prebiti iz samih sebe in stran od
svojih muénih klavrnosti. Po navadi odpotu-
jejo v tujino in se potopijo v druge kulture, to

FOTODOKUMENTACIJA DELA

panjihove obsesije postavi v bolj objektivno
perspektivo. Pripovedovalec se je dosledno
preselil iz prve v tretjo osebo, z njim pa tudi
nenehna avtorefleksija.

Morda je prav reportazni slog v knjigi Ze-
itoun tisti, s katerim Eggers lahko najbolje
izrazi oziroma posreduje tako kaj kot kako
svojih zgodb ter mu s tem omogoca najbolj-
So platformo za sodelovanje moZganov in
srca. Pripoved spet tecCe zelo neposredno,
nosi nas s seboj, kot da bi tudi bralci pluli po
poplavljenem New Orleansu, skozi katerega
se po hurikanu Katrina prebija glavni junak.
A vendar gre za bolj umerjeno, celo zadrzano
neposrednost in zavzetost — pripovedovalec
sicer je Custveno vpleten, a obenem discipli-
niran novinar pricevalec.

CAKAJOC LITERARNEGA MESIJO

A vse, Cesar se Eggers dotakne, se le ne
spremeni v zlato. Pri vseh svojih dosezkih
je lahko tudi (zelo) zmotljiv, kot smo lahko
videli v njegovem prvem filmskem scenariju
Away We Go (Greva, 20009; reZija Sam Men-
des), napisanem skupaj z Zeno, prav tako
pisateljico Vendelo Vida. Kritik Village Voicea
je film, ki smo ga pred kratkim lahko videli
tudi pri nas, opisal kot »afektirano sentimen-
talen, prevec papirnat in globoko banalen.
To pa, Ceprav je zelo hudobno povedano,
vecinoma drzZi: tako zgodba kot dialogi so
prevec literarni, sladkobni in kratko malo
prazni.

Napadi na Eggersa so pogosto precej oseb-
ni, kot da bibilo nekaj na njem samem in na
njegovih zelo osebnih (in hkrati popolnoma
nesebicnih) projektih, kar pogreva strasti
in iz ljudi izvablja nekakSen SkodoZeljen in
mracen cinizem.

Pogosto se v teh debatah pojavlja tudi sep-
tembra 2008 preminuli David Foster Wallace
(rojen leta 1961). Zanimivo pa je, da je to

Eggers dela v literaturi,
a tako bistvo kot pravi
pomen njegovega dela
sta v realnem svetu, gre
mu za to, da njegova
dela odzvanjajo v svetu.

po navadi v dvomljivih ali celo povsem ne-
povezanih kontekstih, tako pa se razgalja
otoZna zagrenjenost, ki jo je Wallaceova smrt
ocitno povzrocila ali izpostavila v literarnih
krogih. Gre za bolezen nasSega Casa, Cakanje
na prihodnjega (ameriSkega, krS¢anskega,
kulturnega) mesijo. Primer podobnega od-
nosa iz aktualne politi¢ne realnosti je, da
Americani krivdo za izliv nafte v MehiSkem
zalivu valijo na predsednika Obamo, ne pa
na naftno druzbo BP.

Vedji del tezav pri Kkritiziranju Davea
Eggersa se pojavi, ko je treba lociti Eggersa
Cloveka od Eggersa pisatelja — to je seveda
zato, ker so stvari, ki jih po¢ne, tako osebne.
Eggersu je uspelo doseci Siroko (a ne popu-
listi¢no) popularnost med ljudmi z mehkej-
$imi vrednotami; ljudem je enako vSec¢ tako
to, kar Eggers pocne, in posledi¢no, za kar se
zavzema, kot tisto, kar izdaja oziroma kar
sam piSe. Po drugi strani pa bi se mu v smislu
konvencionalnih poklicnih poti dalo oditati,
da v nobeni izmed svojih dejavnosti zares
ne blesti. Je nekakSen ocean plodovitega
ustvarjalnega miru. [[ o
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To pa je spet v oitnem nasprotju z ome-
njenim Davidom Wallaceom, ki je bil zbe-
gan, izmucen, artikulirano neartikuliran
nori genij; mislec in pisec o skrajnostih, ki
je s svojim delom odtujeval, celo spravljal v
bes tako kritike kot bralce in ki ga literarni
sladokusci ali vdano obozujejo ali kategoric-
no ignorirajo. (Si je pa tezko predstavljati,
da bi Wallacea kdo prav sovraZil - pretezko
se je prebiti prek obc¢utka frustriranosti in
konfuznosti, ki ga vzbuja njegovo bolj go-
sto, prav trdno zbito pisanje, da bi prisli do
sovrastva; da bi sovrazili, moramo poznati
svojo pozicijo, pri Wallaceu pa to zahteva
enostavno prevec dela, preve¢ aktivnega
branja).

Ampak Eggers ni Wallace. TakSnega pro-
stora na literarnem Olimpu si niti ne Zeli.
(Tudi Wallace sam se kajpak ni ¢isto ni¢
trudil za kultno oboZevanje ali kritiSke sla-
vospeve.) KaZe pa, da ga nanj potiskajo drugi,
Ceprav za to ni najti nobene racionalne pod-
lage: njuni poziciji, pa najsi bosta zazZeleni ali
vsiljeni, sta povsem drugacni: eden (Eggers)
je predvsem inovator na podrocju dobrih
del o pisani besedi in okrog nje; drugi pa se
mukoma prebija od besede do besedo, da bi
preobrazil pisanje. Eggers dela v literaturi, a
tako bistvo kot pravi pomen njegovega dela
sta v realnem svetu, gre mu za to, da njegova
dela odzvanjajo v svetu; Wallaceovo delo pa
je bilo samo pisanje, Wallace je bil pisanje.

EGGERS JE DRUZBENO-KULTURNO-

POLITICNA KOREKTNOST

Morda najhujsa obtozba zoper Eggersa —
in delno njegova lastna napaka — je njegova
druzbeno-kulturno-politi¢na korektnost.
Tako, pa smo izrekli: Eggers je DKPK. Vsi
njegovi projekti so v svojem temelju po-
zitivisti¢ni, slavijo Zivljenje; v njih gre za
prave in celo plemenite stvari. Je sovraznik
krivic in zatiranja, zagovornik deprivilegi-
ranih. Je prekleto prevec vSecen. In Se dosti
predobro se ima, medtem ko pocne vse to.
Res je zrel za to, da bi ga nekdo temeljito
premlatil — najhuje pri tem pa je, da bi tudi
to znal prenesti.

Eggers je pac neustavljiv in neupogljiv;
tako je denimo leta 2008 sprejel vabilo ne-
wyorske (da, uganili ste, neprofitne) fundaci-
je apexart in bil kustos razstave Lots of Things
Like This (Kup takih stvari) na Manhattnu.
Tema razstave je bil humor v umetnosti in
med drugim se je lotila tudi vprasanja, ali
naj bi bili podpisi oziroma (bolj ali manj
literarni) (avto)komentarji umetnin dovo-
ljeni. Med sodelujo¢imi umetniki so bili tudi
Jean-Michel Basquiat, Leonard Cohen, David
Mamet in Kurt Vonnegut.

Kako se kdor koli ne bi ogrel za projek-
te, kakrSen je McSweeney’sova Mammoth
Treasury of Thrilling Tales (Orjaska zakla-
dnica srhljivih pripovedk), katerih avtorji so
Stephen King, Nick Hornby, Elmore Leonard
in sam Eggers? Ali pa podobna zbirka Best
American Nonrequired Reading (NajboljSe
neobvezno branje), antologija literarnih in
neliterarnih besedil, ki jo vsako leto pripravi-
jo srednjesolci v okviru Eggersovih projektov
826 Valencia in 826michigan. Gre tako za
literarne kot novinarske tekste, stripe, bloge
in vse preostalo, predvsem pa za vsako leto
nova pisateljska imena. Eggersovi souredniki
posameznih letnih izdaj so bili med drugim
Zadie Smith, Beck in Viggo Mortensen; to
vse prispeva k temu, da pisanje in literatura
prideta blizu ¢im SirSemu krogu ljudi.

Na koncu koncev je osrednji problem Da-
vea Eggersa to, da je predober. Predstavljain
(prevec) dela vse tisto, kar je najboljse v Ame-
riki danes. Koliko je to njegovo delo smiselno,
pametno ali dolgoroc¢no kaj vredno, je tezko
reci. To vprasanje je povezano z vrsto drugih
problemov. Amerika zdaj ni v dobri kozi in
tega se zaveda. Ne da bi se hoteli prevec na
lahko lotevati tako kocljivega in zapletenega
problema, a vendar je to narod, ki Ce si Ze
ni sam izmislil obsedenosti s samoljubjem
in/ali samozanicevanjem, ju je pa vsekakor
prignal do ravni visoke umetnosti. Seveda
narod, ki ga samoljubje/samozanicevanje
tako zaznamuje — in Se bolj seveda njegovo
kulturo—ne more enoznacno ceniti nekoga,
kot je Dave Eggers. Eggersov problem — e
parafraziramo Sartra — so drugi. m

JEFF BICKERT, rojen v Kanadi, je urednik in
publicist, zadnja leta Zivi v Ljubljani.

ARTHUR RIMBAUD:
IKONA IN MIT

Ko sta aprila letos dva francoska knjigarnarja na nekem bolsjem sejmu
odkrila doslej Se neznano Rimbaudevo fotografijo na terasi nekega
hotela v Adenu, je izbruhnilo velikansko navdusenje. To pa nikakor ni
presenetljivo, saj Rimbaud tudi sto dvajset let po smrti prevzema s svojim
pesniskim delom in zivljenjem in je ze zdavnaj prerastel v mit in ikono.

SLAVO SERC

potrjuje tudi razstava v Galerie

es Bibliothéques na Rue Malher

v pariski Cetrti Marais z naslovom

Rimbaudmania. Leternité d’une

icone, Rimbaudmanija. Ve¢nost

ikone - pri tem so si oblikovalci

razstave podnaslov izposodili pri Rimbaudu

samem, in sicer pri njegovi znameniti pesmi

L'Eternité, v slovenskem prevodu Braneta Mo-

zetica natisnjeni v pesnikovem zbranem delu

znaslovom Pijani ¢oln (MK, Kondor, 1984), ki

ni osredotocena na pesnikovo Zivljenje in delo,
temvec na njegov vpliv na druge umetnike.

V Parizu bo razstava na ogled do 1. avgusta
letos, potem pa se bo preselila v Rimbaude-
vo rojstno mesto Charleville. 10. novembra
prihodnje leto bo namre¢ minilo sto dvajset
let od njegove zgodnje smrti v Marseillu leta
1891, ko mu je bilo komajda 37 let. V Francijo
se je vrnil zaradi zdravstvenih teZav — zbolel
je namrec za Kostnim rakom.

Rimbaudevo delo nikakor ni obsezno, na-
stalo je v razmeroma kratkem mladostnem
obdobju med njegovim 16. in 20. letom starosti,
zato paje vpliv njegovega dela na moderniste
(predvsem nadrealiste), bitnike in sploh na naj-
razli¢nejSe umetnike 20. stoletja velikanski.

Zacetek njegove pesniSke poti je bil - po
Mallarmejevih besedah —»udarenc, vendar se
je njegova pesniska kariera koncala nenadno,
sredi sedemdesetih let 19. stoletja, ko je opustil
pisanje pesmi in do svojega tragi¢nega konca
v Marseillu potem ni napisal niCesar veC. In
ne samo da je prenehal pisati pesmi, ampak
se pozneje tudi nikakor ni vedel »pesnisSko«.
Njegova pisma, ki jih je pisal domov materi,
so banalna, pac ustrezna temu, kar je pocel.
Bil je trgovec s slonovino, kavo, tudi (pre)
prodajalec orozja, slabo leto je preZivel kot
placanec v nizozemski vojski. Ta nenavadna
zareza in prelom razmejujeta Rimbaudevo
Zivljenje na dva povsem razli¢na dela. V prvem
prepoznavamo mladega pesniSkega genija, ki
se iz Charlevilla preseli v Pariz, poiSce svojega
vzornika Verlaina, se z njim zaplete v eroti¢no
pustolovscino, odpotuje v London in Bruselj,
potem pa se izkaZe, da se Verlaine ne more
osvoboditi malomescanskih vezi, pece ga slaba
vest ter se vine k otroku in Zeni. Tako je Rimba-
udev cikel pesmi Une saison en enfer (Sezona
v peklu), ki je edina knjiga,
izdana za Rimbaudevega Zi-
vljenja, neposredno povezan
z zlomom njunega ljubezen-
skega razmerja, ki je bilza oba
travmatiCen. V drugem delu
pa spoznavamo avanturista in
popotnika po Aziji in Afriki.
In ravno ta velika razdvoje-
nost je verjetno razlog, da so
iz pesnika Rimbauda nastali
ikona, mit in fenomen.

Zgodnja smrt, pravzaprav nesrecno otrostvo
in Zivljenje nasploh, nesre¢na homoeroti¢na
zveza, njegovo upornistvo proti mescanski
druzbi pa so tiste znacilnosti oziroma elementi,
ki sodijo k temu mitu. In Se ne¢esa ne smemo
pozabiti: znamenite fotografije iz leta 1871, na
kateri vidimo sedemnajstletnega pesnika z ne-
pocesanimi lasmi in s pogledom, ki zre mimo
opazovalca fotografije nekam v imaginarno
daljavo. To je tudi fotografija, ki jo vidimo na
Kondorjevi izdaji slovenskega izbranega dela
Arthurja Rimbauda Pijani ¢oln. V tega sedem-

Rimbaudmanija.
Vecnost ikone

RAZSTAVA
PARIZ, GALERIE DES
BIBLIOTHEQUES
DO 1. 8. 2010
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Znamenita fotografija iz leta 1871, na kateri vidimo sedemnajstletnega pesnika z
nepocesanimi lasmi in s pogledom, ki zre mimo opazovalca nekam v imaginarno
daljavo. Breton je zanjo dejal, da je Rimbaud na njej videti »pravi Bog pubertete«,
Verlaine pa, da gre za »popolni obraz angela v eksilu«.

najstletnika na fotografiji se je, kot pripoveduje
v nekem pogovoruy, kot Sestnajstletno dekle
zaljubila ameriSka popikona Patti Smith, po-
zneje pa e v njegove pesmi, André Breton pa
je za fotografijo dejal, da je na njej videti »pravi
Bog pubertete«. Paul Verlaine je na njej videl
»popolni obraz angela v eksilu«. To zname-
nito fotografijo, ki so jo umetnisko upodobili
Stevilni znani umetniki, je
mogoce natisniti na maji-
ce, minikrila, na spodnji-
ce, poStne znamke, kavne
skodelice, stole, telefonske
kartice in podobno. Ob tem
pa seveda Se Stevilne Rim-
baudeve znamenite verze
in citate.

Na razstavi silahko ogle-
damo vec kot 350 predme-
tov, Ki so tako ali drugace povezani z Rimba-
udem. Razstavljeni prevodi v Stevilne jezike
govorijo o svetovni recepciji Rimbaudevega
pesniSkega dela — med drugim je razstavljena
tudi knjiga njegovih pesmi Popolni mrk v pre-
vodu Braneta Mozetica, ki je izSla leta 1998 pri
zalozbi SKUC. Ob slovenskem prevodu lahko
najdemo Se Stevilne druge — v anglesc¢ino,
ruscino, poljscino, $Spansc¢ino, katalonscino,
japonscino, grsc¢ino, tajS¢ino, kitajscino ... Dru-
ga skupina knjig se navezuje na Rimbauda kot
ikono (Miss Rimbaud, Terrine Rimbaud, Un
saison Rimbaud). Rimbaudevi verzi se citirajo v

stripih, glasbenih songih razli¢nih glasbenikov
in skupin. Znano je, da je Rimbauda Castil Jim
Morrison, za Boba Dylana je bila Rimbaudeva
poezija vademekum, ki se mu ni mogel odreci
napotovanjih... Narazstavilahko poslusamo
in sliSimo recitiranje Rimbaudevih verzov—od
obicajnih pariskih mes¢anov do Klausa Kinske-
ga, pa tudi petje Yvesa Montanda. Nasploh so se
nad Rimbaudem navdusSevali pevci Sansonov
iz Stevilnih drzav.

ORimbaudu (in Verlainu) so bili posneti fil-
mi, uprizorjene gledaliSke igre, opere, kompo-
zicije, na primer Benjamina Brittna, Wernerja
Henzeja, Wolfganga Rihma in drugih. Newyor-
Ski umetnik David Wojnarowicz (1954-1992)
je v letih 1978/79 objavil cikel fotografij z na-
slovom Rimbaud in New York City, Rimbauda
panajdemo kot motiv na umetniskih delih A.
Giacomettija, F. Legerja, P. Picassa, J. Cocteau-
ja, J. Villona, J. Miroja. Omenjena pevka Patti
Smith je oktobra 2009 v londonski galeriji
Alison Jaques odprla razstavo A Season in Hell
umetnika Roberta Mapplethorpa (1946-1989),
s katerim je v letih 1968/69 Zivela v znameni-
tem newyorSkem hotelu Chelsea. Lani so nasli
tudi rokopis takrat triindvajsetletnega Tho-
masa Bernharda, v katerem beremo o skoraj
brezmejnem navdusenju nad Arthurjem Rim-
baudem. Vse to prica o tem, da bi za Stevilne
umetnike 20. stoletja lahko — parafrazirajoc¢
Flauberta— domala zapisali: Arthur Rimbaud
cest moi— Arthur Rimbaud sem jaz. m
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ALES STEGER

zdajalec je prah

a vasi smo se otroci bali moskega, ki

ni govoril. Zgrbljen se je tu in tam le
nemo zarezal. Veckrat je kdo na skrivaj
vrgel za njim kamen, vsi pa smo §li na
drugo stran ceste, ko nam je pocasi
Sepal nasproti. Umrl je tiho in samotno,
kot je zZivel, in vse do danes ostaja edini
prebivalec moje vasi, ¢igar imena nisem
nikdar izvedel.

Dvoglavi volk v Kunstkameri Petra Velikega, Ritta
in Christina Parodi v pariSkem Muséum national
d’Histoire Naturelle, pari fetusov v formaldehidu
berlinskega Muzeja zgodovine medicine pri Charité.
Teratologija ni znala odgovoriti, so ta bitja dvoje, ki je
zraslo skupaj, eno, ki se ni nikdar do konca razcepilo?
Kaj zanje predvideva stvarnikov nacrt? Nerojeni, ki
Ze stoletja ne morejo umreti. Ni skrivnostna smrt,
ampak rojstvo.

Pred leti sem v dunajskem Pratru Sel v blodnjak zr-
cal. Podoba mene kot debeluha v enem ogledalu se je
v drugem raztegnila do stropa, v tretjem sta se meni in
zrcalni podobi napihnili glavi, da sva se na glas reZala.
Prislonil sem se ob eno od zrcal, iskal izhod. Najini
telesi sta se zarasli, morda se nista nikoli prej lo¢ili in
so zrcala stala tam le, da prikrijejo dimenzijo Casa.

Pot pelje mimo angleske vrstne hiSe, v kateri sva
nekoc¢ stanovala. V letu in pol nisem videl nikogar
vstopiti ali izstopiti skozi sosednja vrata. Le v¢asih, ob
jasnih jutrih ali po dezju, je izza tankega zidu pridrl
moski jok, tako obupan, da me je zmrazilo do kosti.

Najvecja skrivnost so nohti. Zmeraj znova jih pri-
strizem, a uporno beZijo iz mesa. Kot bi se bali telesa.
Sugerirajo, da se ga bojim tudi sam, sumnicav, koga
vse skrivajo mutasti organi. Potem preberem, da so
na Danskem leta 1995 pri obdukciji moZganov neke-
ga fanta nasli ostanke 21 fetusov, njegovih nerojenih
bratov in sestra.

Skrivnost je rojstvo.

LR

Ze po pol ure filma, Se preden pretece prva kaplja
krvi, ne zdrzim veC napetosti, ugasnem televizor,
grem spat. V snu se groza razrasca, potem tudi v
budnosti rablji in Zrtve, zaupne provinience, a ne iz
mojega zivljenja. Od kod? Kaj sem v kateri od svojih
preteklosti storil, da sem tako ranljiv, kaj so drugi
poceli z mojo duso? Z mojo luknjasto, porozno duso.

Ni jasno, kdo je iznaSel stetoskop, a je ocitno, da
pripomocek posnema dojenckovo uho, prislonjeno
od znotraj na maternico. V deZeli zvokov smo odra-
sli, vzgajal nas je Sum pretakanja krvi, presnavljanja
hrane, napenjanja koze, pokljanja kosti. Na zaCetku
sem videl kozmos z usesi. Kaksen teror luci je rojstvo.
Kaksen padec v prehodno stanje fantazem in privi-
dov, iz katerega se bomo vrnili Sele po dolgi in hrupni
bitki. Toda v kaj? Toda kam?

O dusi je lahko biti pameten, pravi profesor. Pla-
tonov dualizem in dusa zgodnjih cerkvenih ocetov.
Dubh, ki stopi iz telesa in ga opazuje tako kot pravkar
dokoncana risba gleda Williama Blaka. Dus$a rok in
dusa tehnike. Dusa Sivalnih strojev, duSa potapljaske-
ga zvona in dusa nuklearke. Nekateri, pravi profesor,
ne mislijo le, da je duSa v vseh termitih in bilkah,
ampak da je dusa vse, kar vse obkroza, in da smo mi
edini tujki v tej dusi. Da sta le dve moznosti. Prva,
da bomo vse unicili, druga, da nas bo dusa pouZila in
presnovila vase.

Otroski strah pred mrakom pod stopnisci. Vsak
hip bo med stopnicami planila iz teme roka, prijela
nogo, me zvlekla v temo. 36 let sem potreboval, da
sem ta strah povezal s svojim imenom, Ales, Alessio,
samoizoblenec in urbani eremit, ki je neprepoznan
Zivel in umrl pod stopni$€em svoje hiSe. Moj strah
pred tem, da me roka zvleCe v moje ime, da strmogla-
vim v temino v jeziku, ki sem.

O dusi je lahko biti pameten. Te besede so vse bolj
pridusene. SneZi. Profesor je mrtev. Profesor je Ziv.
Sneg prinasa mir luknjam v njegovi dusi. Sneg je
koza, ki enako prekrije odhajajoce in mrtve, napne
opno, ob Kkatero pritrkava cas. Tam, od koder priha-
jam, si ljudje nadenejo maske, da preZenejo sneg,
viseci nenasitni jeziki, bradavicasti nosovi, rogovi in
uhlji iz peres. Gazijo skozi pokrajino, ki jo njihovo
premikanje sproti ustvarja. Ko snamejo maske, mo-
Znost moje vrnitve zasije raztrganine pomladi.

e e N

Popoldneve preZivlja sedé na robu velike zakonske
postelje, v kateri ze dvajset let spi sama. Zakoplje si
obraz v dlani. V navalih spominov se prestavlja v
otrostvo, gre iz hiSe v hlev, odskrtne vrata. V poltemi
postaneta sCasoma vidna blatna podplata ocetovih
Cevljev, ki pocasi kot kaksSna utez nihata meter nad
tlemi.

Nasa religija temelji na veri v apostosis, smrt
celic. Brez zunanjih vplivov ali spremembe v okolju
so celice predestinirane na samounicenje. Njihov
vrhovni zakon, da obstaja stroga preddolocCenost
njihovega Casa. Da obstaja tisti ¢as. V mojem Kolenu
umirajo, a jaz te¢em. V levem ocesu grobisce. Pisava,
pisava, smrt skrepenelih besed. A kako dalec seze
analogija? Ni prekmalu vsak organizem, tudi ¢lovek,
razglaSen za ¢rko? In kaj z enoceli¢nimi protozoi, ki
se samoiznicijo z delitvijo? Smrt brez trupla, pesem
brez znakov, stopalo se odrine od tal, oko se zapre v
nenadnem pisu vetra.

Spomnim se, da sem kot otrok moral zmeraj mol-
Cati, ko je po vasi Sel pogrebni sprevod s krsto. Babica
in dedek sta stala za zaveso, Stela pogrebce in mini-
strante, preverjala, kdo z vasi se je pogreba udelezil.
Bilo bi neumestno, ¢e bi mimoidoci opazili, da so
opazovani, sliSali, da nekdo od zunaj vdira v njihov
obred. Spomnim se, da je potem, ko so odsli, v hisi
zmeraj zavladalo posebno obcutje prostora. Kot Ce se
pogrebci ne bi odmajali po cesti v smeri pokopaliSca,
marvec bi odsli skozi nevidna vrata v spalnici. Zaprla
so se in prostor je bil sedaj nosec od pogreba.

Pod Mirabeaujskim mostom Sena Se zmeraj izbri-
suje tiste, ki ostajamo. Domnevnost kraja prostovoljne
smrti se ne ujema z veliastnim prizorom streh Pariza.
Prevec melodramaticen Kkraj, prevec teatralen za
odhod. Prehod je ozek in zatemnjen, da se vanj zavije
umrli. Prehoda ni in je zato odhod skozi steno tja, kjer
ni ve¢ metafor ne analogij, kar tako vztrajno izbrisuje-
jo dnevi in Sena. Kar v pesmi ostaja kot jaz, kraj brez
kraja, vodna stena, ki odriva k sebi Zive in mrtve.

Bili so prepis$ni dnevi. Na balkonu je veter polomil
pelargonije, preden smo jih umaknili v hiSo. Kotalil
listje, plasti¢ne vrecke in druge smeti, poplesaval s
kro$njami divjih kostanjev in jablan, upogibal cipre-
se. Ce je Sel kdo osamljen po cesti, se je, potuhnjeno
nagnjen v udarce vetra, drzal za klobuk ali ovratnik
svojega plasca, kot Ce bi njegove roke pripadale
drugemu. Le zavese so ga obenem zakrivale in raz-
kazovale. Drobno izvezena navpic¢na gladina reke je
postavljala pod vprasaj tukaj in tam.

L

Od vseh zdravilcev je zaupal le tistemu, ki mu je
vdiral v sanje, se tam sreceval z njegovimi preteklost-
mi, z isteZi v njem, ki so bili njegov prihodnji ¢as. Se
malo in bo padel v njihovo senco. Pred oknom soci-
alisti¢nega bloka kro$nja kostanja, svetloba dneva, ki
gre h koncu. Skromen interier, miza ze enega, za dva.

Skrivnost ostaja, kako je isto obenem povsem
drugo, kar stezka nosimo in hodi svojeglavo v nas in
nas vse bolj nadomesca. Preobrazbe Samanov, kamen
modrih, olistanja iglavcev, blebet, ki je naenkrat v da-
ljavi zaslutena pesem, Gaya in Quil, Jagababa, deklca.
Transformacije, padci, blodenja. Kaj je vidno, Ce je
nevidno zmeraj nasa zadnja doloc¢enost? Kaj priho-
dnost, Ce se razmnozujemo s ¢rkami, vegetativno?

Ni znano, ali predstavlja oglasanje vranov, najvec-
krat trije ali Stirje zaporedni Kklici, a tudi potrkavanje
in tleskanje, kompleksnejsi jezik. A razli¢ne vrste iz
druzine Corvidae, kot je vrane Klasificiral Linné, lahko
oponasajo ¢loveski glas. Vran, ki govori poezijo, je naj-
oCitnejSi primer prisojanja vranjih lastnosti cloveku,
pojav, ki mu v literarni vedi pravijo corvumorfizem.

Ostala sva sama. Pastirja, vsak svojo ¢redo molca-
nja paseva po temacnem prostoru. Njegov obraz gre
v belo od kemoterapij. Njegov obraz je drug istez.
Potem ko je petinsedemdeset let prikrito rasel v
njem, sedaj pritisne drug isti obraz, od znotraj, vse
bolj unavzoca svoje lice v izginjajoCem. Obrne se, a
ne klikne luci. Kot da bi na sledi izbrisane gazi odSel
za prevale. Od tam se vraca beseda skozi temo. Bos in
brez telesa stopa glas za drobnico. Mehko kot volna
gre skozi kuhinjo. Prostoren je mrak in prepotovano
majhno kot pomaranca, Se en planet na kredenci.

Da je sreCen kot nikoli prej v Zivljenju, pravi v

molk. Da ima obcutek, da res ljubi, raskav glas po str-
mem molcanju. Kot da bi stopil Cez previs, v narocje
brezna, govori glas, da ljubi, da ljubi in je ljubljen. Pod
oknom veter zaziba kro$njo ponoci, scefra z nje liste,
z listi vse vrane z neba.

LR

Vonj po trohnecih brunih, drobne tablice, ki
razlagajo pogled. Stavki so toredo navalis, ¢rvi, ki v
morski vodi razgrizejo les, v katerem Zivijo. A soli je v
tukajSnjem morju malo in stavki zato tiSe odmevajo v
uSesih utopljencev.

Berem, a ni razlaga. Besede se postavijo v prostor
kot ladijska konstrukcija, glagol tece od premca do
krme, ladijskega vijaka $e ni, a tu so Ze levje glave, ki
se bodo Se enkrat, kot pred 382 leti, pogreznile v vodo
ob prvem izplutju. In voda bo, kar zZivi$, kar Ziviva,
kar naju, po drobnih luknjicah v lesu, Zivi.

Berem, a ni razlaga: Nobenega od okostij z Vase ni
moc identificirati poimensko. Na povrsje potegnjene
skelete so oznacili s ¢rkami na podlagi Svedskega ra-
dijskega koda po zaporedju odkritja. Skelet neznanca
A je postal Adam, skelet neznanke B je postal Beata.

Dva tisocC let so zobje, posejani v zemlji, rasli na
vrhu pecine. Kot da je 59 zob 59 posameznikov, ki jih
le konstelacija njihove umestitve v obliko ladijskega
trupa pretvarja v skupnost. Stopim mednje. Moji tihi
bratje. Hrapavih rok, z odkrhnjenimi imeni govorijo
o skalnih masivih, ki so lazji od oblakov. Ales Stenar.
Moj odhod je moj kenotaf.

V zadnji dvorani géteborSkega naravoslovnega
muzeja je edini nagacen sinji kit na svetu. Zraven
kita je razstavljen njegov skelet. V starih Casih je v
kitu obratoval café. Zaprli so ga potem, ko so v trupu
zalotili razgaljen par.

Postskriptum: V zidu muzeja v tej pesmi so Se
vidni sledovi luknje. Narediti so jo morali, da so v
predzadnjo vrstico pripeljali oblak v podobi kita, v
zadnji pustili odtis ladje na nebu.

3 H

Raztresel sem telo. Koleno v pusto. Aorte pod spe-
Ce vikunje. Zrkla pod klopi drugega razreda nemskih
vlakov. Pokljanje kosti na letalisca tranzitnih krajev
in poljubnih zgodovin. Desno dlan v ve¢ pesti, kot
jih pomnim. In levo v Zepe hlag¢, ki so jih razdrli Ze
zdavnaj mrtvi molji.

Kdaj bom pripravljen? V tihi noc¢i sem lezel iz sebe
in ob petju navcka jedel ostanke tistega, iz katerega
se levim. Moja edina hrana: napaka ponovitve. To je
grozd Dioniza in pok zrelih jagod v razkosano telo v
grozi nasmejanega boga. Naj ne pozabim dodati, da
sem raztresel grlo v Poetovioni in da je pozaba moj
nujni posladek po gladovanju.

Tretja kitica je Sele, a se mi prvoosebni ton Ze scela
upira. A kako drugace podeliti telo instinktivni ¢u-
stveni inteligenci (ali prej logiki norosti?), ki potuje
po cCasih in spaja bledo li¢nico iz Ponta z ukrivljenim
nosom iz Ravene s pohabljeno roko iz VoroneZa s slo-
ko prsnico iz Bukovine z uhljem iz Laza z rebrom, ki
se, na tem mestu, zaras¢a s tem mestom, za neznani,
verjetno nikoli rojeni trenutek?

Povej mi, kdaj bom nared. Pomorska metafora je
natovorjena do roba, grezilo je potopljeno, jambori
nestrpno $kripajo in na palubi se tre od zalog in
dragotin in primerkov bitij vseh vrst. Pod palubo
se pozibavajo skrinje, zvrhano polne znakov, ki se
presipavajo iz uganke v uganko. Povej mi vsaj v
nekem nedoumljivem jeziku, ali obstaja moZnost za
preZivetje sprico nestanovitnosti glagolov, sprhnelih
samostalnikov, predlogov, prepustnih kot no¢?

Januarja se dani zmeraj prepozno. V daljavi Sum
avtoceste in neobicajno vedro zgolenje. Odmev ko-
rakov, ki preckajo Newtonov most. Dovolj sem spra-
Seval v spanju in nisem vec lacen. Dovolj je svetlo, da
sliSim rasti travo iz svoje koze in ¢utim, kako se mi
razrascajo Koreninice divjega trna v celu. Pozabljam.
Moj edini zaveznik je laZ in moj zadnji izdajalec je
prah. m

ALES STEGER je pisatelj in urednik knjizne zbirke
Koda. Doslej je izdal osem knjig poezije, proze in esejev,
ki so bile prevedene v Stevilne jezike. Pesmi v prozi so iz
knjige z naslovom Knjiga teles, ki bo konec poletja izsla
pri Studentski zaloZbi.
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Minuli svet svetlobe, vonjev. Zvokov. Ce sem miren
in tik preden zaspim, lahko grem iz sobe v sobo, vidim
vsako podrobnost, vem in cutim.

Ingmar Bergman (Laterna Magica)

UROS ZUPAN

ZERJAVI

Paul Newman se je v Sweet Bird of Youth
vozil z belim kabrioletom ob morju. Sivi
Zerjavi so vzletali iz vode in otresali s krili.
Voda je bila zelenkasto rjava — prezeci, tihi
spanec na robu kopnega. Dovolj za vecer,

da lahko postane valujoca poletna tkanina
in se Kot poplava zraka pretoci v zaspane oci.
Nostalgija, gospod Doktor. Ampak ne moja.
Nostalgija kot da bi nekdo umrl, ko sem jaz
Ze zivel, in mi v oporoki zapustil svetlobo

in zrak neke druge generacije. Svet se je
leno preobracal v svoji poCasnosti in

vsak v srebrni papir zavit ko$cek cokolade

je bil nekaksno bogastvo, vsi ¢asopisi
zameteni z zmagami neutrudnega clovestva.
Ko gledam kanal TCM, si v¢asih zazelim,

da bi lahko skozi televizijski ekran

vstopil v preteklost. Kaj bi tam nasel,
gospod Doktor? Mogoce svet brez sebe

in Vas. Svet z drugim sabo. Moja starSa

bi mlada, z nasmehoma na obrazih, odhajala
iz pisarne, kjer sta ravnokar podpisala
sporazum z nesmrtnostjo. In mar ga nista,
nerodno otrpla na fotografijah iz ¢asov,

ko so se ljudje $e ustavljali na stopni$c¢ih

in si v dvigalih pripovedovali sanje in druge
vsakdanjosti? Koliko pravzaprav kaze

ura in kaj je zapisano na koledarju? Ne
verjemite Stevilkam in ¢rkam. Glasba je edino
breztelesno pomirjevalo. Nostalgija, gospod

Doktor, nostalgija. 45 let in Ze takSna huda
oblika, to po navadi doleti resni¢ne starce —
na poti v stranisce tisto nezavedno hlastanje
za jasnino, lebdeco nad tlemi, tista abstraktna
Zelja po zraku in dolocenih razmazanih
barvah, ki so se po naklju¢ju znasle v svetlobi,
zraven pa popolna odpoved spomina na
gladka in prozna telesa, zaradi strahu

in pijanosti, izpuScenih zensk. Razocarati
ljubezen, to je mogoce edini vredni razlog

za obZalovanje. Nostalgija, gospod Doktor.

Kaj mi boste predpisali? Valium? Rad imam
valium. Ampak kemija me plasi. Je Paul
Newman kdaj z jezikom potezkal valium?
Verjetno. A Se vedno je junak; modre oci,
ki jih je pomilostil ¢as. Moram vztrajati do
konca filma. Ne smem zaspati in se
prezgodaj spustiti v kratkotrajno smrt.
Gozd zunaj stoji trdno vkopan v mraku.

In srebrna lunina svetloba se sveti na krilih
Zerjavov, ki ne bodo nikoli vzleteli, Ceprav
bodo vedno vzletali, kot bi bili skupaj z
oblaki edina resni¢na stvar v tej noci.

SKORA] VZHICENOST TRETJE URE

Nic ti ni jasno v zvezi s tem
razgledom: bele daljice na

melis¢ih, razprostrte pahljace
jesenskih barv in ribe, ki prekinejo
pogovor, ko senca pume zdrsne

¢ez vodo in plahutajoco prst.

Sedis v sobi. Beres. Misli$ na

topole. Okno postane ogledalo

in ogledalo hodniku podoben
teleskop. O¢i nad komaj zaceto
knjigo so naveli¢ane in Ze preskocijo
nekaj vrst. Ob treh popoldne se zlati
sadeZi oblikujejo na tvoji koZi.
Otoznost je premagana in ¢ebljanje
otrok brezskrbno plese v daljavo.

Se malo in v stekleni ko¢iji se bos
peljal prek Connecticuta. Malical
bos ideje, hruske, zrak, in ko bo$
utrujen, jo bos ustavil, da bi na
hrbet legel v srebrno travo.

SNEG

Od snega se kadi kot v kak$ni pesmi,

kakor bi se prihodnji prsic prelevil v zrak.
Zadekani si zadovoljno manemo roke,

ko gledamo, kako nas bo zasuznjil veliki sneg.
Cesto pocasi prerasca Cisto bela koza.

Po njej bodo lahko vozile le sani.

Kot v akcijskem filmu drvimo na saneh.
Nasi kriki so podobni obeSenjaski pesmi.
Pekoca rdecica se sprijema s kozo.

Iz zamrznjene skorje je veter odpihnil zrak.
V oceh se drobi drobni sneg.

Volnene rokavice nam grejejo roke.

DrZimo vrvice z nemirnimi rokami,

da bi natan¢no vodili lesene sani.

Od tal se dviguje napihan sneg.

Bolj prostoren je od najprostornejSe pesmi.
Njegova vztrajnost je preSila zimski zrak.
A ni mu uspelo naseliti naSe koZe.

Kapljice potu se nam debelijo na kozi.
VlaZne in razgrete so razburjene roke.
Veje nad nami vstajajo in stresajo zrak.
Se bolj ga stresajo podmazane sani.
Nagle so kot besede v nagli pesmi.
Nehote k vdaji prisilijo mehki sneg.

V spanju se nam pod vekami vrtinci sneg.

In nam poljublja gladko, otrosko koZo.

Pada v knjigah, v vsaki neprebrani pesmi.
Polna so ga usta. Polne oci. Polne roke.

Nanj so celo Zivljenje ¢akale pozabljene sani,
ki dihajo v kleteh. Na zatohlem zraku.

V prebujenju nas bo obkrozil azuren zrak.

V njem se bo Cisto stiSal na novo zapadli sneg,
postal last zemlje kot kovina na saneh.

Sonce nam je postaralo in potemnilo koZo.
Globoko v Zepe smo zakopali roke.
Mezikamo in mrmramo. SliSi se kot pesem.

V kaksni pesmi vse postaja svetel zrak.
V njej so roke lahke kakor suhi sneg.
In barva koZe je pokapana po saneh.

1973

Iz stare fizioterapije sem izstopil.

Iz potoka. Nenehno sem zapuscal dom.

S fraco razbijal oblake. V sanjah pristajal na
posevnih strehah. Plas¢ iz ribje kosti se mi je
prilegal kot hitro rasto¢a hrbtenica,

Zabe kot zelene pajkice Robinu Hoodu.

Trikrat na dan sem Sel na avtobus, se trikrat
na dan vrnil v predsobo, da bi se preoblekel.
Ta srajca ne pase h kroglam za fliper.

Te hlace ne pasejo k zivemu otroku.

Ti novi Adidas copati ne pasejo k asfaltu.
Moja bleda koza paci globoko modro nebo.

Najprej je sijalo sonce, potem so

dezevale izgubljene in nepopisane table.
Kruh je bil vedno bel in velikodusSen,

zrak gladek in oster kot steklo in D.,

7e mesece trezen se je ponoci izgubil

v delikatesi Name in prespal v sirovi luknji.

Avto me bo samo na rahlo vrgel ob

ograjo, ko bodo v trafiki prodali zadnji primerek
plasticne pistole kolibri? Je to ugodno znamenje?
Ali pa sem postal angel, ki se ga je dotaknil stroj,
ker bi ga rad zvlekel na drugi svet?

Poznal sem nekoga, ki je vedno delal pocepe.

Je on angel, pri katerem se bo stroj dolgo obotavljal,
preden ga bo narahlo poljubil na podplate? BoZja
ljubezen se ni zmanjSala niti za las, e sem goljufal
na avtobusu, Ki je ustavil pred cerkvijo. Njena
notranjost je bila hladen velikan, direktor

zadolZen za petje in veli¢astne izmisljije.

O kruljenje v Zelodcu in tiho prdenje v zaKristiji, vedno
sta nosili tezka bremena, ko so nedeljska jutra
vzhajala kot bele, poliglotske riti nemskih turistk

na nudisti¢ni plazi na otoku Rab.

Ko sem miren, sem tam, ko nisem, sem tu.

Dvigam mrzle svin¢nike in visoke pecine,

kot bi se sam sebi nasmihal ¢ez dolgo leseno mizo. m

UROS ZUPAN je pesnik in publicist, avtor vec pesniskih zbirk
in knjig esejev, med drugim je prejemnik nagrade PreSer-
novega sklada. Objavljene pesmi so iz nastajajoce zbirke
Oblika raja.
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»Ce si najvisji in edini,
pridi v Sisko«

MILAN DEKLEVA: Sto Zalostnih in Se ena malo manj

vesela. Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2010,
zbirka Poezija, 105 strani, 19,95 €

Sto Zalostnih in Se ena malo manj vesela, zadnja pesniska
zbirka »metafizi¢nega pesnika« Milana Dekleve, prinasa
vse tisto, Cesar smo pri avtorju vajeni: spajanje vzviSenega
z vsakdanjim. Ponuja na novo preoblikovano tematiko iz
avtorjevega Zeleznega repertoarja, med katero prevladuje-
jo minljivost, metafizi¢na potreba in mehka teologija.
Dekleva ostaja eden tistih pesnikov, pri katerih vedno
ves, na kaj lahko racunas — ostaja tako formalist kot me-
tafizik, ki ga pred pretirano resnobnostjo resuje ljubezen
do vsakdanjega. S kombiniranjem filozofskih in filozo-
ficnih vprasanj s preprostimi, domala trivialnimi re¢mi,
svojo poezijo razbremenjuje. Njegova poetika travmo
minevanja vztrajno omiljuje s podobami, ki temeljnih
vprasanj sicer ne razresujejo, vendar ponujajo uteho v
lepoti, ljubezni in humorju.

Dekleva svojo naklonjenost formi pojasnjuje z mislijo, da
je smisel pesniStva jasnost artikulacije — pesnjenje je zanj
ena izmed metod, kako biti razumljiv v svetu, v katerem
zaradi poplave komunikacije izginja razlo¢nost. Stavi

na zgoscenost, ki zven in pomen do potankosti pribliZza
drug drugemu, na klestenje vsega odvecCnega, ki ga pe-
snik lahko doseZe samo z jasno zacrtano obliko. Ritem in
rima, ki besede zveZeta v pomenske sklope, ki jih v bolj
razpuSCenem pesnjenju morda ne bi opazili, za Deklevo
pomenita edino okolje, v katerem poezija lahko zares
uspeva. Ceprav je njegova forma precej svobodna in
dopusca odklone v imenu pomenske samovolje, pesmi
nikdar ne zdrsnejo v svobodni verz. Ena kvartina in ena
tercina sta prostor, znotraj katerega je treba nujno pove-
dati vse. A kratkost pesmi morda res strne vse bistveno,
vendar dopusca zelo malo moznosti, da bi tematiziranje
velikih vprasanj o Cloveku, bogu in svetu razredcila
vsakdanjost, za katero sam avtor pravi, da si zasluZi svoje
mesto v umetnosti. Poezija z veliko ontolosko globino

je tako nenehno v nevarnosti, da bi zvenela prevec
aforisti¢no, na utrinke iz Zivljenja, ki jo preZemajo, pa se
nalepi tako gosta plast pomenov, da se tudi sami zazdijo
zgolj metafora za neko visjo resni¢nost.

Logika, ki stoji za poetiko Stotih Zalostnih in Se ene malo
manyj vesele — logika zdruZevanja fragmentarne resnic-
nosti s transcendentnim, je upravicena in dostikrat
umetniS$ko uc¢inkovita, vendar se zdi, da jo avtorjev gon
po formalizmu vcasih po nepotrebnem omeji. Deklevov
odpor do vsepreZzemajocega blebetanja njegovi poeziji tu
in tam Skodi, ker ustavlja prosti tek podob in dusi meta-
fori¢no svobodo, predvsem zaradi omejenosti prostora.
Avtorju je treba priznati zanimanje za svet na vseh
ravneh in jezikovno spretnost, ki ji uspeva klasic¢en be-
sednjak uporabljati agilno in spontano, vendar njegova
zadnja pesniSka zbirka kljub temu izziva pomisleke o
tem, koliko Casa lahko kdo piSe o vedno istih stvareh,

ne da bi korenito spremenil pogled nanje ali metodo, s
katero se jih loteva. Kot zadnja v vrsti zbirk avtorja z dol-
gim pesniSkim staZem ne ponuja niesar zares svezega.
Skratka, gre za zbirko, ki nikakor ni brez ocarljivosti —
ohranja, kar pri Deklevovi poetiki ocCara, a tudi tisto, kar
zmoti — manjka pa ji korak naprej; v poskusu priklicati
transcendenco v Siko uspe samo napol.

KATJA PERAT

® @ ® KNJIGA
Gigantski krti maScevanja

MIHAELA HOJNIK: Malocudnice. Mladinska knjiga,
Ljubljana 2010, 161 str., 22,95 €

Mihaela Hojnik (1946—2008) je bila slovenska pesnica
in prozaistka, uciteljica slovenscine najprej v nekaj slo-
venskih vaseh, od leta 1978 pa v Stockholmu. Ker je Sele
v Skandinaviji zacela intenzivneje literarno ustvarjati,
je njeno delo v Slovenijo prihajalo predvsem iz druge
roke prek izseljenskih revij, neposredno pa po kapljicah
s sporadicnimi objavami v specializirani periodiki (v
revijah Mentor, Literatura). Ve¢ja odmerka sta bili le dve
pesniski zbirki, Sele tik pred smrtjo pa ji je uspelo najti
zaloznika tudi za bizarno, groteskno, morbidno, gotsko
zbirko kratke proze Malocudnice.

Naslov zbirke je pravzaprav precej zadrzan, saj triindvaj-
set zgodb krepko presega obicajno razumevanje besedne
zveze »malo ¢udno«. Hojnikova junake svojega pisanja
7ene do skrajnih robov grozljivosti in gnusnosti. Se ve¢:

to iz zgodbe v zgodbo pocne z vztrajno ponavljajo¢im se
vzorcem, kar knjigo iz golega zbira dviguje v premisljen
festival gnusnosti.

Scenarij ene epizode, torej ene malocudnice, je priblizno
tak: Zacenja se z nedistanciranim, smrtno resnim, za
podrobnosti dovzetnim realizmom, ki v zloZnem tempu
vijuga med srednje problemati¢nimi medc¢loveskimi pro-
zaic¢nostmi. Potem stvari iztirijo. Za ‘totalko’ v obliki po-
silstva, incesta, nekrofilije poskrbijo akterji sami. Primer
(Dober clovek): prijazni grobar svoje stranke vecer pred
pokopom potolazi z ljudomilo pozornostjo. Priseljen-
skega delavca, ki mu domacini nikoli niso odprli srca,
mrtvega posadi za mizo in mu v usta zliva vino. Nezno
se privije k Zenski, ki je umrla dale¢ od toplega objema.
Lahko pa za epilog poskrbi narava, ki se v maniri deus

ex machina vmeSa v dogajanje in kapriciozno porav-

na manjse ali vecje odprte racune. Primera (Pri stirih
hrastih, Krt): Star hrast v enem samem griZljaju pogoltne
gobezdavo sprehajalko. Krt velikan pocCez preorje neote-
sano urbano predmestje z lastniki vred.

Racio tega ponavljanja sprva ni povsem jasen. Lahko bi
ga razumeli celo kot rigidnost, fiksacijo in torej kot pisa-
teljsko omejitev. A tovrstne sklepe prehiti u¢inkovanje
mehanizma, ki zaCne, ko ga osvojimo, zgodbe vnaprej
spreminjati v peklensko obsodbo. Morda $e bolje: pre-
rokbo. Vsak nov zacetek namrec spremlja védenje, da
nesreCnikom, ki se jim dogajajo Malo¢udnice, ni pomoci.
Tako zacne zbirka vec kot le v posegih deus (sive natura)
ex machina spominjati na grske tragedije, uprizoritve
anti¢nemu gledalcu sicer dobro poznanih mitov. Ceprav
se podrobnosti vsakokratne poti v pogubo razkrivajo Sele
z branjem, tudi v Maloc¢udnice stopamo s predznanjem

0 vzorcu groze. Zato je seveda neizogiben tragedijam po-
doben efekt ironije, kolikor jo razumemo kot nevednost
0 svoji vnaprejs$nji izgubljenosti, obsojenosti na strasen
konec.

Ironija bi bila seveda popolna, e bi bil ta vzorec naza-
dnje usoden tudi za knjigo, ki bi se zaradi ponavljanja
ujela v past straSnega dolgcasa. A Hojnikova se ji ogne z
omembe vredno pisateljsko gibkostjo in njeno manife-
stacijo v Siroki paleti pripovednih perspektiv, ki ponujajo
enkrat tretjeosebno porocilo, drugic¢ prvoosebni zagovor
blodne obtozenke, tretji¢ dnevnik turistke. Obenem pa
ovrze tudi legitimen dvom, da je zbirka bolj kot kaj dru-
gega spretno preizkuSanje meja predstavljivih gnusnosti.
Vsebine, s katerimi so napolnjeni obrazci, namrec jasno
pokazejo, kakSen svet stoji pred namerno izkrivljenim
ogledalom: osamljenost, Zalost, jeza, maScevanje. Ker se
Hojnikova z izleti v gnusnost ustavi pred sku$njavo radi-
kalne zlobe, v osamljenost, jezo in mas¢evanje nedvou-
mno zapisuje premise vrednostnega sistema.

SIMON MLAKAR
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Entlanje, Stepanje in hepiend

DUBRAVKA UGRESIC: Stefica Cvek v kremplijih Zivljenja.
Prevod Visnja Ficor. Zalozba Sanje, Ljubljana 2010,
108 str., 8,99 €

Ljubi¢, hercroman, chick lit, Zenska literatura, ljubezenski
romani — vse to so oznake v razli¢nih jezikih, nekatere
nevtralne, druge odkrito slabSalne, ki opisujejo knjizev-
nost, namenjeno Zenskam, o Zenskah in najpogosteje
izpod peresa pisca Zenskega spola oziroma piske. A Ce
delimo pisatelje na Zzenske in moske, bi jih morali tudi
na temnopolte in belce, na upokojence in neupokojence,
na hetero- in homoseksualce, na kadilce in nekadilce, se
je tovrstni delitvi v zaCetku osemdesetih let prejSnjega
stoletja v nekem intervjuju za Vjesnik upirala Dubravka
Ugresi¢, takrat 32-letna pisateljica, ki je pritegnila pozor-
nost s svojo ¢etrto knjigo, Stefico Cvek u raljama Zivota.
Toda knjiZica, ki je bila tako popularna, da je Ze dobri
dve leti pozneje doZivela ekranizacijo in tako dosegla
tudi tiste, ki so jim bile gibljive slike v televizorju blize
kot listanje, pravzaprav Se zdalec ni sodila v inferiorno
kategorijo Zenskih romanov — tiste vrste literature, ki jo
cini¢ni knjiznicarji radi potisnejo v roke bralkam, ki se
v poletnih mesecih hodijo naslanjat na pult in povpra-
$ujejo, kaj bi jim priporo¢ili kot dopustnisko branje. Se
prej pa se vljudno pozanimajo, kakSne barve so njihove
kopalke in jim s police prinesejo plaZo za na plazo. Ne,
Stefica Cvek v krempljih Zivljenja, kakor se glasi odli¢en
in za razli¢ne jezikovne registre dojemljiv slovenski
prevod hrvaskega izvirnika, ki je pred kratkim iz3el pri
ZaloZbi Sanje, je vec kot to. Dubravka UgreSic se je kot li-
terarna komparativistka po Studiju Zanrskih zakonitosti
seveda zavedala in jih — zelo duhovito — parodirala.

»Ste vedeli, da je voda, v Kateri se je kuhala $pinaca,
izvrstno sredstvo za odstranjevanje madeZev na ¢rni
volni?« je eden od gospodinjskih nasvetov, s katerimi

se zacCenja vsako poglavje v Zivljenju 25-letne melan-
holi¢ne strojepiske Stefice Cvek. Strojepiske? Ze za-

radi dela, ki ga opravlja glavna junakinja in je danes z
eno nogo ze krepko na pokopali$cu poklicev, skupaj z
modistkami, nogavicarji, pasatji in telefonistkami, ima
knjiga Dubravke UgreSi¢ Zlahtno zgodovinsko patino.
Na literarni Olimp, kamor se je povzpela Flaubertova
Gospa Bovaryjeva, prav tako porojena kot parodija na
domnevno kvarne ljubezenske romane, najbrz resda ne
bo prisla niti ez sto let. Je pa Ze danes brez dvoma viSe
kot Bridget Jones, s katero so primerjali Stefico Cvek. V
nasprotju s Helen Fielding, ki piSe bolj linearno in na
ravni dnevniSkih zapiskov, se Dubravka Ugresi¢ kot av-
torica dosti bolj inteligentno poigrava z junakinjo (tako
imenovana metapisava), v zgodbo pa vkljuci tudi bralca
(pardon, verjetno bralko, ker je l[jubi¢ menda namenjen
samo Zenskam). Ta more besedilo po potrebi »izrezatic,
»malce raztegniti«, »drobno nabrati« ipd. Vse to so navo-
dila, natisnjena na prvi strani in opremljena z oznakami,
ki jih ljubiteljske Sivilje, vajene krojnih pol iz Zenskih
revij, priljubljenih v osemdesetih letih, raztolmacijo brez
legende. In prav taksne podrobnosti, ki jih je v knjigi kar
nekaj — od Soferja, ki mu sodelavec gastarbajter prinese
darilo za otroka, lajajoCega psa na baterije, do kajenja,
razvade, Ki se ji prepusc¢a vecina nastopajocih in jo je
povozil ¢as — vse to umesca Stefico Cvek na tisto knjizno
polico, Kjer Ze stojijo Leksikon YU mitologije, Jergoviceva
Zgodovinska Citanka I in II, nedalec stran pa ploSce sku-
pine Bijelo dugme in BalaSevica. ZaloZba Sanje s knjigo
Dubravke Ugresi¢ tako ne naredi prevelikega odmika od
smeri plovbe, Ki si jo je zacrtala s katalogom leto$njih
leposlovnih izdaj, katerega naslovnica je oblikovana kot
aluzija na KraSeve bonbone Bronhi, ki pri generacijah
Titovih pionirjev izzovejo pogojni refleks jugonostalgije.
Stefica Cvek in njene knjiZne tovarisice pa predvsem ve-
liko spro$cenega smeha, le kako bi se bralka v letu 2010
sicer lahko odzvala na stavke, kot so »Lej, jaz bom krem-
$nito, ti pa baklavo?! A velja? Briga naju danes linija!«,
»Joj, ti danasnji tipi so navadni cepci! Se dobro, da sem
pravocasno ujela svojega!« ali celo »Stara moja, obstaja
tiso€ in en nacin, kako si zrihtas$ tipal«. Vse to so namre¢
izjave, ki jih je Dubravka Ugresi¢ polozila v usta junakinj,
in to v osemdesetih. NC se ne premakne, so letos prepeva-
li Pankrti. Modre glave pa Ze prej skovale besedno zvezo
»medkulturne univerzalije«.

AGATA TOMAZIC
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»SovraStvo do burzoazije
je prvi korak h kreposti.«

GUSTAVE FLAUBERT: Slovar splosno priznanih resnic.
Prevod in spremna beseda Ignac Fock, Modrijan,
Ljubljana 2010, 135 str., 13,20 €

Verjetno so prve asociacije, ki ob omembi imena Gustave
Flaubert Svignejo skozi misli (nekdanjega) gimnazijca,
Ema Bovary, realizem, vsevedni pripovedovalec in zlora-
bljena pisateljeva trditev »Gospa Bovary, to sem jaz!«. A
ob branju Slovarja splosno priznanih resnic, dela, ki ga je
Flaubert pisal in pilil polovico svojega Zivljenja, postane
jasno, da bi bil Flaubert lahko kdor koli, le Ema Bovary
ne. Ona je namre¢ poosebitev vsega, kar je Flaubert naj-
globlje preziral, in skupek malomescanskih lastnosti, ki
jim je Flaubert poleg prezira namenjal le Se posmeh.
Slovar splosno priznanih resnic je sijajno delo, ki bralca
zabava od prve do zadnje strani. Flaubert po abecednem
vrstnem redu navaja besede (gesla) in ob njih puhlice, ki
jih imajo navado govoriti ali pa se po njih ravnajo (malo)
mescani. Flaubert se je pisanja slovarja lotil v drugi polo-
vici devetnajstega stoletja, ko je bil star priblizno trideset
let. Svojega dela ni dokoncal —a le kako bi ga lahko, saj

se malomesSc¢anske puhlice, floskule, krilatice, norme in
masila nikoli ne koncajo, ampak se pojavljajo vedno nove.
In fenomen je, da kljub rojevanju novih stare ne odmirajo,
zatorej ni malomescansko besedic¢enje na banketih (ban-
ket: Tam brez izjeme vlada najiskrenejSa prisr¢nost — z njih
odnesemo najlepSe spomine in nikdar se ne razidemo, ne
da bi se dogovorili za prihodnje leto ...) danasnjih dni ni¢
drugacno kot na banketih pred sto petdesetimi leti. Fla-
ubert ponudi vzklike malomesScanskim intelektualcem,
denimo, ko beseda nanese na Arhimeda (Arhimed: Ob
njegovem imenu recite: »Hevreka! Dajte mi oporno tocko in
premaknil bom svet.« Obstaja Se arhimedov vijak, a ni vam
treba vedeti, kako je sestavljen.), ali pa poisce lepo zveneco
sopomenko za Biblijo, ki jo je najbolje imenovati najsta-
rodavnejsa knjiga na svetu. Poleg ustaljenih malomes$can-
skih fraz daje tudi napotke za solidno malomescansko
Zivljenje, od tega, kaksen odnos imeti do ¢asopisov (Ca-
sniki: Ne shajajte brez — ampak protestirajte zoper [ [
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njih.), do Casa, v katerem Zivijo (Doba, nasa: Protestirajte
zoper njo. PritoZujte se, da ni prav nic poeticna. Imenujte
jo dekadentna, prehodna doba.), do neoprijemljivih ved
(Filozofija: Zmeraj se porogljivo smejte na njen racun.)

in institucij (Francoska akademija: OmalovaZujte jo, a e
lahko, poskusajte postati njen clan.)

Slovar splosno priznanih resnic ponuja tudi pregled ne-
strpnih puhloglavosti Flaubertovega, in, roko na srce,
tudi nadega ¢asa: za¢ne z rasnimi predsodki (Crnci:
Cudite se, da je njihova slina bele barve — in da govorijo
francosko.), nadaljuje z razrednimi (Detomor: Zagre-
Sijo ga le pripadniki niZjega sloja.), se dotakne spolnih
(Ucenjakarica: Prezirljiv izraz za Zensko, ki se zanima za
intelektualne reci. V oporo navedite Moliera: »Trdili so,
da Zenska dosti zna ...«) in tistih z druga¢nimi navada-
mi (Samski ljudje: Norci, egoisti in razvratnezi. Morali bi
jih obdavciti. Pripravljajo si Zalostno starost.) Seveda pa
opiSe tudi sebe, umetnika, kot ga vidijo malomescanske
oCi, o¢i njegovih prvih kritikov in bralcev (Umetni-

Kki: sami burkeZi ... ZasluZijo nore vsote denarja, a jih
zmecejo skozi okno ... Umetnica ne more biti drugega kot
vlacuga.)

Flaubert je svoj slovar v nekem pismu poimenoval
projekt moralnega mascevanja. Uspeh svojega moralne-
ga mascevanja je pogojeval z udarnim predgovorom, ki
pa mu ga nikoli ni uspelo napisati. Ob branju slovenske
izdaje bralca vsaj nekoliko potesi iz¢rpen predgovor
prevajalca Ignaca Focka, ki osvetli nekatere temeljne
dogodke Flaubertovega zivljenja ter opiSe njegov odnos
do sloja ljudi, ki ga je najbolj sovrazil ter mu obenem
postavljal literarne spomenike.

Ce3nja na vrhu malomes¢anske torte pa so Flaubertove
domislice, s katerimi puhlice iz banalnosti spremeni

v grotesko. Bogomor: bodite ogorceni, Cetudi tovrsten
zlo¢in ni ravno pogost, in Feniks: lepo ime za kaksno
zavarovalnico, ki zavaruje proti poZarom, sta dve izmed
njih. Sicer pa ¢lovek ob vsakem branju odkrije novo
najljub$o malomes¢ansko neslanost. Ce bo le mogoce,
se po branju Slovarja splosno priznanih resnic odpravite
na kak banket in naSpicite uSesa — vsaj pet floskul, ki jih
uide.

MANCA G. RENKO

® ® ® KINO
Nostalgi¢no

Lunapark (Adventureland). Rezija Greg Mottola,
ZDA, 2009, 107 min. Ljubljana, Kinodvor

Komedij te ali one vrste, najraje pomesanih z romantiko
na visokih obratih, je v kinu ob vsakem ¢asu na odmet.
Sila redko pa se zgodi, da bi kateri izmed njih uspelo po-
ZgecCkati tudi zahtevnejsi del obcinstva, ki filma ne enaci
nujno le z zabavo, in Se takrat, najveckrat zaradi nepo-
sreCenega oglasevanja, rada uide pozornosti tega dela
gledalcev. Pred nekaj leti je tako v obskurni distribuciji
po krivici (malo zaradi neobetavnega slovenjenja v Jezne
in zaljubljene in malo zaradi sumljive oznake »roman-
ti¢na komedija«) hibernirala nadpovprecno kakovostna
dramomedija Mika Binderja The Upside of Anger (2005),
podobno pa je velik del publike obsla tudi srednjeSolska
komedija Super hudo (Superbad, 2007) Grega Mottole, ki
na prvo Zogo zveni kot kakSna hudo deplasirana poletna
lobotomija za razgrete najstniSke mozgancke, a se za
trapastim naslovom skriva besno duhovit in vse prej kot
puritansko korekten film, ki zna nasmejati zelo raznovr-
stno obcinstvo.

Tudi v Lunaparku se Mottola osredotoci na obdobje
odrascanja, le da pogleda nekaj let naprej, v tisti strasljivi
trenutek, ko je treba iz varne druZinske jazbine stopiti v
odrasli svet in ko pubertetniski idealizem nasede na trdo
realnost vsakdanjega zivljenja. Tako se nacitani James
zaradi financnih tezav svojih starSev namesto na tezko
pri¢akovanem poletnem potovanju po Evropi znajde na
stojnici igre na sreCo, v razmajanem, oguljenem pred-
mestnem lunaparku, tisto, kar se sprva nakazuje kot
najbolj pokakano poletje njegovega Zivljenja, pa postane
formativna zivljenjska izkusnja.

Kljub preigravanju sorodne tematike in podobnemu
naboru likov kot film Super hudo je Lunapark veliko bolj
oseben (tokrat je scenarij napisal reZiser sam) in uglasen
v precej drugacni tonaliteti: neZnejsi, intimnejsi, z bolj
priduseno (a ni¢ manj navdu$ujoco) komiko, manjso
koncentracijo mastnih Stosov in melanholi¢nim jedrom
pod humorno fasado. Mottolova najvecja odlika je to, da
zna postane like (samo pomislite, koliko postadolescen-
tnih devi¢nikov, ki hrepenijo po prvi ljubezni, je Ze videl

film!) izumiti povsem na novo, humor nasloni predvsem
na inteligentne replike in duhovito karakterizacijo,
drobni prebliski situacijske komike pa so pomaknjeni v
ozadje in tako subtilni, da jih mimogrede spregledate.
Lunapark ima vse tisto, v Cemer na drugi strani Atlantika
najbolj briljirajo: dramatursko c¢vrsto zgodbo, dodelane
like in dovolj sentimentalnih trnkov za Custva gledalcev.
Kljub temu je manj polikan in bolj Zivljenjski kot sorodni
filmski izdelki in prekrsi dovolj pravil, da se bo usedel
tudi v srca tistih, ki jih Zivcirajo ozke Zanrske omejitve:
glavni junak si za objekt poZelenja ne izbere najpopular-
nejSe bejbe na sceni, negativec Stevilka ena vzbuja ve¢
socutja kot prezira in konec nervozno obvisi v zraku.
Mottolov lunapark je sicer vecji, a podobno neugleden
kot tisti, ki smo jih bile zadnje generacije Titovih mla-
dincev v poletnih mesecih vajene gledati na opuscenih
makadamskih parkiri$c¢ih. Kalejdoskop pisanih luck,

ki je od dalec videti kot privid Ciste srecCe, od blizu pa
njegova odcvetela podoba, dobi nekam zalosten premaz.
PribliZno v tem registru se giblje osnovno razpoloZenje
filma. Nostalgicno.

SPELA BARLIE

® ® ® ODER
Cim hitreje pozabimo

Ristanc. Avtorja: Nona Ciobanu, Peter Kosir. Grajska jeca,
Ljubljanski grad. od 5. do 7. 7. 2010. V okviru programa
Ljubljana — Svetovna prestolnica knjige 2010

Ristanc je natanko tak umetniski projekt, ki je po godu
kulturnim birokratom. Se ve¢, ob njem kar zastriZejo z
usesi, saj dobivajo tocke z vseh strani: gre za multime-
dijski, multikulturni in mednarodni projekt, to pomeni,
da jih bodo opazili morda celo v Bruslju ali $e kje drugje.
In ker za vsem tem stojijo znana imena umetnikov, je
zadeva Se toliko prepricljivejsa.

Vsaj na papirju. V resnici se je premiera projekta, na
katero smo morali kar precej dolgo Cakati, ker so urejali
»Se zadnje podrobnostic, izkazala za precejSen nateg brez
pravega repa in glave. Se zlasti velja to za reZijo (Romun-
ka Nona Ciobanu) in »poezijo« (Romun Iulian Tanase,
prevod Ale$ Mustar), zato pa zadeva tudi druge sodelu-
joCe umetnike, slovenskega avtorja videoinstalacij Petra
KosSirja in lutkarico Barbaro Bulatovic in Se bolj tista,

ki sta bila najbolj izpostavljena, namrec plesalca Ziyjo
Azazija in glasbenika Kayhana Kalhorja.

Zadnji je bil pravzaprav tudi razlog, zakaj sem si projekt
ogledal, kajti gre za vrhunskega iranskega glasbenika, ki
je tudi na Zahodu izdal vrsto zelo odmevnih plo3¢. Ze
leta smo si ga Zeleli slisati tudi v Ljubljani, zato se zdi nje-
gov nastop v grajski Kazemati, kjer je sam tri dni igral na
kamance (Stiristrunsko praviolino) in spremljal odli¢ni,
osupljivo teZavni nastop plesalca Azazija, ki temelji na
plesni tehniki vrtecih se dervisev iz islamskega izrocila,
zares stran vrzena priloznost. Se zlasti, ker reZiserka

do njegovega glasbenega genija ni imela nobenega
spoStovanja in ga je pogosto prekinjala s posnetimi deli
glasbene spremljave, ki so jo predvajali skozi nemogoce
hrescece ozvocenje. To velja tudi za besedilo, ki je bilo
tako slabo posneto, da mu je bilo, tudi ¢e odmislimo
njegovo »nadrealisti¢nost«, komaj mogoce slediti.
Drugace povedano, Ce bi Azazija in Kalhorja brez vsakega
(multi)koncepta postavil na oder kje drugje kot v grajski
jeci, recimo v Krizankah, bi bilo precej moznosti, da bi
dobili vrhunski umetniski dogodek, ki bi dolgo ostal

v spominu. Tako pa je najbolje, da tale Ristanc ¢im
hitreje pozabimo vsi (no, na premieri nas ni bilo vec kot
petindvajset), razen tistih, ki so za njegov nastanek dali
denar. Ti bi si ga morali obvezno veckrat ogledati. Tudi
na videu.

JURE POTOKAR

® ® ® RAZSTAVA
Ne silijo v ospredje, a so dobri!
DANS arhitekti, Ljubljana, Hisa arhitekture, do 29. 7. 2010

Sodobna arhitektura, ki ne beZi pred zakonitostmi in
principi moderne, ki se ne odpoveduje lokalnim zna-
Cilnostim na racun globalnih trendov — takSen odnos

do arhitekture in urbanega »gojijo« tudi DANSI, ki so se
zacCeli podpisovati pod svoje projekte kot DANS arhitekti
okoli leta 2004. Pred tem so projektirali kot skupina
arhitektov DeSman-Pirkmajer in sodelavci. Kolektiv

se je ocitno tako utrdil, da so sklenili trdnejSo vez in si

nadeli ime DANS. V arhitekturnem studiu zdruzuje-

jo svoje ideje, znanje in energijo: Katarina Pirkmajer
DeSman, Miha DeSman, Eva FiSer Berlot, Rok Bogataj,
Vlatka Ljubanovi¢, Veronika Ule, Samo Radinja in Katja
Gavran. Jedro studia — DeSman in Pirkmajerjeva, v drugi
polovici sedemdesetih soSolca na Fakulteti za arhitektu-
ro v Ljubljani, sta kot avtorja arhitekturnih stvaritev na
slovenski arhitekturni sceni Ze dobrih dvajset let. Ven-
dar sodita v generacijo, ki ji ni bila prva in edina naloga
lastna promocija, ampak delo, razmislek o arhitekturi in
o njenem poslanstvu, o strokovnosti in vseh skrivnostih
arhitekturnega ceha ter pogovor o tem, kako graditi, kaj
graditi in zakaj graditi tako in ne drugace. Miha DeSman
se vpisuje tudi med arhitekturne teoretike, je urednik
strokovne revije za arhitekturo AB, bil je predsednik
Drustva arhitektov Ljubljana, kritik nekaterih spornih
posegov v slovenski urbani in naravni prostor, cenjen v
arhitekturni krogih in $irsi javnosti. Zdi se, da arhitektu-
ra, ki jo ustvarja skupaj s sodelavci, tiho leze v podobo in
stvarno maso slovenskih mest in naselij. Med osnovnimi
naceli DANS arhitektov je genius loci, torej uposStevanje
okolja, v katero postavljajo svojo arhitekturo. Ce pogle-
damo Center Ig, z zdravstveno postajo, lekarno, knjiznico
in pripadajocimi lokali, vidimo, kako so zasnovo ¢rpali
iz morfologije samega kraja. Skupek stavb iz naravnih
materialov (les ter streSni ovoj iz ploCevine s posipom)
povzema tip obicajne slovenske dvonadstropne dvo-
kapne vaske hiSe. Oblika je tradicionalno slovenska s
sodobno notranjostjo in ena izmed stavb se razigra s
streSnimi okni (mansardami).

Na razstavi predstavljajo devet projektov, ki so jih ustva-
rili v zadnjem desetletju. Med zanimivejSe sodi nacrt
Don Boscovega centra v Mariboru. Kompleks ZupniSca

s cerkvijo in zanimivim cerkvenim stolpom jfe primer,
kakSen naj bo sodoben krS¢anski verski objekt in kako
naj bodo razporejeni prostori, da omogocajo kontempla-
cijo in hkrati zazivijo s svojo okolico. »Oaza v hrupnem
mestu, kraj, Kjer se lahko srecas s sabo, drugimi in Bo-
gom ... Navzven je cerkev oznacena s kupolo, obleceno v
svetlec plasc (ta deluje podnevi kot Kkristal, ponoci pa kot
lestenec), in z mogoc¢nim zvonikom,« so zapisali v obra-
zlozitvi projekta, nacrtovanega kot nizkoenergetskega, s
fleksibilno zasnovo, tudi za raznovrstno rabo. V Ljubljani
so DANSI vzbudili najve¢ pozornosti z mostom na Spici
Cez Gruberjev prekop, ustvarili nekaj zanimivh notranjih
oprem zasebnih stanovanj, ki so javnim pogledom pri-
kriti, hiSo Hospic pod Golovcem, otroski oddelek in CPR
na Institutu za rehabilitacijo, osnovni $oli v Sentjurju ter
v Sentvidu pri Sti¢ni. A ob pogledu na razstavo v Hisi ar-
hitekture se utrne misel, da so arhitekturne razstave, ki
temeljijo le na panojih s fotografijami izbranih arhitek-
tur, osnovnimi podatki in zelo kratkimi opisi (kot je pri
nas sicer ve¢inoma obicaj), pravzaprav zelo dolgocCasne
predstavitve zanimivih in dobrih arhitektur.

VESNA TERZAN

® ® ® RAZSTAVA
Od anomalije do arhitekture

Kontejnerska arhitektura. Avtor razstave Jure Kotnik,
kustos dr. Bogo Zupancic. Ljubljana, Muzej za arhitekturo
in oblikovanje, do 31.7. 2010

Kontejnerska arhitektura je preprosto to, na kar nami-
guje njeno ime. Gre za sestavljanje standardiziranih ISO
kontejnerjev v veéje arhitekturne kompozicije in njihovo
opremljanje z bivalno infrastrukturo. Ena najmlajsih vej
arhitekture, ki jo v povsem prvi monografiji in tudi na
prvi razstavi na svetu predstavlja Jure Kotnik, je morda
tudi prva smer arhitekturnega snovanja, katere klju¢ni
pogoj je bila globalizacija. Pravzaprav je iz§la iz njenih
negativnih posledic, iz skokovitega porasta slumov od
Sestdesetih let 20. stoletja. Globalizacija svetovne trgo-
vine in obvladovanje svetovnega gospodarskega sistema
ob pomoci Svetovne banke in Mednarodnega denarnega
sklada ter njunih programov strukturnega prilagajanja
gospodarstev zadolZenih drZav sta na eni strani vodila
do unicevanja tradicionalnih gospodarstev manj razvitih
deZel in do njihove vedno vedje odvisnosti od svetovne
konjukture, na drugi strani pa do kopicenja revnega
mestnega prebivalstva. Pa tudi do kopi¢enja odpadnih
tovornih zabojnikov zaradi vedno vecjega obsega svetov-
ne trgovine. Ti zabojniki so ena izmed anomalij svetovne
trgovine. Prevoz enega iz Azije v Zdruzene drzZave stane
900 dolarjev, zato jih ameri$ka podjetja po uporabi raje
pustijo v Aziji in ob vsakem novem tovoru kupijo nove.
V zapus$cenih zabojnikih so si bivaliS¢a najprej urejali
revezi, veliko kasneje pa so postali modni.
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Kot vidimo na razstavi, na kateri je Kotnik predstavil
tudi svojo iz dveh kontejnerjev oblikovano pocitnisko
hiSico, kontejnerska arhitektura danes obsega celotno
tipologijo sodobne arhitekture od stanovanjskih his,
Studentskih domov, muzejev, ve¢namenskih kulturnih
centrov, vrtcev do gledali$¢. Z naborom tipolo$ko razno-
vrstnih projektov Zeli avtor razbliniti morebitna namigo-
vanja, da sestavljanje Sest ali dvanajst metrov dolgih ter
nekaj vec kot dva metra visokih in Sirokih zabojnikov ni
prava arhitektura. Tudi v svoji knjigi, ki je leta 2008 izsla
pri barcelonski zalozbi Links Books, specializirani za
arhitekturo, Kotnik poudarja, da kontejnerska arhitektu-
ra zadoSca vsem Kkriterijem popolne stavbe po Vitruviju.
Taksen objekt dolocajo »trdnost in trajnost (firmitas),
uporabnost (utilitas) in lepota (venustas). Kontejnerji ze
sami po sebi zadostijo prvima dvema kriterijema, tretji
— preobrazba zgradbe iz kokona v lepega metulja — pa je
odvisen od arhitektov.«

Na razstavi vidimo tudi projekt, Ki je sproZil modo
kontejnerske arhitekture. To je londonsko Kontejner-
sko mesto (Container City) arhitekta Nicholasa Laceyja.
Kompleksen sistem bivalnih in delovnih studiev, v kate-
rega so v prvi fazi sestavljanja povezali dvajset, v drugi
pa trideset kontejnerjev, je bil prvi odmevni projekt
kontejnerske arhitekture. Zanimivo je, da se je pojavil v
Veliki Britaniji. Kontejnersko mesto namrec kar klice k
primerjanju z izbruhom britanskega novega brutalizma
sredi petdesetih let prejSnjega stoletja, torej v ¢asu, ko
se je v mednarodnem tovornem prometu uveljavil tudi
standardizirani ISO kontejner. Laceyjeva ‘bloka’ v suro-
vosti gradbenega materiala in v svoji navidezni kaoti¢no-
sti, katere vtis stopnjujejo zunanje niSe in balkoni, tudi
zaradi nizkih stroskov izvedbe spominjata na betonske
blokovske komplekse, oblikovane v surovem betonu,

s katerimi so Britanci po drugi svetovni vojni reSevali
stanovanjsko vprasanje. Tudi ta betonska arhitektura je
na koncu postala modna in jo danes celo spomenisko
Scitijo.

MoZnosti, ki jih v oblikovnem in funkcionalnem oziru
ponuja kontejnerska arhitektura, na Zalost niso prepri-
Cale drzav, ki bi jim ‘posvojitev’ tega koncepta za svojega
najbolj koristila. Kontejnersko arhitekturo razvijajo
predvsem arhitekturni studii iz najbolj inovacijsko
naravnanih drzav. Neméija, Nizozemska, Spanija in Ja-
ponska, torej drzave v vrhu razvojnega sunka trajnostne
arhitekture, imajo tudi najmanj zadrzkov do razmislja-
nja o bivanju v zabojnikih. Nizozemski biro HVDN je
tako kontejnerje zloZil v Studentski blok, japonski biro
Shigeru Ban je iz njih naredil razstavni paviljon, nemski
biro AFF pa je zabojnike preobrazil v javno straniSce,

ki je postalo edino javno strani$ce na svetu, vpisano v
nekatere odmevne preglede sodobne arhitekture.
Lahko bi zapisali, da smo lahko ponosni, da se je prva
razstava kontejnerske arhitekture zgodila pri nas.
Oblikovno res ni privla¢na in morda celo storite bolje,
Ce se namesto za sprehod med plakati s predstavitvijo
posameznih projektov odlo¢ite za prebiranje knjige. Ce
vam jo seveda uspe dobiti. Kot prva teoretska obravnava
kontejnerske arhitekture je namrec knjiga tudi v tujini
naletela na izjemen odziv in je Ze nekaj Casa razproda-
na. To nas ne veseli le zato, ker gre za delo slovenskega
arhitekta. Pomembneje je, da to dokazuje zanimanje za
arhitekturo, ki ima veckratni humanizacijski potencial.
Ponuja moznost hitre, poceni in reciklaZne graditve, ki
dodatno ne obremeni okolja. Predvsem v Casu, ko se tudi
pri nas pojavljajo Zelje o elitnih in zastraZenih soseskah
in ko se razlike med revnimi in bogatimi povecujejo, pa
je pomemben $e en moment. Svicarski zgodovinar arhi-
tekture Akos Moravansky je nekoc pisal, da v arhitekturi
materialov ne cenimo zaradi njihovih lastnosti, ampak
zaradi tistega, kar simbolno predstavljajo. Gradbeni ma-
teriali so skozi zgodovino postajali sinonim za doloCene
nacine Zivljenja, za premoZenjsko stanje, tudi za nazore.
Tako pa so postali tudi sinonim hierarhi¢nih delitev v
druzbi. Kontejnerska arhitektura, v kateri se poveze-

ta spontana reakcija reveZev na nezmoznost nakupa
stanovanja in Zelja po biti moden, pa lahko nastopi kot
opomin, da smo vendar vsi enako vredni cloveka vre-
dnega bivalisca.

POLONA BALANTIC

DRZAVA,
SLABA MATI

Cenjeni profesor, dr. Janez Krek, dekan
Pedagoske fakultete, predsednik Nacionalne
strokovne skupine za pripravo bele knjige!

Stevilke sodelujocih, ki jih v svojem od-
zivu (Pogledi, 30. junija 2010) navajate pri
nastanku nove bele knjige, so res impozantne
—20.615 sodelujocih: 80 znanstvenikov, 507
ravnateljev, 11.788 starSev, 6.333 uciteljev in
vzgojiteljev, 1.787 dijakov, 39 Solskih svetoval-
nih delavcev in 161 delodajalcev. Sodelovali
so pri uresnicitvi dveh ciljev: pripraviti ce-
lovito analizo stanja in oblikovanje predloga

DRZAVA, SLABA MATI

konceptualnih in sistemskih reSitev vzgoje
in izobraZevanja (pleonazem »konceptualnih in sistemskih«
bova pustila ob strani).

To delo opravlja 21 ¢lanov in ¢lanic Nacionalne strokovne
komisije v dvanajstih podro¢nih strokovnih skupinah, izmed
katerih je vsaka na svojem podrocju zadolZena za pripravo
sistemskih reSitev (!) ... Res, delo gigantov je Ze opravljeno,
$e ve¢ jih ga ¢aka. Ce povzamem — imeli ste 28 strokovnih
razprav, zasnovali in izvedli 14 novih empiri¢nih raziskav
(Stevilke koliko starih ste upoStevali, ne navajate), o vecini
ste Ze razpravljali s praktiki — analiza stanja je torej Ze bila
opravljena in celo mednarodne primerjave tudi Ze. Bravo.
In vse to v tem dobrem letu od 1. aprila 2009! To je vzorna
pedagoska ucinkovitost, utemeljena na pedagoski samo-
hvali (gorje, Ce bi pedagogi zaceti dvomiti o svojem delu) in
samozadovoljstvu (gorje, Ce bi izrazali zaradi svojega dela
kaj drugega kot neskon¢no utrujenost in samozrtvovanje).
Glede na datum zacetka tega megaprojekta in opravljenega
dela mogoce datum (1. april 2009) ni samo simptomaticno
dolocen, ampak je utemeljen v bistvu vasega odgovora in
celotnega pocetja NSS.

Torej, spoStovani dekan Pedagoske fakultete, metodologija
druzboslovnega raziskovanja vam je brez dvoma znana do
najmanjsSe podrobnosti, verjetno imate tudi zelo natanc¢ne
predstave in vedenje o tem, kako se novosti uvajajo v Solske
sisteme, nedvomno vam je tudi kristalno jasno, zakaj in
kdaj so spremembe potrebne — kot ravnatelj osnovne Sole
Se vedno pricakujem utemeljitev (in verjetno Se kdo drug, ki
ve, da je na poti v beli svet nova bela knjiga): zakaj in kako,
na kaksnih osnovah, kaksna je vizija?

Spomnil bi vas na va$ nastop, ki ste ga imeli novem-
bra 2009 v PortoroZu, ko ste ravnateljem in ravnateljicam
govorili o beli knjigi. Zelo uglajen nastop je naredil vtis
po svoji konferansjejski plati, vsebinsko pa je bil podoben
vasemu odzivu na moj ¢lanek. O tem, kaj je temelj, kako in
zakaj — nic. Pricakovanja, da bo dekan Pedagoske fakultete
in vodja skupine NSS ravnateljicam in ravnateljem jasno in
nedvoumno povedal, zakaj nova bela knjiga, kakSne metode
raziskovanja, kakSne metode uvajanja dognanj bele knjige in
kaksna so pricakovanja, kaksna je nova vizija razvoja Solstva
na Slovenskem, da bo torej razodel tisto temeljno o »smeri
razvoja« ali o »trajnostnem razvoju« osnovnega Solstva in
srednjega Solstva na Slovenskem (pa bi vam pleonazme
odpustili), se niso uresnicila. Govorili ste o beli knjigi, to je
res, in enako kakor v svojem tokratnem odgovoru na moj
clanek povedali zelo malo — v vsebinskem in »konceptualnem
in sistemskem« smislu pa nic.

Samo srecanje pa je na nesreco vseh nas v osnovi potekalo
v bistvu o Solski prehrani, to je glavna skrb Ministrstva za
Solstvo v tem mandatu. Mogoce se je je v svojem kratkem
(pregovorno kratkem in obvezno z vicem ali dvema brez
posebne poante) nagovoru dotaknil sedanji minister, pa ne
pomnim. PriloZnost novembrskega srecanja ravnateljev in
ravnateljic je v organizaciji Ministrstva za Solstvo in Sport
bila tako bolj izrabljena za hotelsko kopanje.

Mogoce pa je bilo kaj povedanega na letoSnjem srecanju
ravnateljic in ravnateljev spomladi na Bledu? Naj vam pri-
Sepnem — ni¢, Cisto nic. In ko so nas ljudje z Ministrstva za
Solstvo od tistega Casa trikrat zbobnali skupaj, smo govorili
ali o hrani, ali o inkluziji, ali o u¢beniskih skladih — o beli
knjigi prav ni¢. Mogoce pa so oni govorili o beli knjigi, pa
mi le vedeli nismo, da smo Ze v njej, in smo kar lepo padli
v vasSo statistiko.

Zato: tudi po vasem odgovoru na moje trditve v Pogledih,
ki so seveda provokativne, ni vse skupaj nic¢ bolj jasno. Res je,
moje pripombe temeljijo na parcialnem vpogledu v odnose
med Solsko politiko Ministrstva za Solstvo in paradrzavnih
organov, ki izvajajo politiko vzgoje in izobraZevanja v Solskem
sistemu samem, in na natanc¢nem vpogledu v funkcioniranje

J JAVNI SKLAD REPUBLIKE SLOVENIJE ‘
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1. del drzavnega srecanja
odraslih folklornih skupin

Sole, ki jo vodim, in na tezavah in napakah, ki jih vidim.
Na ¢em temelji vase videnje stanja v osnovnih in srednjih
Solah? Tezave so namre¢ v konkretnem, vsakodnevnem in
parcialnem. Za novo belo knjigo pa tudi na konceptualnem.
To je po vaSem nastopanju jasno.

Vseeno, ko bo novembra novo zgodnjezimsko sreca-
nje ravnateljic in ravnateljev, gotovo ga Ze pripravljajo ob
vsej obilici birokratskega dela svetovalke in svetovalci
na Ministrstvu za Solstvo in Sport (in jih lahko vkljucite
v svojo »statistiko«), imate priloZnost, da kaj vec poveste
in razlozite — no, uspeh ne bo prav velik, saj niste nikoli
utemeljili, za kaj gre. Kot da je bela knjiga za vas pac vnaprej
placana knjiga, ki ima zagotovljen uspeh in ki bo postala
obvezno Ctivo. Vasa bela knjiga, pa Ceprav je sam naziv
takSnega temeljnega akta o nekem podrocju zavajajoc, bi
vseeno potrebovala nekaj, kar ji poleg jasnih pri¢akovanj
in vizije manjka — motivacijo javnosti, strokovne javnosti
in tudi nekaj popularizacije, da nastaja. V javnost ne mo-
rete z »novimi sistemskimi in konceptualnimi« reSitvami,
Ce ne poveste, zakaj in kaksne bodo. Mogoce bi se lahko
zgledovali pri motivaciji javnosti za svojo novo belo knjigo
pri knjigi o Harryju Potterju ali cem podobnem. Interesa
pac niste vzbudili.

Kaj so mnoZice znanstvenikov ugotovile v 14 empiric-
nih raziskavah (vse so brez dvoma ze zakljucene ...), kaj je
predlagalo dvanajst podrocnih skupin, Ki so Ze pripravile
sistemske reSitve, je najbrz tudi Ze znano, kaksne so bile
pripombe 507 ravnateljev (mojih nacelnih pripomb ne Stejte
v to, prosim), kako boste opravili presejanje in sintezo vsega
gradiva, ki vam ga je nagrnilo dosedanje nedvomno obSirno
in po vase zagotovo temeljito raziskovanje med 20.615 ose-
bami (joj, joj). Naj vam namignem, da vpogled v en sam vas
anketni vprasalnik o stanju na Solah za starSe o didaktiki in
pedagogiki lahko izzove salve (po)smeha.

Ali lahko kdor koli kar koli prebere o novi beli knjigi na
spletnih straneh Ministrstva za Solstvo in Sport, ki to placuje?
Naj se nihce ne trudi—ni¢ ne bo nasel. Ali ima mogoce NSS
odprto svojo stran o njej? Ali so rezultati silnih 14 raziskav
objavljeni kjer koli? Odpovejmo se upanju —nikjer ni¢. Mini-
strstvo za Solstvo in Sport razpolaga z velikanskim aparatom,
zneomejeno informacijsko tehnologijo in sredstvi zanjo (to
s pridom uporablja za nadzor nad Solami in posamezniki,
ucitelji in ucenci, in produkcijo okroznic ter samopromocije,
kje vse je bil na primer minister ta teden, pa tudi za potreb-
ne informacije prebivalstvu — koledarji, vpisi in Se kaj) pa
bi vam delcek vsega odstopilo za vaso osnovno in nujno
opredelitev, zakaj nova bela knjiga, kaksna je vizija razvoja
Solstva na Slovenskem itd. Za zacetek, preden bomo pred
1. aprilom naslednje leto Ze dobili v roke novo belo knjigo.
Mogoce pa gre za kakSno presenecenje, kaj se ve.

Do takrat pa vas pristop, ki ga imate za belo knjigo, daje
vtis, da gre bolj za muharjenje ali povrSinsko imitacijo stroke
(tako opevano akcijsko raziskovanje v pedagogiki, naj vas
opomnim, ni dovolj) — e se kaj ujame, v redu, Ce se pa ne,
potem pa itak nic ni. Ribe bomo tako ali tako (iz proracun-
skega denarja) kupili na poti domov.

In konc¢no: lahko nas zanimajo tudi cena projekta nove
bele knjige (vsota je sicer bila nekoc izre¢ena, pa gre za oceno,
ki ima brez dvoma podoben znacaj kakor cena slovenske-
ga cestnega kriza, preden je bila zasajena prva lopata) in
zasluZki sodelujocih pri straSnih znanstvenih naporih. Ali
bi objavili tudi to? Ko bomo vedeli tudi to, bom temu delu
clancica DrZava, slaba mati, dal podnaslov DrZava, dobra
mati (za nekatere).

Pa lep tovariski pozdrav.

DUSAN MERC
ravnatelj OS Prule, Ljubljana
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BOSTJAN TADEL

osast hodi po svetu, poSast kapi-
talizma ... Tistim, ki smo v Solah
Se brali klasike marksizma, te be-
sede zvenijo znano. Gre kajpak
za parafrazo uvodnega stavka
v Komunisti¢ni manifest Karla
Marxa in Friedricha Engelsa iz
revolucionarnega leta 1848; parafrazo zato, ker
je dobro stoletje in pol pozneje Evropo zamenjal
ves svet, namesto kapitalizem pa sta Marx in
Engels napisala komunizem. Pri tem je bil to
seveda sarkazem, saj je bila njuna poanta jasno
nasprotna.

In kaj torej, ali je tudi nasa poanta obratna
in smo torej prisli do tega, da bomo slavili ka-
pitalizem? To ravno ne, bomo se pa vprasali,
kam pridemo z oZivljanjem ideje komunizma
oziroma generalnim problematiziranjem kapi-
talizma. Pred nekaj tedni se je namreC v Berlinu
koncal 2. kongres »o prihodnosti komunizmac;
tako kot lanskega prvega v Londonu sta tudi tega
organizirala Alain Badiou in Slavoj ZiZek, tokrat
Se s pomocjo prav tako slavnega Antonia Negti-
ja. Sodec po porocilih, je kongres zbudil precej
manj pozornosti kot prvi, pa tudi pobudniki
so predvsem ugotovili, da se o vrsti klju¢nih
vprasanj po vecini ne strinjajo. To nestrinjanje
so seveda pozdravili kot nadvse produktivno,
vendar pa ob koncu kongresa nismo doZiveli
napovedi prihodnjega srecanja, tako kot je to
ob tako rednih prireditvah sicer v navadi.

A ne glede na medsebojno nestrinjanje teh
izjemno pomembnih druZbeno-kriti¢nih te-
oretikov ostaja dejstvo, da za kapitalizem le
malokdo najde lepo besedo. Ze veé kot deset
let ga obsojajo in celo fizi¢no napadajo anti-
globalizacijska gibanja, ob¢asno kak$no ¢ezenj
recCejo tudi tako izpostavljeni politiki, kot je
francoski predsednik Nicolas Sarkozy, ki je
na primer januarja letos na Svetovnem gospo-
darskem forumu v Davosu ostro napadel trzno
usmerjeni kapitalizem in med drugim dejal, da
za astronomske zasluzke bankirjev ni nobenega
moralnega opravicila, saj da nimajo nobene
podlage v stvarnih dosezkih.

Zanimivo je, da se vsaj posredno na tem me-
stu s predsednikom Sarkozyjem strinja tudi
vplivni britanski in vse bolj tudi globalni tednik
The Economist. Tudi tam menijo, da bankirji
zasluzijo preve¢, a obenem ugotavljajo, da je
to prav zaradi osnovnega trznega mehanizma
ponudbe in povprasevanja. Ce lastniki bank
hocejo najboljSe bankirje, jih morajo pac pla-
Cati po njihovi trzni vrednosti. In ta je sicer
res obsceno visoka in ne odseva razmerja med
tveganjem lastnika in delojemalca, ampak to je
realnost trga dela za vrhunske ban¢nike. Podob-
no je ne nazadnje v nogometu; zanimivo bi bilo
izvedeti, kaj si Sarkozy misli o moralni podlagi
pla¢ nogometasev, zlasti francoskih. Verjetno ga
pri teh Stevilkah sicer greje misel, da jim place
dajejo tujci; to pa vec¢inoma zato, ker so place
nogometasev v Franciji dosti bolj obdavcene
kot drugje v Evropi.

Primerjava z nogometom nas pripelje tudi
do predzadnje Stevilke Economista. Na mnozici
ponovljenih posnetkov je bilo povsem jasno,
da je na tekmi Anglija : Nemcija proti koncu
prvega polcasa Frank Lampard (na placilni listi
Romana Abramovica v londonskem Chelseaju,
priporo¢am guglanje »frank lampard salary;
Ce se vam ne ljubi, le osnovni podatek: njego-
va letna placa je po tecaju iz leta 2008, ko je

pogledi

naslednja, dvojna Stevilka izide
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POSAST IN JAZ

Svoboda ni svoboda
vseh proti vsem — kot
tudi enakost ni enakost
vseh, jasno je, da so
vedno nekateri bolj
enaki — temvec je kljucni
postulat svobode to, da
se vsaka svoboda konca
ob svobodi drugega. V
tem, da je vsakogarsnja
posamezna svoboda meja

svobode vsakega drugega,

je enakost.

PROBLEMI

Javna televizija:

misija nemogoce?

podpisal aktualno pogodbo, 7.584.000 evrov)
zabil popolnoma regularen gol za Anglijo, ki bi
v tistem trenutku pomenil izenacenje na 2 : 2.
In (v teoriji) psiholosko premoc in vse bi bilo
mogoce drugace ... Ce bi bilo ... Economist je
seveda veliko preresen ¢asopis, da bi se spustil
v nogometno kibiciranje, so pa ta primer vzeli
za ilustracijo izmuzljivosti pojma fairness, torej
pravicnost in do neke mere tudi poStenost. Pri
tem je dodatna zanimivost tudi za Slovenijo to,
da se v Veliki Britaniji zdaj prav tako ukvarjajo
s klestenjem stroSkov drZavnega proracuna in
da napovedujejo, kako bo to zmanjSanje »tough,
but fair«, trdo, a pravi¢no porazdeljeno med vse
sloje prebivalstva.

V tej tocki pa se zares zacnejo teZave: pravic-
nost namrec razlicnim ljudem pomeni razli¢ne
stvari. Nekaterim se zdi pravi¢no to, da (na vseh
mogocih podrodjih) za vse veljajo ista pravila
in da na koncu najbolj$i zmaga (mimogrede,
Lampard zasluZi vec kot kateri koli nemski
nogometas). Za druge je pravicno to, da se vse
razdeli na enake dele. Ta dva pomena nista samo
razlina, nasprotna sta si: pompozno receno, gre
za razliko med svobodo in enakostjo.

Seveda v Zivljenju ni tako enostavno. Svoboda
lahko pomeni tudi »osvoboditev od varnosti«:
»Cez no¢ odpuscene delavke so ele zdaj zares
svobodne in se lahko svobodno odlocajo, ali
bodo predsednice drzave, univerzitetne pro-
fesorice, lepotne kraljice ali pa bodo zanikrno
in leno po svoji krivdi Zdele na zavodu za za-
poslovanje,« kot je dr. Goran Schmidt zapisal
v enem letoSnjih Gledaliskih listov ljubljanske
Drame.

A kolikor je gornja misel pretresljiva in si v
zvezi z njo lahko predstavljamo Stevilne osebne
tragedije, je tudi zelo povezana z zelo slovensko
in evropsko, kontinentalno mentaliteto. Ta je
seveda nastajala skozi stoletja in je vpisana v
naso kulturo, a Ze v anglosaski kulturi se ne
zdi ve¢ tako samoumevno, da mora nekaksna
oblast (drzava, Cerkev, cesar osebno, partija)
poskrbeti za nas. Ta oblast je v razlicnih zgo-
dovinskih obdobjih bolj ali manj razsvetljena,
bolj ali manj popustljiva, a klju¢no je, da je za
vsakogar po eni strani poskrbljeno, po drugi
pa so posameznikove mozZnosti omejene. In
njegova, nasa (samo-)odgovornost.

V tej tocki pa ne gre ve€ samo za vprasanje
vsebine, se pravi svobode ali enakosti, pogojno
kapitalizma ali komunizma, temvec¢ se pojavi
vprasanje forme. Svoboda ni svoboda vseh proti
vsem — tako kot tudi enakost ni enakost vseh,
jasno je, da so vedno nekateri bolj enaki — tem-
vec je klju¢ni postulat svobode to, da se vsaka
svoboda konca ob svobodi drugega. V tem, da
je vsakogarSnja posamezna svoboda meja svo-
bode vsakega drugega, je enakost. To je osnovni
princip liberalizma, politi¢ni okvir, v katerem se
udejanja, je demokracija, gospodarski pa (vsaj
za zdaj) kapitalizem.

MINIATURNA NEMEI]A

V OBDOBJU GLOBALIZACIJE

Ko torej razmisljamo o alternativah kapi-
talizmu, kar koli si Ze pod njim predstavljamo
— da so za vsakim vogalom mcdonaldi in tako
na Sportnih copatih nike in adidas (pa tudi
mizuno ali asics) piSe, da so Made in China, pa
da na vseh celinah gledajo (sicer nizozemske-
ga) big brotherja pa (anglesko) Domovina ima
talent — se je poSteno spomniti tudi tega, da je

ZVON

Lahko novi
filmski zakon
ustreza vsem?

Sele intervencija Zdruzenih drZav koncala tako
vojno v Bosni kot na Hrvaskem ter osvobodila
Kosovo. Pa da je v Severni Koreji lakota in da
na Kubi sicer so vsi enaki, seksualni turizem
pa je enako razsirjen kot na Tajskem. Se pa
nekateri na Tajskem lahko zaposlijo pri kak$ni
multinacionalki, ki resda po zahodnih merilih
placa komaj kaj, zato pa omogoca, da gre manj
otrok v spolno suZenjstvo.

Seveda so podatki o izginjanju zlasti indu-
strijskih delovnih mest iz razvitega sveta skrb
zbujajoci. Zahtevajo radikalne druZbene, ne le
gospodarske spremembe in takSne ali drugacne
izhodne strategije. Res pa je, da selitev teh oziro-
ma podobnih delovnih mest v drZave v razvoju
pomeni neverjetno izboljSanje tamkaj$njih zi-
vljenjskih razmer. Seveda ne za vse in Se manj
v enaki meri, v marsi¢em pa. Podnebne spre-
membe so prav tako groznja za ves svet. Z vsem
tem sta povezani tudi nara$¢anje prebivalstva in
vprasanje omejenih virov vode, zemlje, surovin.
Seveda vsak vidi najprej sebe in svoje okolje, a
nelocljivo smo vpeti v celoten planet.

A produktivneje se zdi vztrajati pri formi
kot pri vsebini. Ta nauk lahko potegnemo tudi
iz najnovejsSih nadaljevanj drame absurda v
stranki Zares, kjer je nekdanji minister Ma-
tej Lahovnik po dobrem letu agonije oCitno
le popustil nekakSnemu eti¢nemu impulzu in
se odlocil napasti predsednika stranke Gre-
gorja Golobica zaradi Stevilnih poslov Ultre
z drzavo in njenimi sorodniki. Pri teh poslih
sploh ne gre za vsebino (no, da, resnici na ljubo
pri nekaterih ocitno tudi), ampak za formo,
ne za pravni okvir, temvec za osnovno eti¢no
vprasanje: ne koliko odstotkov lastniStva ima
minister lahko v podjetju, ki posluje z drzavo,
ampak da to nikomur ne bi smelo pasti niti na
misel — oziroma ko bi nekoga dobili (pri tem
da z ministrskega mesta posluje z drzavo, kaj
Sele da laZe o svojem lastniStvu podjetij), bi bil
politi¢no mrtev, ne pa da se ista zgodba lahko
pogreva Se po trinajstih mesecih.

Forma je tudi to, da Ce predsednika Gospo-
darske zbornice Slovenije zasacijo, da njegovo
podjetje ne placuje prispevkov za svoje zaposle-
ne, se nemudoma sklice izredna skup$¢ina in ga
odstavi. In da e neki Casopis poroca o tem, da
drZava ne zna najti, kaj Sele poloviti in ustrezno
kaznovati takSnih nepla¢nikov, bi moralo to po-
stati najviSja prioriteta predsednika vlade, saj se
to dotika vseh podrocij njegovega dela: skrbi za
enakost (in varnost) drZavljanov pred zakonom,
skrbi za priliv sredstev v proracun in ne nazadnje
za funkcioniranje drzavnega aparata. In sodiSca
bi morala imeti pooblastila, da te neplacane pri-
spevke nemudoma izterjajo, pa tudi da poskrbijo
za poravnavo nepopisno sramotnih dolgov do
zlasti tujih delavcev. To je vse stvar forme.

Seveda se je v urejenem formalnem okviru
tudi o vsebinskih vprasanjih laze pogovarjati.
Kaksno Slovenijo bi radi ¢ez deset ali dvajset
let in kaj moramo narediti, da pridemo tja? Ali
bomo temu prilagodili Solski sistem ali socialne
transferje? Ali si predstavljamo, da bomo minia-
turna Nemcija, Ceprav si tega ne moremo privo-
§¢iti, ali bomo konéno opravili realen premislek
o svojih moZnostih? Se vprasali, kaj pravzaprav
pricakujemo od drZave? Pa od Evropske unije?
In od samih sebe? Ko bomo razmislili o svojih
pricakovanjih in o realnih zmoZnostih za njiho-
vo uresnicitev, bo tudi premislek o kapitalizmu
ali komunizmu jasnejsi. m
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Goran Vojnovic 92. MINUTA | Erica Johnson Debeljak SLEPE PEGE
Ewvald Flisar DEKLETA, KI SE JIH SPOMNIM

Novih devet izvirnih zgodb domacih in tujih avtorjev po izboru urednika Zdravka Duse za devet poletnih sobot.
Letos z izrazitim pe¢atom Ljubljane — svetovne prestolnice knjige 2010 in obogatenim konceptom, ki bo literarne
zgodbe v¢asih dopolnil z reportaznimi in sobotnemu branju dodal zanimive predloge za kulturen konec tedna. Pa
$e eno novost prinasa: priloznost za nove avtorje. Serijo uveljavljenih pisateljev letos prvi¢ uvaja zgodba avtorice,
ki se $e ni predstavila z lastno knjigo kratke proze.

Vse drugo Ze veste: prepognete Delov list — enkrat, dvakrat, trikrat — prerezete in dobite snopic, s katerim sedete

k branju.

Skupaj od priprave do objave PRESTOUACA
KNJIGE

WORLD - g &
otodje Studentska
@ 500K g o % stiden
ankareva : N
Cotairs DELQ  WE i 1000111 @ st o

Delo, d.d., Dunajska 5, 1509 Ljubljana

oblikovanje: Mirjam Pezdirc



Glavna pokrovitelja:

0

@

Castni pokrovitelj festivala:
gospod Zoran Jankovié,
Zzupan Mestne obéine
Ljubljana

2N

Akademski drzavni balet Borisa
Eifmana iz Sankt Peterburga

Koreografija: Boris Eifman

14. 7. / 20.00 / Cankarjev dom

P. I. Cajkovski: o
Ana Karenina, patet

Orkester Slovenske filharmonije
Dirigent: David Levi

Pokrovitelj:

15. 7. / 20.00 / Cankarjev dom
Ruski Hamlet, balet na glasbo L.van Beethovna in

G. Mahlerja
R D o onn]
- LEKARNA LJUBLJANA

DELO

Pokrovitelj:
Medijski pokrovitelj:

16. 7. (premiera), 17., 18. 7. (ponovitvi) / 21.00 /
Ljubljanski grad

G. C. Menotti:
Samorog, gorgona, mantikora all
Tr nedelie nekega poeta,

madrigalna pripoved za operni zbor, deset baletnih
solistov in devet inStrumentov

Koprodukcija: SNG Opera in balet Ljubljana in
Festival Ljubljana

18. 7. / 20.00 / Cankarjev dom
J. Haydn:

Stvarjenje, oratori

Miinchenski filharmoniki, Miinchenski
filharmoniéni zbor
Solisti / Dirigent: Thomas Hengelbrock

% Mercator
Brievnik

Pokrovitelj:
Medijski pokrovitelj:

19., 20. 7. / 21.00 / Krizanke

Le Presbytere ...!
(Balet za zivijenje)

Béjart Ballet iz Lozane
Glasba: Queen, W. A. Mozart

% Mestr
(N Ljubl

BﬁART

BALLET
LAUSANNE

Clan Evropskega
zdruzenja festivaloy

40 % popust pri nakupu vsaj Sestih
vstopnic za eno ali vec prireditev
Festivala Ljubljana!*

Krizanke blagajna:
01/241 60 26, 241 60 28
Trg francoske revolucije 1, 1000 Ljubljana, Slovenija

Festival |20
Ljubljana' 10

www.ljubljanafestival.si

Koreograf: Maurice Béjart / Kostumografija: Gianni
Versace

Pokrovitelj prvega vedera: L2 Trimo

Pokrovitelj drugega vecera: "ﬂ* FACTOR BANKA
Medijski pokrovitel: Dnevnik
21. 7. / 20.00 / Slovenska filharmonija
Korejski filharmonicni orkester
Gjeongija

Dirigent: Nanse Gum / Solist: Ludmil Angelov, klavir

22. 7./ 21.00 / Krizanke

P. 1. Cajkovski: Pikova dama, opera
Opera in balet SNG Maribor

m
Pokrovitelj: “L [A
Medijski pokrovitelj: DELO
26. 7. / 20.00 / Slovenska filharmonija
Sinfonia Varsovia
Solist: Vadim Repin, violina
Pokrovitelj: ’ SRC

29. 7./ 21.00 / Krizanke
Edward Clug, Milko Lazar:

Watching Others — Gledati
druge

Bojan Gorisek, klavir

Balet Opere in baleta SNG Maribor =
TOBACNA

Donator: LJUBLJANA

Medijski pokrovitelj: Zurnal2a

11., 12. 8. / 18.00 / Cankarjev dom
R. Strauss: Z€NA DIreézZ SENCeE, opera

Mariinsko gledaliSée iz Sankt Peterburga
Dirigent: Valerij Gergijev

Pokrovitelj prvega vecera:

Pokrovitelj drugega vecera:
Medijski pokrovitelj:

Ustanoviteljica Festivala Ljubljana
je Mestna obc¢ina Ljubljana

Pokrovitelji:

ALPE ADRIA

}IID B ® NTILA & HypoGRrouP

Medijski pokrovitelji:

@ G Syeuroplakat, w@ moo(l) DELO  bmmmtn

Uradni prevoznik:

D1O

G
¥

Uradni letalski prevoznik:

& Malgaj

13. 8. / 20.00 / Cankarjev dom
Valerij Gergijev, dirigent

Orkester Mariinskega gledalis¢éa iz Sankt

Peterburga

Solist: Denis Macujev, klavir

Dnevnik

Pokrovitelj:
Medijski pokrovitelj:

19. 8. / 20.00 / Cankarjev dom
Valerij Gergijev, diigent

Londonski simfoni¢ni orkester
Solist: Sergej Haéatrijan, violina

Pokrovitelj: 3
Medijski pokrovitelj: DELO
20. 8. / 20.30 / Krizanke

Vlado Kreslin z gosti

Pokrovitelj: S Imos

Medijska pokrovitelja: Zzurnal2a belka.com

25. 8. / 20.00 / Slovenska filharmonija
Avstralski komomi
orkester

Richard Tognetti, vodstvo, solo violina
Satu Vanska, koncertna mojstrica

®20 €

MARIBOR2012

25., 26. 8./ 20.30 / Krizanke

Paco de LLucia, «itara

& HypoGRroupP

ALPE ADRIA

Pokrovitelj prvega vecera:

Pokrovitelj drugega vecera: ®
Medijski pokrovitelj: DELO

Festival Ljubljana si pridrzuje pravico do sprememb v
programu in prizoriscih.

*Popust se obracuna na blagajni Krizank in velja le za
fizilne osebe.

AAAAAAAAAA

Zeleznidki prevoznik:  Medijski pokrovitelj v gibanju:

doo, ﬁEDIE

U

www.adria-airways com

dF Slovenske Zeleznice



	Pogledi_14-07-2010_01_stran-1702481
	Pogledi_14-07-2010_02_stran-1702512
	Pogledi_14-07-2010_03_stran-1702456
	Pogledi_14-07-2010_04_stran-1702430
	Pogledi_14-07-2010_05_stran-1702534
	Pogledi_14-07-2010_06_stran-1702519
	Pogledi_14-07-2010_07_stran-1702529
	Pogledi_14-07-2010_08_stran-1702515
	Pogledi_14-07-2010_09_stran-1702446
	Pogledi_14-07-2010_10_stran-1702524
	Pogledi_14-07-2010_11_stran-1702445
	Pogledi_14-07-2010_12_stran-1702429
	Pogledi_14-07-2010_13_stran-1702537
	Pogledi_14-07-2010_14_stran-1702454
	Pogledi_14-07-2010_15_stran-1702428
	Pogledi_14-07-2010_16_stran-1702427
	Pogledi_14-07-2010_17_stran-1702510
	Pogledi_14-07-2010_18_stran-1702489
	Pogledi_14-07-2010_19_stran-1702467
	Pogledi_14-07-2010_20_stran-1702506
	Pogledi_14-07-2010_21_stran-1702449
	Pogledi_14-07-2010_22_stran-1702484
	Pogledi_14-07-2010_23_stran-1702432
	Pogledi_14-07-2010_24_stran-1702508
	Pogledi_14-07-2010_25_stran-1702503
	Pogledi_14-07-2010_26_stran-1702538
	Pogledi_14-07-2010_27_stran-1702488
	Pogledi_14-07-2010_28_stran-1702492
	Pogledi_14-07-2010_29_stran-1702485
	Pogledi_14-07-2010_30_stran-1702504
	Pogledi_14-07-2010_31_stran-1702539
	Pogledi_14-07-2010_32_stran-1702487
	Pogledi_14-07-2010_33_stran-1702459
	Pogledi_14-07-2010_34_stran-1702545
	Pogledi_14-07-2010_35_stran-1702453
	Pogledi_14-07-2010_36_stran-1702547
	Pogledi_14-07-2010_37_stran-1702540
	Pogledi_14-07-2010_38_stran-1702501
	Pogledi_14-07-2010_39_stran-1702490
	Pogledi_14-07-2010_40_stran-1702464

