JoZe Felc

JUTRI PRIDEVA SPET
neznani Vietnamki

Ko se je spet ozirala v nebo, je vso prevelo milo dute-
nje, ki niti v svojih najintimnejSih vlaknih ni premog-
lo kan&ke upanja, Pa tudi odpuScanja ni veé zmogla, Jok,
ki ga je namenila vederu, je bil obupen samoten krik
vase = zmes sovradtva in stoterih unicujoéih spoznanj,
¥i jib ji je na rame poloZila preteklost, Veder je bil
pravzaprav le otoZna stvarca, ki bida s svojo vztrajno
otoZnostjo vsakrine porajajote se vzgibe. Obsojena jJe
na ponavljajole velerno posedanje, na ssmotno prifako-
vanje.

éaééenje zvezd, ta "&e ga pa drev ne bo - vzel je slo-
vo", Sum reke v daljavi, pa naj bi bili vendarle neke
vrste skrito pogovarjanje s sreco., Pogovor s sreco je
besedje otrodtva = vihre, ki v svojih blodnjah in stra-
steh podira in gradi svet, pogovor s sredo je tleda za-
misljenost dufevnega bolnika, snujoda upor ali lastno
unicenje. Drobne Zelje ob utrinkih, ki jih ji je daro=-
valo nebo, je oCuvala za treru .= stiske. Ohranjala jih
Jje za bolest, pa tudi za izhod. Ker Marko se ni in se
ne bo vrnil, ker je tako pridakovanje njegove vrnitve
dusevna zatohlost, ki jo razresSuje razum prav z lahko-
to = z lahkoto in z lastnim porazom.

Zvrnila je tretji kozarec. Vedela je, da ljudje po vasi
Sepetajo: "Pije. Pije. Pijana je mrha nemsrna, ni se
mogole ved z njo pametno pomeniti," Tako si Bepetajo na
usesa, kot da ji Zele dobro, kot da iSfejo resitev za-
njo. V resnici jim je Lizina zavoZenost deveta briga.

V toplih vederih, ki jih napoveduje zarja, postajaje po
vasi in govore o gradnji, letini in roZeh. Ljuustvo, ki
se potem vse srelno preselil v spanje praviénega. [fer je



daritev mimo in letal z bombami ne bo nikdar ved nad
vas. Trohnenje mrlidev po grapah in jasah ter britofu
pa je - pomagaj kdor more -~ GtolaZela uspavanka.

Samo za vderaj smo se pripravili in poélovedili svoja
hotenja. Ob slutnji svobode smo zasliSali v svojih du=-
Sah strasten let vednosti., Nismo se preved sprasevali
po ljubezni, niti po smrti ne. Strast gona je zaplela
v na3ih rokah, In ko so mnogi odhajali, smo &utili v
pametih jeklene vprasSaje. Pa nismo postali in odjenja=-
1i, ker Ze nismo bili &isto v velnosti in ne ved po-~
polnoma v suZenjstvu. Zdaj vemo! Rojevajo se otrodki
glaski, drobni, vprasljivi in up vzbujajodi. Po vasi
marsira zelena armada poruénika Radiéa, Tovarifica u-
éiteljica je svetlo upanje nas3e vasi. Pogovaerjamo se o
svobodi., In Eeprav vemo, da je ¢lovesSska zeblojenost
neizmerna, smo sredéni, da nam je dano z upanjem zreti
v nasmejane glave nafih voditeljev, da prosti pokolne=-
mo okupatorskega podrepnika Kraglja, ki bog ve kod to-
vori smrt, da se z upanjem oziramo v polje, ki poganja
za nas Zlahten plod. UPANJE - brezkonéno upanje.

Svet se urejuje in Slovenski porocdevalec dan za dnem
oznanja naSo srefo vsemu svetu, Na3i pisatelji imajo
moZnost izpovedovati veliko izrodilo. Spravili ga bodo
v kitice in romane, da ga bo svet na veke prebiral. To
je izrodilo smrti in svobode.

OdZejamo se ob potoku, ki klokota med hiSami. Kruha ni
preved, a dovolj za mlado svobodo. Kaj bi nasSteval,
Tudi upanje je velnost,

Liza ni veliko pridakovala, Ceprav so govorili: "Svo=
boda naj bi bila neke vrste oblestvo!" Prekriialz se
je in veder je odplul, Ni je zbegal, saj se je polna
steklenica spraznila in korak ni pil vel proZen. Zava-
lila je svoje telo v cunje., Pomolila je Se enkrat gla-
vo skozi lino ter poéastila 3marni kriZ, kot da Caka
e na poslednjo skrivnost. In se je napotila v veli-
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castje.
Liza je kot sad. Z njegovo sladkobo se igrava in dopol-

njujeva. Ko se ga navelifava, ga odvrieva. Zapustiva
smeh, drobne radosti in zdrviva v dolino.

Lizina bajta je odmaknjena vsemu tistemu, demur pravimo
gradnja, obnova, petletka, udarnistvo. Samuje Cetrt ure
z vasi. Ni porusena, vojno je hladno predskala, odmak-
njena od vseh pretresljivih vprasSanj osvobodilnega bo-
ja, odmeknjena od strasSnih zamisli Hitlerja in Mussoli-
nija, od krvavih dogodkov Normandije in Stalingrada.
Predalel je od vasi, da bi jo bil nadzoroval okupator,
in preblizu, da bi bila lshko sluZila kot pomembna po-
stojanka partizanov. Ko so Marka tri dni pred namerava-
no poroko z Lizo odgnali Nemci, je na Grobljah zavladal
mir. Za domadijo se je &as ustavil, kot &e podi os na
mlinskem kolesu. Na Grobljah se ni dogajalo nicesar po-
membnega vel, Grié nad hi§o, po katerem je poplesavalo
grmicje, je vsako pomlad znova oZivljal mir in v gozdu,
ki se je iz grmilevja zgostil v temno skriwvnost, so sa-
mevali grobovi. Liza je ostala za vas pod sebo]j pregre-
5ni primer razélovedéenja. Erivda zase, primer zase.
Vdova ni bila, ker so llarka tri dni pred poroko odpelja-
1li. Pa, ker je v temnih nodeh, ko je zunaj lilo iz svo-
bodnega neba in so strele Svigale po nebesu, &utila in
doZivljala mlado mo& ob sebi, zavetje in vse premagujo-
¢o slo, je vEasih v prividu apokaliptidne stiske zaslu-
tila, da le ni vse res, da se bo morda Ze Jjutri prikra-
dla iz najsilnejsih globin tujih sre¢ redilna novica.
Vrnil se je., 51igis, liarko se je vrnil! Sinoéi je pri-
povedoval v (emaZarjevi krémi, kje vse je bil, Opoldne,
ko bo sonce najvise, bo prilezel po vegasti potki k hi-
§i. Kot vedno.

"Skuhaj, potem ti bom povedal, nidesar ti ne bom zamol-
gal,"

Dolgo, dolgo me bo 1ljubil in ko bo sonce zlezlo za zar-



jo, ne bo nehal., In ko bo v vasi jeknila dvansjsta, mi
bo Se pripovedoval o smrti, ki se je tolikokrat doti-
kala ramen. EKako se bomo smejali. Kot neumni. Ko bosta
prisla Solarja, jima bpom pripovedovala. Drugo jutro se
bova odpeljala v mesto. Sonfen dan bo, Nikamor se nama
ne bo mudilo. In nazadnje poroka, Slovesna ohcet. Vse,
kar je te strasne dni vihar odtrgal od strehe, ali se
Jje polomilo, bo zbil skupaj. Ko bom povila prvega, mu
bova dala ime Marko., Potem bo puncéka. Bomo videli,
Skrbi bova reSevala zveder, ko bodo pospali. Juj. Juuj.

Zbudila se je in dvignila istodasno. Zaslutila je v
sebi nedoreéen krik, a izdavila je le glasek, ki ni
bil jok, niti beseda. Dan ni obetal prav niéesar.

Na rosno-éipo je zarisala krog. TeZka novica o poseks-
nih glavah je zajedena v njenem razumu. Nicesar ni mo-
gode velé trezno premisliti, v otrplih udih je strash in
zuna] se vse potaplja v mledni brezkonénosti. 04 Gro-

belj do vasi, od smrti do Zivljenja. Dan pa je zlezel

v dopoldne in nebo se je modro zabarvalo. Iz gmote se

Je pririnila krogla.

Lizina nemoé se je potopila v treh kozarcih smrdece
brozge. Zazivela Jje., ZaZivela je tudi okolica hisZe,
Had kozolcem se je oglasil kos, po poti je prilezel
Smehov Francek, ki je moral k Venclju po mleko. Dan je
zorel kot rumeni sad.

"Po mleko, juj, priden, navsezgodasj."

Zaspani nasmeiek.

"Kaj je doli noveza?" Jje vlekla dan za dnem znova iz
njega.

"Kovaleva Silva je ponoéi kupila poba,"

"Kako, kej pravis, juj, kaj pravig, poba,"

"Poba, poba in meZnar si je zlomil nogo," Jje Francek
vlekel iz zaspane glave.

"Vmm noviec, Se kaj, Ze kaj?™
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"Eee, ni&. A ja, Franciska Jene3Ceva se je v Soli usca=-
la pod stol,"

"Uscala, zekaj, ali ni povedala?"

"Je. Pa ne vem, zekaj se je, potem se je pa cmerila, ko
smo se smejali."

Liza je Se dolgo zrla za njim, ko je lezel od bajte.
Dan je bil sonden. Nikogar veé ni bilo tega dne k hiZi.
Ce bi kdo pri%el, bi mu urezala kruha.

"Tudi partizanom sem ga dala, véasih zadnji krajec."

* ¥

Cesnik je pogledal po Zolarjih in pridel:
"Na tem mestu so posekali glave trem Jjunszkom, ki so se
borili za svobodo slovenskega narodg..."

Trem partizanom, Janezu, Andreju in Marku.

Svetloba je utripalas pred oémi. Po nebu so lezli oblak:
kot brezupna karavana, Nad Samsonom je kroZll jastreb.
TovariSica Elza je zrla v tla. Le Zamet neba je prebu-
Jjal.

Iz krvavih obliéij so migotali stoteri odtenki nedokon-
Zanega, upajolegas, navdajajolega z osuplostjo, zvedave-
ga, smeSnega, smrtnega, blodnega cutenja, Trupla so od-
vlekli, samo glave na tnalih so ostale grozec pozdrav
mimochodcem., HiZa je pogorela. Nenavaden trenutek s ¢lo-
veskini glavemi in dimom, ki se Jje vlekel v nebo, je
§iril kremplje mirovanja dalef preko hribov dez senoZe-
ti v nebo. Nihée ni ostal, vsi so nekam od3li. Topl mir
in 2loveske glave so postall nenavaden pznanjevalec
hrupnega odhoda. Le med lesovjem, ki je obkroZalo kraj,
so0 ostali kratki utripi - droben Selest, Vse je hlape-
lo éudenje.

Na tnalih so se pogovarjale tri &loveske glave., I DoO=
goriSéa zadaj se je vlekla modra poZast, Nebo je ozna=



njalo vihar. Sonce je poZirelo mir, ki je hropel iz
razdejanja. Glave so izraZale mrki sarkazem in tudi
nekaj komedijantskege, do skrajnosti poniZujodega. In
to topo mirovanje in tih Sepet o zadnji novici, ali o
nalomljenem upenju. Po mislih je drsela kopica drob-
nih skrbi, o molZi in senoZeti, o tistem lesu, o bre-
ji Pirhi in bolni teti, &isto o vsem, kar je zastalo
v velilastni igri ognja in krvi. Ne, nobenega krila-
nja ni bilo. Vse se je odvijalo hitro, samo podumelo
je. Deleli so po nadértu. Ko so opravili, so odili.

Brez rok, brez nog, samo glave na tnalih. Ob robu se
je vlekel rdeé curek, tik ob curku so drobile mravlje.
Prva glava se je drZala po strani, izraZasla je dvom-
ljivost nad mislijo, ki jo je pripovedovala druga. Ta
se je drZala na smeh, Ko so odhajali, so jo onecasti-
1i s tem, da so ji v priprta, melce v nasmesek narav-
nana usta vdeli cigareto. Tretja glava se Jje smejala.
reZala. Beli zobje so se lesketall v pripeki predvi-
harnega sonce. Smeh je vsiljeval velicastni skrbi o-
stalih dveh glav nekaj radostnega doZivetja in ponosa.

Vroce dopoldne je vezlo po rshlolutju ovinkaste, lisa-
ste okraske, Solze tovariSice Elze so pobijale nadna-
ravnost proslave pod arkadami neba.

JANEZ, ANDREJ, MARKO, ZbeZali so iz transporta. Ujeli
g0 jih in jim dokazali.

V veeh oleh je tlelo nekaj zadrZane stiske., Pognali bi
se v smrt, samo da bi dojeli. Saj te recitacije o "mi-
lijonu" in "treh sinih" ne pomenijo prav nicCesar. Tudi
solze na licih tovarisice Elze niso nié v primeri s
pogledi na tnalih. Kaj je to tnalo? Zraslo je v mnozi-
cl dreves, morda so na tem delu drevesa nekoé gnezdile
Smarnice, tiste z rdedkastim ovretnikom. Tako, saj je
spoznanje &isto blizu, Pa ga ne bomo izropeli nikdar,

Solski izlet in skromne Cesnikove besede rastejo v ne-
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slutena prostranstva, Zavedamo se, da smo nesrecniki,
da po nas hlastajo besede tovariSice Elze, vneme Josi-
pa Visarionoviéa Stalina, ocletov pas itd. Vsi samo
hlastajo in &e bi uspeli, bi tudi mi postali medle fi-
gure = kot iz voska ulite,

Zaka]j vse to? Naleteli smo na trenutke zbranosti. Vsi
do zadnjega. Nikogar ni, ki bi se drznil posmehniti.
Smrt. NaSli smo resnico. Ali bomo jutri spet faloti,
nepridipravi, laZnivci, poredneZi, hinavei...?

0d31i smo, mir pa je zekoraéil v soparno popoldne.

* ¥

Mnogokrat sva z Majo pritekla do Lizine bajte. Morda
zato, ker je bila Liza drugacnost.

V mradner prostoru je Zdela zatohlost. Bela miza z iz-—
rezljanimi nogami je bila obloZena z umazanim dolgola=—
sjem: krtala za Cevlje, petrolejka, globin, kos kloba=-
se, zlomljeno omelo, 5ircka lonfena skleda, ¢rn pred-

pasnik, okajen roZmarin in Ze mnogo majhnih in velikih
predmetov, S ¢érnega stropa so nad gladko pecjo viseli

v vrstah rumeni storzi. s motnem oknu je bila ns pol

spraznjena steklenica crnine.

Kako daleé od parol.

Eredenca v kotu s Stirimi slikami je bila Lizin oltar,
Oltar so éastile roZe. Stiri svete podobe so bile edi-
ni odmev véerajsnjega in edina zastava jutrisnjega.
Tam se je zacelo in nehalo, Ker zapuidenost je svoje
sive kremplje stegala prav do postelje, do omare in
stolov in mize, kot meduza spolzke lovke. Tods, kot re-
&eno, vabljiva zapusdenost je oblegala, & nikdar osvo-
Jjila Stirih podob, okincanih z roZami,

Stiri podobe so bile za naju z liajo daljni odmev nele-



sa nedozivetega - prava misel zrelosti. Nikdar nisva
preganjala urejenosti na kredenci. Tistega spomladanske-
ga jutra pa je Maja dregnila v skrivnost.

"Liza, zaka] imaZ te Stiri slike?"

VpraSanje se mi je zdelo neumno in otrodje. Slike pad -
za spomin, Pa ji tudi odgovorila ni, kot da je resnica
ustvarjena le zanjo.

"No, povej mi Liza, kdo je ta?

"To je Bog. Bog, a ne?" sem ji momljal za hrbtom. Liza
se Je ozrla in dvignila roke.

"Juuj, res je. Uden si."

In smejala se je. Bil je olitno res, saj je imel trnovo
krono in kolobar okoli glave. Bog, kot se za oltar spo-
dobi.

llaja je hodila v cerkev, vendar bolj zato, da je na koru
pela in ker je tako Zelela Platnarica. V cerkev je hodi-
la bolj zaradi ljubega miru kot pa zaradi kake poboZnos-
ti. Platnar se je namred poantikristil tekoj, ko Jje v 1 Es
vas pokukala svoboda. Klel je Zupnike in farovie, kot da
bi bil poslanec samega Luciferja. Na3a stara mama ga Je
tudl jemala kot takesa in reakcija na splosno. liaja Je
bila po vsem tem pol ti¢ pol mis, Vcéasih sem ji tako
dvojnost hudo zameril, véasih pa je prav s to dvojnostjo
potrjevala in odkrivala svet, v katerega smo se zapodili,
ne le potrjevala, celo opravidevala.

"A Booog, a jaaa, a jaaa, "se je spakovala in me metala
v ni¢, logole Je pa res Ze poprej vedela,

"Pa to?" je sproZila kazalec k drugi podobi.

Liza se je ozrla ter vstala in zaplesala,

Kaj se dogaja! Nekaj nedoumljivega je v vsem tem.

"To sem jaz = to sem jaz - to sem..." je popevala po na-
rodni 'Kaj ti dam?’ Ponavljala je in se zvijala kot spa-
ka. Obstrmela sva, Hudié je stopil vanjo, sem mislil ter
Jo ustavljel.

"A ti? Lepa si bila kot kaksna punca."
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"Punca, saj je bila punca.,"

Ustavila se je in naju gledala. Ziva pofast ji je zat-
lela v Srnih ofeh. Se vedno je v meni dolbel kandek
slutnje, da je vmes paé smefna la?, Ce bi bila rekla,
da je to devica lMarija, bi ji laZe verjel.

“Saj je Be lepa," Jje liaja trgala besede, Liza se je u-~
mirila in od daleé opazovala. Ni zrla naju, tudi slik
ne, Daljave je iskala.

"In ta, ta je Janko Premrl Vojko," je Maja malidila ti-
Zino.

"Heroj." Hotel sem vedeti Se ved.

"Narodni," se je liaja vaZila.

"Slovenski," sem dvigal roke.

"Junak., = Junsk, = Junak," je momljala Liza.

Tako je. O njem nam je pripovedoval Cesnik, Takrat, ko
smo 81i na izlet. Cesnik ga je poznel, tudi za njegovo
smrt je vedel, Tudi za njegova junai3tva, tudi za njego-
ve ljubezen, tudi za njegove ideale, tudi...

Spet je postalo tiho in skrivnostno. Kot da smo mi tri-
je krizali Kristusa, kot da amo mi strgali radost z o=

brazov, kot da smo mi streljali heroje. Ne, nilesar ne

bi smela ved spraSevati.

V Lizini kamri nikdar nista burils molk ali vpraslji-
vost. Vse Jje zmeraj razdvajal smeh. Vedno smo povprada-
1i, poZeleli in se poradoveli. Z Majo nisva veliko pre-
misljevala, pri Lizi nama ni pomenila nobens stvar kdo=-
ve kako pomenljivo vpraSanje. In sedaj!

"Pa ta, kdo je pa ta?"

PovpraSala je neumnica,

lVoZ na Cetrti sliki se je strastno smejal, reZal se je.
Eristus na nasprotni strani je nekaj pomenljivega oéi-~
tal - morda o zapravljenem raju. loZa na cetrti sliki
pa je plenils ekstaza., Smeh in smeh.

"Povej, kdo je ta?"

Vem, da je lMaja trpela z molkom, morda je zato zinila



Se to vprasSanje. liolk pa je dalje bohotal kot volna.

Liza je vrgla obraz v razpokane dlani, Toliko, da ni-
sem izdavils: "Zakaj vpraSujes, trapa, saj ve§, da ne
smes kar tako, saj vidis, da ji je slabo, da je pijana.'
"Da je pijana mrha zapita, Niévrednica, ki trpi zaradi
dedca, Manjka ji..." je odmeval glas iz CemaZarjeve kr-
éme,

Zajokala je, kot da ji zmanjkuje zraka, kot da ji pija-
vke srkajo poslednje kaplje krvi.

Culo se je, ko je kanila na ploh kaplja.

Hlipanje je prehajalo v ihtenje, Zakaj sva tukaj! Teci-
va v vas zlagaet opeko za zadruZni dom, ali pa k reki!
Pojdival! Nogi pa sta bili kot dve debli, ustvarjeni le
za eno svobodo in le za en poraz. Pogledal sem Majo. S
pogledom sem jo sproZil, lezla je k Lizi, Nidesar veé
ni ¢zkala., PreZinilo me je, da pat dobro ve, kaj mora
storiti, da gotovo ve, da ji mora redi nekaj o drugi
podobi, ali tudi o tretji, ali morda o roZah. Nekaj ta-
kega, s &imer ji bo vsilila resnost. Joka nikdar nisem
imel za resnost. Jok je zrcalna slika smeha, nekaj ta=-
kega je, kar hofe izsbtopitl iz straZnega zaslona. Res-
nost je popolnoma nekaj drugega, je ofetova beseda, de-
dov premislek, Zupnikova misel, mamin strah, Silvini
koraki itd.

"liza, zska] jokaZ." Presunilo me je, liislil sem, da ji
vsiljuje vpraSanje, Maja me je spet prehitela:
"Liza ne Jjokaj, saj te imava rada."

Rekla je tisto, kar je bilo dano meni samo pomisliti.
Ta "saj te imava rada" naj bi bilo upanje. Ta "saj te
imave rada" je bil morda najpotrebnejsi obliZ, ki Jji ga
je darovala svoboda, Vse se Jje odigravalo v pajcevini
molka, Vas je v daljavi, samo slutimo lahko njen zagon.
PoSastno premisljevanje, ki mu deje mol ekstaza smeha
na detrti podobi, nas je prevzelo. Ihtenje je zadelo
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prehajati v vztrajnejfe trenutke stiske, liaja je posta-
la e neka] hipov, nato je stopila k njej in jo poboZa-—
la po skustrani glavi. Potem se je ozrla in z oémi poi-
skala mojo tisino. Ko je ugotovila, da je strasnejsa,
je skrivnostno nadaljevala:

"Liza, no Liza..."

Vas je gradila in obnavljala. Razvalin Ze skoraj ni ved.
Veerne proslave so visoka pesem-svobode., Tudi na licih
reakcije je sled radosti. Po vasi bo 5la Sircka cesta,
ob njej bodo velike rumene hiZe, v katerih bo stanovalo
delovno ljudstvo. Nova Sola z velikimi okni bo nekoé
stala velilastno -~ kot pravljic¢ni grad - nad vasjo. Iz
zadruge bodo pripeljali na tone in kvintale jajc in na
hektolitre mleka, To je nalrt Josipa Visarionovila Sta=-
lina,

Cesnik nas bo vestno opominjal, da #rtev ne smemo kar
tako pozabiti.

"Dobif delo, in &e govoris po slovensko, te ne zaprejo.'
"Zivel hrabri slovenski narod," so kondevali govori.
Posebno tisti so povzeli "ZIVIOQ", ki so se morali nekod
zatedi dez mejo po delo.

"Zivljenje je ¢udna reka, ne vel, kdaj te potegne v vr-
tinec," je prof od vseh modroval ded,

Pred veliko temno kotanjo smo zbrani in cakamo, Ded je
bradato &udo, Ziva modrost, nepristranski razsodnik. In
ko bo nas potegnilo v kotanjo, se bomo spomnili pocéasnih
in razumnih besed. Ravnali se bomo po njih, ker "Zivlje-
nje je struga z nedtetimi vrtinci". Tisolkrat je to po-
vedal bradati modrijan, tisolkrat me je obiskal Zcudez.
Pripravljen sem, &akam. Zivljenje poiZde zdaj tega,

zdaj onega.

Stresno in Cudovito je cakati na Zivljenje.

* %



Resniéno so jo radi opravljali, tudi tisti, ki so s svo=-
jo neoporeéno &loveinostjo vsajali vame ideale in mi jih
je stars mama veler za velerom postavljala za zgled.

Po tistem tezkem popoldnevu sva z lMajo gotovo desetkrat
vrtala v Lizino zablodo in krivdo.

"Pije in se ne umiva, sploh ne pospravlja po hiZ%i, meni
se zdi, da bo umrla."

"Zak&j? "

Maja je vrtala v skrivnost. Resnice pa ni, niti sence
resnice ne,

"Ker je Liza Zalostna, Liza, ved, Jje kot Tevi."

Mislim, da je hotela reldi, da ljubi in sovraZi.

"Liza ni kot Tevi."

Ni mi vsilila te primerjave., Liza je popolnoma nekaj
drugega.

Nidesar nisva nadla v takih mraé¢nih posedanjih ob reki.
Ko je veler vabil strahove, sva se raz3la kot modrijana.
Doma je bilo &isto drugacde. Stari mami je bilo vse eno=-
stavmo. : 1 9
"Ni¢vrednica se je zapravila, Pa tudi zmeSana je in o=~
trodja. Vedno je molila in greh delala. On je bil Se en
&lovek., Ce bi se vzela, bi morda zadela Ziveti; pa je Ze
Bog drugade hotel.,"

Ne vem, ali je stara mama pravila meni ali ostalim v hi-
8i. Tega opravljanja se ni dalo popolnoma razumeti.

"Ali krade Liza?"

Bilo je neumno, da sem to vprasal.

"Krade, kdo je rekel, da krade?"

"Potem je posStena, zakaj pa je zalostna?"

"Ker je nic¢vredna."

"Joka.n

"Polemu te to zanima?"

"Ker se lkaji Liza smili."

Rekel sem "Maji'". Zato ker odrasli moZje nikdar ne upo-
rabljajo glagola "smiliti". Zelel sem postati mo% in Ze
nekaj vedé. Ne tak kot tisti v CemaZarjevi krémi, neka]
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podobnega kot Cesnik ali Vrbanovec, ali ded. Zdi se mi,
da je stara mawma od vseh 1judi edina vedela za mojo 8ast
in namero. Spostovala Jjo Jje.

"Zakaj pa hodi¥ k Lizi?"

V hi%i sva ostala sama, obsendila me je njena modrost,
stara mama je razumela vse. V njenih odeh je zatlela mi-
lost, jaz sem ostal na robu obupa, priznal sem:

"Imam jo rad, res!”

Babica je stala pred menoj kot pred obsojencem.

"Jej, otroci."

V hipu me je spreletelo, da nisem prav rawnal. Tre:

so polzeli kot stra3na tiSina tisto popoldne pri 1: _-.
"Jej, jej otroci", je Se enkrat potarnala in odZla. li-
Cesar ni priznela in niesar obsodila. V sobi sem ostal
sam, Vsi so nekam od$li. Pogovor z babico je Zuborel po
kotih in pojil moZgane. Trenutki groze so bili dolgi in
straZni. Vse sem Ze enkrat podoZivel, misliti nisem mo-
gel, ker veler me je nazednje, ko je zmalilil vpraSanja
v ogabne spake, mehko poboZal po laseh in ramsh, Zgub-
ljal sem se v gkrivnostih - sam se postajal skrivnost.
Glava je legala na belo desko, zunaj je poSumevalo in
od3lo, Pa Se enkrat in 5e mnogokrat. Potem jih pa niser
ved pogresSal, saj je v ofi legla tema - rjavkasta, s
svetleéimi pikami.

No& Je povedala skoras] vse, Omshnil sem vanjo.

*%

Ko je na Zolo priZla nova uliteljica ~ tovarisica Agata
Lenzr&ic, je v mojih spoznanjih bolyj in bolj zorelo
sladko rzzodetje velikih resnic &lovedkega bivanja. To-
vari&ica Azata Je kvasila sile, ki bi se szicer razdale
v Zlobudraven posedanju pod topoli ob reki. Razumel sen
do zadnjih spoznanj vse, kar je razlagala ob sliki sta=
rih Blevanev.

cdoba Jje visele med dvema oknoma in predstavljala sku-

ol



pino miSicastih moZ, ki so zaludeno obstali, ko se je
pred njihovimi ofmi prvi¢ zalesketala modra brezkon-
¢nost morja. Preko zmot in plitkega pobalinstva je dr-
sela globodina pogledov v bele koZe zavitih moZ, ki so
zatudeno obstali na obali, kot da so slednjié nasli po=-
slednjo resnico. Pogled vsakega posebe] je narasdal v
razodetje.

Potem smo pisali Solsko nalogo. Tovariica Agata je bi-
la taka. Vedno nas je naknadno razkrinkala in poniZala,
¢e nismo poslusali razlage.

MORJE

"Morje je slano. Ko so stari Slovani zagledali morje,
so bili zelo veseli, Mi tudi imamo morje. Iz morja pri-
dobivamo ribe in sol. Za morje so se nasi oletje bori-
1i. NaZe morje se imenuje Jadransko. Poleti grem z ode-
tom na morjese."

To je bila Majina najboljsZa naloga. V moji nalogi je
manjkalo veliko vejic in pik., Tovarisicae Agata pa mi Je
dala tri, ker sem napisal, da je za nas Se danes sila
pomembno, da so nasi odetje vedno branili morje. "o to-
varisico sem kasneje vzljubil, saj ni nikdar prikrivala
resnic z laZnivim leporeljem.

Spomladansko jutro. 51i smo na izlet. Po grapi so se
preganjale mleéne lise, po ogradi so Ze samevali rumeni
cvetovi. Tudi v tem izletu sem naSel misel naSe nove
tovarisice. Deklice so ravnale rumene puSeljce, pobi so
tekmovali s kamenjem, ali pa se pretikali med grmicjem,
ki ga je razvnemal naraidajoli lok sonca.

Tovaridica Agata je stopila do bajte. Cez vrtno ogrejo
je visela skuZtrana Liza. Med ogradami sem se pretikal
do kozolca, ki se je na gornjem koncu potegnil iz bajte.
"Nemei so mu odrezali glavo. Pri meni bi Zivel. llarko.
Kzko je bil lep in modan, Ne morete si misliti gospa,
kako je bil, keko bi rekla... loj larko... Juuuj."

"Kaj holemo, teko je Zivljenje," je tarnzla "gospe uéi-
teljica",

21
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sta zorela molk in brezglave blodnje,
=5lesd e je groza. Skrit za ogrado sem sledil
komaj razumljivi resnici. Z obronke so kot neprizadeta
odsotnost prihajali glasovi Zolarjev. Ce bi jih ne bi-
lo, bi me niti pomlad ne prepricala. Porezall so jim
clave, Kri je toplo brizgnila kot iz zaklane junice.
Zlave so razstavili po tnalih, lrtvi pogledi so pokon-
Zeveli Zvrgolenje in droben Selest, ki ju je spodenja-
la m=ja za hiso,

i
3

:

Al

srmrt je edina resnica. Preluknjane lobanje, ki Jjih
Tevi prekoplje, so mit in Car naSega bivanja.

Grozz in tiBina.

"Zepila se je in zanemarila,"
"Uerla H0ess"

"Uzrlal"

‘se se je pogrezalo. OtroStvo v ogradi je potihnilo.

"Ali vas je imel rad?"

"Juuj, rad, dolga leta me je imel rad. Srede pa nisem
imela - otrok pa ni bilo. Nak, otrok pa ni bilo..."
Pomlad v ogradi,

"Tudi ¢e ne bl imeli odeta., Otrocil”

Zadnje besede je ekstatifno izdavila.

Zbezal sem, Tekel sem po obronku, noga se je vgrezala

v vlaZno prst, ki se je vsa biserna razdajala soncu.

Po obronku so Zdeli rumeni cvetovi. V nemoéi sem z no-
gami hlastal po njih. lMa3devanje. Za menoj je ostajalo

razdejanje bitke. Ko sem tekel in brezglavo iskal resi-
tev, sem v daljavi zaslutil reko = svetlo in neskonén:.

Zvedel sem.

Velkrat pod veler sem jo potem poslusal, ko je na pra-
gu porevala pesmico: "Cee gaa paa drev ne boo,
vzeel jeee 510V000..."

*¥x



Vse to postopanje ob reki. Z dedom sva nabirala draéje.
"Fo bos velik, bod vojak."

IlJa.tl

"Ce bos dober vojak, bos oficir. Jaz sem bil feldvebel.
"Ja, kaj je to?"

"To je skoraj toliko kot oficir."

"Ja."

"Tudi vojskoval se boS."

"Ali ste rezali glave nasprotnikom?"

"Glav nismo rezali."

"Nemci so jih pa rezali partizanom.”

tlH’m"fl

"Zakaj so jih?™"

"lMemci niso bili ta prava armada.,"

“Zakaj

"Zato," _

Zato = zato = zato, z'"zatojem" do vednosti. Vsi pogoveri
o vojni se zakljuéijo z "zato"., Tudi ponos in ast naZe-
ga deda Ze nista razdistila s tem, Morda nikoli ne bosta.

Ded jutro za jutrom Caka Slovenskega poroéevalca, kjer
Jje zapisano o vseh vojnah, ki se bojujejo po svebu.
Potem se je ded zamislil, Pripravila sva dve debeli bu-~
tarici suhega dradéja. Pogledal je v nebo in spet mene.

Star si Ze ded, sem pomislil.
Slednji¢ je wvelel:
"Ja, ja. Oprtajva! Jutri prideva spet.”

#* % W
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