mu novo, je zlasti nekaksna ,estetika pragozda“ na ravni foto-
grafije, vendar nam prostor dogajanja ni zato ponujen ni¢ bolj
scela, ampak se pred naSimi oémi ves ¢as drobi v érepinje, ki ne-
kako ne sodijo druga h drugi, kot da ne bi $lo za kose iste celote.
Junaki se tako gibljejo iz ene klavstrofobiéne situacije v drugo,
ne da bi jim bilo kdaj prav jasno, kaj se okrog njih pravzaprav do-
gaja. V tem norem svetu dzungelske vojne oc¢ino ni moZna niti
kak$na kontrolirana in povezana akcija, kaj Sele sklenjeno doga-
janje, ki bi ga bilo mogoce preliti v pregledno filmsko pripoved. S
klasi¢nimi obrazci vojnega Zanra tu ni ni¢, o kak&nem heroizmu

*v tradicionalnem pomenu besede ne more biti govora.

A nekako je pripoved le treba organizirati, saj sicer lahko pov-
sem razpade, film pa izgubi tisto minimalno razvidnost pa pre-

- glednost, ki $e more pritegniti gledalca. In tu se pravzaprav po-

kaZe mo¢ Stonove scenaristiéne in rezijske spretnosti, zakaj ste-
vilni prizori spopadov z brezimnim, neulovljivim in tako reko¢ ne-
vidnim sovraznikom, posneti z ,nervozno“ kamero in zmontirani
z neverjetno dinamiko, so v resnici zgolj ozadje dramati¢nega
spopada znotraj ameriSkega oddelka samega — spopada, ki je
dejansko prava tema filma. Da stvar v teh kaoti¢nih razmerah,
kjer si trideset ¢lanov oddelka obupno prizadeva ,,najti in uniéiti
sovraznika“, ne bi postala preve¢ nepregledna, je jedro konflikta
zreducirano na tri osrednje osebe. Na eni strani te notranje boj-
ne linije je hladni ,killer* Barnes, na drugi heroi¢ni Apaé Elias —
oba narednika, oba izkuSena, prekaljena bojevnika in zatorej
vsaj navidez enakopraven par v tej bitki ,dobrega“ in ,zlega“.
Tretji, novinec Chris, je dozdevno predvsem opazovalec in ude-
nec, obenem pa mu pripada vloga pripovedovalca in komenta-
torja — dokler naposled ni prisiljen neposredno posecéi v igro in
se tako prek akcije konstituirati kot kljuéna figura filmske pripo-
vedi. Chris je tudi edini med trojico, ki na koncu prezivi — potem
ko ubije Barnesa, ki je pred tem zahrbtno ubil Eliasa. Elias mora
pasti, ker je pa¢ predstavnik izumirajocega , plemena*, figura, ki
bolj sodi v ameriSko mitologijo kot pa v ,umazano® vietnamsko
vojno; Barnes pa mora umreti, ker je dejansko prav on sovraznik,
ki ga je treba premagati. Ko Barnes ubije Eliasa (s ¢imer izbrige
s celotne operacije Se zadnjo sled heroiénega boja za ,praviéno
stvar) in ga sku$ajo tovarisi s Chrisom na éelu potisniti ob zid,
jim zabrusi: ,Vi potrebujete drogo, da sploh ujamete stik z real-
nostjo, jaz pa sem sam realnost.“ — A kot je Elias mitoloska fi-
gura, tako je mitoloSka tudi ,realnost®, ki jo utele$a Barnes s
svojo ,nesmritnostjo* (prezivel je ze sedem smrtno nevarnih
aran). Po tej plati nedvomno Se najbolj spominja na kaksnega

4 Ramba, zakaj Ge je nesmrtnost sploh kje v vojnem Zanru postala

odlogilni element igre, potem je to v tovrstnih izdelkih. Prav to pa
je mitologija, s katero zeli Platoon kar najtemeljiteje pomesti, pri
Cemer mu seveda ne more spodleteti, saj stavi na Chrisa, ki je v

‘Vietnam vendarle priSel prostovoljno, se pravi, kot nekak&en za-

stopnik svobodne Amerike. In edino on se lahko na koncu tudi
~€astno umakne* iz umazane vojne — kajpada zaznamovan z ra-
no, ki ji je Platoon podelil simbolni pomen: poslej bo vojni film le
8e ,brazgotinec*.

Bojan Kavé&i
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Delali ste z nekaterimi precej razlicnimi reziserji, ali bolje rece-
no, z reziserji, ki poleg svoje znacajske raznolikosti in operativ-
nih rezZiserskih prijemov, nimajo kaj dosti skupnega: Alan
Parker, John Millius, Brian de Palma, Michael Cimino, Hal
Ashby. Zacniva pri Milliusu in filmu Conan. '

Pot do pravic za snemanje po knjigah o Conanu Roberta E. Howarda je
bila tezavna in zapletena. Producent Eddie Pressman je zapravil celo
premozenje za legalizacijo, potem pa filma nisem mogel rezirati, ker ne
premorem tistega formalnega cegica. Ridleya Scotta sem prosil, naj
ga posname. Na kolena sem pokleknil pred njim. Takrat nismo vedeli
za The Duellists, tudi Aliena Se nismo videli. Najprej je rekel ja, potem
pa si je premislil. Zlomilo nas je. Scott je posnel Blade Runnerja.
Potrti zaradi Ridleyeve zavrnitve, smo film ponudili Johnu in Dinu (De
Laurentisu — producentu). Ceprav imam sam Johna rad — mislim, da
je velik pripovednik in John-Wayneovska figura — on nikakor ni hotel
sodelovati z menoj. Spremenil je konec in se ni oziral na moje pripom-
be — kar je po moje Skodilo filmu. Vanj je vpletel vso tisto re¢ okrog
kulta kac, ki meni sploh ni bila v&ec in je napravila zgodbo ceneno. Ko-
ga pa sploh zanima ta kult kac? 3

Moj zasnutek je bil film za 40 milijonov dolarjev. Slo je za zasedbo pla-
neta, v kateri so silam zivljenja grozile sile teme. Oblast so prevzemale
vojske mutantov in Conan je bil, v nasprotju s Christianom, osamljeni
poganski heroj. NekakSen mimoido¢i Roland, Tarzan, mitiéna figura.
V8e¢ mi je bilo, da so ga zasuznijili in je moral trpeti in se je potem dvig-
nil. Pri Howardovih knjigah — 13 jih je — je najbolj sijajno Conanovo na-
predovanje od kmeta do kralja. V mojem zasnutku je na koncu filma
Conan kralj in njegove korenine nekaj pomenijo. Potem se v kraljestvu
odreCe in pravi princesi: ,Ne morem biti kralj na tak nadin, kot tvoj
moz. Ne morem naslediti prestola. PrisluZil si ga bom.* Nato odjezdi v
drugo avanturo, ki naj bi jo prikazal nasledniji film. Ce bi bilo po mojem
bi imeli serijo tipa Bond, 12-13 filmov in prav to sem sam Zelel narediti.

Kako se je Miliusova senzibilnost tepla z vaso? De Palma se zdi
apoliticen, ¢e ne intelektualno dolgocasen, Milius pa se kot de-
snicar ocitno odlicno zabava, medtem ko so Cimina proglasili
za enega od njih.

Bodimo odkriti. John je na nek nacin gluh. Ne poslusa. To je bilo moje
najneuspesnejSe sodelovanje. Medtem ko zna Cimino zelo dobro po-
slusati. Poslusa te, John pa ne. Okrog sebe ima kamniti zid in ker kot
pisec takrat Se ni imel takSnega ugleda, se ni hotel sprijazniti z nobe-
nim od mojih posegov.

Ali ima njegova gluhost kaksne politicne konotacije? Ali pa je
hotel samo vnesti ve¢ ,, moskosti“ v material?

Mislim da ga je naredil bolj moskega — poudaril je Arnoldov body-
builderski aspekt. Sam menim, da ima Arnold (Schwarzenegger) tudi
bolj romanti¢no plat. John je film napolnil s surferji in bodybuilderji. In
videz — iz filma je napravil 3panski western. Vem, da je bil sneman v
Spaniji zato, ker je tam ceneje, toda sam sem ga hotel posneti v Neméiji
ali Rusiji — hotel sem spraviti celo rusko armado, na tisoée ljudi, na
zelena, plodna ruska polja. Film je moral biti zelen; John pa ga je obar-
lav v skalnato puScavsko rumeno, kar je blize westernom Sergia Leo-
neja. Vse je bilo narejeno na poceni varianto — nobenih posebnih stro-
$kov, poceni variante borb, skale so bile podobne kartonastemu produ.

Mislite, da je bilo Zmajevo leto uspesno sodelovanje?

Ne povsem. Z Michaelom (Cimino) sva imela zelo dober odnos. Skupaj
sva pisala scenarij; ves ¢as je bil prisoten. Ni mi pustil dihati. Z mano
ie delil svoje zivljenje. Z Michaelom pomeni to 24 ur na dan. On sploh
ne spi. Ti zleze$ pod kozZo njemu, on pa tebi. Res je pravi obsesionalec.
Najbolj napoleonski reziser, s katerim sem kdajkoli delal. Zazrt je v pri-
hodnost. V zgodovino. Nima ¢asa za drobnarije.

Za ,Zmaja“ sva neznansko veliko raziskovala. Od Kitajcev je bilo zelo
tezko dobiti informacije. Ko sem potreboval podatke za Scarface, Ro-
manov ni bilo tezko pripraviti do govorjenja, toda Kitajcev nisem mogel
prepricati, da bi spregovorili o gangsterjih. Sla sva na kakih 20, 30 ban-
ketov v Chinatown, kjer sva morala jesti obroke, sestavljene iz petnaj-
stih jedi, prenazirala sva se, ko sva se spoku3ala spoprijateljiti s temi
tipi, ki nama ne bi povedali niti, koliko je ura. Kon¢no sva dobila podat-
ke od neke disidentske gangsterske skupine, zelo marginalne, zelo ne-
uspesne, ki naju je odpeljala v Atlantic City in nama razkazala notranjo
dejavnost tistega, kar se je dogajalo v hazarderskem syetu, pa tudi do-
gajanja v Chinatownu. Srecala sva kar precej ,ta velikin“. . .

Kako reagirate na kritiko, da pomeni film klevetanje Kitajcev?
Film je majckeno napihnjen, je pa popolnoma posten glede Zlatega tri-
angla (popularni opijski triangel, ki obsega Laos, Burmo in Tailand),
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glede izkoris¢éanja najstniskih band, ki sluzijo kot majhne povrSinske
ribe, medtem ko so kiti globoko spodaj vpleteni v velikanske pomorske
kupcije z drogo, ki prihaja iz jugovzhodne Azije. To je resen posel. Kitaj-
ci so najvedji uvozniki heroina v tej dezeli. Prekosili so mafijo, Ceprav
tega nihée ne ve — oni to delajo potihoma. Aretacije so pri njih zelo
redke — razen nedavne med ¢lani United Bamboo Ganga. Morali bi
prebrati pri¢evanja. Prav zabavna so. Vzeta naravnost iz filma.

Kdo ga je napihnil? Vi? Cimino?

Dejal sem Ze, da sodelovanje ni bilo popolnoma uspesno. Dino je vtak-
nil svoje tace vmes. Originalni konec filma je bil, denimo, naravnost
brilianten. Rourkeov lik ima v svojem Zivljenju dvoje Zensk. Tudi lik ki-
tajskega mafijca, John Lone, naj bi imel dvoje Zensk — svojo hong-
kongsko in new-yorsko Zeno, kakor jih vec¢ina teh Kitajcev zares ima. V
trenutku sentimentalnosti pripelje svojo kitajsko zeno v Drzave, ker ima
probleme s svojim hong-kongskim sinom. Nastani jo v New Yorku,
proé¢ od svoje druge Zene. Policajski nos Mickeya Rourkea to izvoha in
potem, ko ga zaman sku3a prijeti legalno, ga zaSije zaradi bigamije.
Hoce ga osramotiti in mu odvzeti njegov ,,obraz*.

Tega ni v filmu, konec je izpeljan dosti bolj konvencionalno, skozi sce-
no v pristaniséu — s tistimi tipiénimi Friedkinovimi prijemi iz Franco-
ske zveze, kar mi ni bilo preve¢ pri srcu. In vse to samo zato, ker ima Di-
no mentaliteto petdesetih in je hotel vedeti, kako je lahko Stanley Whi-
te, junak filma, presustnik? Kako je mogoce, da je porocen z eno zen-
sko, spi pa z drugo? Rekla sva mu: ,,Dino, pusti mrtve, saj Zivi5 v epih o
Heleni trojanski, kakrsne 3e zmeraj delas.“ Michael je dobil to bitko,
vmes pa sva izgubila tisto drugo, ki je bila kljuéna.

Ali je bil De Palma zvest vasemu scenariju?
Do precej$nje mere.

Se vam zdi Scarface uspesen?

Do precejsnje mere. Dialogi bodo ostali. Mnogo miadih odvetnikov in
poslovnezev mi citira dialoge in ko jih vprasam: ,Zakaj ste si to zapom-
nili?*, mi odgovorijo: ,Natanko taksno je, kot moj posel.“ O¢itno gang-
sterska etika vpliva na poslovno etiko, ki se odvija v tej dezeli. Scarface
mi je prej ko slej prinesel ve¢ brezplaénega Sampanijca, kot katerikoli
drug film, pri katerem sem delal. V Parizu sem naletel na gangsterje —
bili so gayi — ki so me vso no¢ nalivali s Sampanjcem in me spraseva-
li: ,Kako si vedel?* Ko sem $el v Salvador, mi je to omogogcilo srecanje
z Majorjem D’Aubissonom in desni¢arsko stranko Arena, kajti vSec jim
je bil Scarface. In jaz sem bil ¢lovek, ki ga je napisal. Bil sem ,muy
macho*. .

Se vam zdi, da so zgresili subtilnost?

No ja, ée ga natanéno gledate, je Scarface precej leviarski film. Ce-
prav Tony Montana (Al Pacino) podpira anti komunizem, je v mnogo-
¢em upornik. Konéno ga prav establishment unici, ko se zaplete v
umazan banéniski posel, da bi izboljsal njihovo kupéijo. Zatece se k
cenejsi obrambi, ki se izkaZe za federalno operacijo, zaprejo ga in to
sprozi njegov konec. Nazadnje mu kot edina odre$ilna moznost preo-
stane to, da poc¢i nekega diplomata, ker pa ima ta ob sebi Zeno in otro-
ke, se Tony ne more pripraviti do tega, da bi izkoristil moZnost. . . in jo
zavrne.

Se motim, ali pa ste na nek nacin res obsedeni s trgovino z dro-
gami, s kulturo drog — zacelo se je s Polnoc¢nim ekspesom,
vendar se vilece naprej skozi Scarface, Dragon, Salvador, Pla-
toon, celo Eight Million Ways to Die?

(Smeh.) Sem pripadnik Big Chill generacije. S tem sem zrasel. Tudi v Vi-
etnamu so me zadele droge. In seveda so igrale droge v mojem Zivlje-
nju pomembno vlogo kar nekaj let po Vietnamu. Toda z njimi sem opra-
vil Ze pred Scarfaceom, ki je pomenil moje slovo od drog. Res sem jih
odpisal v velikem stilu. Si lahko mislite boljSe slovo, kot padec tipa v
tono kokaina. In ko pogleda proti kameri je na njegovem nosu $e vedno
beli prasek. To se mi zdi zelo smesno.

Toda Polnoéni ekspres je po moje zgodba o pravici, resni¢no. Lahko bi
ga zasili tudi zaradi no3enja pistole. V resnici me ni zanimala obtozba,
ampak obsodba. Platoon je realisticna ocena dogajanja v zvezi z dro-
gami v Vietnamu, kakréno imam v spominu. Napisal sem ga 76 leta, to-
rej kakih sedem, osem let kasneje, zato je razumljivo, a so se nekatere
re¢i zameglile. Vendar gre za ir5o tematiko, kot jo predstavljajo droge.

Ali vam gre na Zivce brenkanje po nebelih, po kulturah niZjih
razredov?

Ne, zdi se mi zanimivo. Zame kot belca srednjega razreda, je to zelo ek-
sotiéno. Za Scarface in Zmajevo leto sem naredil veliko raziskav. Se
pred Polnoénim ekspresom sem bil tudi sam v zaporu zaradi drog.

)y

O¢itno ne morem biti v kozi drugih ljudi — toda to je zelo star argu-
ment. . .

Kaj mislite o obtozbah, da so v Ponocnem ekspresu rasisticno
obravnavani Turki, v Scarfaceu Romani in v Zmajvem letu Ki-
tajci?

Kar zadeva Turke, mislim, da verjetno imajo razlog. Dejansko pa je bilo
v scenariju nekoliko ve¢ humorja. Turki so bili prikazani kot malo bolj
nori, ne le kot mucitelji. Bili so prizori, ko so mugili glavnega junaka, po-
tem pa se je kamera premaknila k nasledniji celici, v kateri je bil neki
drug Turek, ki je gledal TV ali pa preverjal stanje v zaporu pono¢i, ali pa
pripeljal noter kurbe; bilo je kot karneval. V teh je¢ah ni nobenega ob-
¢utka za vrednote, nobene uniformnosti. To se mi je zdelo zabavno. V
scenariju je bilo tega veliko. V filmu pa ne. Mislim da so Turki upravice-
no jezni na nas. Bilo je malo predivje. Ampak bili smo mladi.

In Scarface; vedel sem, v kaj se spu$¢am, vendar sem ga napisal, ker
sem resniéno hotel obdelati to fascinantno prizoris¢e Juzne Floride.
Ko sem bil leta 1980 v Miamiju, je bilo tam kakih 200 umorov, ki so bili
povezani z drogo — samo tisto leto — in v resnici sta bila tam dva Ko-
lumbijca, ubita z motorno Zago in razrezana na dosti hujsi nacin, kot je
bil prikazan v ilmu. Bila je fantasti¢na tematika vzpona priseljencey;
muld pride na obale Floride z dvema centoma v zepu in v dveh letih po-
stane kralj igralnic s sto do dvesto milijoni dohodka na leto. Kje drugje
na svetu. . .?

Svojo kariero ste zaceli Ze pred Vietnamom, z romanom.
Pred vojno sem v Mehiki napisal knjigo. To je bilo leta 1966, ko.sem mi-
slil, da bom postal drugi Marcel Proust. Bil sem besen, ker je ni hotel
nihée natisniti. Se najbolj pa sem bil jezen sam nase in deloma sem se
pridruzil vojski zato, da bi zatrl ta ego, ki sem si ga umisljal.

Ko sem se vrnil iz Vietnama, je bila ta Zelja po izrazanju $e vedno Ziva,
vendar se nisem hotel vrniti k pisanju tiste knjige. Nekako sem ¢util, da
to ni ¢as romanov. Opraviti sem imel le z vsakdanom. Nobenih misli na
prihodnost, ali na tisto, kar se bo zgodilo naslednje. Samo dneve sem
Stel. Preve¢ utrujen sem bil, da bi zmogel poceti Se kaj drugega.
Poleg tega sem bil le nekaj dni po vrnitvi aretiran zaradi marijuane in
vrgli so me v luknjo v San Diegu. Zvezna obtozba, tihotapljenje, od pet
do dvajset let. In pravkar sem se vrnil iz Vietnama, ali ne? Bil sem res
odpisan. (Smeh) Tako torej ravnajo z veterani?! Takoj mi je postalo ja-
sno. Nekateri so potrebovali leta. Meni je vzelo kakih pet dni.

V jeci je bilo kakih 15.000 ljudi, postelj pa samo za 3.000, tako da sem
moral tri tedne spati na tleh. Odvetnik javne obrambe se sploh ni prika-
zal. Tako sem poklical o¢eta in on mi je rekel: ,Kje pa si bil! Lahko bi
vsaj poklical?!* In jaz sem rekel: ,,O&e, nekaj ti moram povedati. Dobra
novica je, da sem se vrnil iz Vietnama. Slaba pa, da sem v zaporu.“ Po-
klical je odvetnika in mu ponudil 2500 dolarjev. Tip se je 3e isto popold-
ne prikazal, ves sijo¢, blazno me je imel rad in je vil roke nad mano —
i‘.cef:_rlna iz Polnocénega ekspresa. Tam sem dobil kar dosti materiala za
a film.

Spravil me je ven. Ne vem, kako. Obtozbe so bile v celoti umaknjene v
interesu pravice, kar pomeni da so bile odkupljene. Kartoteka je bila
uni¢ena.

Po vojni ste kaki dve ali tri leta blodili naokrog, kot pise v vasi
uradni bio—

Ne vem, ¢e je ,blodenje“ prava béseda. V svoji glavi sem blodil tri, Stiri,
pet let. Moja prva Zena mi je v tem €asu ogromno pomagala.

Sel sem na NYU (New York University) filmsko $olo. Naneslo je, da je
bil moj prvi ucitelj Scorcese, ki mi je neznansko pomagal. Njegova
energija, njegova predanost filmu sta mi pomagali, da sem se ujel.
pomislim za nazaj, ni takrat nihce zares verjel, da lahko Studira3 film. Filmi




so bili eksotiéna zabava iz Hollywooda, jaz pa sem priSel z Vzhodne
obale in nisem pri filmu nikogar poznal.

Zakaj vas je to priviacilo?

Ker ni bilo videti kot delo (Smeh.) Ker sem imel rad filme. Kot decka me
je mati kar naprej vodila v kino. Bila je pravi filmski fanatik. Lahko sem
Sprical Solo, samo da sem jo spremljal v kino. VSe¢ mi je bilo, vendar ni
bilo resno. Pac¢ nekaj, kar poénes.

Kaksen je bil vas odnos s Scorsesejem?

Studentski. Posnel sem tri kratke, 16 mm dolge &rno-bele filme. Zelo
mi je pomagal pri samokritiki. Veliko je vedel o filmih. Spomnim se, da
je imel zelo dolge lase in je bil vedno utrujen, ker je pozno v no¢ gledal
filmske programe. In v ljubegih in intimnih podrobnostih je govoril o fil-
mu, ki ga je videl ob petih tistega jutra.

Platoon je vas Big Chill.

Ja.

Vas to jezi ali Zalosti?

Sploh me ne jezi. Zalosten sem, ker sem to zamudil — posebej zdrave
medsebojne odnose. Nikoli nisem prezivljal koedukacijske eksistence.
Odrastel sem v tisti stari predvojni Ameriki, kjer so vsi §li na fantovske
Sole in nato v vojsko — z Se vec fanti. Vse je bilo fantovsko naravnano.
Spominjam se Sestdesetih in tistega enormnega obéutka seksualne
osvoboditve. Zenske so zacele prihajati iz omar in fukanije je bilo ,,in“, v

stilu, moderno. Vse to sem zamudil. Nekaj sem ujel kasneje, v sedem-
desetih.

Ali to vpliva na vas nacin prikazovanja Zenskih karakterjev?
Upam, da ne. Zaradi tega so me ze kritizirali. Zelo mi je vie¢ Zzena v
Zmajevem letu. Pa tudi Maria v Salvadorju. Vem, da so mi ocitali poe-
nostavljanje, toda taka je bila in takih je zelo veliko romanskih zensk.
Ne vse. Toda nekatere so — zelo preprosto — docela vdane tej roman-
ski etiki pripadnosti enemu moskemu. Jaz pa skusam pisati resnico-
ljubno.

Stvari, ki me zanimajo in ideje, ki sem jih obdelal, so vse zelo ekstrem-
ne — droge na Floridi, droge v Chinatownu, pravica v Turéiji, drzavljan-
ska vojna v Salvadorju. Te stvari bolj privlacijo moske junake, kot pa ju-
nakinje. . . ker zadevajo zZivljenje in smrt dosti bolj, kot pa teme Wood-
ya Allena o angstu, sprejemljivosti in ljubezni.

Po tej plati opisujete samega sebe sredi sedemdesetih let kot le-
vicarja.

Bil sem emocionalno zgroZen. Policaji so bili zame prasci. V tem sem
se strinjal z Jimmiyem Morrisonom. Bil sem za bolj radikalno nasilje.
Ko so zadeli New yor$ko univerzo, in so se vsi mulci nabasali tja, to je
bilo med invazijo na Kambodzo, so se mi zdeli norci. Rekel sem, ¢e bi
radi protestirali, si nabavimo snajperico in dokraj¢imo Nixona. To je bi-
la moja reakcija. Zakaj se raje ne borimo, kot pa da se gremo to sra-
nje? Nikoli nisem bil zares sinhroniziran. Bil sem bolj nekakSen Travis
Bickle, kot pa Studentski demonstrant. Ceprav stvari nisem videl poli-
ticno. Bil sem bolj v rock and rollu.

Watergate je bila to¢ka, na kateri so se stvari zaéele spreminjati. O
tem sem veliko bral, zacel sem srecevati vec ljudi, razsiril sem svoje
stike po svetu. Zacel sem se uciti. Politi€éno sem bil dokaj neizobrazen,
ker sem sledil ocetovi liniji. Watergate je dejansko razkril zlaganost
vlade. Lagala nam je o Ho Si Minhu, lagala je o vietnamski vojni. Takrat
sem napisal Platoona, leta 76.

Kaj vas je prisililo v to?
Povedati resnico, kakrdno sem poznal, Se preden je bila pozabljena.

Vietnam je ve¢ kot ociten podtekst v nekaterih vasih filmih.
Kot nekaksna bridka Sala se viece skozi Salvador.

Vsi ti fantje so bili v Vietnamu. Boyle se kar naprej zaletava v iste tipe.
Tam niso bile samo ameriske enote, kot tisti polkovnik, ki pravi Boyleu:
~Spomnim se te! Thieu te je vrgel ven!* in Boyle odgovori: ,Potem pa je
nekdo vrgel ven Thieua!* Tam so bili tudi salvadorski odredi smrti. Re-
né Chacon in Jose Madrano, dvoje gonilnh sil odredov smrti, sta v Viet-
namu preucevala proti uporniSke tehnike.

Salvador je kronika Vietnama osemdesetih, Platoon je kronika
Sestdesetih. Manjkajoci ¢len, film, ki ga niste mogli posneti v
sedemdesetih, je delo Rona Kovica — Rojen 4. julija.

Prava tragedija je, da filma takrat nismo posneli. Trije dnevi so nas lo-

4 ¢ili od zacetka snemanja. Leto dni sem porabil za scenarij, delal sem z

" B Ronom Kovicem, ki je napisal sijajno knjigo, zelo poeti¢no, Sudovito
delo. Na vajah sem videl cel film. Spremenili smo tisto, kar smo morali
spremeniti. Pacino je bil prava bomba. Reziser Friedkin nas je zapustil,
kar je bila prava sramota, vendar ga je povsem ustrezno nadomestil
Dan Patrie. Potem pa ni bilo denarja. Slo je za eno tistih norih nemsko-
ameriSkih koprodukcij — tri dni pred snemanjem. Al ni hotel ¢akati.
Sel je snemat film Normana Jewisona — And Justice for All. Zelo hudo
je bilo. Kovaca je Cisto povozilo. Sel sem v akcijo. Film je skusal resiti
Cimino, toda prvotni stro3ki so se medtem Ze povzpeli do viSine, ko je
postal film predrag. To je bila res prava zgodba o sedemdesetih. Rono-
va zgodba, zelo jezna.

| In nihée v Hollywoodu ni hotel tvegati s Platoonom?
Res ne. Moj prvi agent ga je poSiljal naokrog. Ljudem je bil Platoon si-

cer vSec, toda niso ga hoteli posneti. Tako sem bil potisnjen v zares niz-
koproracunski film, Polnocni ekspres. Parker in Puttnam sta se res
zavzela zato, da bi posneli moj scenarij, ker bi bil sicer v nevarnosti, da
sploh ne bo nikoli posnet.

Misel na Platoona sem za dolgo ¢asa opustil. Narejena sta bila Apoka-
lipsa zdaj in Lovec na jelene in sledilo je nekak3no zatisje. Minilo je.
Nihce ni hotel posneti Rojen 4. julija. Razumel sem sporocilo. Ameriki
ni bilo mar za resnico vojne. Pokopana bo. Watergate je bil mimo, Car-
ter je izgubil, Iran je zajel talce, liberalizem je bil mrtev. Resnica je bila
mrtva. Postal sem trSi in bolj cini¢en. Tako sem pokopal scenarij.

In dejansko ga ne bi izkopal, €e ne bi bilo Cimina, ki se je leta 84 vrnil v
moje Zivljenje in hotel, da delam z njim Zmajevo leto. Nisem hotel. Pre-
prical me je s tem, ko mi je zatrdil, da bova po Zmajevem letu delala
Platoona — on kot producent in jaz kot reziser, Dino pa ga bo financi-
ral. Na to sem padel. Zvenelo je bajno. In ¢eprav na koncu filma ni fi-
nanciral Dino, ga je dejansko Cimino obudil v Zivljenje. Kar naenkrag je
govoril: ,Komercialen je, posnemimo ga, zdaj so ljudje pripravljeni, da
ga vidijo. . .“

Ko ga Dino ni maral, sem bil resni¢no Zalosten. Nisem mogel razumeti,
zakaj je bil izkopan same zato, da bo spet ubit. Toda bil je oZivljen kot
ideja. Producent Arnold Kopelson ga je nesel k Johnu Dalyu iz Hemda-
lea. Zalozbi Hemdale je bi! vSeé, prikljucil se je $e Orion in imeli smo
ga. Pri Orionu so hoteli, da bi ga posnel pred Salvadorjem, toda sam sem
hotel najprej posneti Salvador — bil je namrecC pripravljen, da stece.

Salvador je bil ena izmed stvari, o kateri ste zelo malo vedeli.

Nic¢esar nisem vedel. Dolga leta sem poznal Boylea kot lopova, malo-
pridneza in prevaranta. Med tem ¢asom sem ga kar nekajkrat izvlekel
iz zapora. Kreativno je bilo moje Zivljenje na psu. Richard je prisel kot
svez veter. Pojavil se je za Novo leto, 1985. Govorila sva in pokazal mi
je zapiske iz Salvadorja. Ideja mi je bila vSec. Naredila sva zgodbo in se
odpravila v Salvador, scenarij sva napisala od januarja do marca. Tri
mesece — s potovanjem in vsem skupaj; medtem sva $la namre¢ tudi
v Honduras, Costa Rico, Belize, Mexico. Kar krozila sva; vso re¢ sem
sam financiral. Richardu sem dejal: ,Naredila bova film, v katerem bo$
ti zvezda. . .~ :

Bral sem krasno knjigo Raya Bonnerja — Slabost in prevara. Ray je bil
dopisnik iz Salvadorija, pisal je za New York Times, preden so ga odpu-
stili. Prebral sem torej knjigo, spoznal ljudi, in ko si enkrat tam spodaj
in imas$ vse pred nosom — revsc¢ino in pekel, skozi katerega morajo lju-
dje — postanes res besen. To je prava tragedija.

Ce bi bil Shakespeare $e Ziv, bi bil najbrz scenarist in stavim, da bi ob-
delal El Salvador. To je zgodba neskonénih razseznosti, ki je v Ameriki
nihée ne pozna; 30 — 50.000 ljudi so pobili odredi smrti. Ostalih
500.000 je pobila drzava. Kar pomeni, da je bilo 15 — 20 odstotkov po-
pulacije pomorjene zaradi te desni¢arske represije, ki jo je vodila voja-
Ska mafija ob pomoci ZDA. Zame je rez popolnoma jasen. In jasen je
tudi ljudem tam spodaj, prav ni¢ dvoumen ni.

Ali ste v scenarij vkljucili tudi kaj politicne opozicije?
Pravzaprav ne. Vedel sem, kaksne bi bile reakcije, ker sem imel proble-
me Ze z nekaterimi prej$njimi scenariji, ki so mi jih zavracali vsa ta leta.
Spremljal me je sloves ,cause freaka“. Za Ameri¢ane z denarjem je bil
Salvador preve¢ anti-ameriski. Tudi prihodki od predvajanja centralno
ameriSkih filmov so bili zelo skromni. Pogresani kljub svoji nominaciji
za oskarja v tej dezeli sploh ni uspel, kar zadeva Pod ognjem, pa je bil
finanéno popolni polom.

Doloceni ljudje so scenarij sovrazili. Studiji so ga zavracali, ve¢inoma
ne da bi povedali, zakaj. SliSal sem, da je bil razlog anti-amerikanizem.
Posneti so ga morali torej Anglezi (Hemdale). Oni so imeli ob¢utek za



ironijo, ki je v njem. Videli so tista dva klovna (lika Richarda Boylea in
dr. Rocka), ki sta bila smeSna Ze skoraj na monty-pythonovski nacin.
Stvar sem prodajal kot ,Laurel in Hardy gresta v Salvador*.

Hotel sem, da se film tako za¢ne in se potem obrne. Veliki vzor mi je
bil, kot otroku, Dr. Strangelove, ker iz ekstremne absurdnosti prehaja v
ekstremno resnost. Drugi moc¢an vpliv je imel name film Viva Zapata —
zaradi tistega osvobajajoCega ritma, ki pulzira skozenj. Film, ki je naj-
bolj vplival na to, da sem postal reziser, in name kot reziserja pa je Go-
Qardov — Do zadnjega diha, ker je hiter, anarhi¢en. Jaz sem za anarhi-
jo.

Ste morali kaksne prizore Zrtvovati zato, da bi bil film sploh

posnet?

Kar nekaj stvari sem moral umakniti iz tistih hujsih prizorov. lzrezal
sem mnogo nasilja. Tudi zgodbo smo precej omeh¢éali. Film je trajal
dve uri, prvotno pa naj bi bil dolg dve uri in pol. Toda tiste verzije nisem
mogel spustiti v predvajanje, zato sem neusmiljeno rezal. Konéna ver-
zija je zato nekoliko okleS¢ena, zaradi ¢esar so jo upravi¢eno kritizirali.
Okorna je.

Nekateri prizori so grobo odrezani: scena, v kateri Colonel resi Boyleo-
vo rit in gredo vsi skupaj v bordel — v scenariju se ta scena razvije v or-
gijo. NekakSen Borgesovski prizor. Hotel sem, da bi se premikal iz te-
me proti svetlobi. Hotel sem upodobiti ta nori juzno ameriski miks ér-
nega humorja in tragedije. Hotel sem se igrati z absurdom kot temo fil-
ma.

In potem je tu tista veli¢astna scena: Dr. Rock puha nekje pod mizo,
Boyle fuka neko dekle in skusa medtem izvleéi podatke iz Colonela, ta
pa je tako pijan, da potegne na svetlo vreco z odrezanimi usesi, ra-
zmece udesa po mizi in pravi: ,Levicarska uSesa, desniCarska usesa,
komu je to sploh mar?* Potem vrze uho v svoj kozarec s Sampanjcem
in nazdravi El Salvadorju ter pije iz kozarca, v katerem plava uho.

Ker je ekvivalent Montaninega basanja s kokainom.

Natanéno to. Hotel sem eksces, kajti tako stvari tu doli potekajo. Na
koncu Salvadorija je scena, ki pooseblja to norost: Ti tipi so pripravljeni
ubiti Boylea, pretepajo ga, ravno ga hocejo ustreliti, ko jim Colonel po-
ve, da je zelo pomemben ¢lovek, in tako ga spustijo. V naslednjem pri-
zoru skupaj pijejo pivo in se trepljajo po ramenih. Tukaj so stvari pa¢
take. Zelo hitro pades iz lu¢i v temo. Juzno ameriSka publika je to sce-
no razumela in ji je bila vSec.

Ko smo film ekranizirali za severno amerisko publiko, nismo vedeli, kaj
bi s tem prizorom. V filmu je priSel prezgodaj. Ali bo to komedija, ali pa
resen politicen film? Zelo angleski okvir misljenja. .. Zakaj bi morali
imeti specificen namen te sorte? Ali se ne moremo preprosto prepusti-
ti filmu in videti, kam nas bo odpeljal?

Bile so tudi scene z Jimom Belushijem v bordelu, ki so se zdele preve¢
blodne — smeSen prizor, ko pocenja tisto z Wilmo — in so Sokirale pu-
bliko. Bilo je prevec svinjsko. Meni se je zdelo, da pooseblja natanko ti-
sti posebni priokus juznoameriskih bordelov. -

Pri karakterizaciji Boyla pa gotovo niste naredili kompromisa.
James Woods ga je upodobil kot enega najbolj odvratnih pro-
tagonistov vseh casov.

Oh, Richard je Se dosti hujsi od Jimmya. On je zelo slikovit karakter.
Jimmy ga ni hotel odigrati tako grobega in umazanega, kakréen je v re-
snico. Jimmy je hotel narediti zgodbo bolj herojsko, ¢eprav sem jo sam
_hotel poriniti v anti-heroi¢no smer. Jimmyu se je zdelo, da je naredil
Richarda privlacnejSega za vecje Stevilo ljudi, ¢eprav bodo nekateri re-
kli: ,To naj bo priviaéno?!“ Denimo, da ga je naredil dostopnejSega.
Resnicni Richard pa je dosti hujsi.

Opravili ste fantasticno delo teleskopiranja nepovezanih re-
sni¢nih dogodkov, skorajda na nacin ,,Zivega casopisa*“.
Vedel sem, da ne bo nihée drug posnel filma o El Salvadorju. To mi je

bilo jasno. Zato sem ¢util, da moram povedati vse. Trajalo je dve letiin!

jaz sem hotel to spraviti v dve uri. Nisem pokazal predsednika Duarteja,

ki je bil zame le lutka vojaske mafije; lazne fronte, ki jo je namestila;
Amerika, da bi pokazala, kako demokracija vendarle je. Toda, ko je bil'

Reagan izvoljen, je bilo celotno levo krilo partije — Kiki Alvarez in Juan
Chacon in drugi — odvedeno iz ucilnice, kjer so se zbrali — odpeljali
s0 jih odredi smrti in tri dni kasneje so jih nasli z njihovimi jajci, zatla-
Genimi v usta. Tudi ta prizor sem hotel prikazati. Vendar nisem imel ¢a-
sa. Scenarij je bil Ze brez tega dolg 150 strani. Pocistili so celotno levi-
co, ekvivalent demokratske stranke, medtem ko zajebani Mr. Reagan
govori o zajebanih Nikaraguac¢anih, kot da so najvecji banditi vseh ¢a-
sov in jih imenuje marksiste in nekristjane, medtem ko je bilo pod so-
sednjim, tako imenovanim kri¢ansko demokratskim sistemom v Sal-
vadorju, pobitih 50.000 civilistov. To je hipokrizija ameriSke zunanje po-
litike. To razvnema mojo jezo. .

Torej v nobenem smislu niste ve¢ anti-komunist?

Ne nikakor ne. Popolnoma sem se spremenil. Bil sem v Rusiji. Pisal
sem o disidentih — poznam njihovo zgodbo, do neke mere. Toda Cen-
tralna Amerika se mi ne zdi zares marksisti¢na. Mislim, da se Nicara-
gua lahko okli¢e za tako, v odgovor na persekucijo in represijo. Pa tudi
¢e so marskisti, éeprav mislim, da niso, kaj potem? Pravico imajo biti
tisto, kar hoéejo. Ne vidim nobenega problema v tem. Ce je lahko ruska
nuklearna podmornica 15 milj pro¢ od New yor3kega pristani$¢a, ali ni
potem vseeno, ¢e so Rusi v Nikaragui? Ce so.

Ne gre za vprasanje kapitalizma ali komunizma, kadar vasi otroci umi-
rajo zaradi nalezljivih bolezni; to je vprasanje zdravja, vzgoje, blagosta-

nja. In tega ne razumejo. Ameriski drzavni uradniki o¢itno ne morejo
dojeti, da je revolucija odgovor na socialne in ekonomske pogoje, ne
pa ena od iger hladne vojne. To je konflikt med severom in jugom, ne
pa med vzhodoin in zahodom.

Po mojem sega onstran tega. Gospod Reagan in razli¢ne administraci-
je tega stoletja so resni¢no izdale naso ustavo, s tem ko drugim odre-
kajo pravico do revolucije in samo-odlocbe, ki jo imamo mi zapisano v
svoji ustavi. In tisto, kar katoliska cerkev izjavlja v svojih enciklikah:
,Ce obstaja oéitna, dolgotrajna tiranija, potem obstaja tudi legitimna
pravica do oborozene vstaje." NadSkof Romero je pozival k temu in on
je osrednja figura v filmu.

Ocitno sta Amerika in Rusija ujeti v svojo hladno vojno in to dolo¢a va-
Se in moje zivljenje, Zivljenje nasih generacij. Dokler ne bova vi ali jaz
odkrila nacin za preseganje te hladne vojne, sta najini Zivljenji zajeba-
ni, predeterminirani za smrt.

Koliko je bilo pisanje Platoona direktno povezano z Waterga-
teom in vojno?

Ni bilo politiéno povezano, ker to ni film o politiki in vladnih napakah;
to je film o fantih iz dZungle. Toda Watergate je bil kot lupljenje ¢ebule.
Viadal je nekakSen obcutek osvoboditve, kot da je bil odstranjen ne-
kakSen pokrov, ki. je pritiskal na nas. Spomnim se silne energije, ki se
je razlivala po dezeli, tistega ob¢utka ponosa, upanja in vere, da so
lahko slabi premagani in lahko dobri zmagajo. Dejal bi, da sem najbrz v
istem duhu govoril sam sebi: ,,Olupimo ¢ebulo, poi§€imo resnico o Vi-
etnamu.*

Ali je bilo pisanje Platoona bolece?

Ko se je naenkrat zacelo, ne. Preden pa sem priSel do tega — da. Napi-
sal sem ga v trenutku, ko sem bil na tleh. Zapustil sem svojo prvo Zzeno
in bil sem brez prihodnosti. To je bilo poleti 76., na 200. obletnico ZDA,
ko je drzavo razganjalo od patriotizma.

Se vam zdi reZiranje svojih lastnih scenarijev v cemerkoli pro-
blemati¢no?

V tem ne vidim nobenega konflikta. Stvar jemljem kot naravni razvoj,
kot izpeljavo od pisanja do reziranja. Zdi se mi, da kot reziser véasih
potrebujes drugega pisca, dobro je imeti Se drugi glas. Toda reZiser in
scenarist sta v resnici dva razli¢na ¢loveka, dva razli¢na dela osebno-
sti. Reziser je bolj gostitelj, je hrupnejsi; scenarist pa je mirnejsa stran,
introspektivna plat, nesre¢na, depresivna in osamljena. Pisanje je naj-
brz tezje, ker zahteva ve¢ samote in izolacije in s tem se je tezje spopri-
jeti. Rezija je fizi€no napornej3a, toda psihi¢no je pisanje zahtevnejse.
Zateva dolgotrajno koncentrirano misljenje. Vendar med njima ne vi-
dim nasprotja. Hodita z roko v roki.

Salvador in Platoon stilsko nasprotujeta sijaju in formi holly-
woodskih vojnih filmov.

V Salvadorju je stil podaljSek nujnosti karakterja. Kamera se ves ¢as
premika in skusa situaciji dati tenzijo. Film ves ¢as visi nad vami, do-
gaja se zdaj. Pri Platoonu smo naredili vecji odmik. Nismo se spravili
direktno nad gledaléevo glavo. Ceprav je bilo veliko snemanja iz roke,
pa je v njem ve¢ posnetkov z Zerjava in kadrov z lutkami. Imeli smo tudi
malo vec ¢asa.

Sovrazim tiste o¢iscene vojne filme. Ni¢ ni resniénega. Scorsese, Co-
pola in Friedkin so skus$ali v zgodnjih sedemdesetih prelomiti s to 3a-
blono; pa tudi Altman je bil dober — njegova igra s perspektivo v Nas-
hvillu je odpirala oéi. Ti realistiéni pristopi so vplivali na celotno gene-
racijo.

Njihov kredo bi utegnil biti enak vasemu: Pokazati grdo. . .

Da, toda. .. pokaZi dobro! Strinjam se z nekim krasnim_stavkom, ki
sem ga nekje prebral. Mislim, da je bil Renoir, ki je rekel: ,Ce ni v najve-
¢jo slavo ¢loveka, potem tega ne delaj. . .“ Spomnim se, da sem gledal
rdece, potem, ko sem naredil Roko, v kateri sem skusal prikazati grozo
in razcepljenost ¢loveka, toda s takim filmov konec koncev ne more$
ni¢ doseci. Ko sem gledal Rdeée sem si milsil: ,Prekleto, ta ¢lovek
(Warren Beatty) ima prav. . .“

Ni mi mar, koliko denarja je porabil, Sel je in napravil nekaj, v kar je ver-
jel in mu je bilo pomembno. Filme mora$ delati kot idealist. Delati jih
moras$ v slavo ¢lovestva. In tudi, ¢e film propade, se ti ni treba sramo-
vati, zato, ker si poskusal. . . Ce pa delas nekaj kar je majhno in nega-
tivno in ti spodelti, potem si res globoko v dreku.

Ste $e zmeraj ,,cause freak“?

0, seveda. Ampak ljudi moras ves ¢as metati iz ravnavesja. Plesati mo-
ras. Mogocée vas bom presenetil. Lahko se zavrtim naokrog in posna-
mem komedijo z vsemi Zzenskami. Remake. Zensk (Smeh.)

Moj stil se bo spremenil. Mogoce se bom vrnil k nizko prora¢unskim fil-
mom, kakr3en je bil Salvador. To imas e zmeraj v krvi. Na smrt rad bi
posnel nekaj o Nikaragui. Zelo me je zanimala JuZna Afrika. . . toda
lomi se, medtem ko govoriva. Najvedji razlog so najbrz amerisko so-
vietski odnosi, ki bi jih lahko posku3al oceniti, mogoce izbolj$ati. Ce
lahko filmi k éemu pripomorejo — zelo malo upanja imam, da lahko fil-
mi izbolj8aj politiéno atmosfero.

Z vsakim svojim filmom sem malo odrasel. To je $gle moj ¢etrti film —
priznam, da sva bila dva nabiranje izkusenj. Nobeden pa ni bil izguba
¢asa. To je pomembno. Izpopolnil sem se. Postal boljsi. Bolje sem spo-
znal svojo moc. Sele na zacetku poti sem. Ugim se, kako je treba delati
filme.

prevedla Nada Vodusek






