


UVODNIK

Novi zvon se je rodil zdaj se skoraj daljnega leta
2012 v varnem zavetju Oddelka za primerjalno

knjizevnost in literarno teorijo Filozofske

fakultete Univerze v Ljubljani. Potem je zacel

rasti. Nekaj uredniskin rok si ga je pazljivo
podalo in predalo, zato se je Novi zvon razvijal z novo
energijo in svezimi idejami. Po devetih letnikinh in neprestetin
Stevilkah se je prakticno osamosvaojil izpod okrilja Oddelka za primerjalno
knjizevnost in literarno teorijo, Ceprav so zanj (morda naklju¢no, morda pa
tudi ne) od samega zacetka skrbele_i komparativistke_i, kar e vedno drzi.
Novi zvon je, kot vsak odrascajoC otrok, torej nasel svojo neodvisnost,
vendar pa ga zdaqj, tik preden bo docakal svoj deseti rojstni dan, caka
najvecja sprememba od vseh.
V Casih, ko so spremembe kdaj hitrejSe od Casa samega, se spreminja tudi
polje literature, ki v lastni sposobnosti prilagajanja odraza nas nestanoviten
svet. Da bi Novi zvon ohranil svoj prvotni namen, ki je kar najsirse odpirati
prostor sodobne slovenske literature, se mora spreminjati tudi sam, kar v€asih
pomeni ponuditi prostor neCemu novemu. Zato se skoraj desetletje star Novi
zvon umika reviji z novim imenom Nebulce, ki zeli sodobno slovensko
literaturo popeljati Se dlje onkraj nevidninh meja.
Revija Nebulce bo stala na trdnih temeljin, ki jih je zgradil Novi zvon. Se
vedno bo izhajala vsak sodi mesec v letu, junijska stevilka bo ostala eroticna,
obdrzala bo tudi vse zdajsnje rubrike, kar pomeni, da bo ostal prostor za
objavo vseh zanrov in vrst literature, tudi tistih, ki v drugih medijih ne najdejo
svojega mesta. Prav tako bo Nebulce podedovala dogodke, ki smo jih
organizirale_i v sklopu revije Novi zvon - Klub kreativhega pisanja,

Cetrtkovce (bralni klub poerzije) in druge literarne dogodke. Nebulce tako



ostaja revija za vse vrste pisateljic_ev in bralk_cev, hkrati pa obljublja nove
zgodbe. Tako se na nek nacin poslavljamo od avgustovske Stevilke, ki jo bo
zamenijala posebna Stevilka, ki bo vsako leto zajela drugo polje literarnega
ustvarjanja in kot komet enkrat letno nepricakovano preletela literarno
nebo. Na kaksne vse nacine $e bo z nami rasla Nebuloe, bo pokazal ¢as, a
nedvomno se bo tfrudila dosegati in presegati meje.

Urednice in urednik nekdanjega Novega zvona in zdajSnje Nebulce se na
tem mestu zahvaljuiemo vsem bivSim urednicam_kom in sodelavkam_cem,
da so nam predale_i revijo, ki vziraja, zahteva in najde svoj prostor pod
nebom. Hvala tudi vsem avtoricam_jem za vsako ustvarjeno Stevilko. In
zvestim bralkam_cem. Vi ste razlog za vse to. Upamo, da se bomo Se naprej

sreCevale_i na mlecni cesti literature in skupaj odkrivale_i njene meglice.

Nina Kremzar

glavna in odgovorna urednica
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vcasih sem kreten

reCemin te
pobozam po laseh
tudi jaz sem

reces

in zapres oci

Aljaz Primozic



vcasih sem voda

ki na hrbtu vlece
tezke ladje

iz pesmi

veronike dintinjana
in ladje mi pravijo
pusti nas

spustijo nafto

iz rezervoarja

da splava po meni
po kozi narise kroge
z obrazi oranzkastih

boj na gladini

ob plimah so moje
pesmi malo globlje
Zivlienje malo manj sémo
tezko birekel polno
ker je plima le ime

za krajo morja z ene
obale na drugo

kot stisk potnih dlani

vsak poskus premagovanja
razdalj le previs

med biti in ostafi

delcek obale

vcasih sem voda

in se pretakam



vCasih se prepirava

kdo od naju

bo zivel dlje in gledal

kako se cas

pocasi useda med prsti

potem si

narezeva kaksen poceni zasink
odpreva kozarec kumaric

in v tiSini opazujeva

kako rosi po najinem oknu
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plundra

moje grlo

ni vecC

moje grlo

sta le dve packi
razliti po sapniku
ki navkljub hrupu
lezeta nizje

do zelodca
packi kakor
sneg

ki se topi
prehitro

vraca se v

fravnik

naenkrat sta fanta
sedem

ali osem let

in hocCeta

nazaj gor

na hrib

da se Se zadnjic
to zimo

spustita s sanmi

in kricita na vse grlo



o0 ¢em se bova pogovarjala

ko bova povedala ze Cisto vse
ko ne bo niti vreme vec zanimivo
kaj Sele poezija

igrala se bova Svabe in partizane
ristanc drug po drugem

pihala milne mehurcke

in se vsakega dotaknila

z istim obCutkom

kot se starke v bolnicah

oklepajo tujih teles

in Sepetajo

da najprej boli

potem pa se navadis

12



konec

babica nam je vsako leto
cvrla cvetove bezga

bil je maj ali

zacetek junija

in v Soli so zaceli
zakljuCevati ocene

tako dalec se zdi
zakljuCevanje zivljen|
zakljuCevanje

besed

otrostva

v neko nacufano celoto
ki jo je babica

Z zarustanim priborom
nalozila na kroznik

in posula s

sladkorjem v prahu

s konciimam od

zmeraqj nekaj tezav

v zvezkih in belezkah
zmerqj puscam tanek rob
da se stran ne konca

pri seksu me je koncev
zmerqj strah

kdo bo koncal prej

jaz alion

v prijateljstvu zaCnem



prepocasi ali se prenaglim

in konec pride sam od sebe

o smrti bi v povezavi s konci
pisali samo slabi pesniki
in mislim da

nisem slab pesnik
nasprotno

vcasih celo dobim kaksno
nagrado in zdi se mi

da bodo majhni otroci
kmalu zaceli recitirafi
moje pesmi Na raznih
Solskih prireditvah

iN mamice in bratci

jim bodo potem ploskali
in jih po proslavi peljali
na pico

le babice bodo

se nekqj trenutkov
razmisljale o moji poeziji
in poskusale razumeti
kako napacen se je
danes zdel

konec

iz ust njihovih

vhuckov
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Dejan Koban

najbolj idiotska avtobiografija na svetu in izven

41

a drkate kqj
name,
vljudni

konzervativni misleci?

ali za bozic

pecete piskotke

v obliki

majhnih ljubkih rupnikov

s privzdignjeno desnico?

41/1

kobanizem vas nenadoma preplavi.
grozovita posast

Zroza perjiem

na

predimenzionirani glavi.

zobke Cistim v vasih srckih.

kjut sem,

ane¢

15



37

poziras Cokolesnik.

s polnimi usti razlagas

zgodovino postnih znamk.
drobci jedi

za majhne ofroke

lepijo slike vzhodne osetije
na preznojene trebuscke.
37/1

ne vem,

zakaj sem tako nespostljiv
do tradicionalnih vrednot.
ker stojim na eni nogi.

ker Skropim belo mleko.
na samcati nogi.

37/2

spomenik neki pomladi

z veliko napako.
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34

ce ne bos priden,

te naredim za tajskega kraljal

preganjal bos krave po bavarskem,

kupoval delnice zagonskih podjeti]
za izdelavo dizajnerskih kuhalnic

in kvackal kravate.

34/1

kripte se zidajo zato,
da lahko nekdo stoletja

v njih pripravlja bolonjsko omako.

34/2

pihljlamo zavist Cez hrbtenice
in delamo vtis,

da ne bo nihce zbolel.

radi tudi potisnemo
kakSen voz s toplim zeljem

komu v mosnjicek,

med tacke.
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28

edina glasova v tej hisi

sta zvok tiktakanja ure

in obcasno brnenje kaloriferja.

28/1

okorne besede
se stiskajo na kablih
in mislijo,

da so pticke.

28/2

volna se odmerja
manj pogosto

kot zlati uhani.

28/3

a je ostalo dovolj casa,

da me ujCkas na kolenu?

28/4

preprican sem,
da se velikega sranja
ne da pojesti

Z majhnim apetitom.
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28/5

kontraobvescevalci se trudijo s sudokujem.

nihce jim ni priznal,

da so netalentirani.

najvecja vrlina tajnih agentov

je vztrajnost.

in sposobnost uporabe kitajskin palicic

vV namen golega prezivetja.
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22

imam veliko lepih besed.

22/1

postajam umirjen

in klen.

22/2

lepe besede so tiste,
ki ti pobozajo duso

in zrahljajo prostato.

na primer:
slovenska gruda,
stiropor,
individualizem,
pomladne stranke

in gonoreja.

z njimi lahko okrasim
bozicho drevesce
ali narisem

nove cestne oznake.

lahko jih vmesim v mafine,

lahko pa z njimi spletem topel sal.



velji problem so grde besede.

za njih
ta pesem

ni dovol,.

22/3

tudi nasi avtohtoni lignji

dihajo

slovensko vardo.
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21

imam veliko grdih besed.

postajam zmesan

in grob.

grde besede so fiste,
ki fi zjebejo duso

in nagrbancijo spolno slo.

na primer:

ginko,
bliznjevzhodna kriza,
tonin,

gumbnica

in zareza.

z njimi lahko iztirim
regionalni potniski viak
ali deloziram
samostojne umetnice

in umetnike.

lahko delam gobeline iz njih

ali skuham vrelo joto.

vedji problem so ustrezne besede.

za njih
ta pesem

ni dovol,.
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21/1

gargameli ljubijo
podplate

svetlane slapsak.
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15

vrtamo si luknje v kolena.

tokrat ne gre

za umetniski projekt.

tokrat smo pozabili
drobiz za avtobus

v kolenih.

zakrpali jih bomo,
ko bo nacionalni zdravstveni sistem

dobil rdeci karton pred izkljucitvijo.

15/1

aragon

je postal

socialisticha komuna.

15/2

tiranozavri se obotavljgjo

in nosijo dokolenke

Z horveskim vzorcem.
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08

pravi poglavar ima balkon.

lahko je brez hise,
brez balkona pac ne.

poglavar ima polno skatlo bucik
in sukanca.

za podloznike.

za zemljo krast.

poglavar podlozi demokracijo
z ekonomsko vzdrznostjo
in lupljenjem krompirja.

poglavar mora lepo prepevati
popevke iz sestdesetin

ter zadrzati jezo,

ko izgubi

na lepotnem tekmovanju
plemenskega goveda.

poglavar je na polici zato,
da se blesci.

na tleh imamo postavljen Ceber
za odtekanje gnojnice.

socialni mir

se meri v galaksijah.
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04

mogoce bi bilo zanimivo,

da bi ta pesem ostala prazna.

brez besed.

brez predvidevan.

brez akrobacij.

bila bi zgolj napeta opna,

ki Caka

in jo je strah,

na kaj bo naletela.

je nervozna,

skepticna.

zaskrbliena.

04/1

mogoce bi bilo enostavno interesantno,

da bi se v tej pesmi zgostil nic

in bi ponorelaq,

se razobesila na drog,

zavihrala.



kot marakuja.

kot ponosen organizem.

kot drhal.
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LEDOLOMILEC

Trdna ploskey,
lezeCa na odeji

mirne morske vode.

Veter prinese ladjo
s kricecCim imenom.
Lelezni leviatan
zareze skozi led.

Odeja je razburkana

in ena ploskev sta zdaj dve.

Dominik Lenarcic¢
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Anja Grmovsek

vdih izdih

znanstveniki obljubljajo da bomo Cez deset let
lahko leteli po vesolju obljubljajo po vesolju
pogled dol zdqj si obljubljomo poglede gor
kam po vesolju in kdo po vesolju nas bo

peljal znanstveniki obljubljajo vsi obljubljajo
gledajo se smejijo obljubljajo vesolje

vec vesolj ker menda obstajajo vzporedni
svetovi obljubljajo jadranje po vzporednicah
znanstveniki obljubljajo da se bo nadaljevalo
vesolje Siri se pravijo se smejijo obljubljajo

da bomo sli gor s pogledi dol kam gor

gremo sploh lahko Se visje sprasujejo drugi
obljubljajo znanstveniki da se bo dalo oditi

s fega sveta kam v vesolje pravijo po cele
dneve gledajo v oblake obljubljajo da se bo dalo
najeti ladjo raketo avto na elektricni pogon zato
da bos videl zemljo od zgoraj dol podobno
kot lahko z elektricnega skiroja zdaj gledas
oblake gor pravijo da bo na zacetku drago

to obljubljanje poletov v vesolje pocasi pa bo
le Se postranska stvar tako kot nogomet
pravijo da se bo splacalo vsaj enkrat v zivljenju
poleteti gor podobno kot iti na triglav ne bos
pravi Clovek ¢e ne bos zletel in gledal od

zgoraj dol pravijo obljubljajo se smejijo



Cakati na primeren trenutek pravijo to je kljucno

kot pri vsaki resni stvari potrpezljivost Cakanje

na vzlet malo treme Zivceyv in skrbi potem je

polet vreden svojega razgleda od zgoragj dol

ne bomo se vec plazili po tleh gledali od spodaj gor
pravijo da bo ¢ez nekqj let vse mogoce obljubljajo
Ze zdaqj je marsikaj mogoce smejim se ze zdqj je
mogoce prav vse pravijo celo kandidirati se da
pravijo brez da bi vedel del Cesa bos postal vse

se da pravijo obljubljajo se smejijo in gledajo vate

z malih zaslonov z zelenic iz vesolja mahajo dol
gledajo in so ponosni na male korake se manjsih ljudi
ker pravijo da to moramo podpirati v teh casih

male zmage male polete male resitve ker

vem da velikih ne znajo dati obljubljajo da bo

kmalu vse drugace in novo vesolje bo spet veliko

in kmalu se bomo tudi mi odpravili gor opazovat dol
kmalu bo to mogoce obljubljajo znanstveniki S&e malo
pa bo se malo obljubljgjo pa bomo tam samo

Se malo ofrok moj pravim Se malo pa bomo tam

30



moski

obstaja moski ki te na neki tocki v zivljenju seznani

s tem kaqj je dobra glasba te zaznamuje te rani
enkrat pride tak moski in te pogleda in mu je

vse jasno in tebi ni€ je moski ki pride enkrat in

gre Ceprav ostane in te razvaja ponizuje boza

pride tak moski enkrat v zZivljenju ki te zna negovati
zna skrbeti zate in podreti kar imas je tak moski
mogoce ostane nekaj dni meseceyv let mogoce

ti naredi otroka pride tak moski tak moski tudi gre

te poroci udari pljune ljubi enkrat v zZivljenju tak moski
zaznamuje tvoj okus za glasbo obcutke tak moski te
zna vrniti fja od koder si pobegnila tak moski te

zna resiti od tam kamor si pobegnila pride enkrat
redko dvakrat tak moski te sleCe nasmeji oblece

ti obrise frebuh tak moski ko se zvali poleg tebe

tak moski ostane odide enkrat v Zivljenju te poklice
pobruha tak moski razume te pograbi tak moski
zapleSe s tabo ga je sram je tebe sram se smejita
da je vaju sram te zaznamuije ljubi vara ti verjame
enkrat tak moski pride v tvoje Zivljenje sanja upa
najveckrat samo hoce tak moski ti v usta polozi
glasbo ud moski te vrze v zrak s postelje urinira

nate tak moski vpliva te obcuduje ti njega skupaj se
kopata kuhata kavo kliceta klecita kricita kletvice
meceta skozi okno obleke pospravljata v omare
tak moski enkrat v zivljenju obrne kljuc v tvojih vratih
ti v uho porine prst prisluhne laze enkrat v zivljenju
tak moski napise pesem te na silo vzame jo prebere

tak moski te objame in upas da ostane Se malo dlje
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teater

prostor naseljen s tisino
v katerem se pod visokim stropom

zbirajo otroske sanje in pricakovanja

Se bolj od igre namenjene drugim
je pomembna igra ki jo igras sebi

sO pomembne besede ki jih izgovarjas

verjeti v napisano je podobno odrascanju
nekomu moras popolnoma zaupati

da zeli le ngjboljse zate

preslisati moras grla ki jih sili na kasel;
vse brnece telefone in Sumece robce

spregledati vse dvomljive obraze

v tistem trenutku si sam s sabo

in hkrati sam pred celim svetom

takSen je tvoj nacin spopadanja z Zivlienjem
na taksen nacin se ucis poftrplienja

in prepoznavati zalost

z lepimi besedami dajati slovo
zagrinjati zaveso pred neznanci

ki jih z odprtim objemom sprejemas v dom

tudi ti se v minevanju Casa
podobno kot oni

uCis biti hvalezen za pomlad
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poletje

cas hrapavega glasu
zrak se useda na ramenad

spominjamo na ribe v bozjem izroCilu

nasa telesa za kratek ¢as naselijo otoke
razprsene po mlacnem morju

kot materina znamenja po hribtu

za kratek €as se naselijo v objeme
roke jih pricakujejo razprte

kot noge pred sprejemom glave

nasa telesa za kratek Cas naselijo oblake
takrat pozabijo na nas

ne vejo kje smo in kam smo bili namenjeni

poleti so nasa telesa ¢rna

kot oblaki pred nevihto

gledajo nas kako odhajamo

gledajo nas kot da nas nikoli ni bilo

33



obljubliena dezela

Ze vrsto let se vraCam v ta krqj

ze vrsto let se ni ni€ spremenilo

tu bivajo le domacini

ostra zemlja se turistom zdi predalec in
premalo zanimiva da bi na njej pustili
zmeckano plastiko

umazane wc Skoljke

kosCice marelic med kamenjem

na tej zemlji je tisina drugacna

vsako leto enaka in prozorna

stari gospodije posedajo pred hisami
govorijo o preteklostiin
sproti pozabljajo svoje besede

verjamejo da je bilo v€asih bolje

zemlja tu je rdeCa

na njej ni cesSnjevih paradiznikov
elektricnih skirojev in pisanih roz
hisSe so redke kot moji lasje

le tu in tam kaksna cerkev

Z molcecimi zvonovi

dokaz da se vera

lahko obdrzi brez hrupa
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Ursa Majcen

sleCi kozo

in jo skriti pod predpraznik
postati brezzoba posast
potem zvecditi

postane ulicne svetilke
ostati cela

in se razkuhati na grizljajcke
Za postarana usteca
pozresna blizine

zazreti se v stene

pustiti

da obcudujejo

tvojo mladost ko crkuje
sanjati

in zgolj sanjati

in se sanjam odrekati

iz principa grenkobe
udobno zgnifi

z druzinskim zivljenjem
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pijani angeli

.

pijani angeli izvajajo jogo in sirisejo cvetlice Cez bele Crte pod rokavi
potikajo se po gledalisCih veliko jokajo in isCejo svojo duso

v reinterpretacijah ruskih pesnikov

ponocCi s hrapavimi glasovi vadijo arije

cez dan menjajo svoja peresa za denar

redko se zgodi da na ulici prepoznas enega od pijanih angelov
mogoce za nasmeskom zapazis ostanek kril

takrat se lahko zgodi da te bo pijani angel ogovoril in alkohol v njegovi sapi

o razkril smisel obstoja
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Mary Anne Blanche

SKOCI

Sedim na ograiji.

Kaksninh 100 metrov pod sabo
Vidim Iuci.

Luci, ki so,

Ce malo priprem o&iin

Skoraj utrinki.

Gledam v vesolje.
Kamorkoli pogledam,

Gledam v vesolje.

Mislim, da imam

Rada vesolje.

Mislim, da si

Zelim v vesolje.

Ce naredim le en

Cisto majhen gib,

Se bo moje telo zdruzilo

Z vecnostjo vesolja.

En sam skok

Me loCi od vecnosti.



Pizda.

Kdo sprehaja psa ob tej uri.

38



Sara Fabjan

ponavljanja

v moje sanje pridejo umirat majhni psi
pojavijo se tik preden

skocijo z balkona

v moje sanje se zatecCejo osamljeni uradniki
da postanejo ljudje na letalu stanovalci v bloku

z mano gledajo v zrak ko se letalo priblizuje bloku

v mojih sanjah pohabljeni decki lezijo v jarkih partnerji se loCujejo
bratje delajo samomore stare gospe se spominjajo vojne
profesorice so nosece starsi ne morejo odplacat kredita

ker jaz zmorem nosit njihove strahove

danes sem v sanjah iskala pogresanega decka
skupaj z uradnikom za izdajo vozniskinh dovoljen]
blodila vsa mimo toplih trupel zadnje letalske nesrecCe
tudi tokrat ne bova nasla pravega jarka

solze starih gospa poplavljajo reko

profesorice so oddale raziskavo v napacno revijo
starsi trgajo poloznice in se jocejo

v prejsnjin sanjah smo vsi umrli

potrebno je podaljsati vozniska dovoljenja

ze tretji dan francoski buldogi skacejo z balkona
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ponavljanja

v moje sanje se zateCejo ostareli Cebelar]i

skupaqj z njimi vsako nocC prelivam med v steklene kozarce
in na njih zapisujem

cvetlicni med

avgust 2015

Cebelarji se bojijo dveh stvari

suse in resnicnosti

suse ker ljubijo Cebele bolj kot so kadarkoli ljubili svoje zene
resniCnosti ker se v njej med slej ko prej strdi

in v njej se otroci delajo norca iz ostarelega Cebelarja

v prasni obleki ki se lepi ob koncih rokavov

ampak on je tisti

ki ob veCernem vetru sedi poleg Cebelnjaka in Caka

da se vrnejo

da se vrnejo Cebele

da lahko zaprejo oci in sanjajo o tem

kako Cebelarji preko noci sadijo nove roze

samo zanje
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ponavljanja

v moje sanje se zateCejo pesniki
skupqj z njimi cele nocCi

tiskam njihove neizdane zbirke
in na platnice zapisujem

manj roz bo prezivelo letosnjo zimo

podnevi spenjamo liste
z neznostjo starSev ki gladijo otrokovo lice
ob mraku hodimo od hise do hise

s Skatlami svezih zbirk podstavljamo mize brez nog

ko se obrabijo nasi podplati
si s svin€nikom nariSemo nove
ko nam zmanjka navdiha -

nikoli nam ne zmanjka navdiha
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Nela Poberznik

Sodra

Ko pade sneg

se ceste zozajo

Ce oklestis dovolj balasta
ostane nic

za balans

prizma absolutnega
skorgj joces

zaradi umrlih poskusov
dobrota je sirota

vdova in kurba

glive gomazijo

straSno rumenozelenorjavo
vpijejo

mi pijemo

topost neznanega odmeva
ugasnjen jezik

govorice

stezice pobruhane
simptomi niso simpaticni
in reze praska in rjove
tvoje levo lice

manifestira duhove.
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/aklon

Misterij izginule rokavice
drobci zazrti v tkanino
silis se s substanco

da vzbudis gnus odpor
iztrebis se stradas

skozi noC nadaljujes v svit

preden se pozenes v rast

je potrebne Se dosti samodestrukcije

pobruhanega papirja

vedno Vv pripravljenosti na beg
podivjan Crn pes

v tezko padajoCem novem mraku
plamene ognja

si predvajajo na zaslonu

nitast dezevnik

se v hipu razpolovi

pod tezo kolesa

se plosCi geoid v ravnico
ponavljam metafore

pridi preden se vzpne trdnjava
premakne vesolje

urejom se v laz

pred oknom

si vritam po nosu

cez tri dni

najdem rokavico pod mizo

in se skrijem vanjo.
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Kristian Kozelj

STIRINOSEMDESET

Kaksno popoldne reces:

Cas uresnicenih prerokb, ubozni cas,
nekaj naklju€no skupaj zmetanih stevilk
kot predestiniranih, da spravijo stvari v tek.

Kdaj drugic reces:

ko je bilo poletje sneznih kep in modrih zvezd.
In babje leto. Eno zadnjih.

Kmalu smo jim morali reCi drugace.

Spet drugic:

trideset in veC prepletajocih se zgodb,
ki se stekajo v eno in koncajo tukai.
Vedno tukaqj, vedno za to mizo.

Potem piSeva seznam stvari

kot nakupovalni listic v dveh stolpcih:
transgresije, ki sva se jim posvetila in
prepovedi, ki jih bova preresetala in

strpala v ze kak muzej.
Kar ostane na preseciscu, je nqjino:
to poimenujeva in vzameva domov.

V tem najinem vesolju se spreminja

le diagonala zaslona.

Pivo se, hvala bogu, od preroskega leta
Se ni podrazilo.
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SELIVKA

sestavljanje poceni omare
je zacuden pogled vase:

kako to, da nikoli nisi maral legokock

in so se fti prijatelji, ki zdijo ob modelckih letal

iz tisoC drobnih kosckov plastike,

zdeli Cudaki -

dobro, nekaj prinesejo leta

in konci mesecey, ki jih sestavljas
s fransakcijskim racunom,

a je vendarle neobicajno,
najmanj to, priznaj,

kako se udomacujes v misli,

da bi tole lahko trajalo v nedogled -

biti skrit pred tetami, ki se grejo urednice,
in penzionisti

in otroki in vsemi, ki zZlagajo zivljenja,

vse bi slo, Se posebej tisti del

brez otrok in z viskijem

na sveze zlozenih policah,

skoda samo, da imamo okna

in pod okni ceste

in na njih promet,

modelCke z lastnim Zivljenjem,

ki ne vedo zate, tvoje omare, Cudenje ...
§e najmanj za nenavadno srecanje svetov

v torek ob petih popoldne.
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KRATKO PREMISLJEVANJE O SMRTI

Vse, kar bo:
tvoja zenska poljubi otroka,

nekdo razvozla sestavo temne snovi,

Donciceva trojka v zadnji sekundi sedme tekme,

za zmago, leti, kot v pocasnem posnetku, in kos,

konec casa ...

Vse, kar bo, kar gotovo bo,

kar na nek nacin nekje ze je,

poslusaj, kako se telo ogreva na visje obrate,
telo nezmotljivo ve.

skorajsnji stik dveh kazalcev.

Vse to bo.
Brezprizivno.

V nekih drugih oCeh.
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KRATKO PREMISLIEVANJE O IGRI

Mrtvo morije,

pravis.

Dnevi, ko je Cas prevec zgoscen,
da bi plaval v njem,

in ne dovolj,

da bi nanj polozil stopalo

in odsel napre;.

Dokoncno spoznas,

da nisi noben kristus,
Ceprav se ti misel vsiljuje

Ze od konca srednje sole,

in potem ti je zal spoznanja,
ker je kristus enako otrok

in otrok enako igra.

Nedeljski popoldnevi

na obrezju.

Za hrbtom na

procelju renesancne hise

Kristus, krvavo potreben obnove.
V popoldanski pripeki

si zeli, da bi bil macka.

Ker, resno, kdo ne bi hotel biti macka?

Mrtvo morje.

Nenehna zelja biti tam, kjer nisi.






Ales Jelenko

(FA)TALNI SEKS

Gospod J. je prejsnji teden odsel na zmenek. Oblekel se je prefinjeno,
Ceprav se najbolje pocuti v razcapani trenirki. Z dekletom se je dobil na
zasebni parceli, v temi. Gorele so le svece. Brez besed sta se slekla in zdruzila

v eno. Na njenem spomeniku je pisalo: Gospa J.
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TRENUTEK RESNICE

Branko se spomni, kako je profesor fizike v osnovni Soli metal krede, kako je
prvic — pri uri tehnike — vase potegnil tobak, kako so se pred njim zibale
majhne ritke v barvnih, oprijetih kratkih hlacah, kako je pred blokom
uresniCeval otroSke sanje, kako je zabil prvi gol iz prostega strela in verjel, da
je David Beckham, kako je koncal studij in ni dobil redne zaposlitve, kako se
je odselil in osamosvojil, kako je postal oCe in kako zelo je vse skupqj
spremenila korona.

Vse, vse to razmislja. Vse to in Se veliko vec.

Pravijo, da se Cloveku tik pred smrtjo zivljenje v hipu odvrti pred oCmi. Nekqj

je res na tem, ugotavlja, medtem ko pada z balkona.
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NAPLAVINE

Anja je lezala na povsem zapusceni plazi. Morje je bilo rahlo nemirno in sunki
vode 50 ji mocili noge ter jo hladili. Ne spomni se, kdagj je nazadnje bila na
morju, morda je to bilo tistega davnega leta, ko se je porocila in z mozem
odila na poro&no potovanje v Spanijo. A tega je Ze davno; pred nekqj leti
sta se loCila. Ni slo. Enostavno ni slo, Ceprav je pred poroko vse kazalo na
pravljicno in romanticno zgodbo. Usoda se pogosto igra z nami. Kot mi
igramo Clovek ne jezi se in s polja mecemo figure, ki stopijo ha nase polje.
Cez nekaj trenutkov k njenim nogam naplavi prazno prozorno plastenko. Le
od kod se je vzelq, vprasa, jo prime in si jo ogleduje ...

»Anja, pusti to staro in uniCeno plastenko in mi raje pridi pomagat,« reCe
pleSast mozakar nekoliko obilnejse postave.

Anja vstane in skoragj steCe proti njemu.

nGlej, tam,« zavpije in s prstom pokaze proti vodi.

Najprej ni videla, kaj kaze, nato pa je zagledala. Med penami se je svetlikalo
truplo. Najbrz zensko. Ni bilo mogoce reci zagotovo, a dolgi svetli lasje so
kazali v to smer. Truplo je plavalo in se vso napihnjeno zibalo na povrsini
vode.

»Pojdi ponj,« zakliCe mozakar, »pojdi ponj in ga potegni iz vode .«

Anja prikima in zabrede v vodo: »Ga bomo tudi tja zvleklig«

nJa,« odvrne, »kar tam na kup k ostalim ga vrzi ...«
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OPTIMISTICNA (ali NE VERJEMI TISTEMU, KAR VIDIS IN SLISIS ali RESNICA JE
OCEM SKRITA)

Vcerqj je bil konec sveta, a danes je nov dan.
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Dominik Miloti¢

Arheologija spomina

VroCe popoldansko sonce je pritiskalo na razkopano polje. Med kupi zemlje
so hitele sklonjene postave arheologov, ki so v Ze naslednjem trenutku
izginile v eni izmed plitvin jam. Dan se je nagibal k veceru in slisati je bilo
samo mrzli¢no strganje lopat. Ze prihodnji teden bo ta zvok nadomestilo
brnenje strojev, ki bodo koncno lahko priceli z gradnjo nove obvoznice.

Na sreCo so izkopavanja potekala precej uspesSno. Nasli so nekaj glinenih
posod, predvsem pa mnozico nenavadnih artefaktov, plitvo zakopanih v
pesek potoka, ki je vijugal cez polje. O izvoru in starosti teh je bilo veliko
ugibanj. Nedavne poplave so marsikaj spravile na povrsje, in Ceprav se
ustaviti.

Tudi on je ta dan stal do kolen v plitvini in previdno obracal pesek. Navzel se
je splosne vznemirjenosti in ne razpokani prsti ne pekoc hrbet ga niso ustavili,
da ne bi tudi sam prispeval svojega deleza k skrivnosti. Ze se je nameraval
premakniti nekoliko nize, ko je med prodniki zagledal nekaksno ploscico.
Previdno jo je izvlekel, opral in dvignil k svetlobi. Bila je pravokotna, z
zaoblienimi robovi, na eni strani enakomerno zglajena, na drugi pa
prepredena z nizom tankih lin. Videti je bila stara in zagotovo cloveske
izdelave. Srce mu je pricelo mocCneje biti in obraz se je raztegnil v nasmeh.
Ne da bi dvignil pogled, je stopil iz vode in sedel na obrezje.

Lareze na ploscCici so imele obliko raztrganega labirinta, ki se je tu in tam
zdruzil v nejasen vzorec. S konico prsta se je previdno dotaknil ene izmed njih
in ji sledil navzdol po ploscici.

V fistem frenutku je zrak stresel grozljiv krik. Sunkovito je trznil, plos€ica mu je

zdrsnila iz rok, sam pa se je po blatnem bregu skotalil nazaj v potok. Nekqj
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sekund je lezal z obrazom v pesku. Ko se je nekoliko ovedel, je planil
pokonci, skoCil nazaj na obrezje in se zadihan in prepoten razgledal po
polju. V usesih mu je brnelo in nizko sonce mu je pripiralo oci. Vse je bilo
ponovno mirno in zaslisal je enakomerne zvoke lopat. Delo je nemoteno
potekalo naprej in prav ni¢ v drzah ljudi ni razkrivalo kakSne posebne
vznemirjenosti. Nenadoma se je spomnil na ploscico, ki je sedaqj lezala tik ob
vodi. Spustil se je in si jo ponovno previdno ogledal. Sonce je ze zahajalo za
vrhovi dreves, slisati je bilo hrup orodja, ki so ga vracali v zaboje, in zadnje
odrezave klice ljudem, ki so Se ostali v jamah.

Pomislil je, da Se ne bi smelo biti tako pozno. Na vratu je Se Cutil vrocino
sonca in tudi delo, ki ga je predvidel za ta dan, ni bilo dokoncano. To se mu
Se nikoli ni zgodilo. Bil je omoticen in misli so mu samovoljno preskakovale
med spomini. Spominjal se je vroCega posevhnega sonca, razkopanega
polja in krika, ki je rezal misli na pol. Sedel je na tla, in Ceprav se mu je zdelo,
da ga obcasno nagovarjajo, ni odprl oCi. Vedel je, da se mu dogaja nekaqj
nenavadnega. Pomislil je, da se mora naslednjic bolje zascititi pred soncno
pripeko.

Nekdo ga je stresel za ramo. Dobro je, odhajajo, samo vrtoglavica. Cas hitro
vide nadzoru. V kombiju je bilo zatohlo in postalo mu je slabo. Kot po navadi
so ga odlozili na vogalu ulice, in Ceprav so se cudili njegovi redkobesednosti,
po napornem dnevu nihce ni pretirano drezal van.

Bil je topel in suh vecCer. Kmalu se je znasel v svojem naslanjacu in si ob
odprtem oknu prizgal cigareto. Dan ga je povsem izCrpal. Nikoli ni bil
nagnjen k odsotnemu sanjarjenju, a sedq;j se je vsega spominjal samo skozi
megleno soparo. In Ce je priprl oci, je v levem vogalu vek Se zmeragj videl
zarecCi obro¢ sonca. Ampak tudi vse to je bila samo pretveza, da mu ne bi
bilo treba razmisljati o kriku. Redko je podozivijal Custva, a nanj ni mogel
pomisliti, ne da bi mu zopet vzel sapo in razparal usesa.

Seveda je Cutil plosCico v svojem desnem zepu, niti za trenutek ni prenehal

misliti nanjo. Nobenega dvoma ni moglo biti, da je vse povezano z njo.
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Prizgal je stojeco IuC in plosCico polozil na mizico zraven naslanjaca. Vedel
je, kaj mora narediti, a je raje Se nekaqj trenutkov odlasal.

Naposled se je vendarle nagnil nad mizico in konico mezinca prislonil na
zacetek line. Glavo so mu priceli polniti nejasni Sumi. Za tfrenutek se je
prestrasil naras€ajoce napetosti in ravno, ko je nameraval odmakniti prst, se
je najvisji izmed Sumov za sekundo zbistril v Zenski glas. Trenutek se je
podaljsal in Sumi so postali podobni oddalienemu napevu. S prstom se je
pocasi premaknil navzdol. Vrvez okoli njega je postal glasnejsi, slisal je
Cloveske in zivalske glasove, brbotanje vode, tope udarce sekire in konjska
kopita, ki so tolkla ob tlak. Razsiril se je vonj po pokoseni travi in osmojeni
mascobi.

PlosCica mu je zdrsnila izpod prsta in ponovno se je znasel pred votlim
okenskim okvirjem. Pretresen je ugotovil, da so minile skoragj tri ure. Nemirno
se je sprehodil po sobi in si prizgal 3e eno cigareto. Cutil je, da je na pragu
necesa velikega.

Pred njim je bila najdaljsa noC v njegovem Zivljenju. Prsti so drseli po labirintu,
ki mu je ze postajal domac. Zmeraj bolj preprican je bil, da se tudi oni
zavedajo njegove prisotnosti. Sepetali so mu v uho in se Ze v naslednjem
hipu razblinili v hrupu mnozice. Vabili so ga, ngj jih poslusa, mu prepevali
skrivne uroke, da bi jih bolje razumel. Vedel je, da sedi v svojem naslanjacu,
a je hkrati bil nekje drugje, v nekem oddalienem kotu preteklosti, ki je Se
zmerqj obstajala. Spustil je ploscico iz rok, a so se glasovi nadaljevali in
postajali zmeraqj blizji in stvarnejsi. V njem se je razvezal tok ¢asa, ki ga ni bilo
mogoce vec ustaviti. Vse, kar je toliko let mukotrpno iskal v grudah zemlje, je
sedaqj brez napora bruhalo iz njegove podzavesti.

Moral se je ustaviti. Cutil je, da se bo zlomil pod tezo vseh Zivijen], ki so mu
vdrla v misli. Na nasprotni strani ulice so se vrhovi streh ze jasno zarisali na
prosojnem nebu. Zacutil je, da ima prepoten hrbet, zato je odsel v
kopalnico. Hladna voda mu je pocasi umirila misli. Ni ve€ mislil na ploscico.

Sedqj je vedel, da je bila samo kljuc, ki je odpiral nekqj, kar je ze od nekdqj
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raslo v njem. Pomislil je na vse te ljudi, ki bodo ponovno pridobili svoj glas, na
ostale kljuCe in tokove, ki bodo stekli po svetu. PrviC po dolgem Casu se ni
pocutil samegaq, bil je del neCesa vecjega od lastnega Casa.

V dnevni sobi je nenadoma zazvonil telefon. Dvignil je slusalko in zaslisal diviji
glas delovodje. NqjdisCe bodo predcasno zapustili, Se danes se selijjo na
novo lokacijo. Celotna zadeva z artefakti bi jih lahko grozno osmesila.
Izkazalo se je, da gre veCinoma za ostanke Solskih likovnih kolonij, ki so pred
leti taborile na tem obmodju. S stvarjo je tfreba &im prej opraviti, sicer bodo
projektna sredstva ez noc izginila.

Piskanje telefona ga je opozorilo, da se je klic Ze koncal. Vse okoli njega je
bilo sedaj zelo dalec, skoraj nedostopno cutom. Njegova zavest je
neopazno iztekala v prostor in izginjala v mothem jutru. Pocasi se je pogreznil
v naslanjac in Se enkrat nezno zdrsnil po ploscici, ki jo je pustil na mizi.
Nepredusno tisino je rezal samo zvok avtomobilov z ulice. Zaprl je okno, ki je
celo no¢ ostalo odprto, nato pa priprl oci in se spustil v globok spanec brez

san;.
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Tomo Podstensek

O mozu, ki ni dvignil roke

»Si preprican, da se ne voziva zastonjg«

»Kako to mislisg«

nTa tvoj stric je star sto let, a ne<g

»Osemindevetdeset.«

»Pa osemindevetdeset, isti Smorenl«

»Pravzaprav se ni. Jeseni bo osemindevetdeset ...«

nStar je, jebentil Se strinjava vsaj glede tega, da je hudiCevo stare

nLogi€no, da je star. In2«

Zanima me, Ce je priseben.«

nSe kar.«

»Se karg Voziva se nekam v tri picke materine in sploh ne veva, &e bo tvoj
stari stricek znal kaj spraviti iz sebe ali nelk

»Bo, bo, brez skrbi. V redu je ... No, za svoja leta. Malo slabse slisi, ampak vse
razume. In spomin mu tudi Se za silo dela. Mogoce se ne bo spomnil, Ce je
zjutraj vzel tablete, za petdeset let nozaj ti bo znal pa vse natancno
povedati.«

»Kaj pa za osemdesete

nSe boljl«

Blaz je sprijaznjeno zavzdihnil, obrnil glavo in se zagledal skozi okno na
gricevnato pokrajino, skozi katero sta se vozila. Ozka in zavita lokalna cesta z
makadamskimi odcepi. Polja, travniki, nekaj ubornega gozda in grmicevja
ter kak vinograd na bolj prisojninh legah. Pa hise. Osamliene kmetije z
dotrajanimi strehami in obcestne vasi. Cerkve na vrhu gricev. Negibni oblaki,

ki so kot baloni privezani za njihove zvonike. Rovte, skratka. VolCjekavsje
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bogu za hrbtom. Zakotho podezelje z nekaj malega naravnih lepot in celim
kupom slabosti, zaradi katerih mestni Clovek tu nima kaj iskati.
nJe Se dalec 2«
»Pet minut. Mogoce deset,« mu je odgovoril Mate] in se za las izognil
avtomobilu, ki jima je pridivjal naproti; zagotovo kak domacin, oni poznajo
vse te ovinke in vozijo na pamet.
Cez skoraj pol ure se je izza grmovja prikazala rumena tabla z napisom
Golobicevije. Vas, podobna vsem drugim ob poti. Zapeljala sta se na
dvorisCe Se kar urejane domacije, z rozami na novih plasticnin oknih.
Gospodarsko poslopje na drugi strani je bilo iz hleva preurejeno v veliko
odprto garazo, pod nadstreSkom katere so nasli svoj prostor trije avtomobili,
prikolica in moped. Kmetovanje je ocitno postalo zgolj Se dopolniina
dejavnost.
Ko sta stopila iz avta, je takoj zaroZljala veriga in izza vogala je pritekla velika
kosmata mrcina, ki ju je divje oblajala. Zamisel se je zdela vedno manj
posreCena, ampak ce sta ze bila tu, bosta pac poskusila nekaj spacati
skupaqj. Iz hise je medtem Ze stopil moski njunih let, ves okrogel in rdecelicen —
podezelski zrak in obilna domaca hrana, to bo to, je pomislil Blaz.
nDejan, moj mrzli bratranec,« mu je Matej hitro prisepnil.
»A, vidva sta. Jebenti boga, sem najprej mislil, da so spet Ciganil Kradejo vse
Zivo, prejsnji teden je z dvorisCa zmanijkal star plehnat pisker pa se par drugih
reCi. Sredi dneva, si moras mislitil Ko sem bil mali, je bila ena druzina v
Spodniji Mlaki, zdaj so se pa tak nakotili, da to nires ... In vedno vec si upgjo.
Policija pa ni¢, najbrz se jih bojijo ... Roki, tiho! Mars v uto, Ce ne te zbrcam
ko psal Hohaha, ko psa, razumeta ... Tiho, sem rekell Kaj cakata, gremo
noter, bosta nekq;j spila ... Matej, kako dolgo Ze nisi bil pri nase A nasega
starega ateja bi rada intervjuvala? Ja, sqj zna res marsikaj povedati ... No,
na zdravjel

Ce je 3lo Blazu kaj tezko po grlu, je bila to domaca slivovka, ki je v teh krajih —

toliko je ze vedel — ne smes zavrniti. nDobra je,« se je s tezavo zlagal, ko ga je
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zapeklo po grlu in Zelodcu, da si je moral s hrbtno stranjo dlani skrivaj obrisati

solze.

Preklete ambicije, kaj ga je prijelo, da se je spustil v tol Najbrz dolgcas.
Dolgcas in navelicanost. Zelja, da bi bil &isto pravi novinar, ki raziskuje na
terenu in pisSe vsaj o zanimivih, ¢e ze ne pomembnih temah. Lahko bi lepo
napisal Se en obiCajni Clanek za rubriko Na danasnji dan, malo pobrskal po
internetu in Casopisnem arhivu, naredil kratek povzetek in bi bili vsi
zadovoljni.

In sprva je to tudi nameraval. Ko je izbiral osrednji dogodek iz preteklosti, je
imel za Sestindvajseti april vec razlicnih moznosti. Leta 1848 je bila objavljena
PreSernova Zdravljica. Leta 1937 so v Spanski drzavljanski vojni nemska in
italijanska letala bombardirala Guernico. Leta 1994 so imeli v Juzni Afriki prve
volitve po obdobju apartheida. Leta 1986 je eksplodiral jedrski reaktor v
Cernobilu. (Ampak o tem je pisal Ze lani, freba je malo kolobariti, da se
zadeve ne ponavljajo prepogosto.) Leta 1941 je Adolf Hitler obiskal Maribor.
To je bil sploh njegov edini obisk kaksnega slovenskega in jugoslovanskega
mesta. Tudi o tem je bilo ze veliko povedanega: kqj je rekel ali ni rekel z
balkona mestne hise, kako so ga sprejeli prebivalci in kako si je ogledoval
poruseni Stari most ... Stare cence, ampak Hitler je zmeraqj dobra izbira, ko
isces naslov, ki bo pritegnil in vznemiril. Najdene informacije je rutinirano
zrecikliral v nov clanci¢ in ob tem z nelagodjem pomislil, da je samo Se
vprasanje casa, kdaj bo njegovo delo opravljal kak niti ne prevec brihten
racunalniski program.

Izbrati je bilo treba Se primerno fotografijo, to je bilo danes Ze skorqj
pomembnejse od teksta. Navelicano se je lotil pregledovanja ¢rno-belih slik
v arhivu. Medel obcutek druzbene odgovornosti mu ni pustil, da bi se

zadovoljil s tistimi, na katerih je bil diktator v prevec dostojanstvenih pozah -
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ampak po zaslugi nacistiCne cenzure so se seveda ohranile ravno taksne.
Potem je naletel na eno, ki je ni Se nikoli nikjer videl. Najbrz zato, ker je bil
"fUhrer" na njej precej zamegljen. Posneta je bila pred mariborskim gradom,
tako kot se dve ali tri druge.

Hitler stoji v avtomobilu in se ozira na ljudi, ki ga pozdravljajo z visoko
iztegnjenimi desnicami. Po zaslugi nespretnega fotografa so njihovi obrazi
bolje izostreni od njegovega. Videti so veseli in nasmejani. Razen enegaq, ki
se zdi dokaj nezainteresiran. Mlajsi moski v obleki in s klobukom na glavi. Ko
je Blaz pogledal bolje, je opazil, da njegova roka ni dvignjena v pozdrav, in
se takoj spomnil na tisto ikoni¢no fotografijo iz neke nemske ladjedelnice, na
kateri precej veCja mnozica delavcev prav tako pozdravlja z dvignjenimi
desnicami — vsi razen enegaq, ki se s prekrizanimi rokami uporno mrsci.
»Matej, pridi malo sem.« je poklical fotografa in graficnega oblikovalca, ki je
imel svoj delovni kotiCek na drugi strani velike skupne pisarne.

»Widis tega moskega, ki ne pozdravlja? Daj mi ga nekako oznaci. Sqj bi
lahko tudi sam, ampak ti to naredis hitreje .. .«

»in malo bolj profesionalno,« se je namuznil Matej, se nagnil ¢ez njegovo
ramo in se zastrmel v zaslon.

»Obkrozi ga z rdeCim ali rumenim. Ali pa magari narisi puscCico,& mu je
pokazal s prstom. Mogoce lahko naredis posebej e izrez in povecavo tega
dela slike. Ti posliem kar vse skupaj na mail, veljag«

nCakaj malo ...«

»A je kaj narobe?« se je Blaz ze ustrasil, da je slika preslabe kvalitete.

nTa moski. Mislim, da ga poznam. Mislim, da je to nas stric Hinko .«

»Si preprican? Najbrz mu je samo malo podoben.«

»Ne, zagotovo je on! Brat od moje stare mame. Sem ga videl tudi na
fotografijah, kjer je bil Se mlad. Stara mama jih je imela shranjene v veliki
Skatli za Cevlje — enkrat smo ji za rojstni dan kupili album, ampak ga ni nikoli
uporabila, najbrz se ji ga je zdelo skoda ...«

»Pa je Se Zive« je Blaz previdno vprasal.
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In zdqj sta bila tu, na majhni domaciji, kamor se je po koncu vojne Matejev
stari stric prizenil iz mocno zbombardiranega in opustosenega mesta.

ldeja je bila preprosta: narediti intervju s Clovekom, ki je s svojim na videz
majhnim, a v danih okolisCinah nadvse pogumnim dejanjem pokazal, da
smo imeli tudi pri nas, v nemskutarskem Marburgu, pokoncne ljudi, ki so znali
razmisljati z lastno glavo in se niso dali zapeljati propagandi in mnozicni
histeriji ... In tako dalje in tako naprej, besede in stavki so se kar sami nizali v
pompozno nakladanje. Glavni urednik je bil nad predlogom seveda
navdusen, nemudoma je podpisal potni nalog in jima odobril celo uporabo
sluzbenega avtomobila.

Stric Hinko se je tega dne nekaqj slabo pocutil, zato ga niso posadili na
invalidski voziCek, ampak ju je pricakal v postelji. Videti je bil ... letom
primerno. lzsusen in zguban kot lanskoletno jabolko. Ampak Mateja je takoj
prepoznal, kar je bil dober znak. Privzdignila sta ga v sedec polozaj in mu
podprla hrbet z blazino. V svoji Crtasti pizami je malo spominjal na slike
taboriscnikov, to je bilo dobro.

nBom najprej naredil nekaj fotografij, dokler je v redu svetloba, potem pa e
kaksno med vajinim pogovorom,« je rekel Mate] in zacel Skljocati z
aparatom.

Kolikor je lahko Blaz presodil, je bil stari kar fotogenicen; Se zlasti sta ga
veselila njegov ukrivijeni nos in naprej potisnjena celjust, ki sta izstopala ze na
tisti stari fotografiji iz leta "41.

»A bi lahko Se malo prekrizali roke na prsih,« je predlagal in stricek ga je
poftrpezljivo ubogal; videti je bil precej ponosen, da bo prisel v Casopis.

Pred zaCetkom pogovora je hotel Blaz za vsak primer potrditi, da govorita s
pravim Clovekom, zato mu je pokazal natisnjeno Crno-belo fotografijo in

vklopil diktafon.

nSte to vi na sliki2«
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Stric je s svojo suho krempljasto roko pomignil proti nocni omarici in Matej mu
je brz nataknil sovasta ocala v starinskin rozevinastin okvirjin. Po nekaqj
sekundah napetega mrsc¢enja se je stari le nasmehnil in prikimal:
nPorkamadona svet, kje so tisti cajti. Sem bil kar fejst za pogledat, a ne da?2«
»Se zdaj se dobro drzis za svoja leta,« mu je rekel Matej in skrivaj pomeziknil
Blazu, ki si je oddahnil; njuna pot le ni bila zaman.

»Preden vas vprasam kaj vec o tej sliki, mi mogoce najprej povejte, kaj ste
poceli med vojno?

Ste bili mogoce v partizanih ...«

»Nisem bil noben gosar« se je stari namrdnil, da so se mu ustnice
nagrbancile prek brezzobih Celjusti.

»Stric Hinko je bil mobiliziran v nemsko vojsko — prisiino, seveda,« je pojasnil
Matej.

nSeveda « je rekel Blaz; tu ni imelo smisla drezati naprej.

»So ga komunisti zato po vojni skoraj fentali, a ne, stric2«

»Barabe. « je tiho zamomljal stari.

nDobro, pustimo to. Kaj pa tistega dne, ko je bila posneta ta fotografija, se
spomnite? Ko je prisel Hitler na obisk 2«

nJa, seveda se spomnim. Je bilo celo mesto na nogah.«

nIn vi, kaj ste si vi mislili o njem<e

»O kom<«

»O Adolfu Hitlerju. O tem, da je prisel v Maribor. Da je hotel narediti to dezelo
spet nemsko.« je Blaz zacCel izgubljati potrplienje.

»A to bo po radiug« je starec nezaupljivo pogledal diktafon.

»Ne, v Casopisu, zdaj te bova posnela, potem bomo pa vse pretipkali« je
pojasnil Matej.

»Kaj ste si torej mislili o Hitlerju2« je Blaz ponovil vprasanje.

»Kaj bi mislil. To, kar vsi ...«

»No, ampak vi ga niste pozdravili, drugi pa so ga. Zakaj ga niste hoteli

pozdravitig«
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»Ne razumem.«

»Tu, na sliki — vsi drugi so dvignili roko, vi ste pa prekrizali roke na prsih.«

YA, to ... Ja ves, par dni prej sem padel po stopnicah in si zlomil kljucnico. Je
bolelo kot prasica. Ampak sem imel sreCo in se je fajn zaraslo, brez vsakih
posledic, Se zdaj na stara leta me ni€ ne Spika, vse drugo me boli, rama je
pa v redu.«

Blaz in Matej sta se zmedeno spogledala; to ni bila ravno zgodba, ki sta jo
iskala.

»Kaj pa Hitlere Kako se vam je zdel2« je Blaz Se zadnjiC poskusil.

Stari je nagnil glavo, z dlanjo pogladil zgubano rjuho in piskajoce zajel sapo.

nLahko recejo, kar hoCejo, ampak to mu je pa treba priznati, da je znal
narediti red! On bi ze vedel, kaj s temi prekletimi cigojnerii, ki lazijo naokrog
... Po hitrem postopku: eins, zwei, drei, fertig, schlussl« se je odlo€no napel,
da so mu izstopile Zile na vratu. Takoj nato se je boleCe nakremzil. "Kam je Sel

pa Dejan? Poklic¢i hitro Dejana, srat me je pritisnilol

Nazaj proti mestu sta se vozila v tisini. Drevesa so ze metala dolge sence. V
priljazniku sta v vsakem ovinku pozvanjali steklenici domacega vina, ki jima
ju je vsilil Matejev bratranec. Cez cesto je stekel siv zajec in izginil v podrasti.
nRes nisem vedel, da je nas stric ... No, da ima taksne poglede « je v zadregi
zamomljal Mate;.

Blaz je samo kratko pokimal; ljudje so pod povrsino na splosno precej slabsi,
kot mislimo, glede tega ni bilo kaj pametovati. Zdaj, ko sta se po neuspehu
vracala domov in je bil on za volanom, se mu je zdela voznja po ovinkasti
cesti Se daljsa in Se bolj turobna kot prej. Oprezal je, ali bo videl vsqj Se
kaksnega zajca ali drugo divjo zival, pa ni bilo nicesar. Samo nekaj lisastih
krav se je paslo na pasnikin. Kmalu se bo zacelo mraciti, vsa pokrajina se je

zdela trohneca in gnilobna in oblaki so se v velikih plesnivih zaplatah [uscili z
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vlaznega neba. Na prednjo avtomobilsko Sipo je udarilo nekaj tezkih kapeli.
Po cesti sta jima prisla nasproti dva ¢rnolasa ofroka s koSaro za nabiranje
gob. Vediji je prijel manjSega za roko, ustavila sta se ob robu in z velikimi
riavimi o€mi opazovala avto, ki je peljal mimo.

»August Landmesser ...« je nazadnje Blaz vseeno zarezal v tisino.

nKdo<e«

nTisti Nemec, ki ni dvignil roke. Tudi njegova zgodba ni tako ¢rno-bela. Na
zacetku je bil celo ¢lan nacisticne stranke. Ampak ker se je porocil z Judinjo
in imel z njo otroke, so ga izkljucili.«

»In kaj je bilo potem z njime«

nCe se prav spomnim, je bil kasneje, ko so sprejeli vse tiste rasne zakone,
nekaj Casa zaprt ... Zaradi onecascenja rase ali kako so Ze temu rekli. Zena
je menda umrla v taborisCu, njega so pa nazadnje mobilizirali v kazenski
bataljon. Na koncu je padel nekje v Dalmaciji ...«

»Zanimivo ...« je zdolgoCaseno rekel Matej in vzel v roke fotoaparat.

»Ej, kaj delas2«

nZbrisal bom slike.«

»Ne, pusti. Bova ze naredila prispevek.«

»Kako, €e nimava zgodbe? Tisti Nemec je vsaj res protestiral, Ceprav
mogoce bolj iz osebnih kot ideoloskih razlogov ... To, da moj stari stric ni
dvignil roke, ker jo je imel v gipsu, pa ni ravno za v Casopis.«

nVes, da je! Saj ne bom napisal, zakaj ni dvignil roke. Je pozdravil Hitlerja? Nil
To je vazno, drugo so malenkosti. Bralci hocejo navdihujoCo zgodbo, ljudje
potrebujejo junake, ne pa resnice.«

»Res tako mislis2«

Blaz je utrujeno skomignil z rameni. »Ne vem. V vsakem primeru pa midva
potrebujeva ta prispevek, drugace bo glavni popenil — na dnevnico lahko
kar pozabiva, najbrz bi nama odbil od place Se stroske za bencin, sqj ves,
kaksen je ... Ne sekirqj se, ti samo izberi par dobrih fotk, jaz bom ze nekqj

spravil skupaj.«
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»VCasih sem res vesel, da sem samo fotograf,« je tiho zamrmral Matej in
pospravil fotoaparat nazaj v torbo. Potem sta spet molcala; strmela v cesto

pred seboj in opazovala barve, kijih je pocasi, a vzirajno goltal mrak.
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Jurij Kristan

Skoljka

»No ... in tam Cisto zadaqj lahko vidis Se trefje obzidje. To je bilo zgrajeno pa
nazadnje, v petnajstem stoletju« Ze precej prileten mozakar v obledeli
mornarski srajci je s prstom pokazal v daljavo. Ob njem je mali svetlolasi
fantiC zavzeto stegoval vrat in skusal slediti s pogledom.

»Na njem lahko nastejes Se sedem straznih stolpov.« je dodal mozak in si
popravil belo Cepico, izpod katere so strleli sivi lasje.

»Ena, dva ... Sest ... samo Sest jih je, nono Zvezdan,« je odvrnil decCek.

nSedmi je malo nizje, tam, Cisto na desni.« Fanti€ je stopil na prste in napenjal
oCi. Zrak je migetal v popoldanski vrocini. »Lahko te dvignem na zid.« je
navrgel Zvezdan.

»Ne, to pa ne, bo mami huda. Je rekla, da ne smem plezati na noben zid,«
je mali lvan nejevoljno zasukal glavo k pradedku. Zvezdan ni bil siguren, ali je
decek obraz skremzil, ker se ni strinjal s predlogom, ali iz razoCaranja. Upal je,
da slednje.

»Ma, saj ne bo izvedela,« se je mozakar zarotnisko nasmehnil in tudi Ivanu so
se usta razlezla do uSes. Horuk in fante je stal na zidcu plosCadi piranske
stolne cerkve.

»Aha, tam je ...« je vzdihnil lvan in zrl proti obzidju. Nato mu je pogled usel v
globino pod teraso, kjer se je razprostiralo staro mestno jedro. »Tu pa res ni
dobro pasti dol, nono .«

»NIC ne bos padel.« je odvrnil Zvezdan in postavil deCka nazaj na tla. »Ko
bos Se kaj prisel, greva lahko pogledat mestna vrata.«

lvan je pokimal. Potem se je nenadoma obrnil proti morju: »A Ce je fisto

zgorqj staro obzidje, je potem to spodaj novoek
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»HmM, nekateri mu res tako pravijo,« se je namrscil stari mornar in se zazrl profti
zahodu. »Za druge je valobran, nekateri domacini ga klicejo pa kar skoljka —
ker je zid navzven izbocCen, ane. Tudi jaz ga, vCasih.k In ker se na njegovi
zunaniji strani ze posteno nabira svinjarija, je pomislil sam pri sebi.

»Meni se zdi pa tak kot jegulja.« je porekel Ivan.

Cokati mozak se je ob pravnukovi domislici za hip nasmehnil. Betonska
stena, o kateri je bilo govora, se je v resnici vila kot dolga plavajoca kaca, ki
se frudi s svojim telesom okleniti kopnega. »Vsaj za silo ..« je zamrmral
Zvezdan. Od grica, na katerem sta stala z Ivanom, je vestno sledila nabrezju
— z ostrim zavojem okoli Madone — toda na svojem juznem koncu je grozno
neelegantno povorzila oba nekdanja valobrana piranske luke, preden se je
zopet izgubila v obali. Ma, sqj tisti pomoli so tako ali fako samo Se spomin, se
je opomnil starec. Pristana pac ni vec; z iziemo notranjega, kjer je zdqj
urejen pomorski muzej. In ki je videti skrajno smesno, ker se ne odpira na
morje, saj ga — kot celotno staro sredis¢e — oklepa osem metrov visoka
utrjiena betonska gmota. Kot karikatura, ki slika boleCo usodo mesta.
Oziroma obale nasploh.

»Kaqj si rekel, nono2« je deCek pocukal za rokav.

»Ah, nic, mali moj ... Skusal sem se spomniti, Ce ti lahko e kaj povem,« se je
zdrznil Zvezdan. »Ampak tvoja jegulja mi je vseC, haha.« Fant je zadovoljno
pokimal.

Raje ga ne spomnim, da je vsa reC od zunqj videti kot strupenjaca, ker je
zaradi signalizacije prepleskana z oranznimi progami, je pomislil pri sebi. Ali
kako so ze rekli gospodi€ zupan — v skladu s piranskimi strehami. In resiinimi
jopiCi. Zvezdan se je spomnil promocijskega plakata, na katerem je mestno
jedro obkrozal velik oranzen resilni obroc.

nZakaj pa niso obzidja proti morju zgradili Se napre] po obalig« se je domislil

lvan.
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»Ker za to ni bilo ¢asa in denarja. TaksSen zid je velik gradbeni podvig in ga
niso mogli postaviti povsod. Ko je bilo treba reSevati obalo, so jih napravili
samo okoli vecjih mest. Marsikqj je ostalo pod vodo.«

»A to pomeni, da je bilo takrat, prej, morja manj2«

nJa, lahko tako reces. Ves, ta zaliv v Fiesi za nama, kjer boste naslednji teden
s Solo na pocitnicah? VCasih je bilo tam jezerce .«

»Ampak saj brez zidu pa lahko spet pridejo valovi in vse poplavijo2« je bil
dalje radoveden fantic.

»Ja, lahko. Ampak zdaj smo previdnejsi, ker vemo, kaj nam preti in se lahko
umaknemo .« je odgovoril Zvezdan in za hip postal, ker je dobil cmok v grlu.
»Pa ... eem, lepse valobrane delamo drugod po obali. Kot so fiste terase dol
proti Luciji,« je z roko pomignil proti jugu. »Piranski je bil eden prvih, ko smo se
Se lovili.« Drag in grd, je pomislil.

»Ampak meni je vsec tista pot po njem.,« so se Ivanu zasvetile oCi. Haha;
fantje in njihovo Spanciranje nad previsnimi stenami, se je zahehetal stari
mornar. Tam ti je pa mami pustila hoditi, a2« je vprasal pravnuka.

»Saj ima ograjo. Pa z ocijem sem bil. Mami ni hotela iti.«

»Komaj vaju pustim sama, pa me ze opravljata,« se je zaslisal zenski glas izza
njunega hrbta.

»Mamil« je Ivan pomahal vitki dami v svetlem kostimu, ki je odlo€no stopala
proti njima, da so visoke pete odzvanjale na kamnitem tlaku.

»Ah, saj ves« se je namuznil Zvezdan, »ko smo fantje skupaj, moramo poceti
neumnosti. Ivan, ko sem bil jaz tvojih let, smo s prijatelji sunili nek zapuscen,
naluknjan &oln, ga zakrpali in i lovit ribe namesto v 3olo. Zal smo ga, haha,
zakrpali preslabo. In morali plavati na obalo.« DeCek je zazeval.

nTocno take ideje rabi, ja,« je nejevoljno vskocCila njegova mati.

»Daj no, Pina, pusti ftamalemu malo veselja. Ne bo imel vedno roke, ki bi ga
drzala, da ne bi kam padel.« Zvezdan je skusal fantu na skrivaj pomezikniti;
ne prevecC uspesno. »V bistvu me cudi, da nima v majico vsite kaksne

Spijonske naprave kot toliko otrok.«
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»Ne rabi ... sqj ves, da ima pod kozo Cip,« je Pina smeje odvrnila vidno
nejevolinemu dedku. »To so pac drugi Casi kot tisti, ko si bil ti majhen, dragi
nono. Pa sedem otrok vas je bilo ...«

»... in ni bilo ni¢ narobe, ¢e bi jih pol kam padlo, hoces recig« je zabrundal
starec.

»Hotela sem reci, da ste lahko bolj pazili en na drugega« je Pina skusala
preslisati dedkov komentar. »Danes ... so pa ofroci nalozba. Mislim,
dobesedno.«

»wem, je Cemerno odgovoril Zvezdan. »Z Matejem nikdar ne pozabita
omeniti, koliko sta zapravila za ves postopek.«

»Ne dosti ve€ kot kdorkoli drug,« se je namuznila sogovornica. »in ¢e otfroka
tako zascitis pred vsemi mogocimi boleznimi, pa ...«

»... MU podvojis pamet in ga napravis v dvometrskega vaterpolista, potem ti
ni vseeno, ja, razumem, je odrezavo dokoncal mozakar. »Mali je brinten in
radoveden, to gotovo.« Upal je, da Ivana nista prevec utrujala s svojim
prickanjem. Fanti€ je naveliCano pogledoval od enega k drugemu.
»Najboljsi v razredu,« je odvrnila Pina.

»In ravno zaradi tega bi bilo skoda, ¢e bi hodil po svetu prestrasen « je pribll
Zvezdan.

»Ma daj no, ni€ ne bo prestrasen ...« je skusala naveliCano nasprotovati Pina.
nlvan je rekel, da je bil samo z o&etom na zidu. Se vedno nisi 3la gor2« jo je
podrezal dedek.

»Ne ... nisem Se « je odgovorila. »Tudi spodaj Se nisem bila. Ti znas pac na to
gledati drugace. Ti si bil mornar ...«

»Ma, mornar gor, mornar dol,« jo je presekal Zvezdan. »Ne gre za to, ali se
b0ojis vode ali ne. Sama ves, da je to samo izgovor.«

»Ma ni izgovor, Zvezdan,« je protestirala Pina. »Ti vedno pravis, da morje da,
morje vzame. Tebi je ogromno dalo, meni pa ogromno vzelo.«

nZadnji sem, ki ga je treba na to spominjati,« je hladno rekel Zvezdan. Pina je

takoj zaznala spremembo tona.
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»Vem, nono, vem ...«

»Ne mores imeti vsega pod kontrolo. Navsezadnje, Ce ti takrat ne bi bila s
solo v Kranjski Gori ...«

nJa, ¢e ne bi bila. Ne vem. Mogoce bi pa lahko Se koga drzala pri fisti
ograiji.«

»A za to torej greek

»Ne.« Pina je zavzdihnila. »Ne vem, mogoce imam samo poln kufer tvoje
vdanosti v usodo. Si pogledal prospekt, ki sem ga poslalag«

nSem, kot vseh ducat pred tem,« je odvrnil Zvezdan. »Nisem se se odloCil.«
»Daj se. Cim prej. Dokler ima3 e cas. Preden jih posliem 3e dvanajst.«
Zvezdan se je zazrl proc.

»Mami mi noCe kupiti psa iz proste reje.« je Ivan izkoristil kratek predah in
prekinil tisino.

»HmM, to pa ni lepo.« je Zvezdan zbodel v Pinino smer. yMogoce bi pa mami
lahko zacela tu. Kar s kakSnim mesanckom?« Vnukinja je pokroviteljsko
zapihala.

»Resno,« je odlo¢no nadaljeval stari mozak, »s povsem obicajnim kuzkom.
Ne s tistim predelanim, ki poje in plese.«

»RecCe se izboljsanim,« je odvrnila Pina. Hotela je nadaljevati, pa se je
ugriznila v jezik. Potem ji je v uSesu rahlo zabrnelo in vgrajen digitalni
pomocnik je sporocil, da je ¢as za odhod.

Lvezdan se je ze dobro naucil, kako to gre. Upal je, da Ivanu ne bodo
prehitro vsadili umetne inteligence. »Daj mojemu najljubsemu pravnuku kak
priboljsek, ker je bil priden in mi ni teCnaril s trotelni in fistimi navideznimi
ocali« je skusal za slovo ohladiti glave.

»Saj sem tvoj edini pravnuk.« se je namuznil lvan.

nDetajl.« je smeje zabrundal dedek. »Pa Se kaj pridi. Lahko tudi brez mame,
zdajle, ko bos na Solskih pocitnicah. Ni nujno, da ona velk

Pina je ob ritenski hoji s prsti zarisala pravokotnik in zasepetala: »Prospekth
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Lvezdan je pomahal in opazoval, kako sta se vnukinja in njen sin spustila s
ploscadi ter izginila v eni od uliCic. Potem je globoko zavzdihnil in se usedel
na rob zidu. Iz zepa je potegnil telefon — enega ftistih predpotopnih z
ekranom —in oddrsal do brosure.

»Najsodobnejsa terapija za podaljsevanje Zivljenja, ucinkovita tudi pri
najstarejSinl« S pogledom je osinil kriceCe vrstice, pa hitro spet ugasnil
napravo, jo pospravil v hlace in se zazrl v daljavo. Nad glavo je zasumelo
leteCe osebno vorzilo in za hip udusilo zvok Skrzatov. Na plos¢ad se je
pritepla mularija, vkup s trotom — tokrat pasje oblike in ne leteCim. Robot je
nosil nahrbtnike in je bil oCividno preobtezen, ker se je opotekal, toda
mladino je to zabavalo, sqj so ga se dodatno spotikali. »"Nekateri imajo res
prevec denarja.« Zvezdan se je dvignil in odmarsiral po Pusterli proti rtu.
Temne, hladne uliCice so bile kot iz nekega drugega casa. Brez hrupa plovil,
prostorskin oglasov in celo brez turistov. Ti so raje pohajkovali po valobranu,
Ceprav je panorama ponujala kvecjemu grdo bibavicno elekirarno pri
Fornacah. Toda stari mornar je bil samoti navkljub Se vedno nemiren in je,
skoraj nezavedno, stopal vse hitreje. Zapahnjena okna Zivih barv so brzela
mimo in korak je topo odmeval od slikovitih zidov. Ko se je naposled ustavil
pred Cerkvijo Marije Zdravja, je bil posteno zadihan. Ni bil veC€ v najboljsih
letih.

»Madona, Stelio, videti si, kot da te je tanker zgarzill« Filipicev Vane, neko&
mlad Zvezdanov kamerad na ladiji, zdaj priloznostni vratar in varnostnik — ki
ga celo Se ni nadomestil robot — se je zarezal na vsa usta. »Spet gor na
balkon? Ti si tam veckrat, kot grem jaz na vece.«

nJa, na balkon. Premislievat, sqj ves,« je brez sape odvrnil Zvezdan. Vane je
pokimal in ze jo je sivi mozakar ubiral po stopnisCu. Preden se je zavedel, se
je z obema rokama trdno oklepal ograje velikega balkona najzahodnejse
stavbe Pirana. Ce odstejemo valobran.

Svojcas je bil od tu naravnost prelesten razgled na morje. Zdqj je Zvezdan zrl

v zgornji del pobelienega betonskega obzidja, ki je objemalo stare ulice in
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jin varovalo pred naraslim morjem. Brez njega bi bile pod vodo. Zgorqj je
lahko videl sprehajalce in turiste na razgledni terasi zidu. Pod njo, na skrajni
tocki loka okoli rta, je stal spomenik. Ceprav mu je vid ze malo pesal, je
natancno videl, kje na spominski plosCi so tista tri imena. Neka kitajska
puncara je poleg, medtem ko so njeni starsi fotkali spomenik, nepremicno
zrla v kamnito skulpturo.

Zvezdan je zaprl oci in globoko zadihal. Soncno poletno popoldne z
Zivahnim turisticnim vrvezem se je umaknilo v ozadje. Galebi in prodajalci
hotdogov so obmolknili. Pi§ vetra je narascal in se iz pohlevnega selestenja
prelevil v zavijanje. Vonj po soli je nadlezno silil v nosnice. Stemnilo se je in
soncne zarke je vzelo ¢rno brezno. Zvezdan je na kozi zacutil prienje vode,
oblila ga je hladna zona in kocine so se mu postavile pokonci. Zagrmelo je
in sunek vetra ga je skorajda spodnesel. Toda izkuseni mornar se ni dal in se
je Cvrsteje oprijel ograje. Drugi, tretji, Cetrti sunek. Pa oglusujoCe bucanje. In
potem nenaden morski val, ki mu je s srditim udarcem vzel sapo in tla pod
nogami. Vse Zvezdanove vezi so se jecaje napele v topi bolecini, ko ga je
ledeni hlad pulil stran od ograje. Usesa je napolnilo Sumece klokotanje in
hresCecCe lomljenje. Temna posast je brutalno rusila vse naokoli, on pa je bil
nemocno priklenjen k tlom. In potem njinovi kriki. Presunljivi, inteci kriki, ki so
jin pogoltnile globine.

Zvezdana je zdramila bolecCina v rokah, s katerimi je tako krcevito stiskal
ograjo balkona Cerkve Marije Zdravja, da je imel Clenke povsem pobeljene.
V vidno polje se je vrnilo sonce in radio bliznjega lokala je zazgolel znani
napev. Zvezdan je opazil, da ga tista mala Kitajka pod balkonom zacudeno
opazuje. Prisilil se je v nasmeh in ji pomahal, ona pa je plaho odskakljala k
starSem. Stari mornar je zopet globoko vdihnil, si pomel razbolele dlani in
popravil Cepico. Nato se je odloCnejsega koraka namenil navzdol po

nabrezju. Morda se pa potrudi celo do protipoplavnih teras nad Lucijo.
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Medeja Kenda

Nepremicno strmiS v steno, ki kaze le zamazano belino ometa z izrazitim
zmazkom v desnem kotu, kjer si nekega dne spretno usmrtila muhona.
Spomnis se, da si nameravala strlino ocistiti, vendar te je nekaj zmotilo in
tako je obelezenje ostalo tam. Telo je budno ze poldrugo uro, priklenjeno na
posteljno podlago, le misli so tiste, ki nenadzorovano bezijo. Zopet tja napre|.
Niti se ne trudis razumeti tega, enostavno lazje se je zgolj prepustiti in sledifi.
Sele ko te zas&emi pod levo lopatico in se moras obrniti, pretrgas tok misli in
se zaves postelje in sobe in jutra, ki te obdaja. Vstanes. V kuhinji je vedno vse
Cisto in pospravljeno. Na polici so zlozeni stekleni kozarci. Vse je urejeno, vse
ima svoje mesto. ZaCimbe z leve, tiste najbolj obarvane si razdelila Se po
odtenkih. Zakljucis s soljo in poprom, zraven katerega je kozarec Crnega
caja. Caja ne pijes. Pila ga je ona. Kava zavre. Natodis in ne odistis njene
sledi na pultu, ker ti ta edini zmazek v kuhinji postane nekako vsec. Politek
primerjas z mrtvecem na steni spalnice in tezko se odloCis, kateri nered ti bolj
ugaja. Sicer pa se ti sploh ni potrebno odlocCiti za najljubSega. Kava in
muhon. Pijes iz roCno narejene skodelice, ki si jo 7 let tega kupila v Berlinu v
majhni frgovini na vogalu ulice, ki meji na Urban Spree in na hotel, kjer sta
spali tistih nekaj dni. Bili so mrzli dnevi, a globoko notri je bilo toplo. Tam, pri
srcu. Nisi vedela ali je ona to Cutila, a tebe je zagotovo lepo bozalo. In
prijalo je to. In vsako jutro si si vzela zase. Ko je ona $e mirno spala, si si
nespretno uredila lase, ki nikoli ne morejo biti zares urejeni in odsla na kavo in
piskot. Kaj bolje! MogocCe fi je lepoto jutra barvalo zgolj dejstvo, da je ona
tam. In da te bo Cez kakSno uro, bolje dve, poklicala, ker je ravnokar
odtekla svojih obljublienih 5 kilometrov in je zdaj tudi sama pripravljena, da

skupaqj vdihneta mesto. In enkrat, ko sta hiteli mimo recepcije, si z robom
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plas€a nevede pograbila tisti suh kaktus z recepcijskega pulta in ubogega
obesanca oparzila Sele v sobi. Nikoli ga nisi vrnila v pritlicje. Na okenski polici
hotelske sobe si mu dodelila nov dom. Mogoce si takrat vzljubila kaktuse.
Sest jih imas le tu v kuhinji, na polici ob oknu. Zazres se v najdebelejsega, ki
njokasto pravi ostalim, da je glavni. Prikimas mu. Stopis do sobe, kjer brez
posebnega preudarjanja odlocCis, da bos na stare jeanske oblekla zeleno
majico, ki je ze zdavnagj izgubila svojo obliko, ti pa lepo poudari prsi in to ti je
tako viec, da se nevede ze sama spogledujes z njimi. Ja, vsec so ti. In lepo ti
je, da se vidijo. Prsi. In brazgotinag, ki je tam ostala v opomin, da e vsak dan,
ki se zdi slab, to ni, in je le na tebi, kaj bos iztisnila iz njega. Tvoje platno, tvoje
barve. Zeleno maijico si povleces Se dalje Cez rit in se brezbrizno zarezs tja v
ogledalo. SamovseCna muhavost te prevzame, da pograbis Se Sminko.
Najbolj opazno in Zivo. Zivo. Danes si si e posebej viel, opazis to2 Hipoma
pogledas skozi okno. Oblaki se razprostirajo Cez vecji del mesta, tako kot je
tu ze navada. Tam na vzhodu, proti oceanu bledo mezika nekaj zarkov.
Dosodis, da je lep dan. Pograbis staro Praktico in si v zep plas€a posadis
kaktus. Tistega debelega. Tistega, ki je glavni. Se v isti minuti na postaiji pred
stanovanjem ujames tramvaj, Ceprav ne ves, kam gre. PeljeS se natanko
enqjst postaj. Znajdeta se v predelu mesta, ki spominja na obmocdje glavne
trznice, pa to ni. Tu nameravas gospodu kaktusu pokazati sirino ulic in mesta.
DeliS mu nove obraze in poglede in skupqj isCeta zorne kote, ki so lahko
drugacni. Tako drugacni, da so Se lepsi. Vse drugacno je lepo. Vsak otrok to
ve. Vsak otrok in kaktus in ti. Analogna gospodicna ti nudi le Se 3 fotografije,
ti pa v evforicnem navalu tudi nisi vzela dodathega filma. Odlocis se, da
bodo te zadnje tri nekaqj res posebnega. Zakorakas vzdolz ulice. Ob robovih
ceste se kopiCijo smeti; nekqaj plastenk, razmocenih serviet, cigaretnih
ogorkov ni moc¢ presteti, opazis tudi dva menija pijace, ki ju je veter ukradel
z miz bara na koncu ulice. Tam je plastiCna vrecka z albertheijnovim
logotipom, ki mogoce namiguje, da bi to nesnago kdo pobral in vrgel v kos.

A nesnaga ostaja. Kot kava in muhon. Precis ulico in bar in ja, meni pijace, ki
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par metrov nazaj nesramno lezi v luzi ob robu, res spada sem. Bar je znotrq;
prazen, zunaj pa opazis gospoda s klobukom in enega z brado, ki se v tebi
tujem jeziku menita o neCem, kar se te ne tice. Niti te ne opazita niti ne
opazita kaktusa v zepu. Pomeziknes mu, kot bi mu hotela dopovedati, da je
vse del dogodivicine. Stopis bolj hitro, kot da ves, kam hitis. Prehitevas ljudi.
Smuknes desno in levo in Se levo in obcutek imas, da pleses. Pogosto
pokukas v zep, da se prepricas, ali je sopotnik se vedno na svojem mestu.
Gospod vztrajno ¢emi v zepu, le njegov vrhnji del po malem radovedno Strli
ven in spuzvasto srka dogajanje. Ustavita se pred izlozbo, ki je ravnokar v
pripravi. Gola lutka z zensko obliko sloni tam. Brez obleke, a izrazno in pristno.
Telo. Golo telo. Zacutis svojo prvinskost, na katero si tako ponosna in jo rada
obujas in dramis. lzvleCes fotoaparat. Steklo izlozbe je zamazano in sonce ti
odseva v obraz. Ni ti mar, da bodo zmazki vidni na fotografiji. Prav je, da se
vidi. Tudi fisto umazano. Zato smeti na ulici. Zato kava in muhon. Skljoc.
Zensko telo je nekaj najlepsega. Tega bi se morala zavedati vsaka Zenska.
Ne razmisljos dosti. Prsi. Skljoc. Skljoc. Je le lutka, a hkrati je ved&. Je odkrito
telo, ki se kaze v javnost. Brez sramu. Brez skrbi o predsodkih in brez
obremenjenosti. To bi morala deliti. Da. Ko bodo slike razvite, bi morala te
zadnje tri podairiti njej. Skupaqj bi si jih izobesili v kopalnici nad ogledalom. Na
hrotni strani bi jo s pripisom pozvala k veCnemu slavju prisotnosti in pristnosti.
Zavedanja. In radovednosti tudi. Potem se Se enkrat zazres v izlozbo. Zdagj ne
vidis zamazane Sipe, niti te ne blesci vec sonce, Ceprav je se vedno tam.
Vidis le svoj odsev in za trenutek se globoko zaves realnosti. Da nje ze dolgo
ni vec tu. In ko zacutis zaroseno oko, s&e nemudoma spomnis na obljubo, ki si

jijo dala. Pogledas kaktus. Zdi se, da te razume.
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Ivana Djakovic

Zarja Nemec

k3kk

Po babic¢inem receptu

je zamesila testo,

na tanko narezala jabolka,
jih posula s cimetom

in prevec sladkorja,

pa sije rekla, kaj potem

in Maso zavila v mokasto odejo.

Obliznila si je prste,

rdec pikCast pekac polozila v pecico,
sedela je tam, opazovala
spremembo barve v temnejsi odtenek
in kricala je,

ko je vroCe jabolcno meso glasno zgalo njen jezik.

(objavlieno v nasi decemibrski Stevilki)

Po branju decembrske Stevike Novega zvona iz glave nisem spravila
babiCinega recepta, naribanih jabolk in pekaca z rdelimi pikami. Pesem
Zarje Nemec me je objela z domacnostjo. Odrasla sem z domaco peko in
gorami na roko napisanih receptov, ki so bezali na vse strani iz prepolnih

zvezkov. V nasem, se posebno pa v babiC¢inem domu, me vedno pozdravi
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diSecCa toplota iz pecice. Pozdrav, ki mi pomeni tolazeco stalnost in varnost.
Dobrodoslica, ki naznanja umiritev in tfrenutke, ko bom resnicno tukaj in zda.
Teh trenutkov v zadnjih mesecih ni bilo. Zdi se, da so se tudi za neimenovano
Zzensko v pesmi, ki po babic¢inem receptu mesi testo, koncali. Za nekaj casa?
Za vedno? Zakaj pece sama? Je recept zapuicina, ker babice ni ved? Zelim
si, da bi bila samota te zenske zgolj trenutna, odsotnost njene babice, tako
kot moje, zacasna. Toda nad to mojo zeljo, nad prvim obcutkom prijetne
domacnosti lezi teza, nekaksno malodusje, ki te prevzame ob ponovhem
branju. Bolj, ko razmisljiom o pesmi, vse bolj cutim, da je Zenska iz pesmi
osamlijena in zalostna. Praznino, morda izgubo v svojem Zivljenju, skusa

zapolniti s hlepecim, a neuspeSnim poustvarjanjem popolnosti, ki je ne

izpopolni.

O meni

S knjigami sem bila obkrozena od
zgodnjega otrostva, Se bolj kot doma, v
knjiznici. Tja me je s seboj redno jemala
starejSa sestra. Medtem ko je ona
izbirala knjige "za velike", sem jaz v
otroskem kotiCku obcudovala slikanice.
Tam sem spoznala, kaksna sreCa me

obdaja, koliko neodkritega je okoli

mene in da so vsi ti svetovi in prijatelji na
dosegu roke, med dvema platnicama. Vse do poznega najstnistva sem
knjige hlastno pozirala. Na zacetku Studija pa sem na branje kar malo
pozabila. Vse do trenutka, ko sem spoznala, da sem z izbiro Studija naredila
veliko napako in se je temeljito sesula predstava o moji prihodnosti. Takrat
sem ponovno nasla knjige, ki so postale moje tolaznice v tezkem obdobju
Zivlienja. Niso pa bile ve& dovolj samo zame, v moji samoti. Zelela sem jih

deliti z drugimi in za druge. Tako se je v letu 2017 moj osebni instagram profil
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zacel spreminjati v knjiznega in postal prostor okrevanja, sCasoma pa tudi
del rastoCe skupnosti knjiznin moljev in prijateljev. Na svojem profilu si od
samega zacetka prizadevam deliti premisliene zapise o dobrih knjigah, Se
posebno ftistih, ki morda ne zasedajo lestvic najbolj branih knjig, ne
pritegnejo z naslovnico ali pa so s€Casoma utonile v pozabo in zaprasene
cakajo, da jih ponovno odkrijemo. V zadnjih letih se je tako spremenil in
izoblikoval moj braini okus, pri tem pa so pomagale tudi literarne revije.
Odprle so mi svet sodobne slovenske literature. Pred tem nisem poznala
mladih slovenskih ustvarjalcev, na mojem bralnem meniju so se redko znasle
kratke zgodbe ali poezija. V zadnjem casu me obe zvrsti vse bolj

navdusujeta, mladi slovenski pisatelji pa navdihujejo.

lvana DjakovicC: Instagram

Upam, da se nam v naslednjem B(r)logu pridruzi Ajda, avtorica
knjiznega instagram profila, bloga in youtube kanala Ajda
naklada. Ajdo Ze nekaj casa obcudujem kot uciteljico ofrok s
posebnimi potrebami, knjizno blogerko, predvsem pa nadvse
sréno zensko. V navdih so mi njena zagnanost, predanost in
neusahljiva energija. VseC mi je, kako neobremenjena je pri
pisanju, obenem pa ostaja objektivha in natancna, skupnosti

pa prinasa svezo energijo.
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