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Kot se za mladinske filme že skorajda spodobi, se Kokon 
odpre v vertikalnem formatu telefonske kamere, ki v objek-
tiv lovi poletne neumnosti Jule in Aylin, za katerima nego-
tovo stopica Nora. Kratke vertikalne vinjete se v intervalih 
pojavljajo čez ves film, slika pa se kmalu razširi v še zmeraj 
skrčen format 4:3, ki subtilno simbolizira Norino nesprošče-
no čustveno stanje in omejeno senzoričnost nekoga, ki se 
plaho zadržuje glede svojih pr(a)vih seksualnih vzgibov. Šele 
ob konzumaciji Norine in Romyjine ljubezni se format skoraj 
neopazno razširi čez vse platno, kot se s sprejetjem svoje se-
ksualnosti skorajda simultano razširi tudi Norina percepcija 
sveta in same sebe. Njen korak postane lahkotnejši, oči bolj 
iskrive, stil in frizura pa drzna. Ko se na naslednjo zabavo 
tako odpravi v maminem starem, ekstravagantnem rejv 
kostimu srebrnega samoroga, gre za povsem drugo osebo, 
kot jo spoznamo v začetnih prizorih filma, kjer si v upanju 
na pripadanje in sprejetost med sestrinimi vrstniki v neumni 
pivski igri pusti zlomiti roko. Gre za osebo, ki je sprejela svo-
jo unikatnost in enkratnost ter se zaveda, da je vsi, ki je mo-
rebiti ne sprejemajo, ne nazadnje le še niso uzrli pod vodo. 
Pod tisto vodo, kjer tudi plastične vrečke v siju večernih luči 
prežame presunljiva, magična lepota.
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Kaufmanovo 
večno iskanje 
smisla

Filmski labirinti Charlieja Kaufmana so znani po shizofreni, 
sanjam podobni upodobitvi podzavesti in spominov, kjer se 
misli razkrivajoč voice-over protagonistov poveže s spretnim, 
skoraj neopaznim preskakovanjem med žanri, ob katerih se 
gledalec pogosto sprašuje: »Čakaj, kaj za boga …« Kaufmanov 
najnovejši film, I'm Thinking of Ending Things (2020), pri 
katerem je sodeloval kot režiser in scenarist, pa gre še korak 
dlje. Film se začne kot drama, v zgodbo pa se nato vmešajo 
elementi srhljivke in animacije ter delčki muzikala, opere in 
baleta, dokler se vse skupaj ne poveže v nekaj, kar bi lahko 

opisali kot surrealno dojemanje človekovega bivanja v svetu, 
ki večino časa nima smisla in kjer se vsi kdaj počutimo kot 
»prašiči, ki jih od znotraj razjedajo črvi«. 

Če rečemo, da od prejšnjih Kaufmanovih del Biti John 
Malkovich (Being John Malkovich, 1999) raziskuje, kaj se 
skriva v glavah drugih ljudi, Večno sonce brezmadežnega 
uma (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) vlogo 
ljubezni, spomina in ponavljanja istih napak, Prilagajanje 
(Adaptation, 2002) pa se zaplete v vrtinec iskanja utehe in 
potrdila v drugih ljudeh, se iskanje osrednje teme filma I'm 
thinking of ending things zaplete že pri vprašanju, kdo je 
pravzaprav protagonist. Je to mlada ženska, ki jo njen fant, 
Jake, pokliče vsakič po drugem imenu? Film se odpre z njeno 
podobo in naracijo njenih misli, zato jo je lahko določiti kot 
glavni lik, vsaj dokler se v zgodbi ne začnejo pojavljati nak-
ljučni posnetki hišnika v srednji šoli, ki na videz ne dajejo 
podlage osrednji zgodbi para, ki se v mrzlem, temnem in 
snežnem večeru pelje na večerjo k fantovim staršem. 

»Mi smo pri miru in čas teče skozi nas,« reče Mlada 
ženska v avtu, ko se s fantom vračata domov. Je naša usoda 
vnaprej zapisana, le ena možna pot ali obstaja neskončno 
poti, po katerih lahko hodimo in ki si jih izbiramo s sprot-
nimi odločitvami? Kdo je Jake? Kako je njegovo otroštvo 
vplivalo na to, kar je postal? In ali so vsi prikazani scenariji 
v filmu, ki se sicer odvijejo v enem večeru, ampak hkrati 
preskakujejo v preteklost in prihodnost, samo različne 
možnosti, kaj bi lahko postal?

Jakov karakter in odnos do ljudi okoli njega se nenehno 
spreminja, za Mlado žensko pa se zdi, da je zgolj opazoval-
ka, ki ne spreminja svojega značaja: medtem ko je on na 
začetku ljubeč in nežen, je ob prihodu domov negotov in 
napet, v pogovoru s starši razdražen in agresiven, v teku 
staranja staršev predan in skrben, na poti nazaj v mesto pa 
trmast in godrnjav. Vse to nakazuje, da ga dekle, ki je nad 

  k r i t i k a 



e k r a n  n o v e m b e r / d e c e m b e r  2 0 2 0  6 9

  k r i t i k a n

njegovimi odzivi pogosto presenečeno, sploh ne pozna, kot 
ne pozna niti sebe. Čeprav njen skeptični, odtujeni in apa-
tični odnos do dogajanja ostaja skozi večer konstanten, se 
spreminjajo njeni poklici: enkrat je natakarica, drugič sli-
karka, tretjič znanstvenica in tako dalje, kot da bi zanjo ve-
ljalo, da se ne premika ona, temveč se spreminjajo zgodbe, 
ki brzijo mimo nje, in niti malo ni razburjena, ko v enem 
večeru pred svojimi očmi doživi nepojasnjeno pomlajanje 
in staranje Jakovih staršev. 

Zdi se, kot da poskuša Kaufman tokrat osmisliti člove-
kovo eksistenco na podlagi dveh stebrov, v katerih glede 
na Freudove poglede ljudje iščejo svoj smisel in identiteto: 
ljubezen in delo. Glede na nenehno menjavanje poklicev in 
imen punce bi lahko trdili, da je Jaku vseeno, kdo stoji na 
njenem mestu, dokler gre za žensko, ki je pripravljena biti z 
njim; vzgojeni smo v svet, kjer verjamemo, da bomo z ljubez-
nijo zakrili svoje nepoznavanje samega sebe, postali celota, 
zapolnili manko, dokler več ne vemo, katere lastnosti so naše 
in katere partnerjeve.

Mlada ženska že zgodaj v filmu ne vidi več, kje se konča 
ona in začne Jake. Njena preteklost je njegova preteklost; 
slika iz njenega otroštva, v kateri se prepozna, visi na steni 
njegovih staršev in predstavlja njega. Zdaj je slikarka ona, 
zdaj je pod njene slike, skrite v družinski kleti, podpisan 
on. Zdaj so besede njene, nato pa ugotovimo, da gre za 
stavke in misli drugih mislecev in umetnikov. »Tragično 
je, kako malo ljudi poseduje svoje duše pred smrtjo. Nič ni 
redkejšega pri človeku, pravi Emerson, kot lastno dejanje. 
In res je. Večina ljudi so drugi ljudje. Njihove misli so 
mnenja nekoga drugega, njihova življenja so oponašanje, 
njihove strasti citiranje. To je citat Oskarja Wilda,« reče 
Mlada ženska v avtu.

Ona predstavlja Jakov smisel v prihodnosti, medtem 
ko se sama upira, da bi ga spustila v svoj svet. Prvič še 

negotovo sprejme njegove prevelike copate in izgubljeno 
podrsava v njih, ko raziskuje hišo staršev, iz katere želi 
na vsak način oditi – drugič copate zavrne. »Težko je opi-
sati ljudi. Bilo je tako dolgo nazaj, da se komaj spomnim. 
Mislim … nikoli se nisva niti pogovarjala, v resnici,« odgovo-
ri hišniku, ko jo ta vpraša, kako izgleda njen fant, ki ga išče 
po hodnikih srednje šole, kamor se naj bi zatekel, potem ko 
jo je pustil v zasneženem mrzlem avtu, da bi našel človeka, 
ki naj bi ju skrivaj opazoval. 

Vsi si želimo biti videni, je jasno sporočilo filma: Jake si 
želi biti viden in hišnik jasno pove Mladi ženski, da jo vidi. 
»Vidim tebe,« ji zatrdi, ob tem pa se zdi, kot da se ji odvali 
kamen od srca; tok toplote, v filmu sicer le redko zaznan, 
se vzpostavi med njima. Ampak če nas partnerji pogosto ne 
morejo videti, ker jim predstavljamo nekaj zgolj v odnosu do 
njih samih, in če sami sebe ne moremo videti – smo lahko 
kdaj zares videni? Nietzsche, ki se je označil za prvega psiho-
loga med velikimi filozofi, je vedel, da lahko pridemo blizu 
končnemu odgovoru, vendar se nikoli ne moremo dokončno 
spoznati; labirint v glavi je preglobok. 

Jake išče svoje mesto v delu in ljubezni; sanja, kako na 
koncu svojega življenja prejme nagrado za življenjsko delo, 
v govoru pa pove, da je ljubezen do Mlade ženske tista, za 
katero živi. Mlada ženska deluje veliko bolj nagnjena k 
raziskovanju sebe od znotraj in ne razkriva velikih upov 
za prihodnost. Namesto tega ustvarja slike pokrajin s tezo, 
da se nam svet pred očmi slika glede na notranja občutja. 
Pokrajina ni nikoli žalostna ali vesela, mi smo tisti, ki lahko 
gledamo isto sliko, ampak jo doživljamo drugače glede 
na naše počutje – razlaga, v kateri bi lahko prepoznali 
Sartrovo misel, ko je predeloval koncepte tesnobe in smisla, 
ne nazadnje pa veliko filozofov in umetnikov meni, da 
lahko zares spoznamo svoje duše samo preko umetnosti. In 
med njimi je tudi Kaufman.


