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Pred kratkim je umrla moja prijateljica iz stare ljubljanske 
meščanske družine. Lucidna gospa je bila stara 97 let, živela 
pa je v stari Ljubljani, na stičišču Starega in Gornjega trga. 
Želela si je, kakor mnogi, umreti doma, vendar se je to naza-
dnje zgodilo v bolnišnici. Ker je bila modra, je sklenila: »V 
bistvu je bolje tako. Le kako bi me v trugi po cesti nosili do 
avta«? Po zapori stare Ljubljane je namreč z okna opazovala, 
kako se je nekega dne zunaj pod nosači opotekala neka krsta, 
saj po županovem dekretu ne morejo z avtom priti do doma 
niti lastniki stanovanj. 
Gre seveda za večni problem vprašanja inteligence in tega, 
kaj se spodobi in kaj ne. V nebo vpijoči primeri niso le v Lju-
bljani, ampak po celi Sloveniji. V Kranjski Gori so podrli La-
jovčev pretehtano izdelan, v kraj vraščen, priljubljeni hotel 
Prisank, za katerega je avtor prejel Prešernovo nagrado, na 
njegovem mestu pa je mladi arhitekt iranskega rodu zgradil 
gromozanski »balon« roza barve in z njim zakril vse sijajne 
krajevne vedute. Vdal se je vulgarnemu naročniku, ki ver-
jame, da pridobitništvo zmore preživeti brez smisla. Trgovine, 
bari in kavarne v novi zgradbi se imenujejo Manhattan, Pariz, 
London in, za boga, celo Havana. Ne le na deželi, tudi v me-
stih je preveč ljudi, ki imajo moč odločanja, vendar ob tem ne 
poznajo smisla naše zgodovine, ne zavedajo se naše indivi-
dualnosti, duha slovenstva, edine resnične dodane vrednosti, 
ki jo kot nacija imamo: individualnost slovenstva. Tipičnih 
starejših stavb je pri nas zelo malo, zato je pač vseeno, da so v 
Bohinju letos podrli oziroma predelali hotel Jezero, značilno 
in znamenito ter prijetno in toplo alpsko stavbo v rjavem lesu 
in kamnu, ki nas je, ko smo prihajali v te kraje, pozdravljala 
»sto« let, in to spremenili v sivo gradbeno tvorbo, h kateri 
so prilepili sterilen, obupno razsvetljen zimski vrt s še bolj 
nemogočo sterilno pohištveno opremo. Da ne bi kaj izstopa-
lo, so pokvarili tudi nekdanjo šarmantno notranjost.
Po enaki »psihični gramatiki« sta dva mlada brata s privati-
zacijo enega od slovenskih podjetij in njegovih poslovalnic 
po mestu, prišla tudi do lokala na Kongresnem trgu v Lju-
bljani in zabrisala ven neko drugo »notranjost« s prvovrstno 
opremo, namreč edinstveno Plečnikovo lectarijo, čeprav je 
takšen lokal javni interes mesta. Pa kaj! Saj se prav sedaj na-
črtuje arhitekturni napad na »Plečnikov epicenter«, kakor bi 
lahko imenovali njegovo atraktivno tržnico, ki ni le turistič-
ni magnet, ampak mnogo več. Je tako rekoč edini ambient 
v središču mesta, ki še živi, ki nepretrgoma funkcionira. Na 
tržnici se odvija resnično življenje meščanov. Tam se dogaja 
nakupovanje in srečevanje. Velika razlika je namreč med re-
sničnim življenjem in vsiljeno igro življenja, ki se nam tam 

obeta in ki ne bo več drugega, kakor izguba spomina, »kon-
zumatorstvo«. 
Županja Potočnikova je obljubila gradnjo Plečnikovega Me-
sarskega mostu, ki bi bil zagotovo ljubljanska atrakcija brez 
primere. Namesto genialne zamisli Mesarskega mostu pa bo-
mo dobili na tem mestu modernistično premostitev reke, v 
skladu z natečajem, ki je zgolj eden od niza nedomišljenih 
natečajev, ki kažejo po besedah akademika, arhitekta Staneta 
Kristla, da duhovne vrednote v Zbornici za arhitekturo nima-
jo nobene teže. Še več: so odveč. 
Sodobna slovenska arhitekturna ustvarjalnost je imela imeni-
tno priložnost, da pokaže, kaj zna, priložnost, da morebiti ce-
lo preseže zgodovinske zglede. To in vrsto drugih gradenj ra-
zumem kakor nezmožnost in krizo stroke, ki se ne zna izviti, 
kakor pravi arhitekt, profesor Janez Suhadolc, iz sto in stokrat 
neuspešno preigranih modernističnih stereotipov. Arhitekt ob 
svojem znanju potrebuje namreč spoznanje, kaj od njega zah-
teva usoda. Seveda ni tem patologijam, skupaj z diletantskim 
obrezovanjem pa sekanjem častitljivih, starih, košatih dreves, 
ne konca ne kraja, vse pa so zavite v »ekspertize stroke«.
Omenjeni primeri so ilustracija za tisto, kar želim povedati 
v nadaljevanju. Opozarjam, da bodo Ljubljano, posebej njen 
širši center, v resnici povsem spremenili projekti, ki šele pri-
hajajo. »Mesto z baročno veduto«, oznaka, s katero so trgovci 
ponujali vanj umeščeno pogrošnost, postaja poligon za neizo-
bražene in prostaške ideje.
No, opraviti imamo že s prestavljeno Gradaščico in zgraje-
no trnovsko štiripasovno vpadnico, ki se nenadoma konča na 
Aškerčevi, pa z mostom čez rečico, ki z izvedbo brežin kopr-
ni po duši, ki pa arhitektu ni spregovorila. Starodavno Trnovo 
je dobesedno odplaknilo v vesolje. V njem pa se zaradi nočne 
velerazsvetljave z »golgote« ali »gavg«, kakor pravijo ljudje 
mostu, ki naj bi bil po avtorjevem zatrdilu »napredek k obli-
kovanju kulture prostora v glavnem mestu«, ne vidi nobena 
zvezda več. Kaj bi z nebom, če imamo napredek! Ljudje tam 
naokoli se počutijo slabo. Pojdimo naprej. Ob vznožju Gradu 
imamo postavljen kolos, ki mu uradno rečejo »vila«, zdaj pa 
grozi, da se bo nekaj podobno »ekološkega« zgodilo na dru-
gem koncu mesta, kjer hoče župan na Brilejevi v Dravljah na 
edinih zelenicah in igriščih, ki jih prebivalci tam še imajo, 
zgraditi vmesne bloke? Kaj pa boleči cirkus sprenevedanja 
okrog »urejene« Rakove Jelše? Za dobro mero naj bi dobili 
niz nebotičniških stolpnic, visokih najmanj toliko kot Šubi-
čev Nebotičnik – stale naj bi na lokacijah od Tobačne tovarne 
do Kolizeja in podvoza med Slovensko in Dunajsko cesto – 
pa Emoniko pri železniški postaji. Podžupan ljubeče govori 
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o prijaznih »šopkih nebotičnikov«, kar je zelo zanimivo, saj 
je še pred tremi leti kot profesor poučeval, in slovenski jav-
nosti v Cankarjevem domu pripovedoval, da sodijo v Lju-
bljani takšni mastodonti kvečjemu na rob mesta, kar je tudi 
doktrina ljubljanske Fakultete za arhitekturo. Seveda so tukaj 
še NUK (Hrvatje so uspeli zgradili svojega med »domovin-
skim ratom«), Šumi, nemogoče širitve Drame in Opere – ta 
je dobesedno posiljena, ker je temu premalo rêči neuvidevna 
dozidava (novo opero in teater bi morali zgraditi skupaj nekje 
drugje), Plečnikov štadion, ki bo po prenovi vse, le Plečnikov 
ne, ponovni brutalni posegi v Tivoli, neverjetne zanemarjeno-
sti ljubljanskih pasaž itn., itn. 
Ljubljana postaja čedalje bolj mesto protez; mesto prizidkov, 
prilepkov, nastrižkov, krparij. Spremembe seveda so, razvoj 
je, a kakšen? Napredni investitorji razumejo mit o nastanku 
kot naključnem dogodku v nepredstavljivem mestnem veso-
lju, kar povzroča, da duše prebivalcev plavajo v stratosferi 
brez zraka za dihanje. Z mestom se dogajajo zelo hude, ne-
premišljene in problematične stvari. Nihče se več ne vpraša, 
kako se v njem počutijo Ljubljančani. 
Povprečnost je ravnodušnost do dobrega in slabega, značilna 
za ljudi, ki so brez svoje notranje osebnosti in ne zmorejo 
iz sebe prav ničesar ustvariti. Zapriseženi trendom in poceni 
užitkom ne opazijo, da je vse, česar ni vredno narediti, mogo-
če narediti samo slabo. 
Hudo, a na drugačen način, je bilo tudi pred tridesetimi leti, 
ko je bila Ljubljana – siva, polna razpadajočih fasad in smoga 
– zaspano mesto brez življenja, pa tudi brez urbanizma, ka-
kršnega bi si želeli, kar se je kazalo v nespoštovanju do starih 
mestnih jeder in kompleksov, z nejasnim odnosom do kul-
turnozgodovinske dediščine in izročila ter drugih malomar-
nosti, ko je, hkrati, doktrina »novega napredka« iz leta 1945 
velevala, da je slabo vse, kar je staro. Seveda pa so specifi ka 
Evrope prav stara mesta, ki jih imamo tudi mi. Takrat sem 
zapisal, da je razvrednotenje mestnega prostora v fi zičnem 
in duhovnem smislu ena osnovnih deformacij, ki vplivajo na 
način življenja v mestu. Že takrat je bilo očitno, da z mestom 
ne znamo več živeti. Averzija do secesije ali klasicističnih 
oblik je povzročila krivico arhitekturi in mestu. V naslednjih 
desetletjih se pri odločitvah ni videlo, da bi se česa naučili. 
Danes so se zadeve, kar se tega tiče, zaradi raznih razlogov 
še poslabšale. Meščanskost in mestotvornost je nadomestilo 
urbano; mestno središče se je preselilo na periferijo, tako da 
smo priče svojevrstnih degradacij. Urbanost proti mestnemu 
je kakor popularna, množična kultura proti visoki kulturi, ka-
kor pridobitništvo proti smislu. 
Gre za to, da arhitekturi in mestu ne moremo uiti. Arhitektura 
je edina umetnost, ki se ji v življenju ne moreš izogniti. Za 
arhitekturo je pomembno, da ima svoj genius loci. To je ti-
sta krajevna posebnost, ki ločuje mesto od vseh drugih mest, 
ki mu daje identiteto, ga dela domačega prebivalcem in mu 
daje enkratnost ter usodo. Časovno in prostorsko kontinui-
teto ter berljivost lahko zagotavlja le takšna arhitektura, ki je 
mestotvorna. To je tista arhitektura, ki se predvsem navezuje 
na mesto in šele iz te zavezanosti dobi polet za individualno 
arhitekturno pripoved in izpoved. Kadar je arhitekt sposoben 

česa takega, je enkraten.
Mesto je arhetip. Njegov tloris je največkrat mandala, podo-
ba za psihično celost, kar je sinonim za sebstvo, človekov 
nukleus. Na mandalo spominja na primer tudi urbanistični 
načrt Maksa Fabianija za Ljubljano, ki je nastal po potresu 
leta 1895. Če arhitektura zanika simbol sebstva, pomeni da 
je psihopatološka. Zato bi namesto o arhitekturi in urbanizmu 
morali pravzaprav govoriti o moderni psihopatologiji. Način 
življenja, še posebej v mestu, je postal maničen in izziva ob-
čutje, dušo. Kot rečeno: težko dihamo. Če duša ne sodeluje, 
postane življenje okorelo, omrtvičeno in se izgublja v forma-
lizmih. Ti ga dobesedno preplavijo. 
Mesta izgubljajo dušo, celostnost in identiteto, ker ljudje, vé-
de in stroke danes ne vedo, kaj bi počeli z ideali. Izogibajo 
se neposrednega stika z njimi. V svoji narcisoidnosti inavgu-
rirajo samo to, kar njihovi meri ustreza. Duh se cefra, začne 
se izgubljati, človekova samozavest pa postaja preoblečena 
ošabnost. O mestu odločajo samovšečni narcisi, konformisti, 
ki zavzemajo neke poze individuumov, kot izvajalci različnih 
arhitekturnih, umetnostnih, znanstvenih ali drugih projektov 
brez domišljije in idej. Posledice njihovega početja jim niso 
mar. Domišljija, ki je usmerjena v lastnino in denar, ne loči 
več med kvaliteto in kvantiteto, zato po tekočem traku produ-
cira več in več in več – smeti. 
Zelo sem skeptičen do načina – postal je samooklicani slog 
in vsiljena »mantra« – ki nesenzibilnost, povprečnost, dolg-
čas, puščobo, cenenost in plagiatorstvo avtoritativno razgla-
ša za kompetentnost, svetovljanskost, modernost, nujnost, 
neizbežnost, dosežek, vrlino in celo lepoto. Česa novega se 
v mestu lahko zares iz srca razveselimo? Skoraj ničesar. Še 
huje: izkušnje kažejo, da se nas pri vsakem novem projektu 
avtomatično polotita tesnoba in strah, češ, spet bo nasproto-
val značaju mesta. Tisti, ki Ljubljano razumemo in jo ima-
mo radi, žalostno opazujemo, kako se v zvezi z njo novosti 
premikajo od polomije do polomije, ker je bilo vse preveč 
stvari uničenih, sprevrženih in ne narejenih tako, kakor bi bi-
lo treba.
A ne smemo kriviti za takšno stanje zgolj spreminjajočih se 
političnih opcij in kapitala. Ta sicer je slepa moč, kakor strast, 
iz katere lahko ubijaš, vendar s kapitalom tudi rešiš življenje: 
sebi, komu drugemu ali mestu. Zato pravzaprav želo zla ni v 
kapitalu, ampak v dezorientaciji, neznanju in nerazumevanju 
oseb, ki ga upravljajo, in arhitektov, ki so enako usmerjeni. Z 
načrtovalci in izvajalci ljubljanske arhitekture in urbanizma, 
razen na retorični ravni, že nekaj časa sploh ni možen dialog. 
Aroganca tudi v arhitekturi postaja – diktatura. Kako naj se ji 
upre Ljubljančan, ki je, tudi s svojim načinom življenja, živo 
povezan s svojim mestom?
Poleg tega je v mestu že predolgo v ospredju urbanizem, ki 
ga kreirajo birokrati in najrazličnejši namizni »teoretiki«. Ti s 
šablonami in bog ve odkod privlečenimi standardizacijami, ki 
z Ljubljano ali pa resničnim življenjem nimajo zveze, odriva-
jo in zatirajo pametno in premišljeno individualno arhitekturo 
in pristop do tega, kar v resnici mesto ustvarja. Uničevanje 
mestne zgodovine, dediščine in pristnosti, ki postaja vse bolj 
nasilno, predstavlja, med drugim, uničevanje naše človečno-
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sti, intime in nevarno izzivanje nezavednega. Svojega kraja 
ne nosimo namreč samo v zavesti, ampak tudi v nezavednem, 
brez katerega pa ne uresničimo nobene individualnosti. Ne 
človeške ne mestne.
Vemo, da je nekoč mesto nastajalo organsko, zaradi česar je 
nekaj kvalitetnega, trajnega. Avtentičnost izžareva nekaj dru-
gega kakor ponaredek. Prijetno bivanje omogoča arhitektura, 
ki ni odtujena, »konzumatorska«, amorfna, trošna in minima-
listična. Preveč je pokroviteljskega posiljevanja z minimaliz-
mom. V tleh in zidovih izpisan spomin izginja, za nekatere 
ga že ni, saj načrtovalci starega dokazano ne marajo, ne (raz)
poznajo in ne razumejo. Kot etnolog sem do »moderne« ar-
hitekture, ki se zgolj pretvarja, da podpira kvaliteten način 
življenja, močno zadržan.
V znanosti se obešamo na metodo, v umetnosti na postopek. 
Znanost dela z aksiomi, umetnost pa s principi. Tako kot ve-
like ideje ohranjajo pri življenju človekovo dušo, ohranjajo 
tudi dušo mesta. Domišljije ne smemo zavesti, metode in po-
stopki ne smejo postati važnejši od rezultatov.
Izgubili smo vednost o tem, kako nujno je dojemanje harmo-
ničnosti celote. Cerkev sv. Petra v Rimu je zidalo osem ali 
devet arhitektov, pri čemer se noben ni distanciral od pred-
hodnika.
Danes je okoli arhitekturnih trendov enaka zmeda kakor okoli 
medicinskih doktrin. Enim je dovolj funkcionalnost. Nekateri 
se požvižgajo na povezanost s prostorom in trdijo, da niso 
nikjer doma. To so zgodbe za terapevte, ne za umetnost. Vsa-
kega pristnega Ljubljančana, tudi prišleka ali turista, veselijo 
in vabijo »stoletne« zgradbe, ker jih nekateri nosimo v sebi in 
ker ponujajo veliko spomina. S konca prejšnjega stoletja pa 
so objekti neznani: nikogar ne nagovarjajo, ne znajo povedati 
ničesar o sebi in kar je še huje, mi nič o njih. Ni ne umetnosti 
ne resničnosti brez numinoznosti, poleg tega, da arhitekturni 
spomenik ne more živeti brez ohranjanja dejavnosti, za kate-
ro je bil narejen.
Vsaka zgradba ima svojega duha. Eno je »spiritus« bara in 
gostilne, drugo pa »duh« koncertne dvorane, knjižnice, sodi-
šča. Arhitektura ima duhovno komponento, sicer je zgradba, 
ki ne zmore nositi duhovne substance dejavnosti, ki se v do-
ločeni arhitekturi dogaja.
Tu gre za problem notranje hierarhije, ki je v življenju nujna 
in jo že nekaj časa uničujemo. Zdaj celo bolj kot kadarkoli. 
Iz tega je nastal splošni trend. Zato so celo tisti, ki se ima-
jo za senzibilne, uvedli eksperimentiranje. Ponavadi tisto, s 
čemer eksperimentiramo, tudi uničimo. Mesto ni rudnik za 
izkoriščanje. Še manj pa je poligon za narcisoidno eksplo-
atacijo, na katerem ima moderno razumevanje arhitekture 
največkrat za najpomembnejši del novogradenj parkirišča in 
garaže.
Naj ponovim: arhitektura je umetnost in znanost. Arhitekt 
zna iz votline narediti dom. Danes delajo nekateri iz domov, 
zlasti v stanovanjskih blokih, spet votline, kjer se, na primer, 
edino skupno življenje odvija v jedilnem kotu, kar gotovo ne 
vzpodbuja sproščenih odnosov v družini. Tudi bivalni »tlori-
si« stanovanj ne sledijo naravnim potrebam, arhetipom. Če 
Mediteranca prestaviš v mrzle in vlažne hribe, izgubi libido. 

Veliki krošnji pripada enako velik koreninski sistem, velike-
mu človeku pa velika educirana duša.
V starih časih arhitektov v Ljubljani skoraj ni bilo. Angažira-
ni so bili le pri gradnji najbolj imenitnih stavb: cerkva, palač, 
mestne hiše, dvorcev, gradov. A je stvar funkcionirala. Mesta 
so bila organsko in slogovno grajena, vraščena v okolje, z 
vrsto dobro razdelanih detajlov, izpeljanih iz življenja, iz iz-
ročila in iz praktične uporabe. In zgledovali so se pri izjemnih 
delih redkih arhitektov. Med obema vojnama je bilo s Pleč-
nikom, z Vurnikom in s Šubicem v Ljubljani morda trideset 
arhitektov. Zdaj gre njihovo število v Ljubljani proti tisoč, 
med njimi je mnogo magistrov in doktorjev. Fakulteta za ar-
hitekturo vpisuje vsako leto vsaj sto petdeset novih študen-
tov, ki jih poučuje več kot šestdeset učiteljev, poleg vabljenih 
predavateljev iz tujine. Letos so študij arhitekture odprli še v 
Mariboru. Imamo posebne muzeje in inštitute za arhitektu-
ro in urbanizem. Gradbena zakonodaja ni bila še nikoli tako 
obsežna in zamotana, kot je zdaj. Zahteva na kupe soglasij, 
dovoljenj in drugih papirjev. Arhitekti potujejo po vsem svetu 
in si nabirajo izkušnje, znanje, itn. Tu je še internet pa ogro-
mno literature. Vendar se to pri nas skoraj ne pozna. Zadeve 
ne kulminirajo v trajno kvaliteto. Ni dosežkov, še manj pre-
sežkov.
Kaj storiti? Za dvig zavesti o mestni kulturi bi bilo treba na-
črtno izobraževanje strokovne in laične javnosti. V šestde-
setih letih so na Fakulteti za arhitekturo prenehali poučevati 
umetnostno zgodovino in zgodovino svetovne arhitekture. 
Ostajajo le neke zgodovinske letnice, nobenih zgodb ni več, 
ki bi navdahnile študenta. Nujno bi bilo obuditi posebno ko-
misijo za mesto ter poleg nje ustanoviti urbanistične komisije 
preverjenih strokovnjakov. Zdaj imamo že dolga leta zgolj 
mestnega arhitekta, kar je veliko premalo. Država oziroma 
slovenske vlade se iz nerazumljivih in nerazumskih razlogov 
nočejo ukvarjati z metropolo. Prepričati bi jih bilo treba, da bi 
bolj pomagali mestu in mestni upravi, saj lahko v nasprotnem 
primeru čez spodoben razvoj glavnega mesta naredimo križ.
Etnologi kot raziskovalci in preučevalci načina življenja z 
zgodovinskim spominom bi se morali v javnem življenju ab-
solutno bolj angažirati. Arhitektom, urbanistom in družbi bi 
morali poročati o načinu življenja mestnega prebivalstva, o 
njegovih bivalnih in splošnočloveških zahtevah, o tesnih po-
vezavah med domom in njegovo zunanjo okolico, pa o tem, 
kaj pomeni kvaliteta življenja in kako jo doseči, pa o celi vrsti 
problemov, s katerimi se srečuje mestni človek, ter z njimi 
razčiščevati vlogo in pomen tradicije, dediščine, itn. Pisati o 
tem v strokovne publikacije je premalo. Nujno bi bilo treba 
spremljati dogodke, reagirati nanje, nujen bi moral biti kri-
tični pristop v medijih in povezovanje s sorodnimi strokami, 
z inštitucijami in zainteresiranimi posamezniki. Brez tega ne 
moremo upati na nič dobrega.
Za začetek pa bi morali zelo paziti, koga volimo za župana in 
mestne svetnike, komu dajemo mandat in za kaj. 


