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Cesare Pavese
(1908-1950)

Pesmi

Predniki

Zacuden nad svetom sem priSel v leta,

ko sem jokal nad samim seboj in boksal v zrak.
PosluSati pogovore med moskimi in Zenskami
in ne znati ni¢ re¢i ni preve¢ zabavno.

A tudi to je preSlo: nisem vec sam,

in ¢e ne znam Cesa reci, se vseeno znajdem.
Ko sem naSel samega sebe, so prisli prijatelji.

Odkril sem, da sem pred rojstvom vedno Zivel
v trdnih, obvladanih moskih; nihée med njimi
se ni znaSel v pogovoru, vsi so mol&ali.

Svaka sta odprla trgovino - prva sreca

v nasi druzini. Tujec je bil resen,

preracunljiv, neusmiljen in beden: Zenska.
Drugi, na$, je v trgovini bral romane -

blodil naokrog - in strankam Ze ob vstopu na
kratko zabrusil, sladkorja ni, prav tako

ne sulfatov, vse je poSlo. Pozneje se je zgodilo,
da je ta, zadnji, pomagal svaku, ki je propadel.
Ce mislim na te ljudi, se potutim mo&nejsega,
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kot Ce Sirim pljuca pred ogledalom in skuSam
ustnice razpotegniti v prazni¢en nasmeh.

Eden izmed mojih dedov v davnih Casih

je ugotovil, da ga goljufa njegov kmet,

sam je Sel okopavat vinograd - poleti — hotel
je, da je delo natanéno opravljeno.

Tako sem Zivel od zmeraj, trden in zanesljiv Ze
od dale¢, sproti sem polagal racune.

Zenske v druZini ne 3tejejo.

Ho&em reéi, Zenske pri nas so doma,
spravljajo nas na svet in mol&ijo,

ni¢ ne Stejejo in se jih ne spominjamo.

Vsaka Zenska doda kaj novega nasi krvi, ampak
z delom se izni¢ijo in mi, tako

obnavljani, edino mi trajamo.

Polni pregreh smo, napak in strahot -

mi, moski, oetje — eden izmed nas se je ubil,
le ena sramota nas ni nikoli zadela,

nikoli nismo bili Zenske, nikoli nikomur senca.
Ko sem nasel prijatela, sem nasel deZelo,
slabo dezelo, v kateri pomeni ni¢ delati in
sanjariti o prihodnosti privilegij.

Ker samo delo meni in mojim ni dovolj;
znamo se pretrgati, ampak velike sanje mojih
ocetov so bile vedno biti popoln v brezdelju.
Rojeni smo, da se potikamo po teh gricih,
brez Zensk, s sklenjenimi rokami na hrbtu.

(1931) '
Prev. T. S.

Izkoreninjenci

Zadosti morja. Preve¢ morja smo Ze videli.
Zvecer, ko se voda razsiri, obledela
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in zabrisana, v ni¢, prijatelj zre vanjo,

jaz zrem v prijatelja in nihée ne govori.

Ponoti se nazadnje zapreva v neko beznico,
osamljena sredi dima, in pijeva. Prijatelj ima svoje sanje
(ob bucanju morja so sanje nekam enoli¢ne),

v Katerih je voda med otokoma le ogledalo

gri¢ev, pisanih od divjih roz in slapov.

Tako je njegovo vino. Opazujo¢ kozarec, premisljujes,
kako se vzdigujejo zeleni gri¢i nad ravnino morja.
Gri¢i mi ustrezajo; in pustim mu, da govori o morju,
ker je zelo jasna voda, ki pokaZe celo kamne.

Vidim samo grice, ki mi zapolnijo nebo in zemljo

z varnimi obrisi svojih pobodij, daljnih ali bliZnjih.
Le da so moji gri¢i surovi in razriti od tezavnih
vinogradov na ozganih tleh. Prijatelj pa jih sprejme
in ho¢e odeti z divjimi sadeZi in rozami, da bi

v smehu tam odkril dekleta, bolj gola od sadezev.
To ni potrebno: tudi v mojih najbolj surovih sanjah je nasmeh.
In Ce se jutri zgodaj zjutraj napotiva

proti tistim gricem, lahko med vinogradi sre¢ava
kako temno, od sonca zagorelo dekle,

in nacenjajo¢ pogovor, pojéva malo njenega grozdja.

(1933)
Prev. G, M.
Sretanje
Ti trdi grici, ki so oblikovali moje telo
in ga pretresajo s Stevilnimi spomini, so mi razkrili ¢udez

nje, ki ne ve, da jo Zivim, a je ne morem razumeti.

Srecal sem jo, nekega vegera: bila je lisa, Se jasnejsa
pod negotovimi zvezdami, v poletni meglici.

L | T E R A T U R A
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Vsenaokoli je bil vonj teh gricev,

globlji od sence, in nenadoma je zazvenel,
kot bi se iztrgal iz teh gricev, glas, Se Cistejsi,
a hkrati rezek, glas izgubljenih Casov.

Véasih jo vidim, in pred mano zaZivi

dolo¢na, nespremenljiva, kakor spomin.

Nikoli se je nisem mogel dotakniti: njena resni¢nost
mi vsaki¢ ubezi in me vodi dalec.

Ne vem, ali je lepa. Med Zenskami je res mlada:
preseneti me, ko mislim nanjo, oddaljen spomin

na otro$tvo, preziveto med temi grici;

tako mlada je. Kakor jutro je. Njene ofi mi nakaZejo
vsa daljna nebesa tistih oddaljenih juter.

In v o¢eh ima trden namen: najcistejso luc,

ki jo je kdaj imela zarja nad temi grici.

Ustvaril sem jo z dna vseh stvari,
ki so mi najdrazje, a je ne morem razumeti.

(1932)
Prev. G. M.

Obsedenost s samoto

Ob svetlem oknu pojem malo vecerje.

V sobi je Zze mrak in vidi se nebo.

Ce stopi§ ven, mirne poti kmalu

pripeljejo do $irnih poljan.

Jem in gledam v nebo — kdove koliko Zensk
jé ob tej uri — moje telo je mirno;

delo omami moje telo in vsako Zensko.

Zunaj se bodo, po vecerji, pojavile zvezde
in se na $iroki ravnici dotaknile zemlje. Zvezde so Zive,
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vendar mi pomenijo manj od teh ¢eSenj, ki jih jem sam.
Vidim nebo, a vem, da se med rjastimi strehami

Ze svetlikajo luci, spodaj pa nastaja hrup.

Dolg pozirek, in moje telo okusi Zivljenje

rastlin in rek; Cuti se odtrgano od vsega.

Dovolj je Ze malo tiSine, da se vsaka stvar ustavi

na pravem kraju, kot se je ustavilo moje telo.

Vsaka stvar je osamljena pred mojimi Cuti,

ki jo sprejmejo ravnodusno: Selestenje tiSine.

V mraku se lahko zavedam vsake stvari,

prav tako kot vem, da se moja kri pretaka po Zilah.
Ravnina je hitro pretakanje vode med travami,
vecerja vseh stvari. Vsaka rastlina in vsak kamen
zivita negibno. Poslusam svoj Zivez; polni mi

zile z vsemi stvarmi, ki Zivijo na tej ravnini.

No¢ ni pomembna. Kvadrat neba

mi Sepeta o buénih odmevih, in drobna zvezda

se kréevito zvija v praznini, dale¢ od Ziveza

in hi§, druga¢na. Ni samostojna,

prevet tovariSic potrebuje. Tukaj, v mraku, osamljeno,
je moje telo mirno; pocuti se kot gospodar.

(1933)
Prev. G. M.

Razodetje

Edino mozZ spet vidi decka plasnega srca,
zatopljeno opazuje Zensko, ki se smeje.
Decek se ji je zastrmel v odi, se

zdrznil od zlitja, golega in drugacnega.
Oplazila ga je skrivnost v teh oceh,
skrivnost kot v zakriti maternici.
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Edino moZ si vtisne spomin v srce.
Neznane oci so Zgale kot Zge meso,
Zive od vlaZnega Zivljenja. V njih se je,
od sladkosti utripajocega narotja,
razlivalo toplo poZelenje. Tesnoba je
vzevetela kot kri. Vse je postalo straSno
v mirni svetlobi rastlin in neba.

Decek je v tihem vecCeru pretakal

redke neme solze, kot bi bil Ze moz.

Edino moZ, pod oddaljenim nebom, spet
najde zbrani pogled, ki ga je Zenska namenila
decku. In spet vidi tiste oli in obraz, ki se
sprostijo v spokojnost navadnega smehljaja.

(1937)
Prev. T. S.

Pozgane zemlje

Govori suhi mladenig, ki je bil v Turinu.
Veliko morje, skrito za skalami, se razprostira
in daje nebu sprano sinjino. O¢i vseh, ki
poslusajo, se blescijo.

V Turin se pride zveler,
po cestah takoj vidi$ pokvarjene Zenske,
obladijo se, da se razkazujejo, same hodijo.
Tam vsaka dela za obleko, ki jo nosi,
prilagaja jo vsaki luci. Jutranje barve so,
barve, ki v njih hodijo io drevoredih,
da ugajajo sredi noci. Zenske, ki ¢akajo
in se pocutijo same, do dna poznajo Zivljenje.
Svobodne so. Nihée jim ni¢esar ne odreCe.
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Morje Cutim, ki udarja in se oslabljeno
odbija od obale. Vidim, kako se globoke o¢i
fantov bliskajo. Korak pro¢ se vrsta fig
obupano dolgo&asi na temnordeci skali.

Tako so svobodne, da tudi kadijo same.
Zvecer jih sre¢a$ in pusti§ zjutraj,

ob kavi, kot prijateljice. Vedno so mlade.
Poglede lovijo in proZznost moskih,
njihove 3ale in dobri okus. Dovolj je iti
na hrib, v dezju: upognejo se kot dekletca,
znajo uzivati v ljubljenju. Veé znajo kot
moski. Gibke in vitke so, tudi gole se
pogovarjajo z zarom, kot vedno.

Poslusam ga.
Prikovan sem na o¢i suhega mladenica,
pozoren. Tudi one so neko¢ videle zelenje zemlje.
Bedel bom in kadil, ne bom opazil morja.

(1935)
Prev. T. S.

Disciplina

Dela se zatenjajo z zoro. Ampak mi zacenjamo
Ze malo pred zoro sreevati same sebe

v ljudeh, ki hodijo po cesti. Vsakdo se spomni,
da je sam in zaspan, sreCuje

redke mimoidoe — vsakdo sanjari zase —

ve, da bo v zori razprl ofi.

Ko pride jutro, nas najde, kako za¢udeno
strmimo v delo, ki se zdaj zaCenja.

Nismo ve¢ sami in nihée ni veé zaspan,

v miru mislimo misli dneva, tudi
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zasmejemo se. V sonce, ki krozi,
verjamemo vsi. VE&asih nas kaka manj jasna
misel — grimasa — zadene nepripravljene

in spet smo videti kot pred soncem.

Svetlo mesto podpira naSe delo in reZanje.
Ni¢ ne more zmotiti jutra. Zgodi se lahko
vse, dovolj je dvigniti glavo od dela

in pogledati. Pobegli decki, ki Se

ni¢ ne po¢nejo, hodijo po cesti,

kdo tudi tece. Listi drevoredov

medejo sence na cesto, le trava manjka
med hiSami, ki so tu nepremi¢no. Toliko

se jih ob bregu reke na soncu slaci.

Mesto nam dovoli, da dvignemo glave, da
premisljujemo, dobro ve, da jih potem povesimo.

(1934)
Prev. T. S.

Delati utruja

Samo deek precka cesto, da bi pobegnil
od doma, a ta moz, ki se potika po
cestah vse dni, ni ve¢ decek in ne

bezi od doma.

So popoldnevi poleti,
ko so celo trgi, zleknjeni pod soncem,
ki se niZa, prazni. Obstane moZ, ki
prihaja po aleji nekoristnih dreves.
Je vredno biti sam, biti vedno bolj sam?
Ce se samo potika$ po njih, so trgi in ceste
prazni. Treba je zaustaviti Zensko, jo
ogovoriti, se odloiti in Ziveti skupaj.
Drugade govori§ le s seboj. Zato v&asih
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pijanec pono¢i napada ljudi, govori o nacrtih,
pove vso svojo zivljenjsko zgodbo.

S ¢akanjem na opustelem trgu

tezko koga srecas, a kdor se potika

po cestah, se zaustavlja. V dvoje

bi bil doma, kjer je Zenska, celo ko

gres po cesti, splacalo bi se.

Pono¢i se trg spet sprazni in moz, ki gre
mimo, ne vidi hi§ med nekoristnimi lu¢mi, ne
pogleda ve¢ gor. Samo tlak cuti,

ki so ga naredili drugi ljudje,

z zuljavimi rokami, kot jih ima sam.

Ni pravi¢no stati na praznem trgu.

Gotovo mu bo Zenska na cesti, ko jo bo
vpraSal, Zelela dati roko in ga peljati domov.

(1934)
Prev. T. S.

Nocni uzitki

Tudi mi se ustavimo, da bi ob¢utili no¢

v trenutku, ko je veter najmocnejsi: ceste

so zaradi njega hladne in vsi vonji so odpadli;
nosnice se dvigajo proti trepetajoim lu¢em.

Vsi imamo dom, ki v mraku pri¢akuje,

da se vrnemo: v mraku nas pri¢akuje Zenska,
speca; soba je topla od vonjav.

Ni¢ ne ve o vetru, ta Zenska, ki spi

in mirno diha; toplina njenega telesa

je enaka toplini krvi, ki mrmra v nas.
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Umiva nas ta veter, ki prihaja z dna

cest, razpirajoCih se v mraku; trepetajoce

lu¢i in naSe stisnjene nosnice se gole

kréevito tresejo. Vsak vonj je zdaj spomin.

Od dalec je skozi mrak potegnil ta veter,

ki se zgrnil je nad mesto: prek travnikov in gricev,
kjer je trava, ki jo segreva sonce,

in zemlja, po¢rnela od sokov. Na$

spomin je ostra vonjava, pi¢la neZnost
razparane zemlje, ki pozimi izpuhteva

zadah z dna. V mraku so ugasnili

vsi vonji; k nam v mesto prihaja samo Se veter.

Nocoj se bomo vrnili k speci Zenski,

z zmrzlimi prsti, i§¢o¢ njeno telo,

in toplota bo pretresla naso kri, toplota zemlje,
pocrnele od sokov; dih Zivljenja.

Tudi ona se je ogrela na soncu; zdaj odkriva

v svoji goloti svoje najneznejSe Zivljenje,

ki podnevi izgine, in ima okus po zemlji.

(1933)
Prev. G. M.

Mit

Priel bo dan, ko bo mladi bog postal ¢lovek,
brez trpljenja, z mrtvim nasmesSkom Cloveka,
ki je razumel. Tudi sonce oddaljeno mineva,

ko rdeci obale. PriSel bo dan, ko bog

ne bo ve¢ vedel, kje so bile nekdaj obale.

Prebudi$ se nekega jutra, ko je poletje Ze mrtvo,
a v ofeh Se vedno hrumijo sijaji
kakor dan predtem, v usesih pa odmeva sonce,
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ki je postalo kri. Barva sveta se je spremenila.
Gora se vec¢ ne dotika neba; oblaki

se vet ne kopicijo kot sadezi; skozi vodo

ne preseva niti en kamencek. Telo zamiSljenega
¢loveka se uklanja tam, kjer je neko¢ dihal bog.

Konec je z Zgo¢im soncem, vonjem po zemlji
in prosto cesto, pisano od ljudi,

ki se niso zmenili za smrt. Poleti se ne umira.
Ce je pa kdo izginil, je mladi bog

zivel za vse; ni se zmenil za smrt.

Nad njim je bila Zalost senca oblaka.

Njegov korak je osupljal zemljo.

Zdaj tezi
utrujenost vse ude cloveka,
a brez trpljenja: mirna utrujenost zore,
s katero se zatne deZeven dan. Zatemnjene obale
ne poznajo ve¢ mladeni¢a; neko¢ je bilo dovolj Ze,
da jih je pogledal. Niti morje zraka ne ozivi
spet ob vdihu. Ustnice ¢loveka se uklonijo,
vdano, v nasme$ek pred zemljo.

(1935)
Prev. G. M.

Raj nad strehami
Dan bo miren, s svetlobo, hladno
kakor sonce, ki se rojeva ali umira, in steklo
bo loc&ilo umazani zrak od neba.
Zbudi$ se nekega jutra, enkrat za vedno,
v toplini poslednjega sna: senca

bo kot toplina. Skozi veliko okno
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bo sobo napolnilo Se ve¢je nebo.
S stopnic, prehojenih nekega dne za vedno,
ne bodo ve¢ prihajali glasovi niti mrtvi obrazi.

Ne bo treba zapustiti postelje.

Samo zora bo stopila v prazno sobo.

Okno bo dovolj, da se vsaka stvar zakrije

z mirno jasnino, skoraj svetlobo.

IzsuSena senca bo pocivala na leze¢em obrazu.
Spomini bodo strdki sence,

potlaceni kot stara Zerjavica

v kaminu. Spomin bo plamen,

ki je Se v€eraj Zgal v ugaslih oceh.

(1940)
Prev. G. M.

Ocetovstvo

Osamljen ¢lovek pred odveénim morjem,
cakajoc¢ na vecer, ¢akajo€ na jutro.

Tam se igrajo otroci, vendar Zeli ta ¢lovek
imeti svojega otroka in opazovati, kako se igra.
Veliki oblaki gradijo palato na vodi,

ki vsak dan uni¢uje in znova poraja,

in obarva obraze otrok. Vedno bo morje.

Jutro réni. Na vlaZzno obrezje

se plazi sonce, oprijemajoC se mreZ in kamnov.
Clovek stopi ven v motni svetlobi in hodi
vzdolz obale. Ne gleda mokrih pen,

ki se pretakajo ob bregu in nimajo ve¢ miru.
Ob tem ¢asu otroci $e dremajo

v toplih posteljah. Ob tem Casu drema
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v postelji tudi Zenska, ki bi se ljubila,
ko ne bi bila sama. Clovek se pocasi slece
do golega, kakor daljna Zenska, in spusti v morje.

Nato ponoci, ko se morje razgubi, lahko slisis
véliko praznino, ki je pod zvezdami. Otroci

se v pordelih hiSah dramijo iz sna, nekateri
jokaje. Clovek, utrujen od pri¢akovanja,

dvigne pogled proti zvezdam, ki ne slisijo nicesar.
Ob tem casu nekatere Zenske slecejo otroka

in ga dajo spat. Kak$na je tudi v postelji,

objeta z moskim. Skozi temno okno

vdre hripavo sopenje; in ne sliSi ga nihce

razen ¢loveka, ki pozna vso naveli¢anost morja.

(1935)
Prev. G. M.

Zvezda danica

Osamljeni ¢lovek se dvigne, ko je morje Se temno
in zvezde trepetajo. Toplina sape

se vzdiguje z obreZja, kjer je postelja morja,

in laj8a dihanje. To je ¢as, ko se ni¢

ne more zgoditi. Celo pipa med zobmi

visi ugasnjena. No¢no je priduSeno Sumljanje valov.
Osamljeni ¢Clovek je Ze zakuril velik ogenj;

opazuje ga, kako rde¢i zemljo. Tudi morje

bo kmalu kot ogenj, vzplamenelo.

Ni je bolj grenke stvari od zore dneva,

ko se ne bo zgodilo ni¢. Ni je bolj grenke stvari
od odvecnosti. Na nebu visi utrujena
bledozelena zvezda, ki jo je presenetila zora.
Vidi morje, Se temno, in liso ognja,
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ob katerem se ¢lovek, da bi nekaj pocel, greje;

vidi to in se predrami iz sna med mra¢nimi gorami,
kjer je postelja snega. Pocasnost ¢asa

je neusmiljena za tistega, ki ni¢esar ne pricakuje.

Je vredno, da se sonce dvigne iz morja

in za¢ne dolg dan? Jutri

se bo vrnila mlaéna zora s prosojno svetlobo;
enako kot v¢eraj, nikdar se ne bo zgodilo nic.
Osamljeni ¢lovek si Zeli samo spati.

Ko zadnja zvezda ugasne na nebu,

¢lovek zlagoma pripravi pipo in jo prizge.

(1936)
Prev. G. M.

Si zemlja in smrt.
Tvoj letni Cas je mrak
in tiSina. Ne Zivi
stvar, ki bi bolj kot ti
bila oddaljena od zore.

Ko se zdi, da se prebujas,
si zgolj bolecina,

imas$ jo v oceh in krvi,

a ne &utis. Zivi§

kakor zZivi kamen,

kakor trda zemlja.

In obléacijo te sanje,
premiki, ihtljaji, za katere
se ne zmeni$. Bolecina
kakor voda jezera

trepeta in te obdaja.
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Kolobarji so na vodi.
Pusti$, da se razprsijo.
Si zemlja in smirt.

(1945)

PriSla bo smrt in imela bo tvoje oéi -
ta smrt, ki nas spremlja

od jutra do vecera, nespecna,
gluha, kakor star oCitek vesti

ali nesmiselna razvada. Tvoje o€i
bodo niceva beseda,

zamol¢an krik, tiSina.

Take vidi§ vsako jutro,

ko se sama uklanjas

v ogledalu. O drago upanje,
tistega dne bomo tudi mi spoznali,
da si Zivljenje in si nic.

Smrt ima za vsakogar pogled.
Prisla bo smrt in imela bo tvoje o¢i.
Bo kakor odpovedati se razvadi,
kakor videti v ogledalu

znova naplavljen mrtev obraz,

kakor prisluhniti stisnjenim ustnicam.

V vrtinec se bomo spustili nemi.

(22. marca 1950)

Prev. G. M.

Prev. G. M.
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The night you slept

Tudi not ti je podobna,
oddaljena no¢, ki joce

nemo, v globokem srcu,

in zvezde utrujene minevajo.
Lice se dotakne lica —

hladen je drget, nekdo se
kréevito zvija, te roti, sam,
izgubljen v tebi, v tvoji vro€ici.

No¢ trpi in hrepeni zarja,

ubogo, drhtece srce.

O zaprti obraz, mra¢na tesnoba,
vrocica, ki razzalosti§ zvezde,
nekdo kakor ti pricakuje zarjo,
opazujo¢ tvoj obraz v tiSini.
Zleknjena si pod nocjo

kakor zaprto, mrtvo obzorje.
Ubogo, drhteée srce,

nekega daljnega dne si bilo zarja.

(14. aprila 1950)
Prev. G. M.,

Izbrala in prevedla Tomaz Salamun in Gasper Malej
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