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Slepica: la chanteuse aveugle des Balkans
Slepica: balkanska slepa pevka

Izvleček: V članku je obravnavan pomen slepic pri prenosu tradicije na Balkanu
v primerjavi z obliko oralne oz. ustne poezije, ki je značilna za Homerjevo poez-
ijo. Na primeru mitološkega vidca Tejrezija, ki je bil slep, ker je videl (in vedel)
prepovedano, zato ga je Atena oz. Hera oslepila, Zevs pa mu je podaril preroško
spodobnost, primerjamo značilnosti antične mitologije sleposti z balkansko.
Koncept slepote je povezan s spolom, saj je slepota ne glede na to, ali gre za slep-
ca moškega ali ženskega spola, povezana z izkušnjo in vednostjo, ki je kulturno
vpisana v koncepte ženskega telesa. 
Ključne besede: slepota, ustna poezija, tradicija, balkanske študije, antična
mitologija
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Slepica: The Blind Female Singer of the Balkans
Abstract: The paper analyses the role played by slepice, “blind women”, in

transmitting tradition in the Balkans, primarily through comparison to the

Homeric form of oral poetry. The example of Teiresias, who is blinded by

Athena or Hera for having seen (and known) the forbidden and is then given

prophetic ability by Zeus, provides the starting-point for comparing the

characteristics of the ancient mythology of blindness to the Balkan one. The

concept of blindness is gender-related, since blindness, regardless of the sex

of the blind person, is associated with the experience and knowledge which

is culturally inscribed into the concepts of the female body.
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Depuis que Milman Parry a commencé son travail de collecte et d’enregistre-
ment des chants et des chanteurs de récits en Bosnie-Herzégovine en 1934–35,
la recherche des techniques dans les chants homériques et dans l’oralité en
général s’est rapprochée de, voire située dans l’anthropologie. Après la mort
accidentelle de Parry en 1935, ce travail fut continué par son assistant Albert B.
Lord. 

Dans le travail concernant la poésie orale de la Yougoslavie, Parry a suivi le
schéma générique proposé par le collecteur serbe laïc Vuk Karađić, au début du
19ème siècle. Déja dans sa première collection, Vuk Karađić avait séparé les
chants héroïques des chants féminins. Tout ce qui n’était pas le chant épique, soit
ballades, berceuses, chants de travail, énigmes, malédictions, chants d’amour,
était féminin. La logique de cette division sexuée s’inscrit dans un double
domaine, celui de la performance et celui de la thématique (qui chante quoi et
devant quel public?). Vuk Karađić a, paraît-il, procédé à cette division plus pour
informer un public de spécialistes que pour élaborer un système littéraire – mais
la division, réactualisée par des études féminines, devient aujourd’hui encore
plus théorisable. 

Vuk Karađić trouvait la majorité de ses chanteurs et de ses chanteuses dans la
Serbie du Nord-Ouest et dans les parties frontalières de l’empire austro-
hongrois, dans un milieu rural ou urbain, où les chanteurs et les chanteuses pra-
tiquaient pendant les fêtes, combinant l’art et la mendicité. Les informations de
Vuk Karađić et des recherches plus récentes2 révèlent un groupe particulière-
ment intéressant: celui des chanteuses aveugles, les slepice. Il ne s’agit pas de
chanteuses de chants définis comme féminins, selon la division de Karađić lui-
même, mais au contraire de chanteuses de chants héroïques. Quelques-unes sont
désignées par leur prénom et par le titre slepica (“l’aveugle”), comme slepica
Živana; d’autres seulement par le titre et par leur lieu d’origine ou de séjour,
comme la slepica de Grgurevci. Les chanteuses de récits épiques de Vuk Karađić
sont toutes slepice. Il s’agissait là d’une position sociale et professionnelle qui
convenait à la cécité, aussi bien féminine que masculine. La relation romantique
entre la cécité et le don de prophétie, ainsi que les mystifications sur les bardes-
visionnaires (y compris une image mythisée d’Homère), ont été exploités au
cours du 19ème siècle d’une manière que Lord refusait:
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“In our field experience beggars, blind or otherwise, were not very good singers. In
Yugoslavia in 1934–1935 blind singers were not important carriers of the tradition.
Our experience would not tend to verify the romantic picture of the blind bard.”3

Ce n’est pas le cas de Parry qui, lui, a utilisé le mythe pour formuler la rela-
tion entre la tradition orale de Yougoslavie et l’épopée d’Homère:

“Ćor Huso Husein was a blind singer whom we never met because he had already
gone to his reward in 1935, but who had become a legendary figure among the sin-
gers in the Sandžak of Novi Pazar, where we first heard of him, and in Montene-
gro. A full account of what we know about him will be given in its proper place, but
to Parry, I believe, he symbolized the Yugoslav traditional singer in much the same
way in which Homer was the Greek singer of tales par excellence.”4

Milan Budimir, spécialiste yougoslave de l’antiquité et lui-même aveugle, a
essayé d’établir une image plus complexe du chanteur aveugle en partant du cas
de Filip Višnjić, qui a chanté l’insurrection serbe contre les Turcs en 1804.5 Ces
chants donnaient une version épique de l’événement, mise en mots par
quelqu’un qui racontait l’histoire récente à partir d’expériences politiques et
sociales vécues, mais non vues. Budimir trouve chez lui une extraordinaire capa-
cité à modifier les techniques habituelles et à inventer des formules. Višnjić a
créé ainsi un texte oral qui, quoique inscrit dans une tradition que le public
reconnaît immédiatement, vise à construire une interprétation historique: il
explique les causes “immanentes” de la chute de l’empire turc, qui remontent au
temps de la bataille du Kosovo, et les fautes politiques des chefs de l’insurrection,
qui menèrent au désastre. Il fait référence aux ambitions personnelles, aux com-
promis divers avec les Turcs, et au manque de respect pour les demandes politi-
ques des pauvres qui, seuls, ont un intérêt authentique à se libérer des Turcs.
C’est dans cet aspect historique, révolutionnaire et utopique à la fois, que Budi-
mir trouve les éléments permettant la comparaison des poétiques de deux génies
épiques comme Homère et Filip Višnjić. Le dépassement des techniques et des
formules et l’économie de l’innovation dans l’ordre épique sont organisés, dans
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3 Lord,1981,18.
4 Lord, 1971, 473. Voir aussi les chapitres “The nature and Kinds of Oral Poetry”, et “Oral
Tradition Lyric Poetry”, Lord, 1995.
5 Budimir, 1972, 5–61, avec un résumé en allemand.
6 Budimir, 1969, surtout “Homerova pesma o smrti i ljubavi” (“Le chant de la mort et de
l’amour d’Homère”).
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la recherche de Budimir, de manière à présenter une critique indirecte de la fas-
cination de Parry et Lord pour le fonctionnement technique de la tradition
orale.6

Mais seul Vladan Nedić, spécialiste yougoslave de la littérature folklorique de
la période récente, a montré un intérêt réel pour les chanteuses aveugles et leur
poétique.7 Il faut noter que cet intérêt est resté isolé au sein de la détérioration
générale du discours public en Yougoslavie dans les années précédant la guerre
yougoslave. Au contraire, le discours général provoqua une rechute de nombreux
intellectuels et universitaires dans des stéréotypes nationalistes (et sexistes). Un
exemple: le plus jeune académicien de l’Académie serbe des sciences et des artes,
le poète Matija Bečković, qui se déclare héritier de la tradition épique, fit en 1994
une petite remarque accablante concernant les chanteuses aveugles dans son
recueil de discours publics, intitulé La liturgie, véritable anthologie du nationa-
lisme “poétisé” serbe:8 “Il est bien connu que la femme aveugle et anonyme ne
connaissait point la signification des mots qu’elle préservait et chantait.” 

Vladan Nedić essaye de trouver les spécificités des chanteuses aveugles, et
met en lumière les éléments du comportement, de la technique et même de la
poétique de la slepica Živana, sa préférée, et aussi la préférée de Vuk Karađić. Vuk
Karađić rencontra la slepica Živana en 1815 à Zemun, ville située sur la rive
“autrichienne” du Danube, face à Belgrade. Selon les notes de Vuk Karađić, elle
voyageait beaucoup, même en Bulgarie. Vuk la savait âgée quand les amis de
Zemun l’informèrent de sa mort en 1828.9 Un petit détail de la lettre de l’ami de
Vuk Karađić en dit long sur la vie des slepice: Živana avait une disciple, elle aussi
aveugle, une certaine Jana. La jeune slepica mourut deux semaines après sa maî-
tresse, lors d’un accouchement. “Il n’y a plus personne pour nous chanter main-
tenant”, conclut l’ami de Karađić, sauf s’il en arrive une de quelque part.”

Il faut noter que la situation dans laquelle Vuk Karađić collectait les chants
était radicalement différente de celle dans laquelle travaillaient Parry et ses assis-
tants un peu plus d’un siècle plus tard. Où sont passées les slepice? Parry et ses
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7 Nedić, 1984, “Slepa Živana, pevač Vuka Karađića” (“Živana l’aveugle, chanteur de Vuk
Karađić”). Il est tout à fait remarquable que Nedić ne voulait pas utiliser le mot slepica,
et qu’il insistait pour que Živana soit “chanteur”, pas chanteuse. Il me semble que c’était
un signe d’honneur que Nedić voulait attribuer au talent extraordinaire de Živana.
8 Bečković, 1994, 50.
9 Nedić, 1984, 66.
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assistants ont enregistré nombre de chanteuses, musulmanes et orthodoxes. Ils
ont noté leurs noms et parfois leur vies: mais toute la documentation concerne
les chanteuses de chants féminins, pas de chants héroïques. Ces chanteuses ne
s’exhibaient pas dans les tavernes ni lors des fêtes; elle restaient dans leur monde
domestique. Il semble qu’il n’y avait pas de femmes aveugles parmi elles, où, au
moins, la relation cécité-profession n’avait aucune importance chez les chanteu-
ses, bien que Parry ait été encore si impressionné par le mythe du chanteur aveu-
gle, qu’il rangea ce chanteur aveugle et imaginaire aux côtés d’Homère. Parry et
ses assistants, qui connaissaient très bien l’oeuvre de Vuk Karađić, se sont-ils
trompés ou étaient-ils si peu soucieux d’un phénomène pourtant significatif? Au
moins, pourquoi ne se sont-ils pas interrogés sur la disparition des slepice?

Quelle que soit la réponse, on doit se contenter d’une hypothèse de travail:
que les slepice des milieux orthodoxes des Balkans (elles proliféraient surtout en
Bulgarie pendant la période de la domination turque), ont disparu dans les chan-
gements sociaux et culturels au cours du processus de libération (ou d’invention)
nationale. On pourrait aisément mettre en relation la disparition des slepice et la
transformation de la société patriarcale orthodoxe des Balkans au cours du
19ème siècle. Sous l’influence d’une idéologie nationale accompagnée de chan-
gements sociaux (institutionnalisation, capitalisme, nouvelle organisation de
l’espace), la société rurale, dirigée par les élites urbaines, passe à une culture
hautement mythisée. Ce qui est défini comme tradition n’est parfois qu’une
mutation où interviennent des discours divers et parfois conflictuels. Cette tra-
dition imaginaire fonctionne comme une censure qui assure le caractère mythi-
que d’un passé “porteur des valeurs”. Les traditions qui ne correspondent pas au
modèle culturel proposé disparaissent peu à peu au profit de la culture privilé-
giée. D’ailleurs, selon l’opinion déjà citée de Matija Bečković, qui témoigne d’une
re-invention nationale, de nos jours, calquée sur le même modèle, les slepice
étaient privées non seulement d’originalité, mais même de la faculté de com-
prendre les récits qu’elles répétaient. Pauvres machines à mémoriser, les slepice
devaient par conséquent être dépourvues du statut social et artistique qui était
attesté chez Vuk Karađić, pour s’accommoder d’un nouveau système dans lequel
le rôle des femmes correspondait à un patriarcat idéal, sans ambiguïtés. Sous
cet angle, la démarche de Vladan Nedić se montre innovatrice et touchante, en
tant qu’effort intellectuel, preuve d’honnêteté et prise de position politique
hors du commun. 
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Vladan Nedić voulait examiner les procédés artistiques individuels chez les
chanteuses et Živana lui a servi d’exemple. En suivant les informations sur ses
déplacements, mais aussi les informations fournies par les dialectes qu’elle utili-
sait dans ses chants, Nedić élargit jusqu’à la Macédoine l’espace où Živana voya-
geait. Il argumente que Živana connaissait sensiblement plus de croyances popu-
laires, parfois très rares et obscures, que ses collègues et contemporains mascu-
lins. Selon Nedić, Živana construisait une image des relations familiales qui cor-
respondait aux images des familles contemporaines, nettement plus urbaines
que rurales. Dans les scènes épiques aux émotions fortes, Nedić trouve que le
récit de Živana se détache de l’usuel par une “compassion féminine” surtout dans
sa version de Momir Orphelin, un récit épique dans lequel l’amour paternel,
maternel, enfantin et les relations frère-soeur sont joués dans tous les registres.
Mais Živana avait aussi un gout prononcé pour le spectaculaire, pour les images
monumentales, pour les visions apocalyptiques. Affirmant les thèses de deux
autres spécialistes de la poésie orale, Nedić est prêt à attribuer quelques chants
anonymes à Živana et à sa disciple Jana. C’est toujours l’argumentation stylisti-
que qui est prise en compte, mais aussi le choix lexical: Živana utilisait, paraît-il,
le champs sémantique de “la grâce”, du “gracieux” avec une extraordinaire
richesse de nuances. Si l’on compare des thèmes similaires chez d’autres chan-
teurs, même dans les cas où la slepica empruntait un récit épique déjà publié, son
originalité et son lyrisme particulier la rendent reconnaissable. Nedić essaye de
faire le portrait psychique de la slepica Živana, en liant son manque de vie familiale
avec les émotions de ses récits. Même si on n’est pas prêt à accepter cette ligne d’in-
terprétation, il y a une belle lecture de Nedić d’un vers de la slepica Živana:10 

“sans yeux comme avec les yeux”.
Il s’agit d’un bâtisseur qui, même les yeux crevés après les ordres d’un roi injuste,
continue à bâtir son oeuvre – le monastère Manasija. Ce défi d’un créateur
contre la violence stérile serait la voix de la slepica Živana elle-même. 

Le phénomène de la slepica, malheureusement non observé par Parry et Lord,
s’inscrit dans l’anthropologie historique des Balkans, et il serait utile d’en noter quel-
ques points intéressants pour les spécialistes de l’anthropologie des mondes anciens:
1. La position d’un aveugle dans les sociétés patriarcales des Balkans. À part le

démon monophtalme, identifié par Veselin Čajkanović dans un personnage
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féminin de la tradition populaire serbe,11 il existe une série de croyances sur
les aveugles confirmant leur position d’opérateur social et rituel d’une grande
importance. Ils interviennent entre le monde des vivants et le monde des
morts, entre la voix et l’image, entre les rôles sexuels, entre le mendiant et le
héros, entre la poésie et la prophétie. Les mots désignant le mendiant, l’han-
dicapé ou le fou dans les langues slaves des Balkans ont très souvent la com-
posante bog (dieu, divinité): ubog, božjak, božji Čovek (en serbo-croate). Selon
une interprétation de Veselin Čajkanović, les mendiants et les aveugles sont
porteurs des âmes des décédés.12

2. La relation entre la vue, la lumière et la visibilité. Dans le poème épique La
couronne de montagne du poète romantique Monténégrin Petar Petrović Nje-
goš (début du 19ème siècle), Stéphan, l’hégémon du monastère, tel un Démo-
doc balkanique, utilise une formule d’introduction bien connue: “Il n’y a pas
de jour (“la lumière du jour”) sans la vue des yeux ...”.13 Petar Petrović Njegoš
a aussi écrit un poème épique profondément mystique sur la chute de Satan,
sous le titre indicatif Le rayon de microcosme.14

3. La position rituelle de l’aveugle, homme ou femme, dans une société patriar-
cale, pourrait expliquer la présence des chanteuses aveugles. La disparition
des chanteuses aveugles au cours du 19ème siècle s’explique d’une façon
beaucoup plus convaincante par les manipulations des discours “mythourgi-
ques” de l’invention nationale, censeurs de tout ce qui dérange les nouvelles
narrations monosémiques. Dans cette société patriarcale le rôle de la femme
est en réalité encore moins valorisé qu’avant. Mais il reste un vaste espace
pour spéculer sur la visibilité du corps féminin et sur son pouvoir de parole:
le corps féminin parlant est-il admissible du fait que le corps aveugle ne soit
pas visible, donc du fait de son invisibilité? Quelle est la relation entre la chan-
teuse aveugle des Balkans et l’homme aveugle, comme Tirésias
(féminin/transexualité, cécité, récit/prophétie)? 
Faisons une revue de quelques conceptions antiques provenant d’époques

diverses: la cécité féminine, la prophétie et la cécité, la cécité masculine, le chan-
gement de sexe (Tirésias), et la progéniture de Tirésias. Notre but serait d’établir
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11 Čajkanović, 1994, 307.
12 Čajkanović, 1994, 300.
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14 La traduction anglaise d’ Anica Savić Rebac, 1957, 105–200.
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une relation entre les statuts anthropologiques de la cécité dans les différents
contextes historiques et sociaux antiques, et les statuts parallèles provenant des
Balkans des temps modernes. Cette région serait séparée de la Grèce antique et
moderne surtout par les conventions culturelles et un travail assidu d’imagina-
tion d’exclusion européenne. 

Dans le livre de Nicole Loraux,15 la figure de Tirésias n’est pas centrale pour
une interprétation beaucoup plus universelle de l’opérateur féminin dans la
construction du corps masculin en Grèce classique, et le corps invisible est sur-
tout le corps d’Athéna. 

Luc Brisson a fait l’analyse structurale des versions du mythe de Tirésias.16 Le
rapprochement avec des animaux rapides comme la souris, la belette, dans le
sens d’une synesthésie vitesse-lumière-couleurs blanc/gris, n’est pas recherché.
Françoise Frontisi-Ducroux a fait ce rapprochement dans son analyse du mythe
d’Actéon:17 Tirésias, Actéon, Argos et le chien d’Ulysse (Argos lui aussi) ont tous
une relation spécifique avec la lumière et la vision. Du point de vue synesthési-
que, le chien Argos est un exemple parfait: blanc-rapide quand il était jeune,
terne-paralysé une fois vieilli. Mais c’est Argos, l’être presque aveugle, qui seul
est capable de voir Ulysse. 

Ni Luc Brisson ni Nicole Loraux n’ont pris en considération le détail de l’uté-
rus de Tirésias: dans Les dialogues des morts de Lucien, Tirésias, interviewé par
Ménippe, découvre qu’il avait un utérus (metra) non fonctionnel au moment où
son corps était en état féminin: Ou steira men emen, ouk etekon d’holos (“Je n’étais
pas stérile, mais je n’ai pas enfanté non plus.”).

Après les questions sur le fait qu’il soit devenu homme progressivement ou
soudainement, et sur la question de savoir s’il était prophète ou non pendant
qu’il était femme, Ménippe conclut que Tirésias était un menteur, comme tous
les manteis. L’utérus non fonctionnel est peut-être une plaisanterie. Mais Tirésias
est une figure parodique de l’autorité sexuelle-transexuelle qui réapparaît chez
Lucien dans des contextes différents: dans l’essai sur la danse,18 sur l’astrologie,19

souligné par Brisson comme une ligne d’interprétation importante et à suivre,
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dans Ménippe,20 où Tirésias est présenté comme un modèle de vie, dans Gallus21

et dans les Dialogues des courtisanes.22 Dans Erotica,23 usuellement attribué à
Pseudo-Lucien, l’argument crucial sur le plaisir est présenté en contraste avec
l’arrogance présumée de Tirésias, le tout dans un développement rhétorique osé,
visant à égaler l’homosexualité masculine et féminine:

“Hai men gunaikeioi sunodoi tes apolauseos antidosin homoian echousin’ allelous
gar ex isou diathentes hedeos apellagesan, ei ge me dikaste Teiresiai prosekteon,
hoti he theleia terpsis holei moirai pleonektei ten arena.”
Les poètes ou les auteurs aveugles sont “rationalisés” de façons différentes. Par

exemple, Dion Chrysostome24 affirme que “tous ces poètes sont aveugles, et croient
qu’il serait impossible de devenir un poète autrement”. La réplique de l’autre dans
ce dialogue est que les poètes transmettent la cécité depuis Homère comme une
sorte de la maladie des yeux (apo ophthalmias). Stésichore a été frappé de cécité
parce qu’il parlait mal d’Hélène.25 Démocrite s’est rendu aveugle lui-même pour
mieux voir.26 Les aveugles mémorisent mieux parce qu’ils ont leur mémoire libérée
des choses visibles à mémoriser.27 Le cas de Thamyris, qui a été rendu aveugle par les
Muses, est rationalisé par Pausianias:28 “Selon mon opinion, Thamyris est devenu
aveugle suite à une maladie des yeux comme Homère après”. Le poète Xénocrite, né
à Locri, était aveugle de naissance.29 Mais dans le même fragment, la loi contre
l’adultère à Locri est citée, et la peine infligée pour ce crime est l’aveuglement. Or,
c’est à Locri qu’une “chanson locrienne” des femmes auteurs, est située.30

Les exemples cités rappellent le grand débat sur le voir ancien.31 Mon inten-
tion était de contribuer à ce débat par quelques données anthropologiques des
Balkans des temps modernes concernant la cécité et l’oralité, dans le cas où ces
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21 Lucien, Gallus 19.
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25 Plato, Phaedr. 243 a.
26 Diels, II, 88–89.
27 Arist., EE 1248 b.
28 Pausanias 34, 1.
29 FHG II, 221.
30 Lambin, 1992, 33–42.
31 Frontisi-Ducroux, Vernant, 1997, 139–141, 143–154, 192, 211.
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données impliquent la transgression sexuelle. La problématique qui s’ouvre par
les parallèles établies avec les cas anciens de la transgression sexuelle/cécité/ora-
lité est surtout celle de la construction sociale du sexe. On pourrait songer à une
lecture de Ploutos d’Aristophane dans ce sens là. 
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