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Art, Nature and Politics in Spring:  
Metamodern Sensibility in Ali Smith’s  
Dialogic Novel

Frederika Pekarčíková, Soňa Šnircová

Abstract
This article discusses the third instalment of Ali Smith’s Seasonal Quartet, a work whose 
complex multi-voiced narrative addresses various important issues including the role of 
art in the contemporary world. The authors of the article employ two theoretical frame-
works, Bakhtin’s theory of dialogism and Vermeulen and van den Akker’s studies on 
metamodernism, to argue that Smith adopts a dialogical approach to the theme of art. 
With the help of close reading the authors map the dialogical clashes between the main 
voices and the semantic positions which are taken in order to demonstrate that the cen-
tral dialogue presented within the novel is that between postmodern and metamodern 
sensibilities. Special attention is paid to the character Richard who represents the clear 
replacement of the postmodern sensibility with a metamodern approach through his se-
mantic position, as is informed by his search for universality in art, his neo-romantic turn 
to the appreciation of the beauty of nature and his rejection of the postmodern trends that 
produce superficial and inauthentic forms of art. 

Keywords: art, nature, politics, postmodernism, metamodernism, dialogue, Ali Smith 
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6 Frederika Pekarčíková, Soňa Šnircová

Like the other three novels in her Seasonal Quartet cycle, Ali Smith’s Spring 
(2019) presents a complex, multi-voiced narrative that addresses various topical 
issues of the postmillennial world. The novel, the third in the series, touches on 
a range of issues including art, immigration, friendship, suffering, and grief, all 
of which are presented in a narrative that employs two main focalisers: Richard, 
a seventy-year-old film director who is forced to come to terms with the death 
of his long-life mentor while trying to work on a new film project, and a young 
woman Brittany (or Brit) who works at a migrant detention centre. While Britta-
ny’s story provides Smith with an opportunity to address the post-Brexit political 
situation and Britain’s “hostile environment” towards immigrants, the storyline 
that focuses on Richard allows her to intertwine the political concerns of the 
novel with its second major theme – the theme of art. Brit’s role in the novel and 
her desensitized, self-righteous and cynical approach both to immigrants and to 
life in general appear to support Dorel-Aurel Muresan’s interpretation that Brit 
is a symbolic character who “becomes the embodiment of a post-Brexit England 
that walled itself against the whole world” (134). In contrast, Richard’s engage-
ment in various discussions related to his film project and his search for his own 
artistic vision provides the basis for the argument, pursued in this article, that the 
character of Richard is intended to draw the reader’s attention to art and its role 
in contemporary society.

This article employs two theoretical frameworks, namely Bakhtin’s theory of 
dialogism and Vermeulen and van den Akker’s studies on metamodernism, to 
argue that Richard’s storyline takes a dialogical approach to the theme of art, 
providing a dialogue between two sensibilities – the postmodern line which is 
manifested, in various forms, in the opinions of Richard’s mentor Paddy and his 
new colleague Martin Terp, and the metamodern approach that can be identified, 
again in various forms, in Richard’s own perspective. It also aims to show that 
although Richard’s position is informed to a great extent by his search for univer-
sality in art, his neo-romantic turn to the appreciation of the beauty of nature (in 
both art and in reality) and his rejection of postmodern trends that result in super-
ficial and inauthentic art forms is not a radical step but one which can be seen in 
terms of the oscillation between the postmodern and the modern that Vermeulen 
and van den Akker have placed at centre of the metamodern sensibility. 

BAKHTIN’S DIALOGISM AND SMITH’S DIALOGUES ABOUT 
ART AND POLITICS 

Many critics have drawn attention to the importance that Ali Smith places on the 
representation of various voices in her work. For example, Daniel Lea notes that 
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7Art, Nature and Politics in Spring

Smith’s works “tend to be constructed as duologues or multilogues, with characters’ 
differing versions of the world built around shared events or experiences” (397). 
Monica Germanà argues that “multiple voices and points of view are distinctive 
characteristics of Smith’s narrative style, revealing her interest in the politics of 
dialogue” (454) and Ema Jelínková applies Bakhtin’s theory in her exploration 
of Smith’s approach to the use of voices: “In Bakhtinian terms, Smith rejects the 
hegemony of monoglossia and absorbs in her fictional discourse the plurality of 
polyglossia, letting the various languages and idioms interact, interanimate, and 
interilluminate one another” (11-12).

Mikhail Bakhtin’s writings on heteroglosia, polyphony and his definition of 
the dialogic novel, the prime examples of which are the works of Dostoevsky, are 
of undoubted use in shedding light on Smith’s usage of multiple voices and her 
construction of their different semantic positions. Bakhtin argues that a novel can 
only be seen as dialogic if it includes “the passing of a single theme through many 
and various voices” (265), each of them presenting a distinct semantic position. 
Caryl Emerson clarifies this concept in her introduction to her translation of 
Bakhtin’s Problems of Dostoevsky’s Poetics (1984): “A voice, Bakhtin everywhere tells 
us, is not just words or ideas strung together: it is a ‘sematic position’, a point of 
view on the world, it is one personality orienting itself among other personalities 
within a limited field” (xxxvi). Bakhtin praises Dostoevsky’s dialogic approach 
that allows each character to express their individual and multifaceted ideological 
stances, and, as David Duff notes, his discussion of Dostoevsky outlines a theo-
retical perspective that is particularly useful for the examination of the coexistence 
of different ideologies within a single novel (59). In Bakhtin’s opinion, a truly 
dialogic novel values the various voices equally; a novel in which “not a single one 
of the ideas of the heroes – neither of ‘negative’ nor ‘positive’ heroes – becomes a 
principle of authorial representation” (25).

The interplay of diverse semantic positions (ideological positions) through 
plot developments and interactions produces a dialogue that contributes to the 
overall meaning of the novel, and this strategy also lies at the heart of Smith’s 
Spring. Although Spring forms its discussion of the theme of art and the dialogue 
between postmodern and metamodern sensibilities through just three main voic-
es, the novel bears clear signs of, what Bakhtin calls “a genuine polyphony of fully 
valid voices” (Bakhtin 6, original italics). These major dialogical interactions are 
developed in the passages in which Richard discusses his new film project with 
his former colleague and mentor Paddy or his new colleague Martin Terp. Pad-
dy plays the important role of mentor to Richard; over the many years of their 
collaboration, her opinions have done much to shape Richard’s perception of 
art and its role in the post-war society during many years of their collaboration, 
and therefore his semantic position is given more space in the novel than Martin 
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8 Frederika Pekarčíková, Soňa Šnircová

Terp’s. From Richard’s numerous memories and references to the films that he 
has coproduced with Paddy, the reader is left with the clear impression that these 
films represent Paddy’s artistic vision of the world, one which is marked by a 
specific postmodern sensibility. Her films explore and deconstruct dominant dis-
courses and use experimental techniques to reveal their roles in the construction 
of various socio-historical perspectives. As Richard recalls, the films were created 
at “a time when anything progressive on TV was quite often thought to be a kind 
of sin” (237), and their docudrama format was out of step with mainstream taste: 
“Sea of Troubles caught the first voicings of what would become the Northern Irish 
peace movement, and Andy Hoffnug was one of the earliest UK TV drama productions 
to take the first steps towards articulating what had happened to people three decades 
earlier in the Holocaust” (57-58, original italics). These docudramas were intended 
to cast doubt on official historical narratives and relied on typical postmodern ex-
perimentation with language, image and representation. Andy Hoffnug “told the 
story by not telling it”, revealing the tragedy of the Second World War through 
images of empty, deserted, bombed streets in London (61), while the Sea of Trou-
bles relied on postmodern fragmentation: “they’d made the camera move as the 
human eye moves among real people, via fragments of the life of the real places 
they lived” (58). 

Paddy is a well-educated woman who enjoys passionate discussions about pol-
itics, Brexit, Donald Trump’s presidency and other issues that enrage her (69); 
she is fully conscious of the close connection between what we perceive as reality 
and the narratives that we use to make sense of it: “[t]here’s a difference between 
narrative strategy and reality, but they’re symbiotic, she said to him [Richard] one 
day in the 1970s …The sentence Paddy had just uttered had something to do with 
the sentencing of the Maguires” (63). Paddy is referring to the Maguire Seven, 
the six men and one woman who were wrongly convicted of involvement in the 
Guildford pub bombings of 1974 (Ewing & McCann, 48), a key event in the 
history of the Troubles. Paddy is suggesting that the interpretation of this event 
is determined by the side of the conflict that holds control over the official nar-
rative, and opinions like these and the character of the films that she has created 
reveal that Paddy represents a semantic position related to high postmodernism 
with its focus on the political element in art, on art’s discursive and contextual 
implications and an appreciation of art that reflects an awareness of various the-
oretical discussions about discursive constructions of reality. In contrast, Martin 
Terp is depicted as holding a position more related to low postmodern trends as 
is reflected in the superficial plays with styles and images that focus solely on the 
entertaining and commercial function of art. 

These two positions are placed into a dialogical clash with Richard’s position 
when he develops his own idea of how to frame his new project, a film based on 
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9Art, Nature and Politics in Spring

“the novel about the two writers [Katherine Mansfield and Rainer Maria Rilke] 
who happen by coincidence both to live in and around the same small Swiss town 
in 1922 but don’t ever meet each other” (Smith 33). Promising “an escape from an 
era of Brexit” into the nostalgic “idyll of piece and quite”, the novel seems to apply 
to Richard’s desire for art which focuses on the things that Paddy’s docudramas 
clearly did not deem sufficiently important: 

I quite liked it [the original novel]. Two people live quiet writerly lives and pass 
each other sometimes in a hotel corridor. One’s finishing a life’s work, though 
she doesn’t know it. She’s ill… The other writer… Rilke… finished a life’s work 
earlier that year, Richard says, he’s exhausted… the place is empty, the hotel as 
well as the town, and sometimes the two writers end up sitting not far from 
each other in the same dining room. Sometimes they walk past each other in 
the hotel gardens, and the novel goes on at some length about the mountains 
above them and them below, etc just, you know, living their lives with all that 
grandeur of the Alps as their backdrop. And what happens? Paddy says. I just 
told you the whole plot, he says. (34)

Richard’s description indicates his focus on the novel’s universal themes – the 
figure of artist as they near the end of their (creative) life, the sublime eternal pres-
ence of nature vs. the transitoriness of human existence – and also on its aesthetic 
effects that he aims to preserve in the film adaptation. Both Paddy and Martin 
Terp criticise Richard’s vision, with Paddy accusing him of escapism and Mar-
tin pointing out its lack of appeal to mainstream audiences. Paddy is also quick 
to point out some important events that formed the wider historical and social 
contexts of the two artists’ lives, suggesting that the incorporation of these themes 
into the film would create added value and contemporary relevance: “1922, the 
killing of Michael Collins, she says…Think about it, Paddy says. Ireland in uproar. 
Brand new union. Brand new border. Brand new ancient Irish civil unrest. Don’t 
tell me this isn’t relevant all over again in its brand new same old way” (41). She 
also believes that the film would benefit from a discussion of Mussolini’s path to 
power (ibid.), the rivalry between the British and German Empires (43) or the 
rise of fascism and despotism (ibid.), drawing a connection between the ordinary 
daily lives and problems of the two writers and the political instability and turmoil 
of the interwar years in Europe while criticizing the British inability to learn from 
its past. By declaring that these issues are “relevant all over again”, Paddy shows 
that her position matches that of postmodern artists who “recognize the need for 
an ethical examination of the material condition, and social well being of a post-
modern world” (Koscianski 80).

Terp, on the other hand, recommends taking a more superficial, soap opera 
approach to the source material by incorporating a largely fabricated plot. He 
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10 Frederika Pekarčíková, Soňa Šnircová

intends to fill the film with scenes that would generate instantaneous and fleeting 
emotional responses at the expense of deeper characterisation and reflections of 
the reality which lay behind the screen. As Richard informs Paddy, “Martin Terp 
has already handed in a series of draft sex scenes” (35) that would depict fictitious 
encounters between Mansfield and Rilke with the sole purpose of attracting a 
mass audience that perceive sexual content as an essential of the entertainment 
industry. This reliance on play with attractive images that have no connection with 
the true reality of the famous authors’ lives is rejected as ridiculous by both Paddy 
and Richard: 

Sex scenes? Paddy says… In his [Rilke’s] tower, in her [Mansfield’s] hotel room, 
in various other hotel beds including her friend’s bed, there’s a bit of lesbian 
interest too, and – wait, I’m not finished – in the hotel’s gardens in a little grotto 
where a string quartet usually plays, in the hotel corridor wrapped in a curtain 
behind a pot plant, and in the hotel’s billiard room on the billiard table, the balls 
go everywhere. Comedy fuck, he says. Paddy laughs out loud. I’m not laughing 
at the comedy fuck, she says. I’m laughing because it’s not just laughable, it’s 
impossible. For one thing, Mansfield had fully-developed TB by 1922. (36)

What seems to be being addressed here critically is the “depthlessness” that 
Frederic Jameson perceives as one of the “constitutive features of the postmod-
ern” reflected in the “culture of the image or the simulacrum”, a concept which is 
associated with the “weakening of historicity” (6). As Vermeulen (“The New”) 
explains in his discussion of Jameson’s ideas, the depthlessness of the postmodern 
art can be illustrated by, for example, Warhol’s Pop Art image of Diamond Dust 
Shoes that “articulate[s] no clues about the affections, localities, or histories be-
hind it” (9). Both Jameson and Vermeulen examine the same works of visual arts 
to underline the difference between modern and postmodern approaches to the 
representation of reality. Vincent van Gogh’s modern work A Pair of Boots (1887) 
reflects depth in the sense that it “intimates a lived context outside the painting 
– the artist’s state of mind, for instance, or the ‘brutal’… reality of the farmer” 
(Vermeulen “Metamodern Depth” 147). In contrast, Andy Warhol’s postmod-
ern photo print Diamond Dust Shoes (1980) offers the viewer little opportunity 
to delve into the deeper social, cultural or psychological realities beyond its sur-
face: “Van Gogh’s painting pulls the viewer into the world it depicts, extends our 
gaze beyond the paint, behind the canvas. Warhol’s print, by contrast, pushes us 
back, cuts short the ‘hermeneutic gesture’ to suggest, as the artist would later him-
self explain, that ‘there is nothing behind it’” (Vermeulen “Metamodern Depth” 
148). Terp’s version of the film about Mansfield and Rilke can be seen as equally 
depthless since without giving relevant clues about the historical contexts of their 
lives or some deeper insights into the nature of their art, it reduces the historical 
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11Art, Nature and Politics in Spring

figures to actors in sex scenes and thus treats them as little more than conveyors 
of superficial emotions. In Terp’s artistic vision, thematic development, deeper 
characterisation and contextual depth are to be replaced with titillating images 
that will bombard audiences with fleeting stimuli and prevent them from forging 
a deeper emotional response to the film. Martin Terp’s position is also reflected 
in his earlier project, a website “where he’d created and displayed the obituaries of 
people who’d never existed” (100) and thus lied “about life, about the deaths, and 
about emotional connection” (101). The “artistic” strategies that Terp adopts in his 
projects, his focus on perfectly devised simulacra of emotions and the commodi-
fication of sex suggest that he can be seen as a personification of the postmodern 
sensibility that, as Bran Nicol claims, replaces genuine emotion with brief and 
transitory sensation (185).  

The dialogical clash between Terp and Richard can thus be conceived as a 
clash between two artistic visions and two ideological positions. In voicing his 
disagreement with Terp, Richard outlines a very different approach to the artistic 
representation of reality:

If I’m to direct this project, I want us to go about this story quite another way…I’m 
going to insist that if you want to work with me we approach this project differently 
and start over with a new script. Re this new script: I see it shaped formally as like 
a series of postcards from these writer’ lives. By which I mean depiction of very slight 
moments from their lives that will act as revelations of depth. This I think is more in 
keeping with the spirit of the book we are adapting. (96-97, original italics)

This vision comes close to Vermeleun’s concept of “new depthiness” that he dis-
cerns in metamodern art. Vermeulen (“The New”) points out the difference be-
tween modern art’s attempt to convey the sense of depth (or reality) behind the 
text and postmodern art that has been defined by its “depthlessness” and its focus 
on superficiality, in particular the postmodern tendency for wordplay and games 
with language. In order to clarify his concept of depthiness, Vermeulen devises a 
metaphor employing the figures of a snorkeler, a diver and a surfer. While “the 
diver moves towards a shipwreck or a coral reef in the depths of the ocean, and 
the surfer moves with the flow of the waves, the snorkeler swims toward a school 
of fish whilst drifting with the surface currents” (8). In other words, while modern 
art attempted to examine the depths of human experience and postmodern art 
coasted on the surface, interested only in language, the metamodern snorkeler 
struggles to reach the depths which will forever lie just beyond their grasp. The 
metaphor implies the audiences of metamodern are caught in a similar position; 
the work of art encourages them to imagine the depth beyond the textual sur-
face of the work but denies them the means of transcending this superficiality. 
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12 Frederika Pekarčíková, Soňa Šnircová

In Vermeleun’s understanding, depthiness indicates the “performative reappraisal” 
(“The New” 8) of the depth whose representation postmodernism has abandoned. 
Although Richard, shaped by Paddy’s postmodern vision of the relation between 
reality and its textual representations in multiplicity of narratives, is sceptical of 
the possibility of creating a film which would provide an objective reflection of 
Mansfield’s and Rilke’s lives, he nonetheless wants to suggest to the viewers of his 
film that there is indeed a reality that has inspired the novel and its adaptation. 
The sense of the real lives of the historical figures, the sense of historical depth 
beyond the surface of the film is to be constructed with the help of a form that still 
represents some degree of postmodern fragmentation – the film will employ post-
cards that capture isolated scenes from the writers’ lives, “slight moments” which, 
although they might seem initially insignificant, will imply the psychological, his-
torical and affective depth of their lives. Richard’s attempt to construct a sense of 
depth is also reflected in his intention to focus, with the help of the writers’ diaries, 
on actual events rather than on fictitious sexual encounters. He wants to stress the 
significance of fleeting moments and small details from their lives, like the fact 
that a postcard “pinned on the wall [by Rilke’s lover]” inspired the writing of some 
of his great poems: 

A postcard meant that all those great poems somehow got themselves written. The 
slightness of it gestures against the odds. It is like a magic spell. And this in itself is 
very like the fact of those writers just living in the same place at the same time in 
their lives, whether they met or not. This is the kind of coincidence that sends electric-
ity through the truths of our lives. Our lives which often have what we might call a 
postcard nature. (99, original italics)

Richard yearns for art that can draw our attention to the “magic moments” in 
our fragmented lives and that possesses the power to enchant us. His voice thus 
represents the semantic position that emphasizes the aesthetic and transformative 
roles of art, a fact that provides further connections between his voice and the 
metamodern sensibility that Vermeulen and van den Akker have identified in 
contemporary art. 

ART, NATURE AND TACITA DEAN – THE NEOROMANTIC 
ASPECTS OF METAMODERN SENSIBILITY 

Metamodernism has been defined by van den Akker and Vermeulen as “a struc-
ture of feeling that emerged in the 2000s” in western cultural productions (4). 
Drawing on Raymond Williams’ earlier definition of the “structure of feeling”, 
they see it as “a sensibility, a sentiment that is so pervasive as to call it structural” 
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(6); it is a sensibility that “everyone shares, that everyone is aware of, but which 
cannot easily, if at all, be pinned down. Its tenor, however, can be traced in art, 
which has the capability to express common experience of a time and place” (7). In 
their seminal article “Notes on Metamodernism” (2010), Vermeulen and van den 
Akker introduced the fundamental aspects of metamodern sensibility that they 
perceived in films and visual arts of the period. They argued that numerous con-
temporary artists had replaced postmodern scepticism and irony with a revived 
sense of optimism, utopianism and hopefulness that connects their works more 
with modern than postmodern visions of the world. 

As Vermeulen and van den Akker emphasize, “metamodernism appears to 
find its clearest expression in an emergent neoromantic sensibility” (8), a concept 
which is particularly apparent in, for example, the works of Romantic Concep-
tualists.1 “Romantic Conceptualist efforts to present the ordinary with mystery 
and the familiar with the seemliness of the unfamiliar” (7) are seen as signs of 
oscillation between opposite poles. The authors make reference to Isaiah Berlin’s 
study The Roots of Romanticism (2000) to argue that oscillation is a key element of 
the Romantic sensibility. Berlin characterises the 18th-century movement above 
all through its concern with “beauty and ugliness. It is art for art’s sake, and art as 
an instrument of social salvation. It is strength and weakness, individualism and 
collectivism, purity and corruption, revolution and reaction, peace and war, love of 
life and love of death” (18). In Spring, Richard’s search for his own artistic vision 
not only features an oscillation between the perception of art as an instrument of 
social salvation and art as a source of aesthetic experience but also incorporates 
some other important features of the neoromantic attitude. 

The neoromantic sensibility that can be found in Richard’s semantic position 
is particularly evident in his encounters with and responses to the art of Tacita 
Dean, one of the most widely exhibited and acclaimed artists of the contemporary 
era (Eakin para. 7). The curator Jörg Heiser included Tacita Dean’s artworks in 
a 2007 exhibition titled Romantic Conceptualism; his concept for the exhibition 
defined “Romantic Conceptualism” as an art movement that reveals “some in-
teresting parallels between the German Romantics of the early nineteenth cen-
tury and artists working in the realm of international conceptualism” (“Moscow, 
Romantic”, 1). He argued that some contemporary artists resolve the tension 

1 As Vermeulen and van den Akker explain, the term “Romantic Conceptualism” was coined by 
the cultural critic Jörg Heiser who “argues that that the rational, calculated conceptual art of Jeff 
Koons, Thomas Demand, and Cindy Sherman is increasingly replaced with the affective and often 
sentimental abstractions of Tacita Dean, Didier Courbot, and Mona Hatoum. Where Demand 
reproduces the most concrete simulacra, Dean creates affective illusions that can never materialize. 
Where Koons obsesses over the obscene, Courbot is concerned with the increasingly obsolete. And 
whereas Sherman criticizes subjectivity, Hatoum celebrates the felt heterogeneity of identity” (7).
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between the Romantic and the conceptual by simply combining the cerebral and 
emotional aspects and sentiments of these two disparate art movements (“Emo-
tional Rescue” para. 12). Eva Scharrer adds that certain artists can truly be said to 
breach “the ratio of the conceptual with aspects of the autobiographical, emotion-
al, irrational, poetic, and even sentimental” (para. 1, original emphasis). Vermeulen 
and van den Akker also mention Tacita Dean in their article on metamodernism, 
suggesting that her works provide an illustrative example of the metamodern os-
cillation between modern and postmodern tendencies in art. For example, her 
major work The Montafon Letter combines strong Romantic tendencies (such as 
the representation of the sublime that plays an important role in Richard’s story) 
with elements of postmodern conceptualism that draw attention to the political 
contexts of post-Brexit Britain. As Jonathan Griffin explains:

As with many of Dean’s drawings, its [The Montafon Letter’s] surface incor-
porates hand-written notes (intended to be largely indecipherable) some of 
which relate to the anecdote that inspired the title: a sequence of avalanches 
in 17th-century Austria that buried some people, then buried the priest who 
went to officiate at the site of the burial, then – finally – unburied the priest, still 
alive. Dean says in some ways it’s about Brexit, which she finds devastating, and 
about hope – “hope that the last avalanche will uncover us”. (para. 9) 

Dean’s artwork evokes the Romantic concern with nature and the sublime but 
at the same time it suggests other intertextual meanings that connect a series of 
natural disasters from the 17th century and the more recent political “avalanche” 
of Brexit. It makes allusions to the “devastating” consequences of Britain’s with-
drawal from the European Union but refuses to succumb to hopelessness. Dean’s 
drawing opens up a Romantic imaginative space that evokes strong emotional 
reactions and also encourages the viewer to contemplate contemporary socio-po-
litical issues, creating for the viewer the possibility to oscillate between the two 
positions. 

Although Richard focuses only on the Romantic aspects of Dean’s pictures 
and overlooks their connections with conceptual art, his encounters with Dean’s 
art play an important role in his oscillation between political and purely aesthetic 
perceptions of art. While his earlier involvement in the production of postmodern 
docudramas is indicative of his interest in art as an instrument of social salvation, 
his perception and reception of Dean’s visual art during a visit to a gallery reveals 
his appreciation of the aesthetic and the transcendental in art:

The gallery room he went into smelled brand new and was largely hung with 
pictures of clouds. They’d been done in white chalk on black slate. But the thing 
that stopped him in his tracks in this room was that one whole wall, also chalk 
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and slate, was a mountain picture so huge that the wall became mountain and 
the mountain became a kind of wall. There was an avalanche coming down 
the mountain picture towards anyone looking at it, an avalanche that had been 
stilled for just that moment so that whoever saw it had time to comprehend 
it. Above the mountain peaks the sky was a black so dark it was like a new 
definition of blackness. As he stood there, what he was looking at stopped be-
ing chalk on slate, stopped being a picture of mountain. It became something 
terrible, seen. (78)

The Montafon Letter that affects Richard so powerfully is clearly referencing some 
famous works of Romantic landscape painting, such as Philip James de Louther-
bourg’s An Avalanche in the Alps or Joseph Turner’s The Fall of an Avalanche, im-
ages which, like Dean’s work, evince the aesthetics of the sublime, reflected in the 
contrast between the beauty of the wild landscape and the terror induced by the 
unstoppable force of nature. However, Richard’s powerful emotional response to 
Dean’s painting is derived less from the concepts that the picture may be attempt-
ing to represent and more from his perception of the picture as an image of the 
real; in Richard’s perspective, “a picture of a mountain” stops being a picture and 
becomes “something terrible, seen.” The avalanche becomes real to him; he sees it, 
experiences it, and is affected by it, suggesting for a brief moment that the work of 
art can summon the potential to function as a window to the real and threatening 
world within the safe walls of the gallery.

While his encounter with The Montafon Letter reveals the capacity of art to 
represent the sublime aspects of nature and produce the effects that nature can 
provoke in the real world (such as the terror evoked by a real life avalanche), some 
of Dean’s other works also examine the transformative effect which art can induce 
in its recipients:

But then he’d stepped back from the mountainscape and looked round that 
room again at the other things in it, and the pictures of clouds on the walls, 
done in the same materials as the mountain, had made something else happen, 
something he didn’t realize till later, till he’d left the room, come out of the 
gallery and on to the street. They’d made space to breathe possible, up against 
something breathtaking. After them, the real clouds above London looked dif-
ferent, like they were something you could read as breathing space. This made 
something happen too to the buildings bellow them, the traffic, the ways in 
which the roads intersected, the ways in which people were passing each other 
in the street, all of it part of a structure that didn’t know it was a structure, but 
was one all the same. (78-79)

Tacita Dean’s cloud drawings that affect Richard so strongly also reveal some 
important similarities with Romantic representations of nature, most notably the 
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cloud studies of Johann Georg von Dillis or John Constable. Again, the novel 
emphasises the transformative effects which art can exert on its recipients’ percep-
tions of the world; influenced by Dean’s artistic representations of clouds, Richard 
not only sees the actual clouds in the sky in a new light, suddenly awakened to 
their unique characteristics which can serve as “a breathing space”. However, the 
transformation is even more profound; the whole world around him begins to ap-
pear in a radically different, more alive manner, with its various elements, clouds, 
buildings, traffic, the movement of people, revealed as participating in a vast and 
interconnected structure. Richard’s encounters with Dean’s art in the gallery thus 
draw attention to the importance of the aesthetic function of art, suggesting that 
Dean’s representations of nature have opened up Richard’s capacity to feel a great-
er sensitivity to the beauty of nature in the real world.  

Richard’s encounters with real nature acquire special significance during his 
trip to Scotland. His perception of the wild Scottish landscape are reminiscent 
of his response to Dean’s pictures of nature, and he instinctively searches for the 
beauty that can allow him to draw aesthetic pleasure both from art and the nat-
ural world. His tendency to aestheticize reality is reflected clearly in his reaction 
to the Scottish mountains that seem to offer him a safe haven, a possibility of 
respite from the tragic or troubling aspects of his life: “Today they look like a line 
drawn freehand by a huge hand then shaded in below, they look like something 
asleep and waiting. They look like the prehistoric backs of imagined sleeping sea-
beasts” (15). The combination of the divinely beautiful (the mountains appear as 
a picture drawn by the hand of God) and the terrifying (they resemble a sleeping 
beast) produces the effect of the sublime that inspires almost a religious devotion 
in Richard, and he feels compelled to get off the train and enjoy their magnificent 
presence:

Some of those mountains over there have what looks like raincloud over their 
tops, like their tops are veiled. The cloud the other way, direction south he’d say, 
looks like a wall, a wall lit from behind. The cloud over the mountains, north, 
northeast, is mist. It’s why he’d got off the train here: the train had pulled to-
wards this station and there’d been something clean about the mountains, clean 
like swept clean. They had something about them that accepted the fact of 
themselves, demanded nothing. They just were. Sentimentalist. (14)

The descriptions of the mountains draped in cloud, the suggestion that they can 
provide a peaceful environment in which Richard can enjoy the healing effect of 
solitude and Richard’s emotional response to the place all make him appear as 
a Romantic character. It is even possible to discern a resemblance to the central 
figure of Caspar David Friedrich’s Wanderer Above the Sea of Fog (1818), a seminal 
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Romantic painting that combines the representation of the sublime power of na-
ture and the motif of personal struggle. On the whole, Richard’s reactions to the 
images of nature in Dean’s pictures and to the reality of the Scottish landscape are 
suffused with a (neo)Romantic sensibility that is “characterized by an admiration 
of the sublime as that power in nature and art which inspires awe and deep emo-
tion” (Day 49-50).

Richard’s escape into the aesthetic perceptions of art and the world that ignore 
the political aspects of both is however interrupted by the appearance of Alda Lyon, 
a local woman whose vision of the Scottish mountains clashes sharply with Rich-
ard’s more romanticizing perception. During their car ride to a nearby town, Alda 
offers a corrective to Richard’s Romanticization and idealization of the Highlands: 

Far too mountainous for people to ever live here, Richard says. But then that’s 
what’s beautiful about the Highlands. It’s so beautifully deserted everywhere. 
He watches a flush going up the neck of Alda the coffee truck woman; it 
spreads up to her ear from under the collar of her jacket. No, this was a thriving 
busy place, she says. Quite definitely populated, much busier that it is now. Not 
that the Clearances made an impact here anything like how badly they did 
elsewhere in the north. (236)

Alda draws Richard’s attention to the historical and political contexts that have 
shaped the modern face of the Scottish Highlands and the lives of the region’s peo-
ple, implying that there are conflicts and terrifying aspects of human reality from 
which the beauty of nature offers no respite. Alda’s account of the reality of the 
Highlands and the new perspective on the more recent conflicts surrounding Brexit 
and the hostile reception of immigrants which Richard gains through his friendship 
with Florence, an immigrant girl, dissuade Richard from shifting from the highly 
political style of filmmaking he produced with Paddy towards an apolitical indul-
gence in the Romantic imagination. Inspired by Tacita Dean’s representations of 
the sublimity of nature and his own experience of the terrifying beauty of Scottish 
mountains, Richard initially planned to move away from postmodern docudramas 
concerned with the politics of everyday world in favour of art that addresses instead 
the aestheticization of reality and the universal issues that take people beyond the 
limits of the political (as in his concept for the Mansfield-Rilke project); nonethe-
less, the reality of everyday political life forces him to abandon this plan, preventing 
him from ignoring the more pressing issues of the contemporary world. 

At the end of the novel, Richard is already at work on a documentary titled A 
Thousand Thousand People (269) about a “solidarity project for a refugee support 
network” (131), with Richard interviewing members of the “countrywide net-
work” (270) called the Auld Alliance that has “so far helped 235 people escape or 
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outwit detention estate” (271). The documentary is attempting to identify positive 
solutions to the refugee crisis and is constructed as a focal point for various voices 
engaged in dialogical communication about the harsh reality facing immigrants 
and their struggles in contemporary British society. Alda, a member of the net-
work, has high hopes for both the Auld Alliance project and Richard’s documen-
tary, an attitude that Richard tries to share and support in his own work despite 
his personal doubts that the Auld Alliance project will ever bring about any sig-
nificant change. While conducting the interviews, Richard constantly inserts his 
own comments and questions that reveal his doubts. He refers to their goal as “a 
vicious circle” (272), “[a] pipe dream” (276), “[a] fairy story” (ibid.) whose large-
scale success is “not feasible” (273), revealing a tension between his desire to help 
those in need, the desire for empathy and a more effective approach to the world’s 
problems, and his awareness of the possibility that the project will ultimately be 
futile. In this sense Richard’s voice reflects an oscillation between “a modern en-
thusiasm and a postmodern irony, between hope and melancholy, between naiveté 
and knowingness, empathy and apathy” (5-6) that Vermeleun and van den Akker 
place at the heart of metamodern sensibility.

In conclusion, as the paper’s discussion has shown, the third instalment of 
Smith’s Seasonal Quartet, Spring meets Bakhtin’s definition of a dialogic novel 
since it passes the theme of art through various voices that take distinct semantic 
positions. Paddy’s vision of political art, Martin Terp’s depthless, commercial art, 
Richard’s idea of art as the search for the universal, the beautiful and the transcen-
dental all coexist in the novel within the overall concept of metamodern art that 
oscillates between modern enthusiasm and postmodern irony, between desire for 
the beautiful (in terms of relations among people) and the realization that the ugly 
realities of the contemporary world require the presence of a political perspective. 
The crucial presence of the metamodern in Spring is also supported by Tacita 
Dean’s voice, expressed in her works that play a major role in the development of 
Smith’s main character Richard. The combination of the conceptual and the (neo)
romantic that creates the essence of Dean’s pictures offers a possibility of tran-
scending the limits of both high and low trends in postmodern art; the possibility 
whose artistic exploration lies at the heart of Smith’s inspiring novel. 
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The Appeal of Haiku in the Countries of the 
Former Yugoslavia
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Abstract
According to Boris A. Novak (2016), haiku has become one of the most popular poetic 
forms in the world (45). The article elucidates the initial reception and later development 
of this micro-poetic form in the former Yugoslav republics, particularly in Slovenia, Ser-
bia and Croatia. Analyzing some representative poems, with particular attention to un-
derstatement as one of the vital aesthetic features of haiku, the article demonstrates that 
it responds to local socio-political and cultural realities and has the potential to make a 
distinctive contribution to contemporary public life and interpersonal relations.
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HAIKU AESTHETICS

From the perspective of traditional haiku with its objective to emphasize mind-
fulness, appreciation and interconnectivity of all things, Susumu Takiguchi may 
be right to claim that haiku cannot be used as a tool for achieving political goals 
(1).1 However, since 1950s, when the Beat Poets popularized haiku in the United 
States and beyond, this poetic form has evolved in various ways, depending on 
the linguistic, cultural and historical contexts of haiku communities. In addition 
to serving as a form of emotional outlet for the poets, haiku ‒ like literature in 
general ‒ can also be read as a text with potential social or ethical implications, 
given that it is part of the “interactive environment,” playing a role in forming our 
values and moral choices (Richter 248). 

Critics tend to concur with Hiroaki Sato, who claims that today it “may be 
possible to describe haiku but not define it (73). Harold Henderson, an early pio-
neer of haiku studies in English, has noted that “haiku are not verses that follow 
rules set down by some authority, but what poets make these verses to be” (46-47). 
If pressed to give a definition, Haruo Shirane would describe it as “a short poem, 
usually written in one to three lines, which seeks out new and revealing perspec-
tives on the human and physical condition, focusing on the immediate physical 
world around us, particularly that of nature, and on the workings of the human 
imagination, memory, literature and history” (60). 

What then is the aesthetic quality indispensable to haiku, given that the syl-
lable count is not essential and minimalism alone insufficient? According to the 
haiku poet, critic and editor Susan Antolin, this is “understatement,” as she re-
fers to the concepts of silence, restraint, subtlety and suggestiveness (25). In her 
opinion, “haiku poets excel in the virtue of knowing when to stop; one more word 
might spoil everything” (Antolin 27). The view that the unexpressed can have 
a greater affective impact than what is explicit in the work of art, is also valued 
outside haiku circles. For example, Louise Glück, the 2020 American recipient of 
the Nobel Prize in Literature, has noted that “what is wanted in art is to harness 
the power of the unfinished” (28). Similarly, French literary critic Pierre Macherey 
(2006) has observed that “what is important in the work of art is what it does not 
say” (86).

With specific imagery to create a certain mood or feeling and no explanation, 
which compels readers to make sense of the poem on their own, haiku fits into 
the line of thought of T. S. Eliot. Eliot claims that the “only way of expressing 
emotions in the form of art is by finding an objective correlative,” that is, a 

1 I am grateful to Dr. John Han, Professor and Chair of Humanities Division at Missouri Baptist 
University, for kindly reading a draft of this paper and providing words of support. 
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situation or a set of events that act as a ‘formula’ for evoking a particular emotion 
(145). The idea was first outlined in Eliot’s 1909 letter to American Imagist poet 
William Carlos Williams, namely that “poetic ideas are best expressed by the 
rendering of a concrete object” and painting it as one sees it, without didacti-
cism and “in sequence of the musical phrase not in sequence of the metronome” 
(Gray 1998, 52). As in Williams’s work, where “there are no ideas but in things” 
(Gray 82), in haiku poetry attention is concentrated on the individual object 
or emotion or event, caught at a particular time and point in space. Haiku po-
ets use images and “functional speech,” which, according to Marianne Moore, 
“achieves a maximum effect with the minimum possible resources” (vii), leaving 
it to the reader to intuit the larger context or what is commonly referred to as 
the ‘meaning’ of the poem. In Eliot’s words, the best masters make their poetry 
so “transparent that readers do not see the poetry but what was meant to see 
through it” (Antolin 30). The following poems by Matsuo Bashō2 serve as illus-
trative examples:

An old pond …
A frog leaps in.
Water’s sound. (18)

Ungraciously, under
a huge soldier’s empty helmet,
a cricket sings. (107)

As this discussion will demonstrate, haiku produced on the territory of the 
former Yugoslav republics, particularly in Slovenia, Croatia and Serbia, is also 
marked by such distinctive features as plain, unadorned language, juxtaposition of 
images and understatement, to mention only its most obvious ones. Responding 
to contemporary local realities, haiku poets draw attention to a wide array of social 
and political concerns, such as inequality, migration, environmental degradation 
and war, which testifies to its adaptability to the changing times. The article will 
also provide evidence that, amid the abundance of poets who uncritically deem 
their work as superb, there are several true artists, whose work “rewards the reader 
upon multiple readings” (Antolin 33). It is because of the latter that this poetic 
form deserves to comfortably find its place in the literary canon.

2 There are numerous different translators of Basho’s poems. For example, “The Old Pond,” which 
has remained one of the most famous haiku poems ever composed, has around 100 various trans-
lations into English. The quoted two poems are taken from the Classic Poetry Series, Matsuo Bashō’s 
poems, published by World’s Poetry Archive in 2004: https://docplayer.net/231635376-Matsuo-
basho-poems.html.
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THE INITIAL RECEPTION 

The concept of brevity, clarity and precision, characteristic of Japanese haiku po-
etry, which was embraced by the early twentieth century American and English 
Imagists and the French symbolist poets before them, has found many followers 
all over the world. Judged by the number of publications and awards won at haiku 
poetry competitions, this ancient Japanese micro-poetic form with seasonal mo-
tifs that Bashō turned into a revered form of poetry about four hundred years ago 
and emerged as a reaction to elaborate poetic traditions, has also sparked a huge 
interest in the countries of the former Yugoslavia. René Ėtiemble, a French com-
paratist and promoter of Eastern and Asian studies, has noted what he considers a 
contradictory fact: namely that, in the East European Slavic countries, this poetic 
form that shares with Zen Buddhism a deep appreciation of the moment and 
whose main goal is to confirm the idiosyncrasies and wonders of each individual 
human being or thing was particularly popular during the imposition of totalitar-
ian communist rule (qtd. in Novak 94). Contrary to Ėtiemble, Slovene academic 
and literary figure Boris A. Novak argues that the public appeal of haiku within 
Eastern Europe under the oppressive single-party governments is not surprising. 
According to him, in a particular socio-political context, even literary works with 
no political complicity can have political implications (94). 

Indeed, in the communist part of divided post-war Europe, where there was no 
room for individuality, autonomous thinking and creative imagination, the poetic 
form that encouraged contemplation and individual sensitivity, as haiku poetry 
does, must have been perceived by readers as a relief and liberation from the tyran-
ny of standardization and repression. On the other hand, by encouraging readers’ 
creative faculties, haiku poetry did not accord with the ruling regimes’ utilitarian 
conception of “what constitutes the literary” and their “reductive assimilation of 
literature to ideology” (Levine 387). Rather, it posed a serious menace to their 
objectives. These possibly subversive implications of haiku also explain why it was 
“attacked and continually restrained not only by promoters of the so-called main-
stream literature, but by the promoters of politics as well,” as Croatian haiku poet 
and scholar Đurđa Vukelić Rožić writes in her 2014 study “Haiku in Croatia” (2). 
Haiku was refused to be accepted “even as information, let alone as culture and 
artistic fact,” agrees Vladimir Devidé. 

Today, the entire region represents a fertile ground for the practice and appre-
ciation of haiku. Haiku poets write about both rural and urban experiences, paint-
ing the scents and sounds of nature and offering fleeting glimpses of the essence 
of vibrant city life. According to Vukelić Rožić, particularly Croatia is a “heaven 
for haiku poets” (1), rendering them endless opportunities to capture the intri-
cate interplay between stunning coastal areas, lush green valleys and sprawling 
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mountain ranges. Drawing inspiration from the country’s folklore, myths and his-
torical events, and conveying the appreciation of each passing moment, the haiku 
poetry in this area now expands the boundaries of traditional form, reflecting 
on several contemporary issues, such as migration, inequality, war and climate 
change. The fusion of traditional haiku with local poetic sensibilities and cultural 
nuances gives the haiku of this area a distinct voice and contributes to the diver-
sity of the global haiku community. 

THE HISTORY OF HAIKU IN SERBIA AND CROATIA 

In her study “Haiku in Serbia and Montenegro: Roads and Side-Roads,” Saša 
Važić draws attention to the common opinion that “haiku is unduly neglected by 
the literary public but very popular among its lovers” (1). To a great extent, this has 
also been the case in the countries of the former Yugoslavia, although the influ-
ence of haiku can already be noticed in the work of several important early twen-
tieth century poets of the area. For example, the collection Pjesme (Poems) by a 
Croatian poet and translator Antun Gustav Matoš, written in 1909 and published 
in 1923, contains this three-line poem, which shares with traditional haiku the 
idea of awareness and appreciation of a specific moment, its beauty and transience. 

Jesensko predvečerje
Iza mokrih polja magla se krije
kuće i kula: ranjeno sunce (Matoš 12)

Translated into English, the poem reads:

An autumn eve
Behind wet fields the fog hides
houses and a tower: the wounded sun

According to Važić, the history of haiku in the former Yugoslavia goes back 
to the 1928 publication of Pesmi starog Japana (The Poems of Ancient Japan), a 
collection of 57 classical Japanese haiku translated into Serbo-Croatian3 by Miloš 
Crnjanski (1). However, with few exceptions, the influence of this genre was not 
noticeable until much later. The first to write about haiku was probably Ivan Fo-
cht; his study “O klasičnoj japanskoj književnosti (About the Classical Japanese 

3 Serbo-Croatian was an official language of Serbia, Croatia, Bosnia and Herzegovina and Mon-
tenegro, when these countries were Yugoslav republics. After the split, each country has its own 
language (Croatian, Serbian and Bosnian).
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Literature)” was published in the 1952 issue of literary journal Republika. Among 
important studies that contributed to the understanding of Japanese haiku were 
Dejan Razić’s Razvoj haiku poezije od nastanka do Bašoa (The Development of 
Haiku Poetry from Its Beginning to Bashō) and Vrhunac haiku poezije (The Peak 
of Haiku Poetry), both published in 1979. 

The main credit for the popularity of haiku in the former Yugoslav republics 
goes primarily to Vladimir Devidé, a reputable Croatian Japanologist, academic 
and writer. The author of several books and hundreds of studies and speeches on 
the literary and cultural history of Japan and haiku, and the recipient of numer-
ous awards at various international haiku competitions including the Order of 
the Sacred Treasure of Japanese Government (1983), Devidé stirred an upsurge 
of interest in haiku not only in the former Yugoslav republics but also in oth-
er East European countries. Published in 1970, Devidé’s haiku poetry volume 
Japanska poezija i njen kulturno-povjesni okvir ( Japanese Poetry and Its Cultural 
and Historical Framework) collects Serbo-Croatian rendition of about 500 haiku 
poems by 100 Japanese poets and still serves as a “haiku textbook.” Dubravko 
Ivančan, the author of about 2,000 poems collected in eight volumes, beginning 
with Leptirova krila (Butterfly Wings) in 1964, is regarded as the first and the best 
Croatian haiku poet, whereas in Serbia, the reputation of being the first to write 
haiku goes to Aleksandar Neugebauer and his 1975 collection Haiku. 

A crucial role in disseminating and promoting national haiku poetry was per-
formed by haiku journals. Two of them were particularly important: the Croa-
tian Haiku (1977–1981), started by Vladimir Devidé, Zvonko Petrović and Žel-
jko Funda, and the Serbian Paun (Peacock 1988–). The journal Osvit (Daybreak, 
2001 –), published by the Haiku Association of Serbia and Montenegro, formerly 
known as the Haiku Association of Yugoslavia (1999), has also considerably con-
tributed to the popularity of haiku. Without naming numerous collections and 
haiku poets who have been granted international awards, commendations and 
other recognitions, it is safe to claim that, in a relatively short period of time, haiku 
has gained followers of various ages, educational levels and occupations. Several 
established poets have also switched to this poetic form, such as Desanka Mak-
simović, Dobrica Erić, Momčilo Tešić, Miroljub Todorović, Slobodan Pavićević 
and Mirjana Božin in Serbia, and Tomislav Marijan Bilosnić, Enes Kišević, Drago 
Štambuk, Jadran Zalokar, Anto Gardaš and Luko Paljetak in Croatia. 

However, this does not mean that their haiku elicited similarly intensive critical 
response or received a chorus of praise. It needs to be remembered that, until the 
fall of totalitarian regimes in the 1990s, literature was assessed through ideologi-
cal lenses and was primarily meant to enforce the officially promoted precepts of 
communism, rather than indulge in the transient beauty of nature. Josip Pavičič, 
the publisher of Devidé’s 1996 Antologija hrvatskoga haiku pjesništva (Anthology 
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of Croatian Haiku Poetry), which compiles over 1,100 haiku by eighty poets writ-
ing in Croatian, was one of the first literary critics who took an affirmative stance 
towards haiku and “recognized its artistic value” (Vukelić-Rožić 13). The follow-
ing haiku by contemporary poets Vukelić Rožić and Ljubomir Radovančević, 
respectively, can serve as examples. Characterized by precision and economy of 
statement, juxtaposed images allow readers to catch the aura of simple things and 
liberate their imagination:4 

večernje vijesti 
još jedna masovna grobnica
vremenska prognoza

evening news
another mass grave
weather forecast 

*
sumrak u dvorištu
jedino svjetlo dopier
od rascvale trešnje

dusk in the yard
the only light there is
a blossoming cherry 

Matsuo Bashō, the 17th-century Japanese haiku master, gave this advice to hai-
ku poets: “Go to the pine if you want to learn about the pine, or to the bamboo if 
you want to learn about the bamboo. And in doing so, you must leave your subjec-
tive preoccupation with yourself. Otherwise, you impose yourself on the object and 
do not learn” (qtd. in Geyer et al. 2). A huge number of poets in the former Yugo-
slav republics have adopted haiku as the form of their artistic expression, but the 
quantity does not go hand in hand with quality. This is not only because the poets 
ignore the above advice or lack the gift of Japanese masters, such as self-discipline 
and self-criticism, but it is in Važić’s opinion also connected with reviewers who 
uncritically praise the work of the haiku circle they are part of and editors whose 
main aim seems to be to “fill their journals” (3). What compounds the problem is 
bad translation into English – the language generally used by the authors of the 
so-called small languages to enter the global haiku market (Važić 4). 

4 The poems and their translations are taken from the article “Haiku in Croatia” by Đurđa Vukelić 
Rožić.
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HAIKU IN SLOVENIA: FROM MILAN DEKLEVA TO 
SVETLANA MAKAROVIČ

In Slovenia,5 which is today recognized as one of the leading countries of Europe-
an haiku, the latter has been a popular tradition in poetry writing since the 1970s. 
The first news about this poetic form appeared in Tine Debeljak’s report on the 
contemporary literary trends published in the 1927 issue of Dom in svet, at that 
time one of the most progressive Slovene literary journals. Further information 
about haiku was provided in Franc Sušnik’s 1936 Pregled svetovne literature (An 
Overview of the World Literature) and Pavel Karlin’s 1939 report “Iz japonske 
poezije (From Japanese Poetry),” which includes a few translations of haiku by 
prominent Japanese poets Bashō, Yosa Buson and Kyoshi Takahama. 

Unlike in other Yugoslav republics, in Slovenia haiku was not popularized 
through translations but directly, through the creative work. As early as 1971, 
Milan Dekleva6 published the first collection of Slovene haiku poems, Mushi, 
mushi, which drew attention because of both its content and manufacture. Not 
only the Japanese title of this collection, meaning ‘hot and humid,’ but also the 
format was rather unconventional, blending the influence of Western experi-
mentalism and Zen Buddhist philosophy. Divided into three thematic sections, 
Music, Love and The World, each containing seventeen poems, the collection 
is about momentary feelings or states. With one poem per page, Dekleva estab-
lishes a sort of “spatial support” for one of the main themes of his haiku, which 
is, according to Novak, the “articulation of the relationship between silence and 
words” (96). Indeed, in line with Jane Hirshfield’s definition of good poetry, the 
“thoughts in invisible ink” in Dekleva’s poems exert a great power and affect 
the reader more strongly than those that are expressed, because they allude to 
a larger context rather than being “narrowed by conscious accounting” (qtd. in 
Antolin 28). In Tomaž Kralj’s terms, Dekleva’s poems “catch the essence of a 
moment, reflect it and let it go.” The two poems from the section about love, 
clearly exemplify the author’s awareness that in haiku, what is left unspoken is 
more significant than what is said.7 

5 Slovenia was the first Yugoslav republic to gain independence from Yugoslavia (in June 1991).
6 Milan Dekleva, a poet, novelist, short story writer and playwright, is the recipient of several pres-

tigious Slovene literary awards, including the Prešeren Foundation Award in 1989 for his poetry 
collection Zapriseženi prah and the Grand Prešeren Award in 2006 for his lifetime poetry. Mushi, 
mushi is the author’s first poetry collection. 

7 For the poems, see https://sl.wikisource.org/wiki/Mushi_mushi. See also the interview the 
poet held with Peter Semolič on September 6, 2015. https://www.poiesis.si/pogovor-z-mila-
nom-deklevo/.
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Stojiš za menoj.
Spet si oblak in bojim
se, sonca vajen.

Translated into English, the poem may read as:8

You stand behind me.
Again, you’re a cloud.
Accustomed to sun, I fear.

*
Prideš po temi.
Zrak je britev in tvoje
prsi so rana. 

English rendition:

You come by darkness.
The air is a razor, your
breasts a wound. 

Around the same time, Rudi Stopar also adopted this condensed and intense 
form to express his emotional experience. His meticulous speech with carefully 
selected words allows the readers to conjure up the scene in their minds’ eyes. As 
Goran Dekleva explains haiku in his study “Podobe Japonske: Pesem, ki zna vse 
povedati v 17-tih zlogih (Images of Japan: A poem that can say it all in 17 sylla-
bles),” 9 Stopar uses this poetic form as a space for exalting the beauty of nature 
to counter the blindness of western capitalism and consumerism. One of Stopar’s 
haiku poems reads: 

privezano z vrvmi
ujeto med jambore
ugaša sonce

tied up with ropes
caught between the masts
the setting sun

8 Unless stated differently, this and all subsequent English translations are provided by the author of 
this article.

9 See https://prvi.rtvslo.si/podkast/podobe-japonske-/173251320/174794757.
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In 1975, the first anthology of Japanese haiku Mala antologija Japonske lirike 
(A Tiny Anthology of Japanese Lirics) was published, edited and translated 
into Slovene by Mart Ogen. The Slovene cultural space witnessed a veritable 
outburst of haiku verse in 1996, when the first important Slovene haiku journal 
Prijatelj (A Friend) opened up the location for both the translation of Japanese 
haiku and the dissemination of Slovene haiku by Iztok Geister, Mart Ogen, Ivo 
Antič, Slavko Kvas, Milan Dekleva and Franc Pečnik, among others. The publi-
cation of several other Slovene literary journals, for example Letni časi (Seasons) 
and Apokalipsa (Apocalypse), both focused exclusively on haiku poetry, gives a 
strong indication of the popularity of this poetic form in Slovenia. In 2000, the 
Slovene Haiku Society organized the inauguration World Haiku Association 
Meeting in Tolmin. A year later, the Japanese haiku poet Banja Nacuiši was one 
of the main guests at the renowned Vilenica International Literary Festival. The 
fact that schools in Slovenia regularly organize haiku competitions at national 
and international levels, gives further evidence of the appeal of this succinct and 
precise verse. So does a long list of Slovene anthologies of haiku, beginning with 
Ribnik tišine (The Pond of Silence, 2005), edited by Dimitar Anakiev; the book 
collects haiku poems by fifty poets and their translations into twelve European 
languages. 

Similarly extensive is the list of poets who have chosen this ascetic poetic form 
as their mode of expression. However, as Novak has observed in his accompany-
ing study10 to Josip Osti’s haiku collection Objemam te in poljubljam v vseh barvah 
Marca Chagalla (I embrace you and kiss you in all colors of Marc Chagall, 2010), 
only some Slovene haiku poets can be regarded as “excellent and sensitive au-
thors of haiku,” whereas many others have roughly learned the technique without 
obtaining a sufficient understanding of philosophy that is fundamental to haiku 
(108). 

Theoretically, Slovene haiku poets, like Croatian and Serbian ones, draw on 
the classical Japanese masters and their tradition, while also acknowledging the 
influence of modern Western haiku, which is manifested in looser structures and 
in a broader range of subject matter. They seek to transcend the nihilistic concerns 
of modern Western humanity by revealing the meaning in barely perceptible mo-
ments that generated their artistic tension. As Iztok Geister writes in the intro-
duction to his 1973 collection Haiku, haiku poetry differs significantly from the 
Western poetry. Its purpose is not literariness as understood by the West, but to 
“inspire the reader to experience what the poet felt” (qtd. in Sajovic 246). The fol-
lowing poems by Darja Kocjančič and Josip Osti, respectively, illustrate this claim. 

10 Boris A. Novak’s accompanying study has an indicative title, “Sedemnajst zlogov za vso globino 
srca in zvezde neba (Seventeen syllables for all the depth of heart and the stars of the sky).”

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   30Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   30 4. 12. 2023   12:36:034. 12. 2023   12:36:03



31The Appeal of Haiku in the Countries of the Former Yugoslavia

They are included in the 2014 anthology Breskvini popki (Peach Buds), edited by 
Primož Repar and translated into English by Jure Novak.

koraki pred vrati –
kar ima, begunec pokloni:
brezzobi nasmeh 

footsteps in front of the door –
all he has, the fugitive gives:
a toothless smile. (70)

*
So časi, ko so
regratovi cvetovi –
judovske zvezde.
There are times when
dandelion flowers are –
stars of David. (78)

Perhaps the best indicator of the popularity of haiku in Slovenia is the fact that 
some of the most prominent Slovene poets, such as Boris Novak and Svetlana 
Makarovič, both recipients of the Grand Prešeren Award, the highest award for 
artistic achievements in Slovenia, have also adopted this poetic genre. Makarovič, 
who is by common consensus regarded as ‘the first lady’ of modern Slovene po-
etry, has recently published two haiku volumes. First is Zima vezilja (Winter of 
Embroidery, 2016), a collection of 45 haiku on half empty and unnumbered pages, 
aptly illustrated by the academic painter Andrej Brumen Čop. The book gives 
evidence that, in the hands of a true artist, the Japanese poetic form can easily 
absorb an entirely different conception of creation in addition to the traditional 
one (Dekleva 16). Some poems perfectly fit within the framework of classical 
haiku as a form of marvelling at the fragile moments of beauty and the mere fact 
that something exists, whereas several others reveal the poet’s ongoing critique 
of human authoritarian consciousness. Unlike in her previous work, in which she 
is declaratively direct and uncompromising in depicting horror, violence and the 
meaningless that seem to be the only true reality of the world, this time the same 
ideas are expressed through ellipsis, hints and silence (Dekleva 16). Only seldom 
does what is terrifying happen before readers’ eyes (see the first haiku below); in 
most cases, her poems allude to the traumatic event that already happened (see 
the second haiku that follows):
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Skozi vejevje
Mrzle človeške oči
Vroči brizg krvi.

Translated into English, the poem reads:

Through the branches
Cold human eyes. 
Hot splashes of blood.

*
Mrzlo ognjišče.
Tu je bil nekdo doma.
Otroška risba.

English translation:

Cold hearth.
Someone was at home here.
A child’s drawing.

Conducting readers through a bare and cold winter landscape, symbolizing 
emotional sterility and moral decay of modern society, Makarovič skilfully weaves 
together the elements of beauty and ugliness, gentleness and cruelty, playfulness 
and bitterness, and combines them with a razor sharpness. Although her portrayal 
of the world’s state is unapologetic, she avoids moralizing. It is clear that human 
selfishness, insensitivity and negligence arouse her anger and that she unreserv-
edly takes the side of those in need. Yet, as Martina Potisk observes in her 2017 
review, Makarovič “rejects the insincere human solidarity that results from the in-
creased importance of ‘good name’ in recent times, and astutely addresses the most 
distorted ‘truths’ in the context of contemporary societal concerns (313). The fol-
lowing two poems, in particular, bear witness to the inhumanity of today’s society:

Tujkino dete.
Ta zima ga bo vzela.
Potlej bo lažje.

English rendition reads:

A foreigner’s child.
This winter will take it.
Then it will be easier.
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*
Daleč so vojne.
Sekaj, sekaj smrečico.
Božični puran. 

It can be rendered into English as:

Wars are far away.
Cut, cut the little spruce tree.
Christmas turkey.

With no excessive emotional charge, no superfluous word, no explanation or 
interpretation, the poems haunt because of what has remained unsaid. An addi-
tional word would spoil the magic. The poems are perfectly in line with Bashō’s 
observation that his disciples “paint in black ink,” whereas the works of other 
schools of poets resemble coloured paintings (Antolin 26). The question raised 
by the poetic subject in the volume’s concluding haiku is utterly appropriate in 
today’s world, which is corrupted by egotism and insensitivity. It is also essentially 
rhetoric: Can humans change and become more compassionate, responsible and 
sensitive?

Ptički, vprašam vas.
Al’ bo že skoraj pomlad.
Ko nas več ne bo. 

Birdies, I ask you.
Is it spring yet?
When we are no longer here.

The poems in Makarovič’s second haiku collection Naj bo poleti (Let it be in 
Summer), published in 2018, are equally marked by the elements of silence, re-
straint and suggestiveness, which makes them strikingly powerful and sharp, yet 
at the same time fragile and beautiful. Defying the values venerated by today’s 
rational and depersonalized society, they invite us to create self-reflection and 
become better, more sensitive and respectful towards each other and nature. 

Like literature in general, which ‒ in Hirshfield’s terms ‒ “speaks about what 
needs to be solved rather than solves,”11 or in Nussbaum’s words, functions as a 

11 From the interview Ilya Kaminsky had with Jane Hirshfield on March 11, 2020. https://www.
theparisreview.org/blog/2020/03/11/a-poem-is-not-a-frontal-assault-an-interview-with-jane-
hirshfield/.
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“bridge to both a vision of justice and to the social enactment of that vision” (364), 
haiku poems by Makarovič and other true masters of this craft provide spaces for 
posing ethical reflections and exploring the possibilities of change. Considering 
that the world is still full of antagonism, this is a compelling rationale for haiku’s 
wide distribution and circulation.

CONCLUSION 

This article has provided an overview of haiku’s long tradition in the former Yu-
goslav republics. Although the philosophy behind this brief, intense and above all 
intuitive poetic form did not match the perception of literature during the period 
of communist political regimes in this region, it elicited a huge public response. 
Today, Slovenia, Croatia and Serbia are among the leading countries of European 
haiku, but with exceptions in Slovenia, critical circles have remained rather indif-
ferent towards this genre (Važić 4). 

Slovene haiku poet and essayist Marko Hudnik has observed that, when 
in his old age, he discovered haiku, he found an occupation that could give 
the meaning to his life – “even in retrospect” (62). The discovery of haiku has 
brought a sense of purpose and meaning to the lives of many who have recog-
nized its transformative power, that is, the ability to “open one’s eyes and ignite 
the souls for the unknown moods and purified experiences of overlooked or in-
significant things” (Sajovic 246). Revealing the beauty in the seemingly ordinary 
things and enriching our lives with experiences that transcend rational compre-
hension, these poets bring new awareness and fresh insights to the world. As 
Josip Osti concludes his 2010 haiku collection: “Brez pesnikov bi / bilo enkrat 
videno / vedno enako” (90), rendered into English: “Without poets / once seen 
would remain / forever the same.” 
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Priljubljenost haikuja v državah nekdanje Jugoslavije
Haiku se danes uvršča med najbolj popularne pesniške oblike. Članek osvetljuje prve 
odzive in kasnejši razvoj te jedrnate pesniške oblike v nekdanjih jugoslovanskih repub-
likah, še posebej v Sloveniji, Srbiji in na Hrvaškem. Z obravnavo nekaj reprezentativnih 
pesmi, pri čemer je v ospredju koncept neizrečenega kot eden od determinirajočih estet-
skih značilnosti haikuja, dokažem, da se haiku ažurno odziva na lokalno družbenopo-
litično in kulturno realnost ter prispeva k ustvarjanju pogojev za boljšo kvaliteto javnega 
življenja in medsebojnih odnosov. 

Ključne besede: estetske značilnosti haikuja, kritiški odziv, priljubljenost med bralci, 
etične implikacije 
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What is the Human Heart?  
Some Ontological Metaphors in the New 
Testament

Eldar Veremchuk

Abstract
The article discusses ontological metaphors with the target domain HEART in the text 
of the New Testament. It aims at exploring cross-domain mappings through the analysis 
of metaphoric expressions, involving lexeme heart, obtained by the Bible corpus analysis 
employing the method of continuous sampling. The research is based on the principles of 
Conceptual Metaphor Theory and proves its tenet that abstract ideas are conceptualized 
on the basis of knowledge about basic concrete things. It is stated that the two super-
ordinate mappings involve domains THING and PERSON. Each of these mappings 
has elaborations and metaphoric extensions, which unravel the heart’s non-ordinary and 
unexpected features, justifying a different viewpoint to its understanding. The obtained 
results can be useful for adapts of Christianityб theologists and literary scholars as they 
provide insight into conceiving one of the essential theological concepts – HEART, deep-
er than its literal reading, which contributes to a more profound understanding of the 
Biblical messages.

Keywords: conceptual metaphor theory, cross-domain mapping, elaboration of metaphor, 
extension of metaphor, source domain, target domain
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INTRODUCTION

Modern studies prove that 

in the heart are found volitions, ambitions, aspirations, and motivation, but it is 
also the seat of human consciousness and spirituality, moral concepts, and mor-
al consciousness. The heart has conscience and the original heart as its form, 
and moral emotions as its function (Zhang, 2017). 

The heart is not only an organ that reflects our emotional state of mind but can 
also determine it. Studies have found that the heart has direct neuronal input into 
many emotions regulating compartments of the brain and can greatly influence 
the activity of these areas (Roberts, 2020). For example, researches have shown 
that unrecognized cardiac arrhythmias are detectable before the onset of panic 
attacks (Mccraty et al., 2009). 

Ancient philosophers, such as Aristotle, believed that the heart was the human 
body’s centre of intelligence. Though according to classical belief, the brain has 
proved to be such a centre, there are studies (see Kniss, 2020), which demonstrate 
that the intelligence of the mind does not only reside in the brain but also in the 
heart. Therefore, we can’t dismiss the fact that the heart plays an inevitable role 
in moulding human personality along with that it maintains body functions. This 
might be explained by the fact that the network of neurons, which send infor-
mation from the heart to the brain is the most extensive, compared to any other 
organ in the body (Cameron 2002). 

Although, such scientific conclusions cannot be viewed as novel in the on-
tological sense, the view that the heart is the centre of human personality has 
been entrenched for thousands of years in the Bible. Since the heart is not only 
a concrete body organ but also an abstract spiritual entity, we hypothesize that 
according to the tenets of Conceptual Metaphor Theory it should be conceptu-
alized in relation to some basic material concrete entities. For now, there exist a 
number of works that are focused on the study of Biblical metaphors, among the 
most recent are Haddox (2016), Smit (2017), Zimran (2018), Sherwood (2018), 
Veremchuk (2022). The far more exhaustive list is given in Lancaster (2021) 
and in the online compendium of Biblical metaphors (biblicalmetaphor.com). 
However, having analyzed these sources, one can come to the conclusion that 
the concept HEART as a target domain for ontological mappings in the Bible 
has not yet become the object of research. Given this fact, and being inspired 
by Owiredu’s (2021) research, aimed at the analysis of ontological metaphors 
for the target domain SIN, which has a methodology, very similar to ours, we 
believe it is necessary to focus on the investigation of ontological mappings, 
involving source domain HEART.
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Therefore, the aim of the given paper is to unravel the way the heart is con-
ceptualized in the New Testament through cross-domain mappings. The ob-
ject of research is ontological metaphors with the target domain HEART. The 
highlights of the paper are: revealing the way the heart is conceptualized in 
the text of the New Testament; determination of the metaphoric cross-domain 
mappings, in which the heart acts as a target domain; establishing the range of 
heart metaphor.

MATERIAL AND METHODS

The source of the material for analysis is represented by the New Testament cor-
pus. The New Testament is a collection of sacred books that encode the Christian 
edifice, one of the most salient aspects of which are the relations between people 
and God as well as interpersonal relations among humans. Therefore, the concept 
HEART is one of the most essential Biblical concepts as it is related to the hu-
man inner world, which any religion is aimed at.

The material for the analysis is represented by 166 contexts from the New 
Testament, obtained by the method of continuous sampling, which contain the 
lexeme heart referring to humans in a spiritual sense (not in the meaning of 
“body organ” or “centre” like in the phrases heart of the company or heart of the 
city, etc.) Therefore, the regular direct meaning of the word heart in the retrieved 
contexts is “the part of a person that feels strong emotions and feelings” (Long-
man dictionary). The next step was semantic and contextual analysis of the re-
trieved contexts aiming to find the use of the word heart in readings other than 
its literal one given above. This yielded the establishment of lexical and semantic 
variants of heart, the relations among which were analyzed in terms of metaphor-
ic transference in a polysemic word. After that, the contexts were searched for 
the metaphoric expressions with heart, which are classically viewed as figurative 
language, employed to embellish speech. The shortlisted samples were further 
analyzed within the framework of Conceptual Metaphor Theory, which treats 
metaphor as a way of structuring reality and organization of the knowledge of 
the world. This step presupposed a number of stages. Firstly, we identified the 
primary cross-domain mappings, which sanction the use of the found metaphor-
ical expressions. Secondly, we analyzed the central mapping, which is the projec-
tion of the most basic source domain feature upon the target domain HEART. 
Ultimately, we searched for elaborations and extensions of central mapping and, 
if found, highlighted the cross-mapping zone. The last step was the interpreta-
tion of the analyzed metaphoric cross-domain projections and delineating the 
range of the HEART metaphor. 
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CONCEPTUAL METAPHOR THEORY

The classical metaphor theory is rooted in the realm of literary studies, particularly 
in rhetoric and poetics, originally on the views of Aristotle and Cicero. But met-
aphor can be viewed not merely as a literary expressive means, realizing stylistic 
and rhetoric purposes, but as a cognitive mechanism for structuring experience 
and knowledge about the world. This view is based on the theory of conceptual 
metaphor (Kövecses, 2017; Lakoff & Johnson, 1980), which explains the mecha-
nisms of cognitive features projection from one domain to another.

Within the Conceptual Metaphor Theory, Lakoff & Johnson (1980) distin-
guish three types of metaphorical projections: ontological, structural and orien-
tal. The given paper is focused on ontological mappings. This type of metaphor 
normally involves a projection of something concrete onto something abstract. 
According to Lakoff and Johnson:

Ontological metaphors are so natural and persuasive in our thought that they 
are usually taken as self-evident, direct descriptions of mental phenomena. 
(Lakoff & Johnson, 1980)

The ontological metaphorical transfer involves understanding one domain of 
experience (HEART) in terms of an absolutely different domain of experience 
(PERSON or THING, for instance). Such mapping is tightly structured and it 
presupposes mapping of source domain features (like ‘solidity’, ‘purification’, etc. 
from the domain THING) upon the target domain HEART, sanctioning the use 
of metaphoric expressions, like pure heart or hard heart. It is worth mentioning that 
within this paper we use the term ‘metaphor’ in relation to conceptual cross-do-
main mappings (like HEART IS A PERSON) and metaphorical expression (like 
‘heart went out’), which are sanctioned by the mapping.

RESULTS AND DISCUSSIONS

Biblical polysemy of the lexical concept HEART

Semantic and contextual analysis of the retrieved contexts with the target lexeme 
heart proved that in some samples it has readings other than literal. These readings 
indicate that the target lexeme is a polysemic unit, the semantic space of which is 
organized in a form of a radial set. The found contextual meanings (or lexical and 
semantic variants) are as follows:
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- ‘Feeling’ (1): For this people’s heart has become calloused; they hardly hear 
with their ears, and they have closed their eyes. (Mt. 13:15) 

- ‘Desire’ (2): Since, then, you have been raised with Christ, set your hearts 
on things above, where Christ is seated at the right hand… (Col. 3:1)

- ‘Daring’ (3): I have told you these things, so that in me you may have peace. 
In this world you will have trouble. But take heart! I have overcome the 
world. ( Jn. 16:33)

- ‘Conscience’ (4): Dear friends, if our hearts do not condemn us, we have 
confidence before God (1Jn. 3:21)

- ‘Mind’ (5): Immediately Jesus knew in his spirit that this was what they 
were thinking in their hearts, and he said to them, “Why are you thinking 
these things? (Mk. 2:8)

- ‘Soul’ (6): For where your treasure is, there your heart will be also. (Mt. 6:21)

The first meaning is the most salient as it has regular lexicographic registra-
tion, and as semantic and cognitive analysis showed, it is the most central one, 
as it organizes the whole radial set around itself. This means that the extended 
senses are clustered around this central meaning and are related to it by met-
aphoric and partial/holistic profiling of distinct segments of the schematic 
meaning of heart.

Lexical and semantic variants ‘desire’, ‘daring’ and ‘conscience’ are hyponymic, 
in relation to the superordinate meaning ‘feeling’, since these meanings refer to 
the types or kinds of feelings that are characteristic of humans, like the feeling 
of volition, courage and guilt correspondently. Therefore, these senses partially 
profile the more schematic meaning ‘feeling’ specifying its particular type. Thus, 
the lexical and semantic variant ‘feeling’ is the most prototypical for the lexical 
concept heart and all the aforementioned meanings exhibit a family resemblance 
structure. Such semantic development can be explained by the fact that concepts 
function as mental reference points. When the human mind comes across new 
phenomena it tends to interpret them in terms of existing categories, which aligns 
with the principles of efficiency, cognitive economy (see Geeraerts, 1997) and 
apperception.

The lexical and semantic variant ‘soul’ is a schematic extension of the central 
meaning ‘feeling’ based on the same metonymic transference part/whole, since 
feelings are the property of the human soul. Meaning ‘mind’ is a metaphoric ex-
tension of the basic meaning ‘feeling’, which is based on their common feature 
‘volition’, since the source of human desires can be both feelings (impulsive aspi-
rations) and mind (rational and premeditated desires). The lexical and semantic 
variant ‘mind’ also has one more structural part/hole connection with the meaning 
‘soul’ in the radial set, since the mind is a rational part of the human soul.
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It should be noted that in some contexts it appears challenging to draw a 
sharp demarcation line between one meaning and the other, as more than one 
reading proves to be possible, which indicates the fuzziness of the heart’s seman-
tic space. For instance, the blurred borders can be found between the meanings 
‘feeling’ and ‘mind’:

You brood of vipers, how can you who are evil say anything good? For out of the 
overflow of the heart the mouth speaks. (Mt. 12:34)

This context might refer to both: the overflow of feelings and the overflow of 
thoughts. Since meaning ‘soul’ has the most general meaning, sometimes it is dif-
ficult to state whether the context actualizes this reading or one of its hyponyms 
like ‘feeling’, ‘desire’ or ‘mind’:

Take my yoke upon you and learn from me, for I am gentle and humble in heart, and 
you will find rest for your souls. (Mt. 11:29)

In the provided context lexeme heart can have all the aforementioned readings, 
since a person can be humble in feelings, desires and thoughts.

Range of HEART metaphor

Range of metaphor is defined as a number of source domains, which map their prop-
erties upon the target domain HEART. To delineate it we analyzed the retrieved 
contexts searching for metaphoric expressions involving the target lexeme heart. 
Conceptual analysis of metaphoric expressions enabled us to determine the onto-
logical cross-domain mappings, in which HEART is involved as a target domain.

Heart is a thing

Given that HEART in the analyzed Biblical contexts denotes the spiritual centre 
of a person rather than a body part, mapping HEART IS A THING is aligned 
with the tenet of Conceptual Metaphor Theory, that an abstract entity is concep-
tualized as a physical object. The central mapping is represented by the feature 
‘possessing’ that both source and target domains share and underlies elaboration 
and extension of the cross-mapping zone. Metaphoric elaboration is represented 
by the transference of other adjacent features from source to target domain, to 
which belong:

-  ‘being taken: Jesus turned and saw her. “Take heart, daughter,” he said, 
“your faith has healed you.” And the woman was healed from that moment. 
(Mt. 9:22), see also (Mt. 9:2; Mt. 9:22; Mt. 11:29; Jn. 16:33). 

-  ‘pure’: He made no distinction between us and them, for he purified their hearts 
by faith. (Ac. 15:9), see also (Mt. 5:8; 1Ti. 1:5; 2Ti. 2:22; Ja. 4:8; Ro. 1:21)
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-  ‘dark’: For although they knew God, they neither glorified him as God 
nor gave thanks to him, but their thinking became futile and their fool-
ish hearts were darkened. (Ro. 1:21)

-  ‘distantly located’: These people honour me with their lips, but their hearts 
are far from me. (Mt. 15:8)

-  ‘hard: …for they had not understood about the loaves; their hearts were 
hardened. (Mk. 6:52), see also (Mk. 6:52; Ep. 4:18)

-  ‘fragile’: Then Paul answered, “Why are you weeping and breaking my 
heart? I am ready not only to be bound, but also to die in Jerusalem for the 
name of the Lord Jesus.” (Ac. 21:13)

-  ‘valuable: And the peace of God, which transcends all understanding, will 
guard your hearts and your minds in Christ Jesus. (Ph. 4:7)

-  ‘covered’: Even to this day when Moses is read, a veil covers their hearts. 
(2Co. 3:15)

-  ‘lost’: Therefore, since through God’s mercy we have this ministry, we do not 
lose heart. (2Co. 4:1), see also (2Co. 4:16, He. 12:3, He. 12:5)

 
Though metaphoric expressions like take heart, lose heart, break one’s heart are trite, 
since their meanings are registered in the dictionaries, they reveal that the abstract 
ideas of courage or daring (which are the readings of heart) and human feelings, 
like love (the other reading) are conceptualized as material things that can be 
grabbed, lost and broken. 

The mapping HEART IS A THING has a number of extensions. The first 
one is HEART IS A CONTAINER. The central mapping is represented by the 
projection of the feature ‘ability to contain’ upon the human heart, since the heart, 
as a core of human personality, is understood as an entity that contains human 
qualities, feelings and emotions. 

Anyone who believes in the Son of God has this testimony in his heart. Anyone 
who does not believe God has made him out to be a liar, because he has not believed the 
testimony God has given about his Son. (1Jn. 5:10)

This mapping has a number of metaphoric elaborations, which include a pro-
jection of the following source domain features:

-  ‘letting in and out’: But the things that come out of the mouth come from 
the heart, and these make a man unclean (Mt. 15:18). For it doesn’t go into 
his heart but into his stomach, and then out of his body.” (Mk. 7:19)

-  ‘being filled’: And hope does not disappoint us, because God has poured out 
his love into our hearts by the Holy Spirit, whom he has given us. (Ro. 5:5), 
see also (Ac. 5:3; Ac. 14:17; 2Co. 1:22; 2Co. 8:16; Re. 17:17).

-  ‘being open’: One of those listening was a woman named Lydia, a dealer 
in purple cloth from the city of Thyatira, who was a worshipper of God. The 
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Lord opened her heart to respond to Paul’s message. (Ac. 16:14), see also 
(2Co. 6:13).

The extension of metaphoric projection HEART IS A CONTAINER is HEART 
IS A STOREHOUSE:

The good man brings good things out of the good stored up in his heart, and the evil 
man brings evil things out of the evil stored up in his heart. For out of the overflow of 
his heart his mouth speaks. (Lk. 6:45)

Further extension yields projection involving ‘extended’ source domains in a 
spatial sense, one of which is HEART IS A RESTRICTED SPACE, which 
maps the following traits:

-  ‘having inner room’: Make room for us in your hearts. We have wronged 
no-one, we have corrupted no-one, we have exploited no-one. (2Co. 7:2)

 I do not say this to condemn you; I have said before that you have such a 
place in our hearts that we would live or die with you. (2Co. 7:3) 

-  ‘suitable for activities’: Speak to one another with psalms, hymns and 
spiritual songs. Sing and make music in your heart to the Lord (Ep. 
5:19), see also (Re. 18:7)

The analyzed mapping is superordinate for further two ‘spatial’ metaphoric exten-
sions: HEART IS A DWELLING and HEART IS A KINGDOM, which map 
the following traits:

-  ‘suitable for living’: …so that Christ may dwell in your hearts through 
faith. And I pray that you, being rooted and established in love… (Ep. 3:17).

-  ‘ruling’: Let the peace of Christ rule in your hearts, since as members of one 
body you were called to peace. And be thankful. (Col. 3:15).

The widest spatial extension of the source domain is represented by the mapping 
HEART IS A UNIVERSE. Such mapping is aligned with the view that the hu-
man microcosm is a reflection of the macrocosm in which we live:

And we have the word of the prophets made more certain, and you will do well to 
pay attention to it, as to a light shining in a dark place, until the day dawns and the 
morning star rises in your hearts. (2Pe. 1:19)

Another direction of metaphoric extensions (CONTAINER – DWELLING – 
KINGDOM – UNIVERSE) is the metaphorical equating of the target domain 
HEART with particular physical objects:

-  LIGHTHOUSE (‘shining’): For God, who said, “Let light shine out 
of darkness,” made his light shine in our hearts to give us the light of the 
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knowledge of the glory of God in the face of Christ. (2Co. 4:6)
-  FIRE (‘burning’): They asked each other, “Were not our hearts burning 

within us while he talked with us on the road and opened the Scriptures to 
us?” (Lk. 24:32)

-  SOIL (‘sowing’): When anyone hears the message about the kingdom and 
does not understand it, the evil one comes and snatches away what was sown 
in his heart. This is the seed sown along the path. (Mt. 13:19)

- TOOL (‘serving’): …God, whom I serve with my whole heart in preach-
ing the gospel of his Son, is my witness how constantly I remember you (Ro. 
1:9), see also (Ro. 15:6)

- RECORD BOOK (‘be written in/on’): You yourselves are our letter, 
written on our hearts, known and read by everybody. (2Co. 3:2), see also 
(Ro. 2:15; 2Co. 3:3; He. 8:10)

The analyzed mappings show that in the text of the New Testament, HEART 
as one of the main spiritual concepts is represented as a material THING for 
the reason that mapping of concrete features upon the target domain of an ideal 
(non-material) nature contributes to more clear communication of moral ideas to 
the ordinary people, so that the majority of speakers may clearly understand the 
input message associating it with more simple basic life experience.

Heart is a person

The personification of the heart is an instance of metaphorical mapping, in which 
the central part of the human body and essential constituent of the inner world is 
associated with the person itself, instantiating the metonymic transference of syn-
ecdoche type as well when a part is associated with the whole. Central mapping 
of such projection is represented by the feature shared by both source and target 
domain ‘ability to govern’, since the inner world of the person governs human 
actions and deeds. The elaboration of this mapping is represented by the scope 
of metaphoric expressions sanctioned by the central mapping, which leads to the 
projection of the following traits:

-  ‘turning’: But our fathers refused to obey him. Instead, they rejected him and, in 
their hearts, turned back to Egypt. (Ac. 7:39), see also (Lk. 1:17; He. 3:12).

-  ‘walking’: And in their prayers for you their hearts will go out to you, be-
cause of the surpassing grace God has given you. (2Co. 9:14), see also (Lk. 
7:13).

-  ‘weighing’: Be careful, or your hearts will be weighed down with dissi-
pation, drunkenness and the anxieties of life, and that day will close on you 
unexpectedly like a trap. (Lk. 21:34)

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   47Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   47 4. 12. 2023   12:36:034. 12. 2023   12:36:03



48 Eldar VErEmchuk

-  ‘worrying’: Peace I leave with you; my peace I give you. I do not give to you 
as the world gives. Do not let your hearts be troubled and do not be afraid. 
( Jn. 14:27), see also ( Jn. 12:27; Jn. 14:1)

-  ‘experiencing emotions’: Therefore my heart is glad and my tongue rejoices; 
my body also will live in hope. (Ac. 2:26)

-  ‘being slow’: He said to them, “How foolish you are, and how slow of heart 
to believe all that the prophets have spoken! (Lk. 24:25)

-  ‘being searched’: I will strike her children dead. Then all the churches will 
know that I am he who searches hearts and minds, and I will repay each of 
you according to your deeds. (Re. 2:23), see also (Ro. 8:27).

The other direction of metaphoric elaboration is mapping human body organs 
and their features upon the target domain HEART:

-  ‘having eyes’: I pray also that the eyes of your heart may be enlightened in 
order that you may know the hope to which he has called (Ep. 1:18)

-  ‘being circumcised’: You stiff-necked people, with uncircumcised hearts 
and ears! You are just like your fathers: You always resist the Holy Spirit! 
(Ac. 7:51), see also (Ro. 2:29)

The extension of the superordinate mapping HEART IS A PERSON is repre-
sented by the projections, involving hyponyms of the source domain:

-  JUDGE (‘condemning’): Whenever our hearts condemn us. For God is great-
er than our hearts, and he knows everything. (1Jn. 3:20), see also (1Jn. 3:21)

- TRAVELLER (‘going astray’): That is why I was angry with that gener-
ation, and I said, `Their hearts are always going astray, and they have not 
known my ways.’ He. 3:10, see also (2Th. 3:5)

-  DEAR PERSON (‘being valuable’): I am sending him — who is my 
very heart — back to you. (Phile. 1:12)

The use of these metaphoric expressions represents the human heart as a human, 
who can behave and undergo actions, which contributes to a more clear and effi-
cient way of conveying complex ideas through more simple and understandable 
associative parallels. As Aristotle remarked:

strange words simply puzzle us; ordinary words convey only what we know 
already; it is from metaphor that we can best get hold of something fresh (cited 
by Smith, 1982: 128)

Therefore, the use of metaphor enables thinking processes, which leads to learning 
something new. Summarizing, the range of the HEART metaphor comprises 
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the following source domains for ontological projections: THING (with the ex-
tensions CONTAINER, STOREHOUSE, RESTRICTED SPACE, DWELL-
ING, KINGDOM, UNIVERSE, LIGHTHOUSE, FIRE, SOIL, TOOL, RE-
CORD BOOK), and PERSON (with the extensions JUDGE, TRAVELER, 
DEAR PERSON) 

CONCLUSIONS AND PERSPECTIVES

The practical value of the given study can be an application of its findings in the 
literary studies and theological sphere for promoting Christianity and its moral 
code, since the addressed issues reveal that the heart is the centre of human feel-
ings, volitions, conscience, courage and consciousness, that is it forms the essence 
of human personality. The revealed cross-domain mappings illustrate the way how 
such an abstract, ideal and inscrutable entity as the human heart can be understood 
in terms of simple basic concepts from the central life experience. Highlighting 
such parallels may prove to be useful in promoting human values and ethical 
ideas as integral components of modern Europe and the World in General. The 
mapped source domain features unravel the usual, common traits of the human 
heart not as a biological body organ but as an entity, which makes up the spirit 
of a Human and maintains a connection with God. Realizing these features can 
cast light upon the understanding of such a phenomenon from a different, more 
concrete and understandable perspective and unveil the mystery of what really the 
human heart is. Attributing source domain features to the human heart makes up 
a metaphoric visual image that can attract attention and make the reader rethink 
and reconsider his own inner world. This is so, since metaphoric expressions, sanc-
tioned by the mapping from one hand, draw the recipient’s attention, and from 
the other hand, if given proper thought to it, reveal new senses and implications.

We hope that the obtained insight might inspire other researches, dedicated 
to the application of the Conceptual Metaphor Theory to the investigation of 
ontological metaphors in literary studies.
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Kaj je srce človeka? Nekatere ontološke metafore v Novi zavezi
Članek obravnava ontološke metafore z osrednjim področjem »srce« v besedilu Nove 
zaveze. Cilj je raziskovanje domenskih preslikav skozi analizo metaforičnih izrazov, ki 
vključujejo leksem »srce«. Slednji je bil pridobljen z analizo korpusa Biblije, ob uporabi 
metode kontinuiranega vzorčenja. Študija temelji na načelih teorije konceptualne meta-
fore in dokazuje, da se abstraktne ideje oblikujejo v pojme na osnovi poznavanja konkret-
nih bitnosti. Ugotovljeno je, da dve glavni preslikavi vključujeta domeni »stvar« in »oseba«. 
Vsaka od teh preslikav ima razširitve in metaforične izpeljanke, ki razkrivajo nenavadne in 
nepričakovane značilnosti »srca«, kar upravičuje različen pogled na njegovo razlago. Pri-
dobljeni rezultati bi lahko koristili tako obrazlagalcem krščanstva kot teologom, saj dajejo 
globlji vpogled v razumevanje enega ključnih teoloških konceptov, to je koncepta »srce«. 
Slednji presega njegovo dobesedno dojemanje, s tem pa prispeva k bolj poglobljenemu 
razumevanju biblijskih sporočil.

Ključne besede: konceptualna teorija metafore, meddomensko preslikavo, elaboracija 
metafore, razširitev metafore, izvorno področje, ciljno področje
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“Who the Hell Are You?”:  
Gender Performativity in Tom Stoppard’s 
Hapgood1

Nilay Erdem Ayyildiz

Abstract
Tom Stoppard is an outstanding playwright, embellishing his plays with scientific and 
philosophical approaches and presenting complicated, mysterious plots to the reader. He 
bases the plot of his postmodern play, Hapgood (1988), on quantum theory and draws an 
analogy between Werner Heisenberg’s principle of indeterminism, termed “The Uncer-
tainty Principle”, and international espionage. Thus, he constructs the complicated rela-
tionship between the particle and the whole throughout the play to depict the relativistic 
and deceptive relationship between sex and gender. Focusing on the title character of the 
play, the present study proposes that the play represents the fluid and indeterminate na-
ture of gender and identity within the context of espionage and indeterminism. Hapgood, 
who is a mother, a lover and a successful master agent in a man-dominated British se-
cret service, navigates between “masculinity” and “femininity” during a day. Moreover, she 
metamorphoses into her twin, who is entirely different from her, except for their identical 
faces, to entrap the mole in the office. The study consults Judith Butler’s theory of gender 
performativity and fluidity to indicate the unpredictable and uncertain nature of ‘gender 
identity’, which formulates itself through performances in social relations and trespasses 
the heterosexual matrix. It juxtaposes the Butlerian approach with the Uncertainty Prin-
ciple in quantum theory pertaining to the confusing relationship between gender, the 
body and identity. The Butlerian analysis of the play reveals that particularly the modern 

1 It is the revised and extended version of the paper presented by the author at the 14th International 
IDEA Conference: Studies in English, held in Trabzon, Turkey on October 6-8, 2021.
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way of life makes women transgress the Cartesian dichotomies of sex/gender, masculine/
feminine and man/woman through the fluidity of their roles even during a single day and 
makes it difficult to find out who is really who.

Keywords: gender, Hapgood, identity, norms, performativity, quantum

INTRODUCTION

Tom Stoppard has produced extraordinary plays within the angle of science and 
drama including Rosencrantz and Guildenstern are Dead (1966), The Real Thing 
(1982) and Arcadia (1993). His plays have been read, screened and criticised on 
numerous occasions. Hapgood (1988) has been overshadowed by his other plays. 
The complexity of the play makes the play arduous to comprehend and stage. 
Revolving around an espionage thriller, the play is based on quantum mechanics 
and duality both in terms of characters and the plot of the play. The title char-
acter is a woman, who performs both male and female gender roles as a talented 
agent at work, mother and lover. In these aspects, the dramatist paves the way for 
questioning the complex and fluid relationship among the concepts of “gender”, 
“body” and “identity” through an anti-Cartesian approach by drawing an anal-
ogy with quantum theory. Therefore, the paper aims at scrutinising how these 
concepts are problematised in relation to quantum theory and the principle and 
indeterminism. To this end, Judith Butler’s theory of gender performativity illu-
minates the discussion throughout the study.

A BUTLERIAN READING OF HAPGOOD IN THE CONTEXT 
OF QUANTUM THEORY

Ontological discrepancies in the genital bodies are utilised to construct episte-
mological differences in the phallocentric system. The power inequalities deriv-
ing from bodily differences in appearance and practice have been reinforced by 
gender ideologies intensifying the binarism between men and women through 
dichotomies such as spirit/matter, culture/nature and most importantly mind/
body. Man, as mind, has been taken as a rational, unified and thinking subject in 
contrast to woman, as body, an irrational, hysteric and instinctual and physical 
subject. Thus, this distinction has served to justify men’s superiority over wom-
en and the female body which is “weak” and passive, vulnerable to the desire 
of men and reproductive with its feature of fertility. As argued by Baysal, “the 
birth of the first male introduces the concept of conflict into their [women’s] 
lives as both sides display hostility towards one another” (173). Thus, women 
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are constrained within their own bodies, and the female body has become the 
object of the male gaze.

While disciplining the female body, discourses produced by men help the pa-
triarchal control over it by transmitting and permeating it through knowledge in 
scientific contexts, thus, making the division between man and woman seem like 
an evident truth. Thus, the body is socially “re-invented” and redefined through 
gender identity/ies (Benhabib and Cornell 14) with some masculine and femi-
nine attributions as mentioned above. When a female person adopts masculine 
characteristics, including inner strength, violence, competitiveness, independence, 
rationality, she is often forced back into the feminine norms of society.

Butler is a noteworthy gender philosopher and theorist. In one of her prominent 
works, Gender Trouble (1990), she speaks out from the feminist side to femi-
nism by interrogating the concepts of gender and identity drawing attention 
to their internal inconsistency (23). In contrast to most second-wave feminists 
who argued for the differentiation between gender and the body, she disrupts 
gender dichotomy, which is replaced by diverse, ambiguous, multi-layered and 
performatively constituted, fluid identity. Butler states: “[G]ender is real only 
to the extent that it is performed” (Gender Trouble 25). She argues that gender 
is not something that sex refers to, but what the subject does as a performance; 
thus, according to her, identity is “constituted by the very ‘expressions’ that are 
said to be its results” (Gender Trouble 33). Accordingly, performativity makes 
gender productive, so identity is merely a relativistic product of the repetitive 
system of performativity.

Butler adopts the Beauvoirian viewpoint that gender is not something one is born 
with, rather it is something one performs/does and eventually becomes (De Beau-
voir 301). She interrogates the impacts of norms on gender through paradoxical 
practices and proposes that some specific roles are attributed to the sexes, and 
the subject is expected to perform in accordance with them in relation to each 
sex. In this aspect, she evaluates gender as clothes that people may change in 
contrast to the social expectations entailing gender roles to be a concrete mecha-
nism (Undoing Gender 6). According to Butler, the biological difference facilitates 
distinguishing between gender roles, regarded as ‘femininity’ and ‘masculinity’ and 
attributed to the body as if they were natural and inherent in a normative frame-
work. She argues that indeed, the body does not necessitate a specific gender, but 
is embodied through cultural norms. She notes that “there is a ‘one’ who is prior to 
this gender, a one who goes to the wardrobe of gender and decides with a deliber-
ation which gender it will be today” (Bodies That Matter 21). In this context, what 
she denies is not the biological distinction between sexes, but the ‘biological fate’ 
imposed upon the body. She notes that gender is “as determined as it was under 
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the biology-is-formulation. In such a case, not biology, but culture becomes des-
tiny” (Gender Trouble 12). From the Butlerian point of view, gender is normative 
as it serves to normalise and standardise the subject in the heterosexual system 
(Chambers and Carver 29). 

Butler proposes the variability of gender, which should not be confined to 
being “man” or “woman”, but cover alternative categories, constituted by the term 
“queer”. Thus, the Butlerian transgenderism “expresses a gender identity that dif-
fers from the one which corresponds to the person’s sex at birth” (http://www.
merriam-webster.com/dictionary/transgenderism). Accordingly, regardless of sex, 
one may behave either/both “manly” or/and “womanly” relatively. In this regard, 
physical appearance misleads the subject’s perception about gender as it is totally 
fluid, undecisive and arbitrary in its relation to the body. Emphasising the phe-
nomenological nature of gender, Butler states: “What we take to be ‘real’, what 
we invoke as the naturalized knowledge of gender is, in fact, a changeable and 
revisable reality” (Gender Trouble xxiv).

Stoppard bears upon German physicist Werner Heisenberg’s “The Uncertainty 
Principle” thickening up the main plot, espionage. Thus, the play doubly holds 
a counterargument against the Cartesian framework of any concepts which are 
identified as “some independent reality” (Barad 58). The referred information of 
quantum theory throughout the play also juxtaposes the fluid and indeterminist 
nature of gender identity which cannot be determined through the genital body. 
This principle of quantum physics advocates that the energy and spatial coordi-
nates of a particle of the whole cannot be precisely and simultaneously measured. 
In other words, according to the principle, when measuring the position and mo-
mentum of an electron, one can determine either the position or the momentum 
but not both. In simple terms, the act of measuring one quality affects the other 
quality, and thus one gets different results based on which quality is measured 
first. As stated by John Fleming, “[a] ramification of the Heisenberg Uncertainty 
Principle is that it acts as a limit upon the possibility of exact knowledge, and thus 
it undermines the idea of a strictly casual universe” (177). Accordingly, nothing 
is objective in a particular experimental context. In this aspect, everything which 
is supposed to exist independent of observation is formulated through “classical 
epistemological and ontological assumptions” (Barad 59). Hapgood defamiliarises 
the fluidity of gender identity through quantum physics in a postmodern way, 
which enables the playwright to “negate the man-centered mentality of the com-
partmentalized life for different sexes” (Kaya 97).

The Uncertainty Principle proposes that the ‘reality’ is eternally unattainable as 
there has been, is and will be something to tell more (Watts 49) just like the fluid-
ity of gender which is relatively independent of sex. Quantum physics asserts that 
one is more than a limited body and personality (Valverde “The Quantum Body” 
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225). Stoppard is deeply influenced by Richard Feynman’s ideas in his Lectures on 
Physics (1963), to which Kerner often refers in the play as follows: 

Every time we don’t look we get wave pattern. Every time we look to see how 
we get wave pattern, we get particle pattern. The act of observing determines 
the reality… [N]obody knows. Einstein doesn’t know. I don’t know. There is no 
explanation in classical physics. Somehow light is particle and wave. The exper-
imenter makes the choice. (Stoppard 12)

Kerner points out the dual nature of light as a particle and wave which is per-
ceived as a visual image of the duality inherent in light. In this respect, the sig-
nificant idea of modern physics that one cannot measure the location or speed 
of a particle without changing one or the other underpins Hapgood  via several 
analogies that demonstrate how much the subject’s relativity affects his/her expe-
rience of the world. From this point of view, the individual does not have a certain 
core or permanent self, but a dual nature. It constructs and deconstructs itself in a 
constant process of change as the boundaries between themselves and others and 
between their different selves are shaped and negotiated. Thus, people are “seeds 
of essential eternity in this scenario of quantum eternity” (Valverde “Quantum 
Theory”). To put it differently, the indefinite and arbitrary part-whole, mentioned 
and represented throughout the play, makes the audience consider the issue of 
gender from a different perspective outside the heterosexual normative system 
and perceive the relativity of the concept of “gender” irrespective of the body. It 
is obvious that Stoppard draws an analogy between the dual nature of light and 
human identity, about which he states: “It’s just that one chooses to ‘be’ one part 
of oneself, and not another part of oneself. One has a public self and a submerged 
self ” (qtd. in Gussow 79). 

When light is spread like a wave, it displays a pattern of diffraction through 
multiple particles which are called photons. Each photon both represents and 
negates the light. Such a paradoxical relationship between the wave and the 
particle is observed in the relationship between gender and performativity. Nei-
ther the wave/gender nor the particles/gender roles are inherently related to the 
object that spreads light/the human body itself. Within the context of quantum 
physics, which proposes the argument that there is no clear-cut division be-
tween the object which is used to measure and the object which is measured, the 
genital body which is used to determine one’s sex and performativity function 
like a photon both representing and negating gender. From the Butlerian view-
point juxtaposed to the quantum-theoretical approach to the particle/whole and 
photon/light, gender is “neither the casual result of sex nor as seemingly fixed as 
sex” (Gender Trouble 10). 
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The Cartesian duality is also juxtaposed with the doubleness observed in the 
technical aspect of the play through two pools, zoos, rugby and office scenes in 
the context of espionage. The duality both leads to confusion in espionage and 
helps the agent solve the mystery in it. In the play, “[n]ot only are some of the spy 
double-agents but, having twins, they are literally doubled” (Uchman 152); Ridley 
and his biological twin, the unnamed Russian twins, and Hapgood and her twin 
Celia Newton. The play revolves around the characters’ efforts to reveal the person 
leaking information to Russia. The mole seems to be a part of the organization; 
however, is it Kerner, a Russian scientist who is already a double agent? Ridley, 
Hapgood’s right-hand man? Or Hapgood herself ? Starting with a speedy shift-
ing of suitcases among agents in a London bathhouse, the play makes the reader 
puzzled, however, then it is realized that the Russians have made use of twins to 
confuse the British, and that Ridley, a British agent, is, in fact, working for the Rus-
sians and has a twin. Then the Russian twins turn out to be the Ridley twins. Thus, 
the play presents ‘a quantum dance’ of the moles and agents confusing the reader 
and characters throughout the plot. Such a dance displays that the particles of the 
wave may differ from each other; however, they are spread from the same wave. The 
arbitrary relationship also exists in the relationship between sex and gender iden-
tity. The twins in the espionage are the same person in the body, however, differ in 
performance because either they work for separate organisations or the same agent 
works for separate organisations. This confusing case depicted through espionage 
throughout the play asserts the arbitrary relationship between gender and perfor-
mance. Gender identity is revealed through performance, not the body itself. Thus, 
action surpasses the body replacing the gendered body with gender performativity 
as the twins’ bodies are surpassed by their agent roles in different organisations. 
To put it differently, ontologically both the same or separate entities are exposed 
to epistemological representation, which is identified through discursive practices. 

The performative nature of gender is observed best through Hapgood in the 
play. Navigating between “manly” and “womanly” features, the title character af-
firms the Butlerian notion that “there would be no true or false, real or distorted 
acts of gender” (Gender Trouble 180). Her separate roles with different people like 
particles or waves indicate her indefinite relationship with her body, which may be 
regarded as the ontological whole. Her division of gender roles during her typical 
day is reflected in various ways by which different people address her. Ridley and 
Merryweather call her “Mother”, Blair addresses her first name, “Elizabeth”; for 
her secretary, Maggs, she is “Mrs. Hapgood”; Water calls her “ma’am”: her son Joe 
says “Mum” or “Mummy”; her twin Celia refers to her as “Betty”; and Kerner uses 
the Russian equivalent of her first name, “Yelizaveta”, or sometimes “Lilya” and 
“Lilitchka”. Thus, as claimed by Fleming, Hapgood’s lack of a fixed name repre-
sents the divided nature of her identity (184). 
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Against the background of Cartesian phallocentric thinking, the genital em-
bodied aspect of a woman’s sex positions her into the gender roles, assumed for 
her through cultural codes of heteronormativity. However, Hapgood cannot be 
confined to social norms based on gender binaries, distinguishing between the 
“feminine” and “masculine”. Therefore, Hapgood is comprised of all of them as a 
whole. She is introduced as “a brainy, calculating master agent” as “the only wom-
an” in man-dominated British intelligence (Stoppard 27). She says to Blair: “I like 
all that manners maketh man stuff, and competition ad talking properly and being 
magnanimous in victory and defeat” (Stoppard 23). She is so intelligent and effi-
cient that she can play the tricks of the trade of espionage and win a chess game 
without having a chessboard in front of her while she is solving her son’s problem 
with rugby shoes at school on the phone. 

Considering Hapgood’s gender performativity during a single day from the 
anti-Cartesian vantage point of feminism, it is impossible to talk about the uni-
fied and stable self and any permanent knowledge to identify it. In this context, 
the mind/body duality, the man/woman duality and the epistemological associ-
ation of gender roles with the difference in male and female bodies are put into 
question revealing the relativity and fluidity of human roles independently of their 
body-based discrepancies. Thus, any privileging relationship between men and 
women on the basis of gender-body association is negated in theory and prac-
tice discussing how a culturally constructed sex has come out of the natural sex 
through power moulded by social and historical forces. What Butler questions is 
“...that gender is a choice, or that gender is a role, or that gender is a construction 
that one puts on, as one puts on clothes in the morning,” that there is a ‘one’ who 
is prior to this gender, a ‘one’ who goes to the wardrobe of gender and decides 
with a deliberation which gender it will be today (Undoing Gender 6). Considering 
the panoptical male gaze which results in women’s obsessive self-surveillance, the 
patriarchal system utilises the panopticon structure to turn “woman into docile 
and complaint companions of men” (Bartky 37) by making her conform to the 
patriarchal definition of the woman with the domestic responsibilities construct-
ing the norms of femininity in the patriarchal society such as caring, childbearing 
and rearing, cooking, cleaning, defending her honour, obeying and serving men. 
However, Hapgood’s performance indicates neither her femininity nor her mas-
culinity. She is a professional woman who has control of the network and the men 
working in it (Uchman 153). She is so good at balancing her feelings and mind at 
work. As the head of an espionage unit, she is steady and effectively in control of 
the men she runs. She is quite a polite, patient and protective woman taking care 
of her colleagues and feeling concerned with any issues related to them. Moreover, 
she always pours the tea at meetings. Therefore, she is called “Mother”. Hapgood’s 
different roles in a single day shatter the clear-cut division between masculinity 
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and femininity and all the gender roles attributed to them embracing an androg-
ynous identity which Yılmaz states to be “the state when a human being could 
make use of her/his complete set of abilities rather than eliminating some of them 
because of the socially constructed gender roles” (86). The fluidity of the roles 
indicates the relativity of performativity pointing to their discursive nature. Al-
though the modern way of life makes women and men look similar to each other 
(Çetiner 648) in dressing, occupations and many other aspects of life. They seem 
like separate but similar particles of the wave in quantum physics.

The play never idealises Hapgood for her masculine or feminine qualities, 
but rather paves the way for questioning feminine and masculine roles in social 
norms, constraining people through gender identity, which is socially construct-
ed. Hapgood also seems torn by her conflicting position between her public and 
private selves, and between her two “Joes”; her lover Joseph Kerner and her son 
Joe. She seems to be dependent on Blair when she invites him to the parents’ tea 
at Joe’s school as a father figure. It is obvious that she needs his friendship and 
responds to his intimacy to compensate for the lack of a concrete father figure for 
her son and a male partner for herself. While both of them are watching Joe play 
on the rugby pitch, Hapgood tells Blair: “He [ Joe] got unhappy about something 
once when he was really little, he was crying, he couldn’t tell me what it was, he 
didn’t know what it was, and he said, ‘The thing is, Mummy, I’ve been unhappy for 
years’.” (Stoppard 18-19, original emphasis). She bestows a privilege on her son 
rather then her love affairs. When she discerns that Blair jeopardised Joe’s safety, 
she finishes her friendship with Blair, but she says she will continue her relation-
ship with him merely in business (Stoppard 87). Moreover, she reflects her anger 
and sensitivity when Kerner says that he will return to Russia. She says: “I won’t 
need you any more, I mean I’ll need you again —oh, sugar! — you know what I 
mean — do you want to marry me? I think I’d like to be married?” (Stoppard 50, 
original emphasis). From the Butlerian approach, Hapgood both challenges and 
performs the gender roles ascribed to her sex. Her femininity reveals particularly 
in her private life, whereas she is on the foreground her masculinity in her public 
life. However, considering her multi-tasking character among which she tries to 
keep balance through the performativity of her gender roles in public and private 
sides of her life, she seems to have an androgynous identity. 

Hapgood reflects the complicated roles of businesswomen during a typical day. 
Her identity is divided into different roles; an agent, a mother to her son, both a 
colleague and lover to Kerner. From the phallocentric viewpoint, Hapgood is ex-
pected to be a domestic figure because born into a heterosexual-oriented society, 
girls are confined to domesticity playing with dolls, kitchen tools and wearing 
dresses and toy cosmetics, whereas boys grow up playing sports outside, imitate 
soldiers or use toys modelled on guns and cars. As for adulthood, gender identities 
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continue to be formulated around cultural norms, and the wider framework of 
the society presents conservative families with married heterosexual couples per-
forming distinctly separate gender roles and childbearing restricted to familial 
life. However, Hapgood performs both ‘masculine’ and ‘feminine’ roles like a dou-
ble-figure carrying a gun in her pocket like a man and taking care of her son as 
a mother at the same time. Stoppard has even said, “the mechanics of the plot . 
. . [are] just a necessary nuisance to provide the opportunity to write about this 
woman [Hapgood] who in Blair’s words is ‘A sort of double’” (qtd. in Fleming 
178). Hapgood is like an electron without a definite momentum and position be-
cause of her multiple roles and performance during a typical day. Accordingly, in 
parallel to the indefinite relationship between the particle/waves of light and the 
light itself, there is an unclear, indefinite and complicated relationship between 
Hapgood’s different roles and her identity as a whole. 

The play also depicts that performativity requires observation as gendered per-
formances are discursive practices, that is, phallocentric formulation of the culture 
versus nature duality. Considering the Butlerian assertion that gender is “the pub-
lic regulation of fantasy through the surface politics of the body” (Gender Trouble 
173), the play represents the fluidity of gender roles through Celia Newton, who 
is Hapgood’s twin. Hapgood pretends to be her twin sister to entrap Ridley, the 
mole in the office. She takes on a convincing alternate persona, whose personality, 
behaviour, speech, and dress are the antithesis of well-organised, polite and practi-
cal Hapgood. She is “seemingly rash and scatter brained”, “pot smoking and non-
stop talking”, “frequently swearing” and “untidy” (Stoppard 66). Ridley describes 
her on the phone to Hapgood: “She may be your sister, but there the resemblance 
ends. She’s a pot-head, it reeks, she’s growing the stuff in the window-box, she 
won’t stop talking, she picks her nose, she looks like shit” (Stoppard 51). Indeed, 
for Ridley, who loves Hapgood and wears “a bright scarf just because she bought 
it for him” (Stoppard 51), Celia is his “dreamgirl”, his fantasy made flesh, that 
is, “Hapgood without the brains or the taste” (Stoppard 83). Although she is an 
idealised domestic feminine figure, she is in the foreground with her body and 
emotions, not her mind. Therefore, he wants to fulfil his years-long desire to sleep 
with the physical equivalent of Hapgood. Only through some conscious changes 
in her performance, Hapgood turns out to be Celia, that is, totally a different 
person with the same genital body. It shares a similar ground to compare Celia/
Hapgood with different gender roles; feminine/masculine in the same sex with 
separate photons spreading from the same source of light. Even though they differ 
in appearance confusing the observer, they belong to the same source. 

The difference between the twins’ behaviour reveals the performativity of gen-
der roles, constructing the relative identity of the subject when they are adopted. 
Hapgood tells Ridley in disguise of Celia about the different choices they have 
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made in their lives as follows: “Well, she was the scholarship girl and I was the 
delinquent. Having the kid was good for her, she always thought the delinquents 
had the bastards and the scholarship girls had the wedding. It shook up her view 
of the world, slightly” (Stoppard 77). It may be claimed that Hapgood pretends 
to have her opposite identity, which she sometimes aspires to have as free of any 
social norms and that this is the reason why she becomes so successful in her role. 
In this context, as Demastes argues, “[c]ohesion of being is not singularly linear but 
multiple and simultaneous. Even as we strive to generate a majority self for public 
(or even personal) consumption, there’s something to be said for acknowledging the 
quantum selves that stride side-by-side with the selves we chose to show the world” 
(83). Therefore, it is Hapgood, not Celia that the character chooses to be in her so-
cial relations. The twin sisters’ case represents the identity phenomenon, which is “a 
social process of repetitive inheritance…[that is,] its performance” (Faber 17, original 
emphasis). In this regard, one’s gender identity depends on the subject’s choice of 
how to act in the public space. Although Hapgood’s appearance is matched with 
Celia’s, the difference between their behaviours stuns Ridley. He asks her: “Who 
the hell are you?” as he is misled by the phenomenological nature of the subject. 
Ridley’s question reveals that discursive practices not only describe but also produce 
the objects and subjects of these epistemological practices. In this regard, the im-
pulse that makes Ridley feel confused about Hapgood’s behaviours in the appear-
ance of both herself and Celia derives from his being a subject of the phallocentric 
system as a gazer on the objectified female body. This aspect refers to the central 
question in terms of quantum mechanics, concerning relativity and the indefinite 
relationship between the body and its performativity. Quantum theory enables the 
playwright to depict this complex relationship by demanding “the recognition that 
no sharp separation can be made between an independent behaviour of the objects 
and their interaction with the measuring instruments which define the reference 
frame” (Bohr 224). Thus, the relativity of gender identity and quantum theory are 
juxtaposed throughout the play indicating that “measurements do not represent any 
measurement-independent states of being” (Barad 131). Against the background 
of quantum theory, considering the photon as performance, role or an object to be 
measured or as an apparatus used to determine gender identity indicates the discon-
tinuous and misleading interaction between the body, gendered roles and identity. 

CONCLUSION

The Butlerian reading of Stoppard’s Hapgood indicates that the modern way of 
life has made professionally successful women androgynous both in appearance 
and mind. The women’s roles change from ‘masculinity’ to ‘femininity’ or vice versa 
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in a single day so swiftly that it is nearly impossible to identify gender identity 
in heterosexual terms any more. Drawing an analogy between the Uncertainty 
Principle, underlining the relativity in observation resulting from the arbitrary 
relationship between the particle and wave of light in quantum physics, and the 
gender issue, the Butlerian approach to the play reveals that the performativity of 
“gender” makes the concept fluid, complex and ambiguous, trespassing the heter-
osexual dichotomies based on sexual identity and obstructing talking about a defi-
nite gender as “woman” or “man”. The fluidity and variety of women’s “masculine” 
and “feminine” roles even in a single day problematise the concepts of “gender”, 
“masculinity” and “femininity” just like the impossibility of measuring both the 
momentum and position of the electron within the context of quantum physics. 
Based on an espionage story revolving around the title character who has several 
gendered roles differing from each other in a short time, the play exemplifies that 
working women are really good performers of the roles traditionally attributed to 
“women” or “men”. From the Butlerian viewpoint juxtaposed to the quantum-the-
oretical approach to the particle/whole and photon/light and to the espionage in 
which it is difficult to distinguish the mole twin from the other one who is not the 
mole, there is not a definite relationship between the body or sex as a particle, and 
gender identity as a whole, and the complexity of performances in daily routines 
attributes different roles to working women blurring the clear-cut line between 
gender dichotomies in modern life.
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Kdo za vraga si ti? Spolna performativnost v igri Hapgood  
Toma Stopparda
Tom Stoppard vnaša v svoje igre znanstvene in filozofske pristope ter predstavlja gledal-
cem komplicirane, skrivnostne zgodbe. Članek analizira njegovo delo Hapgood s pomočjo 
kvantne teorije in Heisenbergovega principa nedeterminizma. 

Ključne besede: spol, identiteta, norme, performativnost, kvantum, Hapgood
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From Ethical Aspects of Literature to  
Literary Historical Studies in an Intercultural 
Context: Some Research Findings in the 
Field of Intercultural Literary Studies1

Adriana Mezeg, Tanja Žigon, Petra Kramberger

In recent years, we have conducted research in various areas within the frame-
work of the research programme Intercultural Literary Studies (No. P6-0265), 
especially on ethical aspects in literature, on the role and significance of transla-
tion as an intercultural mediation, on the literary-historical aspects of intercul-
turality, and on the didactics of literature and translation. In the first part of this 
year’s double issue of Acta Neophilologica2 we present the latest findings of the 
researchers who make up the Intercultural Literary Studies programme group, 
and we have also invited colleagues from other programme groups as well as two 
colleagues from abroad.

In general, intercultural literary studies are based on concepts from literary 
studies, with a particular focus on intercultural theoretical concepts, for example 
on literary-transfer (Kortländer, Mitterbauer and Scherke), the concepts of ethi-
cal literary studies (Korthals Altes, Grehan, Wintersteiner, Virk), the sociological 
and socio-analytical ones (Wolf and Fukari, Bourdieu), postcolonial ones (Ashcroft 
et al.), interculturally hermeneutic and imagological ones (Pageaux, Beller and 

1 The authors acknowledge the financial support received from the Slovenian Research Agency (re-
search core funding No. P6-0265).

2 The thematic part of Acta Neophilologica received financial support from the Slovenian Research 
Agency (research core funding No. P6-0265).
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Leerssen, Waldenfels), as well as on various spiritual, receptional and literary- 
historical concepts (Winko and Köppe, Zupan Sosič), and on contemporary re-
search in cultural and translation studies (Bassnet and Lefevere, Heilbron, “Trans-
lation” and “Responding to Globalization”, Doorslaer et al.), which are also placed 
in an interdisciplinary framework and linked, for example, to the field of cultural 
diplomacy (Nye, Udovič, “Memoirism Hype” and “Danke Deutschland!”, Udovič 
et al.).

The fourteen contributions in this year’s Acta Neophilologica offer a cross- 
section of research from recent years and provide a diverse range of insights into 
the research work of the programme group, which also collaborates with other 
researchers in Slovenia and abroad who contribute to this issue. The scientific 
contributions are structured according to the topics listed above.

In the first contribution, Igor Žunkovič (University of Ljubljana) deals with 
the cognitive foundations of ethical literary studies. In today’s societies, ethical 
questions have long since ceased to be limited to reflections in philosophy and 
theology, but are raised in all social subsystems, such as science, economics, politics, 
education, sports, the arts, and so on. Historically, literature has been an important 
medium for addressing ethical questions since its beginnings, from Sophocles and 
Aeschylus to Aristotle, who established ethics as a branch of philosophy (Lützeler). 
In certain approaches to literary theory, the ethical dimension is even a fundamen-
tal component of literature, alongside the aesthetic and cognitive (Kos). After the 
“ethical turn” in the field of ethical literary studies in the late 20th century (Davis 
and Womack), there has been not only a pluralism but also a “cacophony” of ap-
proaches (Virk) in the field of ethical literary studies. The field that deals with 
this topic is now referred to as ethical literary studies or ethical criticism. One of 
the less explored areas of ethical criticism is the relationship between ethics and 
cognitive aspects of reading. Therefore, Žunkovič’s contribution analyses the neu-
robiological basis of reading and discusses the relationship between literature and 
ethics through the relationships with literary characters, narratives and implicit 
as well as real authors and readers. In contrast to Žunkovič’s discussion, Lilijana 
Burcar (University of Ljubljana) focuses on a case study. Through an analysis of 
the socially engaged (proletarian) sonnets of Claude McKay (1890-1948), whose 
poetry raised the consciousness of the American (and English) proletariat in the 
struggle against racism and who also advocated universal social justice, the au-
thor shows how McKay’s poetry leans on the traditional, highly aestheticized 
sonnet form and gives it a new ethical content and social orientation. Finally, in 
this first series of discussions, Irena Samide examines the relationship between 
humans and animals in two outstanding 19th century Austrian authors, Marie von  
Ebner-Eschenbach (1830-1916) and Ferdinand von Saar (1833-1906), and asks 
to what extent ethical aspects of animals can already be traced in late 19th century 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   70Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   70 4. 12. 2023   12:36:044. 12. 2023   12:36:04



71From Ethical Aspects of Literature to Literary Historical Studies in an Intercultural Context

literature. The article focuses on those stories in which the relationship between 
humans and dogs is central and tries to answer the question: Can we consider 
both authors as precursors of animal ethical literature, or are they still dominated 
by an anthropocentric and anthropomorphic approach?

The second series of contributions deals with literature in an intercultural situ-
ation, and the interactions and aspects of translating different texts from the source 
to the target culture. Tamara Mikolič Južnič (University of Ljubljana) and Agnes 
Pisanski Peterlin (University of Ljubljana) shed light on the question of hybridity in 
translation for the theatre. They note that surtitles are increasingly used in Slovenia 
to facilitate understanding of the content of a theatre play when it is performed for 
an international audience. However, the process of creating a translation in the form 
of surtitles is characterized by complexity and hybridity, as the translation of a the-
atre text, even if accessible, always needs to be adapted to a different medium. Even 
though surtitles are in many ways similar to television or film subtitles, research 
shows that theatre has its own specific characteristics, as the authors illustrate by 
comparing four different productions of the theatre play Pavla nad prepadom (Pavla 
above the Precipice). In the following article, Florence Gacoin-Marks (University 
of Ljubljana) presents the difficulties of translating multilingualism in Ahmadou 
Kourouma’s postcolonial war novel Allah n’est pas obligé (Allah Is Not Obliged) and 
analyses how the Slovenian translator of the novel overcame the difficulties and to 
what extent she succeeded in translating the linguistic diversity of Ahmadou Kou-
rouma’s novel into Slovenian. Marija Zlatnar Moe (University of Ljubljana) analy-
ses Slovenian translations of Ibsen’s play Et dukkehjem (Nora (A Doll’s House)), which 
is one of the central works of world theatre and literature, but also a text written by 
an author from a relatively peripheral culture and in a peripheral language. In this 
paper, the author shows how the fact that the translation was between two peri-
pheral languages, Norwegian and Slovenian, influenced the translation process and 
all five translations of the play, both directly and indirectly. Among the contributions 
dealing with the analysis of individual literary works in an intercultural context is 
one by Tomaž Onič (University of Maribor) entitled Witchcraft or Otherness: An 
English-Slovene Contrastive Analysis of Tituba’s Speech. Tituba, a supporting character 
in Arthur Miller’s 1953 play The Crucible, can be associated with the concept of 
otherness in several ways. These include her skin colour and language, which, along 
with the fact that she is a woman, seem to be the main reasons why she is the first 
person in Salem to be accused of witchcraft. The paper focuses on Tituba’s speech, 
mainly from a translation point of view, and a contrastive analysis of her speech 
shows the possibilities and difficulties of translating her words into Slovenian. The 
next two contributions deal with translations of Ukrainian literature into German.  
Maria Ivanytska (University of Tübingen/Taras Shevchenko National University 
of Kyiv) presents the image of Ukrainian literature in West Germany that is created 
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in readers’ minds through translations and outlines the imagological role of transla-
tions in the literary system. The author takes a close look at Anna-Halya Gorbach’s 
(1924-2011) translations from Ukrainian into German and contextualizes them on 
the basis of the translator’s biography and in the light of the broader context of 
her translation work. Multilingualism in Ukrainian literature is also the subject of 
Claudia Dathe (European University Viadrina Frankfurt (Oder)), who analyses the 
German translations of three novels by Sofia Yablonska (1907-1971) and Haska 
Shyyan (1980), highlighting different perspectives of observation and reflection. 
With the help of the translations into German, she tries to approach the perspective 
of the target reader and finds that the conditions for understanding and receiving 
Ukrainian texts in other languages and cultural spaces can be very different.

The thematic part of Acta Neophilologica is rounded off by intercultural literary 
and literary-historical contributions. Marija Javor Briški (University of Ljubljana) 
takes us back to the time of Wolfram von Eschenbach (c. 1170-c. 1220) and com-
pares two of his works by means of a comparative analysis, focusing on the forms 
and functions of the narrator’s voice and the speech of the characters. The second 
contribution by Anamarija Šporčič (University of Ljubljana) takes the reader 
back to the time of Oscar Wilde (1854-1900) and introduces the utopian dis-
course of metamodernism, while Vesna Kondrič Horvat (University of Maribor) 
discusses the short stories of the Swiss writer Adolf Muschg (1934). Mineja Kris-
per (University of Ljubljana) and Petra Kramberger (University of Ljubljana) 
outline and analyse the reception of the works of Heinrich Heine (1797-1856) in 
Slovenia until 1860 based on a review of publications in German and Slovenian 
newspapers. The contributions of the members of the programme group Intercul-
tural Literary Studies conclude with a discussion by Tone Smolej (University of 
Ljubljana) and Tanja Žigon (University of Ljubljana), who reconstruct the re-
ception of the comic genres of the German dramatist, writer and librettist August 
von Kotzebue (1761-1819) on the stage of the German theatre in Ljubljana in the 
1830s on the basis of archival sources that have been little or unknown up to now. 
Nevertheless, it must be admitted that the German theatre was also frequented by 
the Slovenian intelligentsia, who refined their taste in theatre here and certainly 
projected it later onto performances in Slovenian.

Reading literatures in intercultural contact broadens the range of interpretations 
of literary works and critical and theoretical approaches to them, since the reading 
takes place in a different cultural environment or through the prism of a different 
cultural consciousness and language. In addition, detailed knowledge of the main 
guidelines of the (intercultural) reception of foreign literatures makes an important 
contribution to the knowledge of one’s own cultural particularities and language, 
as well as the direction and dynamics of their development and transformation, 
and brings new insights in the field of intercultural contacts and understanding of 
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otherness. It also provides insights into the specificity of Slovenian literature, and 
at the same time contributes to its integration into the European and global space. 
The results of the research conducted within the framework of the Intercultural 
Literary Studies research programme are therefore important for strengthening 
mutual understanding between different languages and cultures in a globalized 
world that is increasingly shaken by political instability and crises of all kinds. 
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Cognitive Foundations of Ethical Literary 
Studies1

Igor Žunkovič

Abstract
In the 1980s and 1990s, an ethical turn began to take place in literary studies and in 
the humanities in general, leading to an increased interest in exploring the relationship 
between literature and ethics. The field that deals with this topic is now called ethical 
literary studies or ethical criticism. One of the less explored areas of ethical literary stud-
ies is the relationship between ethics and cognitive aspects of reading. In this article, I 
therefore analyse the neurobiological foundations of literary reading. I consider reading 
as a technology consisting of various embodied mental, emotional, motor, sensory, mem-
ory and other cognitive processes. The temporal and spatial dimension of the processes, 
which I also call “openness”, is particularly important. The latter conditions the diversity 
of reading on an experiential level and, finally, the possibilities of the relationship between 
literature and ethics, namely in relation to literary characters, narratives, implicit and real 
authors and readers.

Keywords: cognitive literary studies, literary reading, diversity, ethical judgement, aes-
thetic judgement
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INTRODUCTION

In the 1980s and 1990s, literary studies, like the humanities in general, experi-
enced the so-called “ethical turn”, by which, as Tomo Virk says, we mean a period 
when the study of the relationship between literature and ethics was in vogue, 
while the real problem is much broader and deeper, not only in time but also 
in disciplinary terms. We cannot talk about the terminology we use when we 
talk about ethics and literature without using a specific philosophical background 
(Aristotle, Immanuel Kant, Emanuel Levinas, etc.; in Slovenia Anton Stres, Tine 
Hribar, Borut Ošlaj, etc.). At the same time, thematization in the broadest sense 
of the ethical in relation to literature can be traced back at least to Plato (his rejec-
tion of the existence of poets/poetry in the ideal state because of their corrupting 
influence on the young), not to mention the pedagogical use of literature as a 
moral model, which is as old as literature itself.

These are all important questions and dilemmas that literary scholars have 
grappled with both theoretically and historically. My current reflections are only 
a small, peripheral part of this “skein” (Virk 16), which, however, I believe, opens 
up a hitherto little explored area of ethical literary studies, namely the relationship 
between cognitive aspects of literary reading, ethics and morality. Although I am 
not concerned with terminological issues, now that we have the framework of the 
present considerations in mind, it is nevertheless necessary to mention (and partly 
explain) individual terminological choices.

In the article I first present the neurobiological aspect of reading literary texts. 
As a central characteristic, I emphasize the non-simultaneity – the temporal di-
mension – of reading and the potential recursiveness of cognitive processes in-
volved in reading. I describe this openness of reading at the neurobiological level 
as a source of diversity in reading, that is, as a source of different interpretations 
and effects that the same literary text can have on different readers and on the 
same reader during different readings. In the final step of the argumentation, I 
understand the potential diversity of reading as a condition for the possibility 
of literary ethics, not only because it represents a purely technical possibility of 
“choice”, but because of the cognitive “fullness” of reading literary texts.

In accordance with the Slovenian literary tradition affirmed by Virk, I use 
the terms ethics and morality in the following sense: “The impression is created 
that ethics as a philosophical discipline is a theoretical reflection on the condi-
tions of ethics and morality [...] and that morality as a discipline is a code or set 
of rules and instructions for moral action [...]” (Virk 15-16). On the other hand, 
my understanding of the term literature is more complex because I use it in the 
sense of a literary text – i.e., literature is a literary text – but also to refer to a 
group of literary texts that form a certain literary tradition, a certain genre, and 
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are oriented towards certain themes and the like. I am primarily concerned with 
the functioning of literary reading, which depends, on the one hand, directly on 
the characteristics of the individual text that the reader reads and, on the other 
hand, to the same extent on the characteristics of the texts that the reader has 
read in the past (habituation to genre rules), as well as on the personality traits 
of the reader and the characteristics of the specific reading context. Finally, in 
the context of the present article, literary reading is understood at the neuro-
cognitive level as a technology consisting of an ordered – but at the same time 
partially open – set of mental processes. The main focus of this definition is on 
the notion of “openness”, which turns out to be a condition for the possibility of 
ethical reading and ethical criticism.

COGNITIVE FOUNDATIONS OF READING

After explaining the choice of terms, I begin the content analysis of the topic 
under discussion with a brief overview of the neurocognitive aspects of reading. 
I speak of the neurocognitive aspects of reading in order to shed light on their 
neurobiological foundations – the emotional, mental, sensory, motor, thought 
and other mental processes involved in literary reading – and to justify the cog-
nitive effects of reading discussed in the older first-generation cognitive liter-
ary studies. We should always keep in mind that the neurobiological processes 
depend on the characteristics of the text, the personality traits of the reader 
and the specific reading context – this is the basis and the first postulate of the 
“openness” of literary reading.

That many experiential mechanisms play a role in reading is not surprising, as 
empirical studies have confirmed the predictions of literary scholars that there 
are many factors that influence reading. Anna Chesnokova et al. compared the 
reading of a literary text (poems) in four languages (Brazilian Portuguese, Eng-
lish, Ukrainian and Russian) in two cultural contexts (Ukraine and Brazil) and 
found that the comprehension of the poem read depends not only on individual 
differences between readers and differences between languages, but also on the 
cultural context of the readers. This means not only that literary reading should 
be explored at the level of literary universals, discursivity and even idiosyncratic 
features of readers and reading, but also that openness is reflected in one way or 
another in the way the human body functions when reading literature.

It is important to emphasize that “most neuroscientists do not see the pur-
pose of the human brain as being the construction of complicated cognitive 
representations. Rather, there is a relatively broad consensus [...] that the pur-
pose of the brain is to use sensory representations to determine future actions” 
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(Bornkessel-Schlesewsky et al. 608). The brain also works with such a general 
purpose in language use or reading, which of course does not mean that the cycles 
in visual (or auditory) perception (reading or listening to a literary text) are simple 
and unambiguous. Wandell and Le describe the way the brain works in reading 
as follows:

Retinal photoreceptors encode the image and then transform this encoding 
with multiple specialized neural circuits. Retinal ganglion cells project directly 
to the lateral geniculate nucleus (LGN) and via the superior colliculus to the 
pulvinar. The parvocellular (P), magnocellular (M), and koniocellular (K) layers 
of the LGN project to the V1 and extrastriate cortex. The visual regions within 
the pulvinar project mainly to the extrastriate cortex. These thalamic nuclei also 
receive many inputs from the cortex. [...] Posterior visual signals are transmitted 
to the auditory and language system (redoverlay, white text). Five general corti-
cal regions contain subdivisions that are consistently identified as active during 
reading: the VOT, which includes the visual word form area (VWFA); regions 
within the intraparietal sulcus (IPS), which appear to be a source of top-down 
modulation; regions near the primary auditory cortex in the superior temporal 
gyrus (STG), where adult dyslexics have low activation while integrating letters 
with speech sounds; and Wernicke’s area and Broca’s area, which are implicated 
in the comprehension and production of language. (Wandell and Le 299)

All this happens up to 300 ms after the stimulus is detected on the retina. In ad-
dition to these areas, there are all those that are not directly involved in language, 
but in processing the read data on a mental, emotional, motor and sensory level. 
The activation of these areas may depend on the reading method and the type 
of material read, as they may allow for more or less empathic experience, more 
or less immersion, reflection, and so on. All this happens up to half a second or 
a maximum of three seconds after the stimulus. This means that the processes of 
mirroring, emoting and remembering have about 200 ms to help shape the expe-
rience of what is read, of which the reader becomes aware.

There are “feedback loops” between conscious experience as cognitive processes 
and literary texts, “through which ‘experience shapes cultural practices’ even as 
‘cultural practices help the mind make sense of bodily experience’ [...] The struc-
tures of neural anatomy are limiting but not ultimately defining” (Armstrong 
408, 414). With regard to understanding the relationship between brain activity 
(neural firing) and experience (thinking and feeling), this means that experience 
shapes neural patterns through experiencing and learning, and that there are no 
universal and completely uniform maps of neural activations for any kind of expe-
rience. Stephen Nadeau says that the grammar we use is not inherently universal. 
It is based on the statistical regularities of our language experiences (summarized 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   78Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   78 4. 12. 2023   12:36:044. 12. 2023   12:36:04



79Cognitive Foundations of Ethical Literary Studies

in neural connectivity) that we have established through conversation and reading 
in relatively few human communities (Nadeau 164).

Reading is not done through a linear enumeration of signs, but through a pro-
cess of alternating progressions (saccades) and fixations. Progressions are usually 
jumps of attention in the direction of reading, and in 10–15% of cases regressions 
in the opposite direction, bringing attention back to the previous focal point. 
Focus or fixation points are found in 70 to 80% of words, and individual words 
may have more than one focus point. In this case, focus usually takes between 
200 and 250 ms. The time it takes for the eye to find a suitable fixation point (sac-
cade latency) and to prepare for movement or transition to that point is between 
175 and 200 ms. Movements last between 30 and 50 ms, and in between visual 
perception is temporarily suppressed (saccade suppression occurs 25 ms before 
movement to 50 ms after movement). “Because eye movements reflect ongoing 
lexical and higher-order linguistic processing during reading, it is important to 
understand the precise manner in which both types of processing relate to visual 
processing on the one hand and oculomotor control on the other” (Reichle and 
Sheridan 278).

This period of reading determines how reading takes place and how we experi-
ence it on several levels. The first level is consciousness. If we add up the duration 
of all the processes just mentioned, we get a duration of about half a second, which 
is exactly the time we need to become aware of the meaning of the text. Another 
level at which temporality determines reading is the amount of what is read. This, 
of course, determines the amount of words we can see in the focus phase. When 
reading, we see up to 14 parafoveal signs in the direction of reading and only three 
to five in the opposite direction. Two adjacent fixation points are therefore about 
10 characters apart. The speed of reading and the number of characters together 
determine the third level, the amount of data. It is particularly important that we 
can process the data in a short time. A smaller amount of data would mean slower 
reading, but much bigger problems would be caused by too much data that could 
not be processed efficiently in the limited time frame of half a second.

On the one hand, the time frame of reading is determined by the neurobio-
logical characteristics of visual perception. However, on the cognitive level, many 
brain areas are involved in reading, but not all of them in the same way, in the 
same order and with the same intensity. Only the asynchrony and potential recur-
siveness of mental, emotional and other bodily processes can be a possible basis 
for understanding the special effects of reading literature and especially narrative 
literature, which leads to a special kind of openness of reading at the level of brain 
activation. Phenomenologically speaking, this is the horizon of reading that can 
be expanded almost indefinitely through the possibility of changing the meaning 
of what is read in relation to subsequent information. The phenomenologist Paul 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   79Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   79 4. 12. 2023   12:36:044. 12. 2023   12:36:04



80 Igor ŽunkovIč

Buck Armstrong therefore emphasizes the importance of feedback loops between 
the domains involved in reading. This involves not only the basic possibility of 
consciously revising the meaning of what is read in the light of new information, 
but also the unconscious alteration of the perception of a particular aspect of the 
text’s content in the light of changing information about it.

FROM THE OPENNESS OF READING TO THE DIVERSITY 
OF READINGS

The multifaceted nature of reading as a technology is related to the fact that it in-
volves cognitive, emotional, memory and motor processes that are interconnected 
but do not constitute a processual monolith. The temporal asynchrony of these 
processes is a feature of reading that allows not only a multiplicity of possible 
connections between them, but above all their mutuality. This results in the possi-
bility of reading literary texts multiple times. However, the openness of reading is 
limited in three ways by the reading context: 1) by the personal characteristics of 
the readers, 2) by the historical, cultural, social and other circumstances of reading, 
and 3) by the characteristics of the text.

Literary scholars are interested in all three aspects. The first two are studied 
by sociological, positivist, cultural studies and various literary philosophical ap-
proaches, while the textual features are studied by genre studies, morphology and 
especially narratology. The elements that determine the reading of literary texts 
are thus diverse and range from motifs and themes to structural aspects of narra-
tives, narrators, points of view and everything that constitutes narratives. There are 
a number of textual elements that can function in a variety of interactions rather 
than having single effects. We assume that some phonetic devices contribute to 
the memorability of literary texts, but probably not all of them equally and at the 
same time not in all cases and in all texts. Rhyme in shorter lyric texts, unlike 
in ancient epics, probably does not have this effect. Nevertheless, at least three 
different levels can be distinguished on which the individual structural elements 
of literary texts can be located: the level of literarization (stylistic and linguistic 
procedures/elements), the level of fictionality and the level of narration (temporal 
structuring of texts, presence of events, cause-effect relationships between events, 
distinction between fable and plot, etc.). Finally, all three levels operate simulta-
neously, which means that, for example, a certain textual element – a rhyme – may 
function one way in a certain historical or linguistic context, but in a completely 
different way in another.

Wolfgang Iser states that “[t]he ability to perceive oneself during the process 
of participation is an essential quality of the aesthetic experience; the observer 
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finds himself in a strange, halfway position: he is involved, and he watches himself 
being involved” (134). Such an understanding of the effect of literary texts on the 
reader is taken as a starting point by David Miall and Don Kuiken (2013), who 
emphasize the importance of literary effects (foregrounding) at the level of style, 
which create an entrainment effect on which to base the emotional experience 
of the text. Keith Oatley (1994) and other members of a Toronto-based research 
group, following Oatley’s simulation theory, assume that the reader’s identifica-
tion with a literary character’s intentions and goals triggers sympathy with the 
literary character, and that the fullness of the empathic experience during literary 
reading results from the activity of filling in blanks “by which a reader supple-
ments given character traits with a fuller psychologically resonant portrait” (Keen 
217; see also Louwerse and Kuiken 170). Given the high degree of innovation in 
these and similar approaches, it is not unexpected that they have certain problems 
in replacing the individual effects and aspects of the texts they trigger. Due to 
the lack of neurocognitive experimental studies, as Keen particularly points out, 
these approaches cannot yet determine which aspect of the text triggers which of 
the possible effects: a higher or lower level of empathic experience, emotional or 
cognitive empathy, reflection and self-reflection, immersion or transport, identi-
fication, etc.

In one of the earlier studies, Mar et al. (2006) found that there was a correla-
tion between the amount of fiction read and empathy. This study was conducted 
with students and the Reading the Mind in the Eye (RME) test, i.e., identifying 
the mental states of people in photographs. However, this study did not examine 
the effects of reading – a causal relationship – but only a correlation, and it is 
not possible to determine whether reading fiction was actually the determining 
factor. Among the most important possible factors were the personality traits of 
the readers, since it was quite possible that more empathetic people read more 
and not vice versa. This relationship was also explored by the same authors Mar, 
Oatley and Peterson, in a study published three years later (2009) when they 
found that the results of the correlation between the RME test and the amount 
of fiction read did not depend on the main personality traits of the readers (us-
ing the Big Five test). However, this is only one of the possible influences on 
the relationship between empathy or empathic ability, human sociality and the 
reading of literary fiction. Given the distinction between cognitive and emo-
tional empathy, the researchers hypothesized that reading literary fiction might 
be associated with promoting cognitive empathy, but not emotional empathy. 
Mar et al. saw this very hypothesis as the basis for a better ability to recognize 
the emotional states of others exhibited by individuals who read more literary 
fiction (“Bookworms Versus Nerds”). However, all of these studies and hypoth-
eses are concerned with the long-term consequences of reading literary works, 
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which are difficult to separate from the influence of other behavioural and life-
style factors of the study participants.

Another aspect of studying the impact of reading literary fiction on people’s 
empathy and capacity for empathy is to examine “empathic responses to the read-
ing of particular fictional texts” (Bunce and Stansfield 10; Johnson 150). John 
Stansfield and Louise Bunce mention transportation/immersion as an important 
aspect of reading that directly affects empathy, or “the extent to which the reader 
is captivated by the characters, the processing of the story, and the imagery” (10). 
The relationship between immersion and emotional empathy has been explored 
by Dan Johnson (2012), who finds that “individuals who achieved higher levels of 
immersion in the story showed higher levels of emotional empathy toward literary 
characters” ( Johnson 154). Of particular interest is Johnson’s finding, a by-product 
of his research, that higher levels of empathy initially mean a tendency to rec-
ognize fear in people’s faces, even when they are not actually showing fear. One 
explanation for this phenomenon could be the evolutionary and neuroanatomical 
connection between the face recognition area – which, like the VWFA, is part of 
the network that processes reading – and the amygdala, where fear is processed. 
Matthijs Bal and Martijn Veltkamp (2013) also find that there is a link between 
immersion, emotional empathy and reading fiction. They compare reading fic-
tion and non-fiction, but not the effects of reading on emotional empathy and 
cognitive empathy. Stansfield and Bunce find that there is a correlation between 
higher levels of cognitive empathy at the personality trait level and the amount 
of reading of literary fiction, but it should be emphasized that most research does 
not demonstrate causality, and the influence of these effects on people’s real-life 
behaviour is not entirely clear, although Johnson notes that such an influence does 
exist ( Johnson 154).

Given the diversity of early cognitivist approaches to literary reading, drawing 
on phenomenological and other traditional literary theoretical directions, it is not 
surprising that early in the development of neurocognitive research on literary 
reception there was an attempt to systematize both the aspects of texts that have 
an effect and the typology of effects themselves. Eva Maria (Emy) Koopman and 
Frank Hakemulder point out various possible aspects of research on (empathic, 
reflexive) effects of literary texts, taking into account which narratological and 
morphological aspects of the texts we focus on. They distinguish between three 
basic domains of effects – literary, fictional and narrative – and three types of ef-
fects: empathic experience, self-reflection and stillness. They assume that all these 
aspects usually coexist in literary texts and that the effects of the text on the reader 
depend (among other things) on how they are combined.

Their systematization is interesting mainly because it explains the effects dur-
ing reading and the text features and possible different influences on the reader’s 
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behaviour in real life in an overly analytical way. This redundancy, characterized 
by bidirectional relationships between individual text features, reading features 
and effects of reading on behaviour, often overlaps so that individual aspects of 
reading may not even be fully distinguishable and different types of reading may 
have different features. Texts have similar effects on the extent to which reading 
influences personality traits and thus the reader’s everyday life.

OPENNESS OF READING2 IS THE CORNERSTONE OF 
LITERARY ETHICS

Reading literary works is an activity that demands a certain level of engagement 
from the reader and has corresponding effects. When these effects are no longer 
understood on a personal and individual level, the effects considered must also 
be transferred to a more abstract, collective level and explained as a social phe-
nomenon. Virk gives an excellent critical overview of the discussion of ethics and 
literature in the history of literary studies. He explains which fields of discussion 
on literary ethics exist at all. Literary ethics from the perspective of neurocogni-
tive literary studies focuses on literary reading. Although I foreground this, it is 
not the only way to discuss literary ethics in relation to neurocognitive literary 
studies. Another example I briefly touch on here is narrative ethics. While Virk 
points to the important distinction between the ethics of narrative and the ethics 
of storytelling, noting that Phelan’s adherence to narratological premises “does 
not add much value as far as the question of ethics is concerned” (Virk 130). At 
the same time, in analysing Phelan’s reading of Robert Frost’s poem “Home Bur-
ial”, he points to an interesting connection between the narratological distinction 
between the implied and the real author and, if I may generalize, the “indecision” 
of the reading. The connection is interesting in the light of the analysis of literary 
bibliotherapy by Davor Piskač, who links this difference to the possibility of a 
special bibliotherapeutic function mediating between the implicit experience of a 
literary person’s feelings, thoughts, desires and beliefs when reading a literary text 
(empathy, ToM) and the real life of the reader. This is the message of the book:

The literary character and his or her needs are the focus of consideration from 
the point of view of aesthetic, cultural and psychological functions. Thanks to 
the function of bibliotherapy, the experience of the characters becomes a real 
life experience. We can see what the character could represent in “real” life and 

2 I wrote on diversity and reading in much greater depth in “Diversity in reading” (soon to be pub-
lished by Cambridge Scholars in the volume Wording Otherness) from which I draw a part of the 
present considerations on the link between diversity and ethics in reading.
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what needs he or she has as a living person. The bibliotherapeutic function thus 
transform a literary character into a real person. (Piskač 122)

The bibliotherapeutic function of reading, as understood by Piskač, emphasizes 
the difference – which Phelan understands as a consequence of narrativity – be-
tween the level of narration (literary characters, time, protagonist, story) and the 
level of telling/reading (what the real author and reader bring to the reading situa-
tion), but Piskač approaches it from the opposite direction. For Phelan the key lies 
in the relatively general and abstract connection between the narratological view 
of literature and ethical judgement or evaluation: simply put, it is important that 
we first “understand” what is happening at the level of narrative, only then can we 
evaluate it properly (Phelan 13). From the therapeutic perspective the advantage 
of literary reading is the safe space created by the fictionality of the text, in which 
the traumatic situation does not happen to the reader but to a literary charac-
ter, because aim of bibliotherapy is the solution of a certain mental or emotional 
problem by the reader or simply spiritual growth and development. The example 
of bibliotherapy clearly shows that the prerequisite for the reader’s evaluation of 
the “nature” of a literary text on the narrative level is the openness of literary 
reading on the cognitive level – that the text has the potential to evoke certain 
emotions, feelings and thoughts – but that at the same time this is not sufficient 
to explain the relationship between ethics and literature.

The question of ethics in literature and the ethics of literary reading is a fun-
damental question of the social consideration of the effect of literary reading. 
Only on the basis of the values established by ethics can the reading of literature 
be defined as good or bad, and as an activity that is free and completely detached 
from social and individual consequences. In this context, the discussion of what 
is permitted and what is not, what is good and what is bad in an ethical sense, 
is to be distinguished from the question of what is beautiful or ugly, and from 
the question of what is aesthetically appropriate, pleasant and right and what is 
not. In the history of literary studies these questions often overlap, and in the 
work of individual theorists (Wayne Booth, Wolfgang Mueller, James Phelan, 
etc.) literary ethics and aesthetics can merge. Phelan, for example, writes in his 
“thesis seven” in the introduction to his book Experiencing Fiction that “individual 
reader’s ethical and aesthetic judgements significantly influence each other, even 
as the two kinds of judgements remain distinct and not full dependent on each 
other” (Phelan 14). Virk notes that the conflation of the ethical and the aesthetic 
in literature “is problematic even at the principled level, especially when it takes 
the form that ethical or moral lapses in literary works are also aesthetic” (Virk 94).

From the perspective of neurocognitive literary studies, the importance of 
grounding a possible overlap between the two areas of engagement with literature 
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cannot be overlooked. Aesthetic analysis relies not only on the reader’s subjective 
assessment, but also on the criteria of how the text functions – whether it serves 
its purpose, whether it works, and whether it evokes aesthetic feelings. Texts that 
are well organized and beautifully written function and fulfil their purpose. Thus, 
a literary text can address ethical dilemmas, even the origin of good and evil and 
the transcendent justification of human behaviour, but at the level of the ethics of 
literary reading, it only works if it succeeds in transferring these dilemmas to the 
reader by provoking thought. It succeeds in this, among other things, if it is well 
written and has a high aesthetic value.

Of course, this kind of thinking is not peculiar to the neurocognitive approach 
to literature, nor does it signify anything particularly new or groundbreaking. The 
attitude to these questions justifies both the educational and the therapeutic use 
of literature, so that the contribution of literary studies is crucial in both cases and 
perhaps somewhat neglected in practise. Literature and other arts are always one 
step ahead of theory. Therefore, people have been using literature for therapeutic 
purposes long before psychologists, therapists and literary theorists started dis-
cussing bibliotherapy in the late 20th century, not to mention the educational use 
of literature. Neurocognitive literary studies can contribute to these the discus-
sions on ethics and literature in two ways.

First, it reveals the mechanisms of experience that constitute literary reading. 
These mechanisms include linguistic, emotional, motor and memory processing 
and function, as well as whole-body response. The reading of literary fiction is 
experienced more fully, comprehensively and deeply than the reading of non-fic-
tion texts, due to the effect of stillness that catalyses cognitive processes such as 
immersion, empathy, ToM (Theory of Mind), literary identification, reflection, 
and so on. In my opinion, this fullness is also the basis for aesthetic emotions 
such as appreciation, respect, admiration, etc., which are an important part of 
the aesthetic evaluation of the text. Only on the basis of understanding how our 
experience works when reading (embodiment) can we explain, for example, the 
fact that texts that evoke sadness are usually perceived as aesthetically better than 
those that evoke joy.

Second, neurocognitive literary studies uncover patterns of experience that 
ground the actions of literary characters and the reader’s relationship to them. In a 
literary text the narrator’s world may be similar to the reader’s in moral and ethical 
terms, but it may also be markedly different from their contours. In both cases it is 
possible to analyse the justification of their actions on a neurocognitive basis and 
define not only alternative patterns of thought and experience, but also alternative 
moral and ethical systems. What readers experience through embodied cognitive 
processes during literary reading are not only the various personality traits, desires, 
intentions and goals of the literary characters, but also of the implicit author and, 
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not least, of the implicit reader, as determined by intratextual references to them: 
e.g., choice of theme, narrative strategies, narrator, etc. Through the communica-
tion of all these elements as realized through reading, the instances of the literary 
person on the one hand and the reader on the other are potentially always exposed 
to reflection on what is right in the narrative or real world, but also on what is 
good for a literary person or reader. In both cases, the neurocognitive view implies 
neither an aesthetic nor an ethical judgement of literary reading, but a possible area 
of their encounter. Aesthetic reasons may be those that justify the ethical function 
of literary reading – for example, the arousal of prosocial emotions and altruistic 
behaviour in the reader – and based on ethical reasons a literary text may be con-
sidered inappropriate in the aesthetic sense. What is essential is that the embod-
ied cognitive experience that grounds both the ethical and the aesthetic consists 
of unconscious bodily processes (which are largely prosocial and intersubjective), 
conscious reflection and the reading situation, which includes, among other things, 
the properties of the medium of reading. From the perspective of neurocognitive 
literary studies, then, the openness of reading as a technology on the neurobiologi-
cal level is a condition for both the ethical and aesthetic evaluation of literary texts 
and logically – but not practically – precedes the effect of any structural features of 
literary texts. It seems that there is a third link in the dyadic relationship between 
the narrative and the narration, or, in other words, between the literary person and 
the reader, which Phelan hints at but does not fully demonstrate or infer. The situ-
ation can be described with the help of the hermeneutic circle. Reading literary and 
narrative literary texts provides the reader with access to different mental worlds of 
literary characters, which are constructed through the concrete reading of charac-
ters in a particular time and space, and based on which the reader then forms his or 
her own judgements about characters, stories, texts and implicit and real authors. 
But at the same time reading is based on embodied and overt emotional, mental, 
motor, sensory and other processes that are unconscious and that take place before 
we as readers access the meanings of texts on a more abstract, reflexive level, namely 
either in relation to the literary characters and their narrative worlds or in relation 
to the reader’s multi-level ethical (and also aesthetic) evaluation of the literary text.

To what extent the openness of embodied experiential processes, i.e., motor, 
mental, thought, emotional and others, affects the ethics of literary reading is a 
question to which I have no answer. Equally difficult to answer is the extent to 
which the ethics of literary reading are influenced by the various cultural, social, 
educational, psychological, and other circumstances in which people read and act. 
However, the central insight of neurocognitive literary studies in relation to the 
ethics of reading is that neither ethical reflection nor moral decision-making are 
based solely on an abstract moral law, but on the embodiment of experience, and 
that the converse is also true: whatever open embodied experience means at the 
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neurocognitive level, the ethics of reading is not determined by it. Indeed, it sim-
ply does not exist at this level. We should perhaps follow LeDoux’s observation 
that it is not activity in the amygdala that triggers fear, but the body’s defence sys-
tem, which is then consciously conceptualized as fear. The point of literature is not 
that it triggers a defence mechanism, but that we experience “fear” through it, but 
only by understanding the defence mechanism can we grasp the full meaning of 
“fear”. The openness of reading as a technology gives rise to the diversity of read-
ings of literary texts, i.e., the diversity of interpretations, experiences, and ethical 
reflections. The openness of reading is therefore the cornerstone of literary ethics.
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Kognitivni temelji etične literarne vede
V osemdesetih in devetdesetih letih prejšnjega stoletja se je v humanistiki in literarni vedi 
zgodil etični obrat, ki pomeni povečanje zanimanja za raziskovanje razmerja med literatu-
ro in etiko. Danes ta del literarne vede imenujemo etično kritištvo ali etična literarna veda. 
Eno od slabše raziskanih področij etičnega kritištva je razmerje med etiko in kognitivnimi 
vidiki branja. Zato v tem članku analiziram nevrobiološke podlage branja. Branje razu-
mem kot tehnologijo, utemeljeno na številnih utelešenih miselnih, čustvenih, motoričnih, 
senzoričnih, spominskih in drugih kognitivnih procesih. Časovno-prostorska dimenzija 
teh procesov, ki jo imenujem odprtost, je posebej pomembna. Na izkustveni ravni namreč 
pogojuje raznolika branja, nazadnje pa tudi pogoje možnosti vzpostavljanja razmerja med 
literaturo in etiko, in sicer skozi razmerja do literarnih oseb, pripovedi in implicitnih ter 
realnih avtorjev in bralcev.

Ključne besede: kognitivna literarna veda, literarno branje, raznolikost, etične sodbe, 
estetske sodbe
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Old Aesthetics, New Ethics: Claude 
McKay’s Socially Engaged (Proletarian) 
Sonnets1

Lilijana Burcar

Abstract
The depiction of the class struggle features prominently in the American canon of the 
first half of the 20th century. However, the emphasis has been almost exclusively on prose 
fiction to the exclusion of the works of poets such as Claude McKay, one of the central 
figures of the early Harlem Renaissance and the leading figure among socially engaged 
English-speaking poets at the time. The article redresses this imbalance by drawing at-
tention to McKay’s socially engaged sonnets, which helped to expand the horizons and 
culturally empower the exploited poor in America (and by extension the proletariat in 
England) to resist and overcome racist ideology in their common struggle for universal 
social justice. McKay makes use of a traditional, highly aestheticized sonnet form, while 
giving it a new ethical premise and fresh impetus.

Keywords: Claude McKay, sonnet, class struggle, capitalism, racism
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INTRODUCTION

The depiction of class struggle occupies a prominent place in the American can-
on of the first half of the 20th century. Upton Sinclair’s The Jungle (1905), Louis 
Adamic’s The Dynamite (1931), John Dos Passos’s The Big Money (1936) and John 
Steinbeck’s The Grapes of Wrath (1939) are considered the most outstanding novels 
on the topic, and continue to be accorded central attention in this genre. Howev-
er, little or no attention is given today to equally intriguing and groundbreaking 
achievements by poets in this regard, and notably Claude McKay (1889–1948), a 
central figure among socially engaged poets of the early 20th century’s turbulent 
and testing times. His engaging poetic works of social analysis and protest are 
not listed as part of the American canon, with the occasional exception of just 
one of his many landmark sonnets, “If We Must Die”. This is even more ironic, 
considering that McKay’s poetic career peaked between 1917 and 1923 when 
he wrote his most revolutionary sonnets of social protest, which in turn not only 
marked the onset of the so-called New Negro movement and paved the way for 
the Harlem Renaissance in the US, but also triggered a revolution in poetic and 
editorial circles engaged with the class struggle on both sides of the Atlantic, 
specifically in New York and London (Tolson 290; James 231-275). Here socially 
progressive and revolutionary-minded literati gathered round such central social-
ist magazines of the time as Pearsons’ Magazine and The Liberator in New York, 
and Workers’ Dreadnought in London. These also became McKay’s own venues for 
the publication of his most important, groundbreaking poems of social protest. 
Moreover, shortly after the first publication of his politically engaged sonnets, 
McKay was also given the post of co-editor and even executive editor at some of 
these magazines in both New York and London, the first black (socialist) poet in 
such a role ( James 216, 317). This signalled a major turn in the politics of these 
key English-language journals and magazines of avantgarde socialist movements, 
notably those of Sylvia’s Pankhurst’s Workers’ Dreadnought (Brown 33, Donlon n. 
pg.). Under Pankhurst’s editorship and in close collaboration with McKay, the 
depiction and understanding of the class struggle in Workers’ Dreadnought began 
to include the problematization of the constructs of race and imperialism, which 
helped revolutionize the Western anglophone literary socialist movement from 
within. As a result, this movement became more inclusive and more responsive to 
the demands for global social justice, which now rested also on the problemati-
zation of the imperialist agendas of Western capitalist states and their constructs 
of racialized otherness ( James 283, 289). It became more attuned to the under-
standing of the role of racist ideology, which capitalist anglophone elites put in 
place and encouraged by funding racist pseudo-sciences to justify the subjugation 
and dispossession of colonized peoples in Africa and Asia, and which these very 
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same ownership elites with the help of their media outlets wielded as a formidable 
instrument of power on their home turfs to viciously divide the working class and 
destroy its united front (Brown 33, McKible 58). 

McKay, who was born in Jamaica where he received a classical education, 
came to the USA in 1912 to study at an agricultural college (Pedersen n. pg.). 
Shellshocked by the virulent institutional racism he experienced all over America, 
he decided to drop out of college to dedicate himself to writing poetry as part of 
the social struggle against “racial and economic inequities” (Poetry Foundation). 
His aim was to help to “forge through art a new [or more heightened] social and 
political awareness” (Helbling 51). McKay himself, of course, experienced racially 
motivated economic exploitation first hand. Despite his Jamaican origins, he was 
recategorized as an “African American” and relegated to the serving underclass of 
the urban super-exploited, which is how he came to know “his Aframerica”. Or 
as he writes in his memoirs: “It was not until I was forced down among the rough 
body of the great serving class of Negroes that I got to know my Aframerica” (qtd. 
in James 218). Elsewhere, he writes: “I waded through the muck and the scum” by 
having to take on the lowest-paid manual jobs African Americans were limited 
to, ranging from being a janitor, porter, and barman to a waiter on trains. In other 
words, McKay made his living “in every one of the ways the northern [African 
Americans] do, from pot-wrestling in a boarding-house kitchen to dining-car 
service on the New York and Washington express” (qtd. in James 218). Out of 
this experience he emerged as an “African American worker-intellectual” with 
an acute interest in the “US race relations and the labour movement” (Maxwell 
xxxi). Unlike many middle-class African American intellectuals of the Harlem 
Renaissance, McKay avoided the trappings of essentialist identity politics that 
artificially atomizes people into separate, supposedly inherently distinct groups, 
eventually pitting them against each other. As a socialist, McKay therefore could 
not and would not write from the simplistic, reductionist and myopic “perspective 
of a Black person in a white man’s world”, which obscures systemic inequalities 
and their structural roots. Instead, he opted to write from “the perspective of the 
Black working class, the Black poor, the Black ‘masses,’ in a racist and class-strat-
ified society” ( James 218). 

For this purpose, McKay single-handedly both revived and modernized the 
old, fixed form of the sonnet, changing its subject matter and content to make 
it fit for the discussion of burning socio-economic and political issues of the 
early 20th century. In the place of Renaissance lovers’ introspective lamentations 
over unrequited love, and the Romantic poets’ self-centred preoccupation with 
their self-accorded status of a solitary, creative genius divorced from the realities 
of the world, he put the downtrodden and the oppressed. As noted by critics, 
McKay’s choice of the sonnet as his main poetic “medium of expanded radical 
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communication” (Maxwell xxxii) was not accidental, but was “specifically selected 
to illustrate the poet’s political agenda” (Keller 451). McKay deliberately infused 
the highly aestheticized form of the sonnet with a new political perspective and 
mode of engagement, marked by social realism and class antagonism. In this way 
he could take advantage of the sonnet’s highly delineated argumentative structure 
and use it as a compact form of argument against the social and economic ine-
qualities generated by the capitalist order, an order based on systemic exploitation 
“amplified by racial discrimination” (Miller n. pg.). The very fact that McKay chose 
to rely on the sonnet as his instrument of social analysis and political agitation – a 
highly aestheticized but, crucially, also an internationally widely recognized form 
of poetic expression since the Renaissance – allowed him to perform a number of 
feats. McKay’s strategic adoption of the sonnet opened the doors to his political 
message and searing social analysis not only among his targeted audience, and 
thus socialist revolutionary circles of all kinds, but also among “sonnet-fanciers” 
coming from more affluent classes that otherwise would never be drawn to the 
cause (Maxwell xvi). And crucially, the highly aestheticized and internationally 
highly regarded sonnet allowed him to more easily cross not only class but also 
national boundaries. The internationally recognized and celebrated sonnet form 
made it easier for his political message to travel and transcend national borders 
(Maxwell xxxvi). It enabled him to take his meticulously delineated arguments 
against the capitalist order and its institutionally embedded racism – with the ac-
companying clarion call for a new, systemic form of social justice based upon the 
destruction of the exploitative order exacerbated by racist ideology – across the 
continents of America and Europe, all the way to Russia, in one sweeping wave. 
The instant popularity of his landmark protest sonnet “If We Must Die” on both 
sides of the Atlantic proved to be the case in point. 

UNWAVERING FIDELITY TO THE (BLACK) PROLETARIAN 
CLASS2

“If We Must Die” grew out of the Red Summer of 1919, a time marked by social 
unrest and so-called “race riots” instigated by racist white mobs in the USA in 
the aftermath of WWI. The Red Summer draws its name from the brutal “po-
litical repression of leftists and the bloody suppression of black rebellion” against 
structural inequalities and systemic, institutional injustices (Foley vii). This wave 
of repression underlined the preparations of the USA elites to enter WWI in 
1917, and climaxed in the summer of 1919 in the midst of an economic recession. 

2 The subtitle is an adaptation of Maxwell’s “fidelity to a changeable black working class” (xiii). 
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McKay wrote “If We Must Die” in direct response to white racist mobs attack-
ing African Americans all over the US, especially in the industrial centres of the 
north, and headed by organized paramilitaries, who were politically supported and 
well-funded by prominent local business groups and politicians (Abu-Lughod 61, 
65; Whitaker n. pg.). It also refers to the rebellion of African Americans against 
racially charged and economically motivated pogroms against their ghettoized 
proletarian communities, who were to function as scapegoats for the social ills 
brought about by massive layoffs, rising unemployment and harsher living condi-
tions in the specific socio-political context of the American post-WWI economic 
meltdown. It is therefore historically inaccurate and ideologically misleading to 
claim, as some popular accounts do nowadays, that McKay’s sonnet “does not 
specifically reference any group of people” and that its subject matter represents a 
general rebellion against unspecified oppression (“If We Must Die”). This goes to 
show that understanding and being able to “reconstruct the social, political and 
economic context that contributes to the formation of art work” (Keller 447) and 
informs its content is of pivotal importance for the analysis of socially engaged, 
protest poetry, including McKay’s. The author himself sheds light on the birth of 
this landmark sonnet in his own memoirs, giving it a firm socio-historical and 
class-informed foundation: “Among my new poems there was a sonnet ‘If We 
Must Die’. … The World War had ended. But its end was a signal for the outbreak 
of little wars between labor and capital and, like a plague breaking out in sore 
places, between colored folk and white. […] ‘If We Must Die’ exploded out of me. 
And for it the Negro people unanimously hailed me as a poet” (qtd. in Fisher 32). 
To understand the significance of this sonnet in McKay’s career and the people 
and circumstances that it addresses directly, it is of paramount importance to first 
delineate the socio-economic context and the role of racial discrimination in the 
class-stratified and highly polarized American society of the time. 

The entry of the USA into WWI created an acute labour shortage in the in-
dustrial north. This was due to the conscription of nearly five million men into 
the American army and an almost complete cessation of labour migration from 
Europe, which dropped from 1.2 million to less than 20,000 per year ( James 243). 
At the same time, industrial centres stepped up production to meet the needs of 
the war machine. The combination of these three factors resulted in an insatiable 
demand for industrial labour, which was recruited from the Deep South. Near-
ly 1.5 million African Americans migrated from the south during WWI to fill 
the vacant posts in the steel, meatpacking, textile and other industries, while still 
representing only a fraction of all labour that emigrated from the south to the 
north at this time (ibid.). Despite this, white-owned media outlets worked hard to 
stoke and embed racial antagonism, keeping the focus solely on African American 
migrants so that they would later be targeted as the main reason for the massive 
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unemployment of demobilized white soldiers. The Chicago Tribune reported on 
the arrival of African Americans from the south with overtly racists titles such as 
“Half a Million Darkies from Dixie Swarm to the North to Better Themselves” 
(qtd. in Abu-Lughod 55). After WWI ended, African Americans lost industrial 
jobs on a massive scale both as a result of the ensuing economic recession and 
as they made way for returning white soldiers, while demobilized black soldiers 
became unemployed or were “demoted” to the worst paid jobs of a servant un-
derclass ( James 236; Abu-Lughod 56). In Chicago alone, almost 15,000 African 
American workers were dismissed overnight in the midst of an economic reces-
sion and then never rehired (Abu-Lughod 58). The deep post-war economic crisis 
due to the shutting down of industry geared to the war effort provided the macro 
framework for the ensuing racial violence, which was stirred up as a decoy precise-
ly when “labour strife and fears of joblessness combined to make white ethnic la-
bor more militant and blacks less accepting of their reduced status” (Abu-Lughod 
56). This also led to more organized attempts on the part of African Americans 
to unionize as well, and, in the midst of a deepening economic crisis, America 
flared up in a wave of racial violence unleashed by racist white mobs headed by 
paid paramilitaries and heavily protected by white law enforcement units. African 
Americans were left defenceless. One of the worst atrocities during the Red Sum-
mer took place in Elaine (Arkansas) in September 1919, when a group of African 
American sharecropping peasants attempted to establish a union in response to 
their worsening exploitation. The retaliation of the white landowners was brutal. 
What followed was “one of the worst racial massacres in American history” as 
federal troops aided by racist gangs indiscriminately “gunned down more than 
one hundred [black] men, women and children” and “arrested more than three 
hundred black farmers, and in trials that lasted only a few hours, all-white juries 
sentenced twelve of the union leaders to die in the electric chair” (Whitaker n. 
pg.). Chicago, where the most prolonged race attacks of the Red Summer took 
place between August 27 and September 8, and which resulted in the death of 
38 people (23 black) and in 537 injured people, shared a similar fate ( James 234). 
Racist paramilitaries in the employ of a notorious Democratic politician first car-
ried out incursions into black ghettoes to beat black people and incite violence, 
then moved their operations into the vicinity of the stockyards to intercept black 
workers on their way to work and stone them to death, and then moved in on 
black residential areas to kill indiscriminately (Abu-Lughod 61). The White fas-
cist section of America, as put by McKay later in another sonnet (“Look With-
in”), went on a rampage, lynching and burning African Americans alive including 
pregnant women, and torching down entire African-American communities in 
their hundreds and thousands. This is what McKay captured in his ironically titled 
sonnet “Roman Holiday”, published alongside “If We Must Die” in the same July 
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1919 issue of The Liberator. But this time, fascist white America encountered re-
sistance. Emboldened and organized by returning war veterans who had nothing 
to lose, black communities organized their own system of defence since protection 
was being withheld by the law enforcement authorities ( James 236; Abu-Lughod 
56). For the very first time poor, proletarian Black America fought back, saving 
the lives of many of its own while exacting an eye-for-an-eye revenge and causing 
many deaths among its surprised assailants. For once the death toll in the history 
of America’s race riots was roughly the same on both sides. 

It is precisely this self-assertiveness and militant need to fight back rather than 
acquiesce in victimization that McKay’s sonnet “If We Must Die” extols and liter-
ally demands of the oppressed proletarian black America. Published in the 1919 
July edition of The Liberator, an American labour magazine, “If We Must Die” 
reads as follows: 

Hunted and penned in an inglorious spot, 
While round us bark the mad and hungry dogs, 
Making their mock of our accursed lot.
If we must die, O let us nobly die, 
So that our precious blood may not be shed
In vain; then even the monsters we defy
Shall be constrained to honor us though dead! 
O kinsmen! we must meet the common foe!
Though far outnumbered let us show us brave,
And for their thousand blows deal one death-blow!
What though before us lies the open grave?
Like men we’ll face the murderous, cowardly pack,
Pressed to the wall, dying, but fighting back! 

(McKay 177-178)

In this groundbreaking political sonnet, McKay gives rise to a new conscience and 
self-awareness of black proletarian America. It signals the emergence of the “mili-
tant New Negro” for whom “death is preferable to a state halfway between slavery 
and freedom” ( James 249). The bravery of the persecuted, cornered by a “mad”, 
howling crowd of lynchers, bestows them with dignity as they face and defy their 
enemy. Only by resisting and fighting back as a single body, thus demonstrating 
their humanity, can they die a noble death, earning themselves due respect. The 
sonnet functions as a metaphor for other bigger, systemic fights. By insisting on 
defiance rather than submission to the political-economic order of systemic ex-
ploitation and institutional racism that spawns pogroms, lynchings and the live 
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burnings of victims, McKay does away with the old tropes of enduring persever-
ance and quiet acceptance of racial discrimination along with one’s assigned class 
position as found in mainstream literature, typified by Uncle Tom’s Cabin ( James 
238). Instead, the poet injects the traditional sonnet with “the focused anger of 
the modern Negro” (Maxwell xix), who actively protests and fights against the de-
humanizing effects of systemic exploitation, where institutional racism functions 
as one of the operating mechanisms of super-exploitation. It does so by striking 
a fundamental blow to the Eurocentric narrative of white supremacy and civility 
that lies at the heart of America, smashing it to smithereens. In the process of 
building up the crescendo, McKay systematically implodes the racist constructs of 
animality and savagery attributed to African Americans, invented on the basis of 
pseudo-science in order to establish imaginary racialized differences and hierar-
chies of humanity and nonhumanity, of entitlement and deprivation. The sonnet 
strikes back by showing that the characteristics of animality and bestiality used to 
strip racialized others of reason and humanity in fact define and reproduce those 
who claim to be the bearers and guardians of “White Civilization” and American 
democracy. A lack of reason, cannibalism and monstrosity inform a white capi-
talist America that systematically devours its racialized and exploited others, with 
its elites and their proxies acting like “a pack of mad and hungry dogs” whose 
intent is “murderous” and their behaviour “cowardly”. The sonnet strikes back at 
the core of supremacist ideology, by “humanizing the hunted African Americans, 
while bestializing those who hunt them down’” (Fisher 33). As Lee shows, this is 
intimately tied to the structure of the sonnet “If We Must Die”, which formally 
resembles an English sonnet, but in terms of argument development functions as 
an Italian sonnet, with a volta or shift in focus occurring at the beginning of the 
eighth line marked by the exclamation “O kinsmen” (Lee 216). If at the beginning 
the oppressed are dehumanized and treated like pigs sent to slaughter, whose life 
is objectified and reduced to food for hounds, the tables have turned by the end of 
the octave. The brave fight of those marked as racialized others humanizes them, 
and the exclamation “O kinsmen” finally extricates the oppressed from the bestial 
imagery. The oppressors on the other hand are left behind as they become further 
entangled and mired in bestial imagery. They begin as dogs only to evolve into 
individual monsters and finally back into a pack of hungry, mad, murderous dogs. 
Or as Lee puts it, the oppressors “devolve from superiority to parity to a mere 
“pack” of beastly monsters… Though ‘they’ may ultimately win the battle, meta-
phorically ‘they’ have lost it” (217). The façade of white capitalist America’s civility 
and its questionable democracy has come undone, with its true bestial nature fully 
disclosed by its own devices. 

This way of undermining the official white master’s discourse and exposing the 
real face of capitalist white America is a common pattern in McKay’s sonnets. He 
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skilfully turns the dehumanizing constructs of racialized otherness against their 
originator, disrobing white capitalist America of its cloak of imagined civility. In 
his sonnets he erodes the official discourse of America being the land of the free, 
the land of opportunity, and the cradle of democracy. Instead, he shows it to be 
the land in which the majority of people are in chains and struggle to survive, a 
struggle made all the more severe by institutional racism, which “imperial” Amer-
ica (McKay 144) exports elsewhere in its expansionist quest for new territories, 
resources and spheres of economic and political influence. In his sonnet titled 
“To the White Fiends” and written in 1918 amidst escalating lynchings, McKay 
once again undermines and reverses the racist stereotypes that associate racial-
ized others, specifically African Americans, with darkness, violence, and depravity. 
In the racist imagination, African Americans are supposedly capable of carrying 
out unimaginably unimaginable, bloody deeds on a scale beyond comprehen-
sion, which testifies to their bestiality and lack of humanity. If this is indeed true,  
McKay implicitly asks why it is that there are no pogroms committed against white 
people by black people, reminding his “white fiends” that the entire USA has been 
consumed in the fires of racial hatred, and is soaked through and through with the 
blood of African Americans who have perished at burning stakes and from the 
blows of fists and clubs of enraged, white fascist crowds, themselves operating un-
der the approving and protective eye of America’s state apparatus. By adopting an 
ironically threatening voice in the opening stanza, he plays with these racist con-
structs that associate African-Americans with violence and aggression, reminding 
white capitalist America of its own state-endorsed violence and genocidal policies 
against its super-exploited minorities: “Think ye I am not fiend and savage too? / 
Think ye I could not arm me with a gun / And shoot down ten of you for every 
one/ Of my black brothers murdered, burnt by you?” (McKay 132). The speaker 
goes on to point out that despite his “dusky” face he is the embodiment of “light”, 
while the “white” America along with its establishment wallows in darkness. He 
with his “dusky” face is the one who can truly demonstrate cultural superiority over 
the “vulgar and violent” white America, precisely by channelling his energy into 
creating refined works of art that call for “social and economic equality” (Keller 
452), thus spreading a new light, a new direction for America’s oppressed and 
dispossessed. The exploited and racially oppressed continue to knock on the doors 
of the American establishment in vain, for it feeds itself on their work, their sweat, 
and their blood, which it racially stirs and heats to the boiling point. In the sonnet 
titled “The White House”, which is a metonymy for the American political estab-
lishment, McKay writes: “Your door is shut against my tightened face, / And I am 
sharp as steel with discontent; / But I possess the courage and grace/To bear my 
anger proudly and unbent: / … Against the poison of your deadly hate!” (148-149). 
As noted by Keller, the speaker evokes his struggle to keep his rage under control 
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in the face of racial segregation and “exclusion from prosperity and affluence, signi-
fied by the closed door of the white house” (454). In the end he manages to retain 
his civility by graciously keeping in check the urge to resort to violent actions in 
response to severe deprivation, hunger and institutional mistreatment, while “the 
white power structure, having no provocation at all, constantly succumbs to brutal-
ity against minorities” (Keller 454).

By resorting to the very same method, the poet in a number of his sonnets 
also exposes the double stance and hypocrisy of the American white capitalist 
establishment that whitewashes the contradictions inherent in its involvement in 
the First and Second World Wars, painting it as a humanitarian, philanthropic 
intervention to safeguard world democracy, while stifling any real democracy on 
its home territory. Here, it continues to perpetuate state-endorsed violence, racial-
ly motivated persecution as well as discrimination against those whom it dehu-
manizes, echoing the very atrocities the American establishment ironically claims 
to be fighting against on foreign soil. McKay points his accusing finger at these 
pretences of the American capitalist establishment and its façade of democracy 
in the sonnet “A Roman Holiday”, which references WWI, and again in his two 
later sonnets referencing WWII. He opens “A Roman Holiday” with a quatrain 
that refers to the lynchings of 1917 and 1918, the “holocaustal year[s]” (Tolson 
290) for African Americans in the USA: “‘Tis but a modern Roman holiday; 
/ Each state invokes its soul of bases passion, / Each vies with each to find the 
ugliest way / To torture Negroes in the fiercest fashion”, and finishes it ironically 
with the couplet: “Bravo Democracy! Hail greatest Power / That saved sick Eu-
rope in her darkest hour!” (McKay 137). The claims of the USA capitalist elite 
to be fighting for world democracy during WWII and acting as a self-appointed 
humanitarian crusader against injustices and oppressions facing humanity are also 
seized upon, problematized and shown to be rendered bogus in “Look Within”. 
Here, McKay opens the sonnet by exclaiming “Lord, let me not be silent while we 
fight in Europe Germans … While fifteen million Negroes on their knees / Pray 
for salvation from the Fascist yoke of these United States” (253). This leads him 
to conclude that the American establishment puts up a public show to deceive 
the world and justify its meddling in other countries’ affairs by pretending to be 
“uncorrupt of sin / While worm-infested, rotten through within!” (253). 

McKay strikes another blow to America’s public image as a bastion of democ-
racy in his sonnet “The Tyger”, in which he shreds the image of humanitarian 
America, attacking it as deceptive and false in the wider political and economic 
context. Defiled by its own institutional, anti-humanitarian policies and practices 
that reproduce a class- and race-stratified society, capitalist America does not 
export democracy and human rights but systemic exploitation and structural in-
equalities, further exacerbated by racialized othering and discrimination. To drive 
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this point home, McKay, as noted by Keller, “figuratively transforms the stripes of 
the American flag into the stripes of a predatory tiger that destroys African Amer-
icans both spiritually and physically” (Keller 449). The political systems created or 
imposed by America abroad cannot but result in a similar pattern of governance: 
“Europe and Africa and Asia wait / the touted New Deal of the New World’s 
hand! / New systems will be built on race and hate, / the Eagle and the Dollar 
will command” (McKay 378). McKay evokes racial discrimination driven by the 
economic exploitation of African Americans to ask, as noted by Keller, “how the 
cruel and bloodthirsty tiger” could possibly “nurture ‘new systems’ that are neither 
political and economic predators [themselves], nor objects of exploitation” (449). 
The answer is that it cannot and will not, as further noted by Keller: “The Ameri-
can power structure, victorious in war, can [misleadingly] portray itself as a model 
for social equality while [all the time] expanding its influence and multiplying the 
objects of its economic and political exploitation” (449). That is why McKay seeks 
and finds a solution in socialism and the internationalism of the proletarian, dis-
possessed class ( James 315). Only by reaching out and beyond the prison houses 
of racist and oppressive capitalist nation states can the dispossessed proletariat of 
all stripes and colours create a much-needed united front and offer a meaning-
ful resistance not only to racism and class oppression on the home soil of their 
own imperialist Western countries, but also against the wider “colonialism, seg-
regation, and oppression” (Poetry Foundation) inherent in the exploitative global 
capitalist system. The answer to black proletarian empowerment does not lie in 
separate, race-based organizations, but in their inclusion in larger labour social 
justice movements (Nickels 3), which in turn calls for the restructuring of work-
ers’ grassroot organizations that should open up to the needs of racialized others, 
following the trail-blazing role of the American IWW (Industrial Workers of the 
World) union. Only through their common effort free of the white master’s racist 
ideology can they succeed in their local and global struggle for systemic change. 

CONCLUSION

McKay’s message was taken on board by avantgarde socialist literary circles. It is 
no surprise then that “If We Must Die” was instantly reprinted by a number of 
socialist magazines including Sylvia Pankhurst’s Workers’ Dreadnought in London, 
where it appeared in September 1919, and crucially side by side with another of 
McKay’s sonnets, “The Tired Worker”. In this McKay highlights the repetitive 
cycle of drudgery caused by extremely long working hours that exhaust the bodies 
and destroy the minds of oppressed labourers, leaving them too tired to be able to 
get enough sleep let alone to organize and rise up against structural inequalities: 
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“O whisper, o my soul! The afternoon / Is waning into evening, whisper soft! / … 
/ Be patient, weary body, soon the night will wrap thee gently in her sable sheet, / 
And with a leaden sight thou wilt invite / To rest thy tired hands and aching feet.” 
(McKay173). But such much needed rest is nowhere to be found or indeed is cut 
short for those who are condemned to toiling all day long for others in exchange 
for poverty wages: “O dawn! O dreaded dawn! O let me rest / Weary my veins, my 
brain, my life! Have pity! / No! Once again the harsh, the ugly city.” (173). After 
his arrival in London in the autumn of 1919, McKay, together with Pankhurst as 
an editor of Workers’ Dreadnought where he published his most revolutionary son-
nets, made it a point to carefully alternate between sonnets that dealt with class 
and race issues ( James 252), weaving together two seemingly distinct topics into 
a larger, conceptually harmonious whole. The point of this strategy was to show 
time and time again that race issues are not and must not be treated as separate 
from class issues. 

The situation that McKay encountered in England, and specifically in London 
among dock workers, was indeed no different from that in the US. Not only did 
unemployment skyrocket in the aftermath of WWI but so did the costs of living, 
while the wages of those still employed stagnated. Prices of food and clothing 
“tripled” or even “quadrupled”, while the rents went up nearly 50% ( James 343). 
This made it impossible for the working classes to make ends meet, even by tak-
ing out loans. The “panacea” to systemic poverty offered by the propertied elite 
was to plant the seeds of racial hatred and stir up racially motivated antagonism 
against blacks and other racialized minorities with the help of the newspapers 
they owned. Mainstream English newspapers started running articles that ac-
cused black and Asian workers, especially those looking for work in the docks, 
of being a sexual threat to white English women, and unwelcome competition to 
white men in soliciting women forced into prostitution. The newspapers owned 
by the propertied elite laced the content of their articles with racist constructs 
of the uncontrolled sexuality and predatory sexual appetites supposedly typical 
of non-white men (Brown 34). Such tactics were intended to divert attention 
from social ills and suppress social unrest, and they were effective. They resulted 
in racially motivated attacks and in stabbings of blacks and other non-whites in 
English ports by demobilized white soldiers and the unemployed, which led to 
numerous deaths, particularly in the London docks during the “English red sum-
mers” of 1918 and 1919 ( James 279). In one of his articles published in Workers’ 
Dreadnought, McKay commented:

“… a Harmsworth-Northcliffe news-sheet […] its posters all over London: 
CHINATOWN SCANDAL. WHITE GIRLS AND YELLOW MEN. […] 
Mr. Cairns and The Evening News had turned the trick. For the first time in 
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many hopeless weeks, the jobless dockers and seamen would forget their hun-
ger to vent wrath on the Chinamen and the other coloured elements in Pop-
lar [a neighbourhood west of the docks, where many dockers lived].” (Qtd. in 
Brown 43-44) 

McKay draws attention to the kind of action that an antiracist and socially en-
lightened working-class should have undertaken instead of falling into the racist 
trap set up by the mainstream media, controlled or owned by the ruling wealthy: 
“the dockers” … should [instead] turn their attention to the huge stores of wealth 
along the water front” (qtd. in Brown 43). That is where “the country’s riches” were 
hoarded: appropriated by the few through the dispossession and enslavement of 
Africa and also through the exploitation – by overworking and underpayment in 
the midst of mass unemployment – of dockers in the imperial centre. Rather than 
turn against their own coworkers and comrades, “the jobless should lead the attack 
on the Bastilles, the bonded warehouses along the docks to solve the question of 
unemployment” (qtd. in Brown 44). Pankhurst concurred with McKay in her ed-
itorial titled “Stabbing Negroes in the London Dock Area” ( James 283), in which 
she asks readers to abstain from racially fomented hatred which spawns undue 
divisions and dehumanizes both the hunted and the hunter. She writes: “Do you 
not know that capitalists, and especially British capitalists, have seized, by force 
of arms, the countries inhabited by black people and are ruining those countries 
and the black inhabitants for their own profit? … Do you not think you would 
be better employed in getting conditions made right for yourself and your fellow 
workers than in stabbing a blackman?” (qtd. in James 283).

McKay’s socially engaged response came in the form a poem poignantly titled 
“Song of the New Soldier and Worker”, which is a topical extension of the son-
net “Tired Worker”. In this McKay presents a new vision and hope for the fu-
ture, which rests on a new, different mindset of the working-class. This is a work-
ing-class no longer riddled with the poison of racism and imposed divisions. As a 
result, it can finally recognize the common foe and present a united front with a 
clear focus on the fight for its rights today and a systemic change tomorrow: 

We are tired, tired, tired – we are work-weary and war-weary, […] 
Life is dreary / And the whole wide world is sick and suffering.

We are weary, weary, weary, sad and tired and no longer
Will we go on as before, glad to be the willing tools
Of hard and heartless few, the favoured and the stronger,
Who have strength to crush and kill, for we are fools. 
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We will calmly fold our arms sore from laboring, and aching 
We will not still feed and guard the hungry, huge machine 
That yawns with ugly mouth […]. 

(McKay 140)

Only this kind of united front can one day also bring freedom from exploitation. 
That will be truly a “Labor’s Day”, a day of victory for the oppressed as captured 
in the sestet of the sonnet with the same title: “For Labor, Lord, himself will limn 
his life / And sing the modern songs of hope and vision, / And write the inspired 
tale of long-drawn strife / While mocked the poor blind world in grim derision, 
/ Until she opened wide her eyes in awe / To see a new world order under labor’s 
law!” (McKay 137). McKay, of course, had his eyes set on the October Revolution 
and the Soviet Union, which resulted in his persecution and banishment from 
both Britain and the USA. This caused irreparable damage to the wider culture, 
impoverishing the Harlem Renaissance and American literary scene, for “black 
bolshevism would leave the Harlem scene” (Maxwell xvii). 
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Stara estetika, nova etika: družbeno angažirani (proletarski) soneti 
Clauda McKayja 
Tematika razrednega boja zaseda eno od pomembnih mest v ameriškem kanonu prve 
polovice 20. stoletja. Vendar je poudarek izključno na romanopiscih, medtem ko druž-
beno angažirana poezija na temo razrednega boja ostaja obstranjena na čelu z njenimi 
tvorci, kot je bil Claude McKay, eden od osrednjih nosilcev zgodnjega obdobja harlemske 
renesanse in vodilni angleško pišoči pesnik delavskega gibanja. Članek obuja in v ospredje 
ponovno postavlja tovrstno poezijo, ki jo utelešajo McKayjevi družbeno angažirani soneti. 
Z njimi je na svojevrsten način okrepil zavest ameriškega (in angleškega) proletariata v 
boju proti rasizmu in ga pomagal kulturno opolnomočiti v skupnem boju za univerzalno 
družbeno pravičnost. McKayjeva poezija se naslanja na tradicionalno, visoko estetizirano 
obliko soneta, kateri daje novo etično vsebino in družbeno usmeritev.

Ključne besede: Claude McKay, sonet, razredni boj, kapitalizem, rasizem
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Die Mensch-Hund-Beziehung in der 
deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts: 
Tierethische Aspekte in den Erzählungen 
von Marie von Ebner-Eschenbach und  
Ferdinand von Saar1

Irena Samide

Abstract
Vor dem Hintergrund der Human-Animal-Studies werden im folgenden Beitrag die 
Tiergeschichten zweier herausragender österreichischer AutorInnen des 19. Jahrhunderts, 
Marie von Ebner-Eschenbach und Ferdinand von Saar, näher untersucht. Dabei wird der 
Frage nachgegangen, inwieweit sich bereits in der Literatur des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts tierethische Aspekte nachweisen lassen und welche Formen diese annehmen. 
Der Beitrag fokussiert sich auf diejenigen Erzählungen, in denen Mensch-Hund-Be-
ziehung im Mittelpunkt steht. Es stellt sich vor allem die Frage, ob Ebner Eschenbachs 
und von Saars Texte als tierethische Literatur gesehen werden können, oder bei ihnen 
noch immer der anthropozentrische und anthropomorphe Ansatz vorherrscht. Die Be-
antwortung dieser zentralen Forschungsfrage enthüllt, dass die Erzählungen stark dem 
traditionellen anthropozentrischen Weltbild verhaftet sind und dass wenigstens in Tambi 
und Krambambuli auch ein eindeutig anthropomorpher Blick dominiert. Dennoch of-
fenbart eine eingehendere Analyse auch eine subtile Kritik am Anthropomorphismus. 
Gerade die Vermenschlichung der dargestellten Hunde und die damit einhergehende 

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche 
Studien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus öffentlichen 
Mitteln finanziert wird.
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Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   107Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   107 4. 12. 2023   12:36:044. 12. 2023   12:36:04



108 Irena SamIde

Vernachlässigung ihrer ursprünglichen tierischen Natur sind nämlich für das tragische 
Schicksal der beiden tierischen Protagonisten und den damit verbundenen physischen 
und/oder psychischen Niedergang ihrer Besitzer verantwortlich.

Schlüsselwörter: Marie von Ebner-Eschenbach, Ferdinand von Saar, Tiergeschichten, 
Animal Studies, deutschsprachige Literatur des 19. Jahrhunderts, Tierethik 

EINLEITUNG 

Nur wenige gesellschafspolitische Fragen erfreuen sich in den letzten Jahrzehnten 
einer vergleichbaren Aufmerksamkeit im öffentlichen Diskurs und in der wis-
senschaftlichen Forschung wie ökologische Phänomene im weitesten Sinne des 
Wortes. Im Bereich des Exocriticisms mit seiner ausgeprägt interdisziplinären und 
kulturwissenschaftlichen Ausrichtung entwickelten sich zahlreiche Konzepte, die 
die herkömmlichen Begriffe und Dichotomien wie Mensch/Tier, Natur/Kultur 
und Subjekt/Objekt kritisch hinterfragen und reflektieren (Bühler, Dürbeck und 
Stobbe, Schmitt und Solte-Gresser, Literatur und Ökologie). Die Ökokritik ist eng 
mit den Bereichen Animal Studies, Human-Animal Studies und Critical Animal 
Studies verknüpft. Auch in der Literaturwissenschaft hat das Interesse für Tiere 
und die Beziehungen zwischen Menschen und Tieren in den letzten Jahren stetig 
zugenommen (Borgards). Der sogenannte Animal Turn (Ritvo) hat nicht nur die 
Anzahl der Forschungsbeiträge signifikant erhöht, sondern auch die Qualität der 
etablierten Forschungskonzepte maßgeblich verbessert. 

Jeder Versuch, den tierischen Blick auf die Welt mimetisch darzustellen, ist, 
wie Neva Šlibar betont, unweigerlich mit drei Herausforderungen verbunden: 
dem Anthropozentrismus, dem Anthropomorphismus und der Unkenntnis der 
tierischen Wahrnehmungsweise (Šlibar 255). Während die Wissenschaft in Be-
zug auf die letztgenannte Problemstellung Fortschritte macht und bedeutende 
Aufklärungsarbeit leistet, werden die ersten beiden Begriffe im Kontext der Ani-
mal Studies vorwiegend in kritischer Absicht verwendet. Anthropozentrismus 
bedeutet, dass jegliche Diskussion über Tiere oder im Namen von Tieren an die 
menschliche Wahrnehmung und seine Kommunikationswelt gebunden ist. Die 
notwendige kritische Reflexion bewirkt eine „Verschiebung des Fokus weg vom 
Menschen als Ausgangs- und Zielpunkt, als Zentrum unseres Denkens, hin zum 
Menschen als einem Akteur in einem größeren Werk von Akteuren“ (Schmitt 
und Solte-Gresser, „Zum Verhältnis von Literatur und Ökokritik“ 15). Die an-
dere bedeutende Herausforderung, der Anthropomorphismus, manifestiert sich 
in der kulturell und historisch weit verbreiteten Vermenschlichung von Tieren 
(Wild 26) und in der „Projektion menschlicher Eigenschaften auf tierliche Ar-
ten“ (Borgards 236). Im Kontext der Tierpsychologie, Verhaltensbiologie und 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   108Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   108 4. 12. 2023   12:36:044. 12. 2023   12:36:04



109Die Mensch-Hund-Beziehung in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts

Ethologie bezieht sich dieser Begriff auf die Zuschreibung psychischer Eigen-
schaften an Tiere (Wild 26).

Der nachfolgende Aufsatz setzt sich mit dem Verhältnis zwischen Menschen 
und sogenannten companion animals (Serpell, Haraway) auseinander. Im Fokus 
stehen dabei Hunde, die sich in literarischen Texten als die treuesten Begleiter 
der Menschen erweisen: Sie wurden „bereits seit der frühen Neuzeit mit einer 
spezifischen literarischen und emblematischen Qualität ausgestattet […], die sie 
zur Zeugenschaft tauglich macht“ (Schneider 211). Obwohl in mittelalterlichen 
christlichen Texten der Wunsch, mit Tieren freundschaftlich zu interagieren, im-
mer wieder negativ beurteilt wird, da „fromme Menschen […] ihren Sinn auf 
Gott richten [sollen] und nicht wertvolle Zeit damit verbringen, mit Tieren zu 
spielen oder sie zu liebkosen“ (Kompatscher 295), finden sich bereits im Mittel-
alter zahlreiche literarische Belege für positive Beziehungen zwischen Menschen 
und Tieren. Diese Beispiele mehren sich in den darauf folgenden Jahrhunderten.2 
Hunde treten in zahlreichen Erzählungen und Romanen des 19. Jahrhunderts auf 
(Hermand), allerdings meistens nur in Nebenrollen. In den drei Hundegeschich-
ten des ausgehenden 19. Jahrhunderts, verfasst von Ferdinand von Saar (1833–
1906) und Marie von Ebner-Eschenbach (1830–1916), wird den Hunden jedoch 
eine zentrale Rolle zugewiesen. Diese Erzählungen, in denen sie, wie übrigens 
auch die Titel Tambi, Die Spitzin und Krambambuli bereits vorwegnehmen, die 
Hauptprotagonisten sind, bilden den Schwerpunkt dieses Beitrags. Es wird hier 
von der Grundthese ausgegangen, dass die Tiere in den ausgewählten Erzählun-
gen des 19. Jahrhunderts von einer anthropozentrischen Perspektive betrachtet 
und gleichzeitig anthropomorphisiert werden, d. h., dass sie nicht in ihrer genui-
nen tierischen Natur wahrgenommen, sondern konsequent aus der menschlichen 
Perspektive gesehen werden. Ironischerweise ist es gerade diese antropomorphe 
Sichtweise, die trotz der scheinbaren Liebe und Zuneigung seitens der Menschen 
für ihr tragisches Schicksal verantwortlich ist.

FERDINAND VON SAAR UND SEIN TAMBI 

Ferdinand von Saar, der österreichische Novellist, Dramatiker und Lyriker, wurde 
bereits bei seinem Tod als „Dichter der Heimat“ (Berger 270) gefeiert. Während 
Gertrud Fussenegger ihn anlässlich seines 150 Geburtstags im Jahr 1983 immer 

2 Eine nicht unwichtige Funktion dabei spielten die Naturwissenschaften und besonders der Dar-
winismus (Darwins bahnbrechendes Werk Von der Entstehung der Arten erschien 1859), der den 
prinzipiellen Unterschied zwischen dem Menschen und dem Tier aufhob. Auch die Tierschutzge-
setzgebung setzte sich im 19. Jahrhundert allmählich durch: Nach dem britischen Vorbild wurden 
in vielen Teilen Europas Tierschutzvereine gegründet und entsprechende Tierschutzgesetze erlas-
sen (Zuberbühler 16-17). 
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noch als „Homo austriacus“ (112)3 präsentierte, versuchten einige andere Saar 
als „Wegbereiter der literarischen Moderne“ (Polheim) neu zu positionieren. Die 
Frage, ob in seiner Erzählung Tambi nur der konservative „Schlossdichter der 
mährischen Provinz“ und der „elegische Dichter der Vergänglichkeit“ (Wagner 
218) zu Wort kommt oder ob in seinem literarischen Kosmos Züge einer ge-
wagteren, auch im tierethischen Sinne moderneren Ära erkennbar sind, ist daher 
sicherlich gerechtfertigt. 

Die erste Veröffentlichung der Novelle Tambi aus dem Jahr 1882 diente als 
Vorlage für alle späteren Versionen, die sich von diesen ersten Drucken ledig-
lich durch einige geringfügige Anpassungen unterscheiden. Die Handlung kann 
schnell zusammengefasst werden: Der Erzähler, selbst Schriftsteller, zieht sich 
in ein mährisches Schloss, genauer gesagt in ein Nebengebäude, das ihm von 
Freunden zur Verfügung gestellt wurde, zurück, um dort ungestört seine Arbeiten 
zu beenden. Auf einem seiner Ausflüge, die er zu Pferd unternimmt, begegnet 
er im örtlichen Wirtshaus dem ehemaligen Dramatiker Faust Bacher. In einer 
Rückblende wird daraufhin den Leserinnen und Lesern die Lebensgeschichte des 
Dichters vor Augen geführt. Bacher wurde ursprünglich als ein großes dramati-
sches Talent gefeiert, erwies sich jedoch bald als Dilettant, der den hohen Erwar-
tungen der literarisch interessierten Öffentlichkeit nicht gerecht werden konn-
te. So nahm er die unrühmliche Stelle eines Advokaturschreibers an, und einzig 
und allein sein Hund Tambi, den er von einem Wildjäger erwarb, erfüllt ihn mit 
Lebensfreude und schenkt ihm täglichen Seelentrost. Der Hund besitzt einen 
ausgeprägten Jagdtrieb, ist jedoch von unklarer Abstammung und darf deshalb 
nach den damaligen, vom Adel bestimmten Gesetzen, nicht zur Jagd verwendet 
werden, noch mehr: Es gilt, dass jeder Hund, der als Mischling klassifiziert wird, 
ohne Vorwarnung erschossen werden kann. Vier Wochen nach dieser ersten Be-
gegnung zwischen dem Erzähler und Bacher wird der Erzähler Zeuge, wie Tambi 
einem Hasen nachjagt, einen Bach überquert und am Waldrand von einem Jäger, 
der ihn als „Bastard“ (Saar 290) bezeichnet, erschossen wird. Der Erzähler über-
nimmt alle organisatorischen Angelegenheiten, kann jedoch dem gescheiterten 
Dramatiker nicht mehr helfen: Bacher kann den Verlust Tambis nicht verkraften. 
Er erscheint nicht mehr an seinem Arbeitsplatz, wird alkoholabhängig und stirbt 

3 Wie sehr Ferdinand von Saar als (nur) österreichischer Dichter wahrgenommen wurde und wird, 
beweist auch die Tatsache, dass es keine einzige slowenische Übersetzung seiner Texte gibt. Damit 
befindet er sich aber in bester Gesellschaft: Die meisten österreichischen Dichter und Dichterin-
nen des 19. Jahrhunderts wurden nämlich gar nicht ins Slowenische übersetzt. So erschien die erste 
gedruckte Grillparzer-Übersetzung erst 2011 (Samide), nach wie vor gibt es keine Übersetzung 
von Marie von Ebner-Eschenbach, um von weniger bekannten österreichischen Dichtern des 19. 
Jahrhunderts wie Nikolaus Lenau oder Paula von Preradović (Lughofer) ganz zu schweigen. Le-
diglich Stefan Zweig, Franz Werfel und Joseph Roth (Miladinović) können sich einer breiteren 
Resonanz auch im Slowenischen erfreuen. 
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während einer Überschwemmung, alle Zeichen deuten auf einen Selbstmord hin. 
Nach dem Tod Tambis, für dessen Schicksal er sich verantwortlich fühlt, hat das 
Leben für Bacher jeglichen Sinn verloren. 

In der Forschungsliteratur wird Saars Erzählung vor allem als Künstlernovelle 
interpretiert, wodurch sich sowohl das Bild des Künstlers als auch die Poetolo-
gie des Autors rekonstruieren lassen. Von hier zu einer biographischen Deutung 
der Novelle ist es nur ein kleiner Schritt: Einige setzen Bacher mit Saar gleich 
und behaupten, der Autor habe damit eine psychologische Studie seiner eigenen 
Person entworfen, er habe „den nagenden Zweifel an seinem Können, seinem 
Talent, jene langen Stunden selbstquälerischer Vorwürfe des eigenen Versagens 
[…] Gestalt werden lassen […].“ (Rieder 93). Zu einer solchen Deutung der 
Geschichte verleitet auch Saar selbst in einem Brief an die Fürstin Marie zu Ho-
henlohe: „Im Grunde genommen aber habe ich, wohl deutlich genug, mich selbst 
geschildert, etwa wie Grillparzer sich selbst in seinem armen Spielmann schildert 
[…]“ (Bettelheim 111-112). Gerade der Vergleich mit Grillparzers humanistisch 
ausgerichteter Erzählung taucht in der Forschung oft auf, wobei ein entscheiden-
der Unterschied hervorgehoben werden muss: Im Gegensatz zu Jakob, der trotz 
seiner Zurückgezogenheit ein Teil der Gesellschaft und sozial engagiert ist (letzt-
endlich kommt er ums Leben durch die Folgen seiner aufopfernden Rettungs-
aktion während einer Flutkatastrophe), ist Bacher völlig in sich selbst verstrickt, 
handelt „solipsistisch und monadisch“ (Voß 100). Claudio Magris´ Behauptung, 
dass Saars Personen „angesichts der unvermeidlichen Niederlage […] einen ein-
zigen Ausweg“ haben, nämlich „das beharrliche, soldatische Schweigen des Men-
schen, der mit würdiger Festigkeit aus dem Leben zu gehen weiß“, womit Saar 
als der Dichter „des erhabensten und männlichsten Tons des habsburgischen My-
thos“ (Magris 191) bezeichnet werden kann, lässt sich anhand der Figur Bachers 
nur bedingt bestätigen. Es liegt in seinem Selbstmord nämlich nichts Erhabenes 
oder Männliches, vielmehr trifft für ihn die Bezeichnung Hansres Jacobi zu, der 
Saars Figuren in den späteren Texten wie folgt beschreibt: 

Dementschprechend handelt es sich […] um alternde Männer, verblühende 
Frauen, Hypochonder und Sonderlinge, Lebensfremde oder -untaugliche, Un-
sichere, die dem Dasein nur mit Mißtrauen und Ängstlichkeit begegnen, um 
schwache und vom Leben an den Rand gedrängte Menschen. ( Jacobi 396) 

Genauso präsentiert sich nämlich Bacher dem Erzähler: als ein von Schaffenskri-
sen und Verzweiflung geplagter Mensch, womit er den Eindruck bestätigt, den der 
Erzähler bereits während der Lektüre von Bachers einzigem Drama gewonnen 
hat, nämlich „eine weichliche Schwäche […], die mir mit der Natur des Dichters 
selbst im Zusammenhang zu stehen schien“ (Saar 272). Und genau diese Ästhetik 
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der Schwäche und Weichheit „wird vom Kunst- zum Lebensprinzip“ (Voß 115) 
und entfaltet daher eine zerstörerische Wirkung. Wie Voß, der sich eingehend 
mit dem Text auseinandersetzt, treffend hervorhebt, hegt der Ich-Erzähler (der 
durchgehend anonym bleibt) ein eher epistemologisches als empathisches Inte-
resse an Bacher; er wird zum teilnehmenden Beobachter und Kommentator des 
zerbrochenen Dramatikers, der somit für ihn zu einer Art Fallstudie wird. Es 
stünden nach Voß drei Analysemöglichkeiten dieser Novelle zur Auswahl: sie 
könne als eine psychologische Betrachtung, eine Sozial- und Milieu-Studie oder 
als eine kunsttheoretische Reflexion gelesen werden. 

Der Fokus der Forschung liegt also hauptsächlich auf der Figur des geschei-
terten Dramatikers, seiner Unfähigkeit, dem modernen Produktionsdruck stand-
zuhalten und auf seiner Gemütsverfassung mit Anzeichen einer psychischen 
Erkrankung, womit Saar als Wegbereiter der literarischen Moderne betrachtet 
werden könnte. Fast vollständig vernachlässigt wird dabei sowohl eine tierische 
als auch eine tierethische Perspektive: Tambi fungiert nicht zufällig als Titelfigur, 
im Gegenteil, er verbindet alle wesentlichen erzählerischen Elemente miteinan-
der. Er stellt zunächst die Kommunikation und später die Verbindung zwischen 
den beiden Männern her, die im Kern viel ähnlicher sind, als es auf den ersten 
Blick erscheinen mag. Beide befinden sich in einem Schweberaum und haben 
eine Schaffenskrise hinter sich, deren Ausgang jedoch unterschiedlich für sie ist. 
Während sich Bacher bereits vor einiger Zeit von seinen Träumen und der Sehn-
sucht nach Ruhm verabschiedet hat, findet der Erzähler in der Abgeschieden-
heit genügend Ruhe, um seine literarischen Arbeiten erfolgreich abzuschließen. 
Außerdem wirkt er zielstrebiger und entschlossener als Bacher und obwohl er 
nur am Rande der adligen Gesellschaft verkehrt, scheint er sich darin heimisch 
zu fühlen. Er bewundert zwar den Dachshund an Bachers Seite, erkennt aber 
auch sofort seinen entscheidenden Mangel: „Schade, daß sich in ihm die Rasse 
nicht rein erhalten hat. Er ist viel zu hochläufig; auch trägt er, wie ich sehe, die 
Rute aufgerollt, ein sicheres Zeichen, daß eine Kreuzung stattgefunden.“ (Saar 
282). Gleichzeitig ist er sich darüber im Klaren, dass sein Jagdinstinkt ihn nicht 
so leicht loslassen wird. Er warnt Bacher unmissverständlich davor, den Hund 
auf die freie Jagd zu schicken: „Denn was Sie da gesagt haben, beweist mir, daß 
trotz allem die wilde Natur der Dächser in ihm steckt, und wenn es ihm einmal 
gelingt, einen Hasen anzuschneiden, so ist auch in ihm ein nicht mehr zu bezäh-
mender Blutdurst wachgerufen.“ (ebd. 283). Seine Worte rufen in Bacher tiefen 
Unmut hervor: Da er seinen Hund nicht als ein nützliches Tier betrachtet, ist er 
auch nicht bereit, die Tatsache zu akzeptieren, dass die adelige Forstverwaltung 
den Wald, einschließlich des Wildbestands und der Jagdrechte, für wirtschaft-
liche Zwecke nutzt. Vielmehr strebt er danach, dem Hund alle Freiheiten zu 
gewähren, die üblicherweise Menschen vorbehalten sind: „Ein Geschöpf, das 
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zu unbehindertem Lauf geschaffen ist, dessen Natur und Instinkt es antreiben, 
Wald und Flur zu durchstreifen, an die Leine! Bedenken Sie, Verehrter, was 
das sagen will!“ (ebd. 284). Das Entsetzen, das ihn überkommt, wenn er sich 
vorstellt, seinen Hund anzuleinen, spricht von seinem Anliegen, sein Tier in 
sämtlichen Aspekten zu vermenschlichen. Tambi stellt für ihn die ultimative 
Projektionsfigur dar: Er ist sein treuester (und einziger) Ansprechpartner, an ihn 
richtet er all seine Liebe, Zärtlichkeit und Zuneigung; er fungiert als Ersatz und 
gleichzeitig als Garant für all seine sozialen Beziehungen. Dass Bacher seinen 
Hund eindeutig als menschliches Wesen behandelt, lässt sich auch anhand sei-
nes Umgangs mit dem Tier konstatieren: „Er zog dabei das Tier auf den Schoß 
und liebkoste es, als wär es ein Kind.“ (ebd. 282). Da solches anthropomorphes 
Verhalten typisch für die heutige (westliche) Gesellschaft ist, wo Hunde nicht 
mehr in erster Linie als nützliche Tiere, sondern primär als companion animals 
behandelt werden, könnte die Darstellung von Bacher bereits als ein Zeichen der 
Moderne betrachtet werden. 

Da jedoch Bacher den angeborenen Jagdinstinkt des Hundes unterschätzt 
und seine wahre Natur übergeht, trägt er die Verantwortung für den Tod seines 
Hundes. Bachers Unfähigkeit, das Tier in seinem tierischen Wesen zu erkennen 
und zu akzeptieren, führt letztlich zum Niedergang beider. Die Entscheidung, 
dem Hund uneingeschränkte Freiheit zu gewähren, kann auf Bachers eigene Le-
benserfahrung zurückgeführt werden: Er gesteht dem Erzähler, wie sehr er selbst 
am eigenen Leib erlebt hat, wie es ist, dem innersten Drang seines Wesens nicht 
folgen zu können. Daher möchte er auf keinen Fall seinen Hund daran hindern, 
seine wahre Natur auszuleben. In der Verkennung der Natur des Hundes und der 
Missachtung aller Warnungen kommt jedoch nicht bedingungslose Liebe zum 
Tier, sondern Bachers ego- und anthropozentrische Einstellung zum Ausdruck. 

Während sich Bacher sentimental, schwach und selbstzentriert zeigt, fungiert 
der Erzähler hingegen als die Stimme der Vernunft und des Ausgleichs. Als Au-
ßenseiter übernimmt er – ähnlich wie bereits bei ihrer ersten Begegnung im ur-
banen Theatermilieu – die Rolle des Vermittlers. Seine Ansichten zur Rolle des 
Hundes in der Gesellschaft decken sich mit den vorherrschenden Vorstellungen 
seiner Zeit: Tiere sind für Nahrung, Freude und sportliche Betätigung der Men-
schen da und sollten zu diesen Zwecken auch gezüchtet werden, weswegen er 
die „Vermenschlichung“ von Tambi durch Bacher mit Skepsis betrachtet. Seine 
Position ist ebenfalls eindeutig anthropozentrisch – der Mensch ist und bleibt das 
Maß aller Dinge –, er hinterfragt jedoch nicht die geltenden Konventionen und 
akzeptiert die etablierte gesellschaftliche Ordnung. Sein Ausruf „Armer Bacher! 
Armer Tambi!“ (ebd. 290) bezieht sich somit weniger auf seine innige Trauer um 
die beiden Protagonisten, sondern vielmehr auf Bachers Unfähigkeit, sich in die-
ser Welt zurechtzufinden. 
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Das eigentliche Tragische in dieser Erzählung liegt in der Gestalt des Hundes 
Tambi, der seinem Herrn bedingungslose Treue und uneingeschränktes Vertrau-
en entgegenbringt. Es ist also keinesfalls seine Schuld, wenn er in einem ent-
scheidenden Moment seinem Jagdinstinkt folgt; vielmehr ist es der Mensch, der 
sich als unfähig erweist, ihn von der Verfolgung abzuhalten. Bacher ist so sehr 
in seinen eigenen Gedanken und Problemen gefangen, dass er nicht in der Lage 
ist, die Andersartigkeit und Eigenständigkeit des Hundes zu erkennen und zu 
akzeptieren. Dennoch darf Bacher nicht als der alleinige Verantwortliche für das 
tragische Schicksal Tambis angesehen werden: mitverantwortlich ist sicherlich 
auch die Gesellschaft des späten 19. Jahrhunderts, die dem Tier lediglich einen 
utilitaristischen Wert zuschreibt und seine Bedeutung auf seinen Nutzen für den 
Menschen reduziert. In Saars Erzählung könnte daher auch ein tierethischer An-
satz konstatiert werden, der jedoch aufgrund der eindeutigen Niederlage Bachers 
zum Scheitern verurteilt wird. 

HUNDEGESCHICHTEN VON MARIE VON 
EBNER-ESCHENBACH 

„In der heutigen Literatur Österreichs stehen augenblicklich die Frauen in erster 
Linie: der Ebner-Eschenbach hat man bei uns heute keinen ganz ebenbürtigen 
männlichen Schriftsteller an die Seite zu setzen,“ (Minor 1) schreibt der Litera-
turwissenschaftler Jakob Minor (1855–1912) im Jahr 1898. Wenn man bedenkt, 
dass Jakob Minor zu dieser Zeit die Position des Ordinarius für deutsche Sprache 
und Literatur am Institut für Germanistik der Universität Wien innehatte und 
dass dieser Satz den Auftakt seiner Studie zu Ferdinand von Saar bildete, gewinnt 
diese Feststellung noch zusätzlich an Bedeutung und unterstreicht nicht nur ihre 
einflussreiche Stellung um die Jahrhundertwende, sondern gleichzeitig auch die 
Behauptung, dass sie als „eine der bedeutendsten deutschsprachigen Erzählerin-
nen des 19. Jahrhunderts“ (Žigon 148, vgl. auch Kramberger 187) gilt.4 Sowohl ihre 
Zeitgenossen als auch spätere Literaturhistoriker betonen vor allem ihre heraus-
ragende Beobachtungsgabe, erzählerische Kraft, ihren Sinn für das Dramatische 
sowie ihren ethischen Ansatz. Ihre hohen moralischen Standards brachten ihr um 
die Jahrhundertwende 1900 den Ruf einer unumstrittenen moralischen Autorität 
(Strigl 15). 1899 wurde ihr der höchste österreichische Kunst- und Literaturor-
den, das Ehrenkreuz für Kunst und Literatur, von Kaiser Franz Joseph I. verliehen 
und im Jahr 1900 erhielt sie als erste Frau die Ehrendoktorwürde der Universi-
tät Wien, nur drei Jahre nachdem diese auch für Studentinnen geöffnet wurde 

4 In ihrer Aufbearbeitung der Bibliothek von Hedwig von Radics-Kaltenbrunner findet Žigon acht 
Titel von Ebner-Eschenbach (Žigon 148). 
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(Kramberger et al. 6). Während in den Vordergrund der intensiven wissenschaft-
lichen Forschungsbemühungen der letzten Jahre (Strigl, Piok et al.) vor allem ihre 
dramatischen Werke sowie ihre Biografie und ihre Verbindungen zu Freunden 
und Kollegen rückten, wird im Folgenden einem von Ulrike Tanzer festgestell-
ten Forschungsdesiderat in Bezug auf das weitreichende Feld der sogenannten 
Tierstudien nachgegangen (Tanzer 226-227). Daher stellt sich die zentrale For-
schungsfrage, inwieweit Marie von Ebner-Eschenbach in ihren Tiergeschichten 
das traditionelle, stark hierarchisch geprägte Verhältnis zwischen Mensch und 
Tier (kritisch) beleuchtet. Mit ihrer für jene Zeit keineswegs selbstverständlichen 
Sensibilität für das Leid und die Ängste aller Lebewesen hat Ebner-Eschenbach 
kontinuierlich auf soziale Ungerechtigkeiten hingewiesen. In zwei Erzählungen 
hat sie Hunde zu Hauptprotagonisten gemacht, nämlich in Krambambuli und in 
Die Spitzin, beide wurden nach ihrer Erstveröffentlichung5 oft nachgedruckt und 
sind nach wie vor fester Bestandteil schulischer Anthologien. 

Die Spitzin erzählt die Geschichte eines Waisenkindes namens Provi, das nir-
gendwo so recht dazugehört. Als Findling wächst es in ärmlichsten Verhältnis-
sen auf und entwickelt in seinem Kampf um das blanke Überleben eine extreme 
Gefühllosigkeit. In dieser rohen Umgebung zählen alleine die Stärke und die 
Macht über Schwächere – sei es ein Kind, eine Frau oder eine wehrlose Hün-
din, die der unbegreiflichen Grausamkeit und Rücksichtslosigkeit der Menschen 
schutzlos ausgeliefert ist. Die Mitglieder jener verkommenen Familie, die Provi 
aus eigennützigen Gründen aufgenommen hat, ertränken die Welpen der Hün-
din in einem Fluss, quälen und verstümmeln sie. Erst als die Hündin im Sterben 
liegt und ihm ihr gerade geborenes Junge anvertraut, zeigt Provi erste Anzeichen 
von Mitgefühl. Ihre bedingungslose Liebe, ihre Hingabe und ihr Glaube an das 
Gute, Eigenschaften, die Provi in seinem bisherigen Leben noch nie erlebt hat 
und ihm daher völlig fremd sind, lösen in ihm Selbstreflexion aus und rufen seine 
erste soziale Regung hervor: „Das war die Wendung in einem Menschenherzen 
und in einem Menschenschicksal“ (Ebner-Eschenbach 150). 

Trotz dieses optimistischen Endes zeigt Ebner-Eschenbach in ihrer Erzählung 
sonst nur wenig Sentimentalität. Sie ist sich bewusst, dass sie bei den Lesern mit 
bloßer Moralpredigt nicht den gewünschten Effekt erzielen würde, daher verzichtet 
sie größtenteils auf Kommentare aus einer auktorialen Perspektive und beschränkt 
sich auf prägnante, fast faktografische Beschreibungen der grausamen Behand-
lung von Tieren. Bei der Darstellung der Perspektive der Hündin beabsichtigt Eb-
ner-Eschenbach jedoch nicht in erster Linie, einen tiefen Einblick in deren inneres 

5 Die Spitzin erschien zum ersten Mal 1901 in der Sammlung Aus Spätherbsttagen, Krambambuli 
1883 in der Sammlung Dorf- und Schloßgeschichten. Hier werden sie nach der Ausgabe aus dem Jahr 
1983 zitiert. 
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Erleben zu gewähren, da dieses stets statisch und oberflächlich bleibt. Umso über-
zeugender (und kritischer) ist ihre Darstellung der menschlichen Natur, die Veran-
schaulichung der Reaktionen der Menschen und letztendlich ihrer (sporadischen) 
Veränderung. Ihr Blick auf die Hündin ist somit stark anthropozentrisch, sie hütet 
sich jedoch von einer übermäßigen Anthropomorphisierung. Ihr Hauptanliegen 
besteht darin, die ungerechte Behandlung von Tieren zu thematisieren; gleichzeitig 
unterstreicht sie aber auch die angeborene Güte der Tiere und ihre Fähigkeit, die 
Menschen zu besseren Wesen zu inspirieren. 

Deutlich komplexer wird die Natur der Hunde in ihrer wohl bekanntesten 
Tiergeschichte Krambambuli dargestellt. Im 20. Jahrhundert stand diese Ge-
schichte oft auf den Lektürelisten österreichischer Gymnasien, so wurde sie auch 
von einigen slowenischen Gymnasiasten gelesen.6 Hinter dem ungewöhnlichen 
Titel verbirgt sich ein noch heute im deutschsprachigen Raum bekanntes alkoho-
lisches Getränk von intensiv roter Farbe, hergestellt aus Wacholderbeerextrakt. In 
der Geschichte reichen jedoch 12 Flaschen dieses Getränks aus, um den wilden 
Jäger, den die Einheimischen unter dem Spitznamen „Der Gelbe“ kennen, zu 
Beginn der Erzählung dazu zu bewegen, seinen Hund Krambambuli, der die voll-
kommene Verkörperung eines edlen Jagdhunds zu sein scheint, dem Revierjäger 
Hopp zu überlassen. Nach zwei Monaten brutaler Dressur gelingt es dem Jäger 
schließlich, Krambambulis ursprüngliche Bindung zu brechen, und der Hund ak-
zeptiert Hopp als seinen neuen Herrn, wird zum Mittelpunkt und Stolz seines 
Lebens. Der gut erzogene Hund wird auch von der örtlichen Gemeinschaft ge-
schätzt, so sehr, dass die Gräfin ihn als Geburtstagsgeschenk für ihren Ehemann 
erbittet. Hopp, überzeugt von der Loyalität des Hundes, gibt ihn scheinbar wohl-
wollend ab, doch der Hund ist keineswegs bereit, erneut den Besitzer zu wech-
seln: Nach wochenlangem, erfolglosem Versuch, seinen Widerstand zu brechen, 
lässt der verzweifelte Graf schließlich den Hund zu Hopp zurückkehren. Dieses 
Nebengeschehen ist nicht nur ein Beweis für die Treue des Hundes, sondern ver-
deutlicht auch, wie Hunde zu dieser Zeit als Ware angesehen wurden, das man 
nach Belieben verleihen oder verschenken konnte. 

Bald darauf nimmt die Geschichte eine neue, diesmal schwerwiegendere 
Wendung. Da in den Wäldern zu viel gewildert wird, beschließt Hopps Vorge-
setzter, der Oberförster, drastische Maßnahmen zu ergreifen. Dabei setzt er sich 
rücksichtslos und brutal gegenüber allen durch, die in der sozialen Hierarchie 

6 In den Jahresberichten der klassischen Gymnasien in Laibach/Ljubljana, Marburg/Maribor und 
Klagenfurt/Celovec wird Marie von Ebner-Eschenbach namentlich sechs Mal erwähnt (Samide 
211), die Erzählung Krambambuli taucht 1916 im Jahresbericht des k.k. Staatsgymnasiums zu Laibach 
auf. Die Gymnasiasten des 8. Jahrgangs schrieben im Deutschunterricht beim Professor Johann 
Krajec einen Aufsatz mit dem Titel Die Psychologie der Tierseele in Ebner-Eschenbachs Krambambuli 
(Jahresbericht 21).
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unter ihm stehen: Kindern, die versuchen, ihren Hunger zu lindern, genauso wie 
Frauen, die Brennholz für den Winter sammeln. Als er sich schließlich auch an 
der Geliebten des Gelben vergreift, rächt sich der Gelbe brutal und bringt ihn 
um. In diesem Moment spitzt sich die Geschichte dramatisch zu: Hopp und der 
Gelbe treten in einem Kampf auf Leben und Tod gegeneinander an. In einem 
erschütternden, dramaturgisch und erzählerisch brillant umgesetzten Konflikt, in 
dem sich der Hund befindet, entscheidet sich Krambambuli schließlich für seinen 
ehemaligen Besitzer und verursacht – indem er ihn liebevoll angreift – indirekt 
dessen Tod. Hopp interpretiert dies als Verrat. Er kann ihm zwar keinen Gna-
denschuss geben, dennoch verzichtet er ohne zu zögern auf ihn und schickt ihn 
fort. Der Hund akzeptiert sein Schicksal, verbringt zwar einige Zeit in der Nähe 
des Hauses, aber der Jäger verschließt ihm gnadenlos alle Fenster und Türen. Als 
Hopp sein Handeln bereut, ist es bereits zu spät: Der Hund zieht sich hungrig 
und unterkühlt bis zur Haustür zurück und stirbt.

Die Perspektive, in der Ebner-Eschenbach den Charakter des Hundes dar-
stellt, hebt sich deutlich von den idyllisch-didaktischen Schilderungen ab, wie sie 
im 19. Jahrhundert in Familienzeitschriften wie Die Gartenlaube üblich waren. 
Hier handelt es sich nämlich nicht um eine rührselige sentimentale Erzählung, 
sondern vielmehr um eine tragische Geschichte, in deren Zentrum der Jagdhund 
Krambambuli steht. Wie in der Spitzin hat Ebner-Eschenbach auch hier die 
treue Anhänglichkeit eines Hundes verkörpert, diesmal geht es um den Konflikt, 
wem er die Treue zu halten habe, dem alten Herrn oder dem, in dessen Gunst 
er steht. Beide, ein Förster und ein Wilddieb, stehen sich gegenüber in einem 
Kampf auf Leben und Tod. Der Hund, schuldlos schuldig, findet sich in einem 
Konflikt wieder, aus dem es keine Lösung gibt. Wenn er sich auf die Seite seines 
gegenwärtigen Besitzers stellte, würde er seinem grundlegenden Instinkt, der von 
ihm absolute Treue verlangt, untreu werden. Deswegen siegt die Treue zum alten 
Herrn. Damit trifft er aber – aus der Perspektive des aktuellen Besitzers und der 
sogenannten zivilisierten Gesellschaft – die falsche Entscheidung und besiegelt 
damit sein tragisches Schicksal. 

Es ist nicht nur ein Hunde-Tableaux, das Ebner-Eschenbach in ihrer Er-
zählung schildert, sondern gleichzeitig auch ein Porträt der Gesellschaft des 19. 
Jahrhunderts. Bei genauer Betrachtung wird deutlich, dass die Geschichte kei-
nesfalls in Schwarz-Weiß-Malerei verfällt, sondern subtil auch die Oberschicht 
kritisiert. Moralisch fragwürdig ist demnach nicht nur der Ausgestoßene, sondern 
zunächst auch Hopps Vorgesetzter, der Oberförster, der aufgrund seines sozialen 
Status eigentlich Verantwortung, Klugheit und Gerechtigkeit verkörpern sollte. 
Allerdings geht er weit über seine Befugnisse hinaus, indem er die Dorfbewohner 
brutal bestraft, wenn sie es wagen, die Grenzen des Erlaubten minimal zu über-
schreiten. Bei seiner Ermordung empfinden nicht nur die Leserinnen und Leser, 
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sondern auch der Erzähler eindeutig Sympathie für den Ausgestoßenen. Auch 
die Entscheidung des Hundes, zu seinem ursprünglichen Besitzer zurückzukeh-
ren, lässt sich nicht verurteilen. Der Hund moralisiert nicht und achtet nicht auf 
die Position des Gelben in der sozialen Hierarchie, auf seine soziale Ausgrenzung. 
Stattdessen zeigt er instinktiv seine (angeborene) Treue und Loyalität, was auch 
bei den Leserinnen und Lesern moralische Fragen aufwirft.

Die Gesellschaft behandelt den Gelben als Kriminellen, als Außenseiter, als 
jemanden, der etablierte soziale Normen verletzt. Hopps moralische Integrität 
erscheint auf den ersten Blick unbestreitbar: Er hat einen klaren sozialen Status, 
ein klares Wertesystem, respektiert seinen Vorgesetzten und pflegt eine liebevol-
le Beziehung zu seinem Hund. Doch diese liebevolle Bindung entsteht erst nach 
zweimonatiger brutaler Züchtigung und harter Erziehung, bei der Peitsche, Sta-
chelhalsband und Kette zum Einsatz kamen. Auch seine Vermenschlichung des 
Hundes in einem Ausmaß, wobei seine menschliche Gefährtin, nämlich seine Frau 
zugunsten des Hundes völlig vernachlässigt wird, kann ihm nicht unbedingt zugu-
tegehalten werden. Zeugt also sein Verhalten gegenüber dem Hund nicht davon, 
dass er sich moralisch nicht wesentlich von dem Gelben unterscheidet? Dies wird 
besonders augenscheinlich, wenn man berücksichtigt, dass der Erzähler zu Be-
ginn der Geschichte zugibt, der Vagabund habe sich von seinem Hund keineswegs 
„leichtfertig“, sondern „mit zitternden Händen“ (Ebner-Eschenbach 118) getrennt. 
Im Gegensatz dazu erkennt und gesteht Hopp nie seine Fehler im Umgang mit 
dem Hund ein, er stellt auch zu keiner Zeit, weder vor noch nach dem vermeintli-
chen Verrat, die inhumanen Methoden in Frage, mit denen er dem Hund deutlich 
gemacht hat, wer der Herr ist. Stattdessen wirft er dem Hund irrational vor, einen 
Pakt mit dem Mörder eingegangen zu sein. Seine Sicht ist in einer anthropozent-
rischen Weltsicht gefangen, was bedeutet, dass er das Verhalten des Hundes – auch 
wenn er glaubt, ihn zu lieben – nicht begreifen kann. Diese sogenannte Liebe ist 
somit aufgrund seines egoistischen Verständnisses der Natur der Liebe letztendlich 
zum Scheitern verurteilt. Hopp hegt eine naive Sehnsucht nach Macht und Kon-
trolle über Krambambuli, ohne dabei zu reflektieren, was im Inneren des Hundes 
vorgeht. Das eigentliche Hauptthema der Geschichte sind somit die Machtver-
hältnisse in einer immer noch feudalen Gesellschaft (Bauer 139-141). Der einzige 
wirklich loyale, aufrichtige und menschliche Charakter in dieser Geschichte ist pa-
radoxerweise der Hund – und ausgerechnet er wird zum Opfer.

Hervorhebenswert dabei ist die Art und Weise, wie Ebner-Eschenbach die-
se Hunde-Perspektive ins Zentrum rückt. Sehr oft bedient sie sich der erlebten 
Rede, für eine bessere Veranschaulichung gestaltet sie aber auch fiktive Dialoge. 
Krambambuli, der im Grunde genommen in ihrem realistischen Erzähluniversum 
als ein realistisches Tier präsentiert wird, er verhält sich nämlich innerhalb der die-
getischen Welt auf eine Weise, wie wir es auch in unserer eigenen Welt erwarten 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   118Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   118 4. 12. 2023   12:36:044. 12. 2023   12:36:04



119Die Mensch-Hund-Beziehung in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts

würden (Borgards 226-227), scheint aber hin und wieder auch mit phantastischen 
Zügen ausgestattet zu sein, indem etwa im Dialog mit Hopp seine Stimme plötz-
lich hörbar wird. Im Dialog tritt er als jemand, der dem Menschen ebenbürtig ist, 
hervor, als jemand, der seine Handlungen rechtfertigt und logisch argumentiert: 

„Weißt du, für wen das Blei gehört?“
„Ich kann es mir denken.“
„Deserteur, Kalfakter, pflich- und treuvergessene Kanaille!“
„Ja, Herr, jawohl.“
„Du warst meine Freude. Jetzt ist´s vorbei. Ich habe keine Freude mehr an dir.“
„Begreiflich, Herr,“ und Krambambuli legte sich hin, drückte den Kopf auf die 
ausgestreckten Vorderpfoten und sah den Jäger an. 

(Ebner-Eschenbach 131-132)

Der sprechende Hund in Krambambuli lässt sich allerdings nicht etwa mit Äsops 
sprechenden Tieren gleichsetzen: Das Gespräch zwischen ihm und dem Jäger 
findet nämlich, und dies hebt der Erzähler ausdrücklich hervor, nur im Kopf des 
Jägers statt: „Und als der Jäger fertig ist und die Flinte wieder zur Hand nimmt, 
halten sie ein Gespräch, von dem kein Zeuge ein Wort vernommen hätte, wenn 
es auch statt eines toten ein lebendiger gewesen wäre.“ (ebd. 131). Es geht also 
lediglich um die Perspektive des Försters, um seine Inanspruchnahme der Stim-
me des Hundes. Dies ist nur eine von dramatisch sehr wirkungsvoll aufgebauten 
Szenen, in denen teils mittels solcher fiktiven Dialoge und noch viel öfters mittels 
der erlebten Rede die Sichtweise und Gedanken Hopps zum Ausdruck kommen. 
Bereits die einleitende Beschreibung Krambambulis zeigt deutlich, wie sehr seine 
Wahrnehmungsweise mit den gängigen Vorstellungen von Hunden als adeligen 
Sportgeräten übereinstimmt: 

Und makellos war alles an dem ganzen Hunde von der Klaue bis zur der fei-
nen Witternase; […] Vier lebende Säulen, die auch den Körper eines Hirsches 
getragen hätten und nicht viel dicker waren als die Läufe eines Hasen. Beim 
heiligen Hubertus! Dieses Geschöpf mußte einen Stammbaum haben, so alt 
und rein wie der eines deutschen Ordensritters. (ebd. 119)

Auch daran wird deutlich, wie stark die Sicht auf Tiere im 19. Jahrhundert von 
anthropozentrischen Ansichten geprägt ist. Indem Marie von Ebner-Eschenbach 
diese Perspektive deutlich ins Zentrum ihrer Erzählung rückt, zeigt sie jedoch 
nicht zwangsläufig, dass sie persönlich mit solchen Ansichten übereinstimmt, im 
Gegenteil: Sie verdeutlicht vielmehr, welche Konsequenzen die überlegene Stel-
lung, die der Mensch für sich beansprucht, mit sich bringt. Durch das Manko 
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einer kommentierenden allwissenden Erzählinstanz überlässt sie schließlich die 
Meinung den Leserinnen und Lesern. 

FAZIT 

Sowohl Ferdinand von Saar als auch Marie von Ebner-Eschenbach, beides Re-
präsentanten des spätfeudalen aristokratischen Milieus des 19. Jahrhunderts, ha-
ben in ihren Hundegeschichten die Tiere vordergründig in ihren Wirkungen auf 
das Verhalten, die Charakterentwicklung und Moralvorstellungen von Menschen 
dargestellt. Die Mensch-Tier-Beziehung war im 19. Jahrhundert, wie in allen 
drei Geschichten deutlich wird, stark vom Anthropozentrismus geprägt: Der 
Mensch beanspruchte das alleinige Recht, Tiere zu züchten und zu züchtigen, sie 
für sportliche oder wirtschaftliche Zwecke zu nutzen, sie mit allen zur Verfügung 
stehenden Mitteln zu erziehen und als moralische Instanz über ihr Schicksal zu 
entscheiden. Dass dies nicht selbstverständlich sein sollte, zeigt Ebner-Eschen-
bach vor allem in ihrer Erzählung Die Spitzin, worin sie scharfe Kritik an der 
bestehenden Ordnung äußert und wichtige Schritte in Richtung Tierschutz vor-
schlägt. Sowohl in Tambi wie auch in Krambambuli wird jedoch gezeigt, welche 
schwerwiegenden Folgen die Anthropomorphisierung haben kann: Weder Hopp 
noch Bacher können oder wollen die Natur ihrer Hunde anerkennen, was letzt-
endlich dazu führt, dass sie diese indirekt in den Tod treiben. Auch wenn sich Saar 
und Ebner-Eschenbach eines direkten moralischen Urteils enthalten, spricht dies 
für eine kritische Betrachtung der undifferenzierten Sicht auf Tiere. Vor allem 
bei Ebner-Eschenbach, deren Texte auch künstlerisch überzeugender sind als die 
ihres Freundes Saar, wird ihre Tendenz deutlich, die Fremdheit des Tieres als 
Eigenwert zuzulassen sowie das Zusammenleben von Mensch und Tier kritisch 
zu reflektieren. Schließlich zielen ihre Texte darauf ab, eine (grundlegend) andere 
Perspektive auf die Wechselbeziehung von Menschen und Tieren zu gewinnen. 
Da die analysierten Texte die Leserinnen und Leser – sowohl die damaligen als 
die heutigen – für wichtige moralische und ethische Fragen in diesem Bereich 
sensibilisieren, können und sollten sie als tierethische Literatur gelesen und wahr-
genommen werden. 
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Odnos med človekom in psom v nemški književnosti 19. stoletja: 
Etika živali v pripovedih Marie von Ebner-Eschenbach in Ferdinanda 
von Saara
Prispevek analizira živalske zgodbe dveh pomembnih avstrijskih avtorjev 19. stoletja, Ma-
rie von Ebner-Eschenbach in Ferdinanda von Saara v kontekstu študij človeka in živali 
(Human-Animal-Studies). Pri tem se osredotočamo na vprašanje, v kolikšni meri so v 
literaturi 19. stoletja zaznavni živalski etični vidiki. Prispevek se osredotoča na tiste pripo-
vedi, v katerih je v središču odnos med človekom in psom. Osrednje raziskovalno vpraša-
nje je, ali lahko oba avtorja že štejemo kot predhodnika živalsko-etičnega pristopa, ali pa v 
njunih zgodbah še vedno prevladuje antropocentrična in antropomorfna perspektiva. Iz-
kaže se, da sta oba avtorja še vedno tesno zavezana tradicionalnemu antropocentričnemu 
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svetovnemu nazoru, v dveh novelah, Tambiju in Krambambuliju, pa prevladuje tudi antro-
pomorfičen pogled na živali. Ob pozornejši analizi pa lahko obenem zaznamo tudi kritiko 
antropomorfizma. Prav počlovečenje živali in s tem povezano neupoštevanje primarne 
živalske narave sta namreč kriva za tragično usodo obeh živalskih protagonistov in s tem 
povezan telesni in/ali duhovni propad njunih lastnikov. 

Ključne besede: Marie von Ebner-Eschenbach, Ferdinand von Saar, živalske zgodbe, štu-
dije živali, nemška književnost 19. stoletja, živalska etika 
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Hybridity in Theatre Translation: Surtitling 
Pavla above the Precipice for International 
Audiences1
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Abstract
In Slovenia, surtitles are increasingly used to facilitate access to the textual content of a 
play when it is performed for an international audience. The process of creating a transla-
tion in the format of surtitles is characterized by complexity and hybridity, as a translation 
of a theatre text, even when available, needs to be adapted for a different medium. This 
paper examines how English surtitles for the Slovenian play Pavla nad prepadom / Pavla 
above the Precipice were created by comparing four versions of the text of the performance. 
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INTRODUCTION

Theatre surtitling challenges the traditional framework of translation. In terms of 
modality, it is a hybrid form of translation, where the written source text of the 
play is modified and spoken on the stage, while its written translation is adapted 
for captioning: the speech of the live performance on the stage is thus accompa-
nied by a written translation displayed on a screen. Another level of the hybridity 
of surtitling is underlined by Griesel, who points out that surtitles are prepared in 
advance, but then displayed simultaneously with the live performance (120). 

The hybrid nature of surtitling challenges our understanding of the author, 
source text, target text, audience and translator, i.e., key concepts in the field of 
translation studies, which are characterized by a great degree of fluidity in the case 
of surtitling. Surtitling does not fit the traditional models of translation: referring 
to Jakobson’s (233) typology of translation, Chaume (“Is audiovisual translation” 
88-92) explores how audiovisual translation practices combine elements of inter-
lingual (between two languages), intralingual (within one language) and interse-
miotic translation (between different kinds of signs). 

In Slovenian theatres, the use of surtitles in live performances is becoming in-
creasingly more common (for more details, see Ropoša 14), as it makes theatre pro-
ductions accessible to wider audiences, including international audiences and hear-
ing-impaired viewers. The Mladinsko Theatre was quick to adopt surtitling for its 
performances due to its frequent attendance at international festivals (see also Ropoša 
15-17), where this type of audiovisual translation has become standard practice. 

This paper examines the complexities of surtitling by focusing on the production of 
English surtitles for the Slovenian play Pavla nad prepadom / Pavla above the Precipice. 
Four versions of the text are analysed for this purpose: the text of the play in Slovenian, 
the stage version in Slovenian, the English translation and the English surtitles.

Specifically, the present paper addresses the following research question: How 
is the text of the play Pavla nad prepadom / Pavla above the Precipice modified in 
the different stages of creating English surtitles? 

THE PRODUCTION OF PAVLA NAD PREPADOM / PAVLA 
ABOVE THE PRECIPICE2

Pavla above the Precipice is a production of the Mladinsko Theatre. The Mladinsko 
Theatre is called Slovensko mladinsko gledališče (literally, Slovenian Youth Theatre) 

2 The original Slovenian title of the play is Pavla nad prepadom, but as the English version of the title 
is used in English-language texts about the performance, the English translation of the title is used 
in the present paper.
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in Slovenian. The theatre was established in 1955 in Ljubljana as a theatre for 
children and young audiences. According to the information on its official web-
page, the 1980s represented a turning point for the theatre, which “took a new 
step and deliberately expanded its programme, in which it linked – and continues 
to link – political criticism and provocativeness with innovative performative pro-
cedures and fresh poetics, to attract the audiences of all ages” (Mladinsko Theatre). 

The production of Pavla above the Precipice premiered on 5 December 2013 
under the direction of Matjaž Pograjc, a prominent Slovenian theatre director 
who is well known for his particular style of physical theatre, as well as his innova-
tive search for new approaches using hybrid theatre genres. The play was originally 
written by Andrej E. Skubic, award-winning Slovenian novelist and acclaimed 
literary translator, whose original writings and translations are renowned for his 
skillful mastery of a range of different sociolects (see Umer Kljun for more de-
tails). Skubic’s translation œuvre includes theatre plays, and his own novel, Fužin-
ski blues (Fužine Blues in English translation), has been staged by the Slovenian 
National Theatre Drama. 

Skubic (6) reports that he was approached by Matjaž Pograjc in October 2012, 
and asked to write a play about a Slovenian mountain climber, either Pavla Jesih 
or Mira Marko Debelak, and Skubic eventually chose Jesih. Skubic (6) points out 
that he is not used to being commissioned to write and was unfamiliar with both 
women, as well as with the subject of mountain climbing, but was fascinated by 
their biographies. In an interview in Dnevnik, Skubic explained that he was famil-
iar with Pograjc’s technical ideas, including the climbing wall and the animation, 
as well as his poetics, in advance, and that he took those issues into account when 
writing the play (Krkoč Lasič). Thus Toporišič (“(Ne več)” 96) highlights Pavla 
above the Precipice as a case of close collaboration between the stage production 
and the theatre text, where the play was commissioned by the director who also 
explained his idea of the production, choreography, visual elements etc., to the au-
thor. Similarly, Pezdirc Bartol (361) describes Skubic’s play Pavla above the Prec-
ipice as written based on documentary materials and Pograjc’s staging concept.

The play focuses on the life of Pavla Jesih, a Slovenian mountain climber and 
the owner of the biggest chain of cinemas in Yugoslavia in the 1930s, addressing 
complex ethical and ideological issues. Encapsulating the main themes of the 
play, Pezdirc Bartol (362) singles out the biographical details, as well as insights 
into the social, political and cultural context, rivalry among mountain climbers 
and the image of an educated businesswoman trying to succeed in a man’s world. 
Skubic (7) characterizes Jesih as a woman who ignored social barriers and could 
be friends with bishops and communists alike, and who supported the resistance 
movement during World War II. However, Jesih’s downfall came after the end 
of World War II and the change of the political regime, when in line with the 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   127Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   127 4. 12. 2023   12:36:054. 12. 2023   12:36:05



128 Tamara mikolič Južnič, agnes Pisanski PeTerlin

communist views all the cinemas were nationalized, and Jesih herself was seen as 
a capitalist (see Toporišič “Predstava” 10) and was accused of having collaborated 
with the Nazi regime.

Tina Malič from the Mladinsko Theatre provided details on subsequent mod-
ifications of the text. The text of the play Pavla above the Precipice (henceforth 
SLO1) underwent the usual type of adaptations in the process of preparing the 
play for staging. This allowed the director, in collaboration with his cast and pro-
duction crew, including the dramaturg and the language advisor, to develop his 
own interpretation of the play, and prepare the written text for spoken theatre 
(for more details on preparing a theatre text for speaking in Slovenian contexts, 
see Čebulj 76). The final version of the text used in staging (henceforth SLO2) 
was archived by the theatre; the stage version is the source text for translation. 
Because the Mladinsko Theatre is an active participant in numerous international 
festivals and regularly organizes performances catering to international audiences 
in Ljubljana, which is also evident from the Mladinsko Theatre webpage,3 surtitles 
in different languages are produced for much of its repertoire (Ropoša 15-16, 21). 
In the case of Pavla above the Precipice, Skubic, the author of the text of the play 
and a renowned translator, was commissioned to produce an English translation 
of the performance (henceforth ENG1), which was used as the basis for surtitling 
(according to Ropoša (23) outsourcing the translation is standard practice at the 
Mladinsko Theatre). The source text for the English version was SLO2; the choice 
of the source text reflects an excellent awareness of the fact that translations of the 
original play are less helpful in surtitling (cf. Ladouceur 51). Tina Malič, a theatre 
surtitler working for the Mladinsko Theatre, used Skubic’s English translation 
ENG1 to produce the English surtitles for the play. The surtitler consulted the 
translator where major changes were made. A few minor changes were made to 
the surtitles once the play was staged, and the third version of the surtitles is cur-
rently considered to be the final version (henceforth ENG2).

THEATRE SURTITLING 

Mele Scorcia (181) identifies surtitling as the dominant form of language transfer 
in contemporary theatre, attributing this to the fact that surtitles are relatively 
unobtrusive as opposed to other types of mediations, such as summarizing trans-
lation or simultaneous interpretation. The potential of surtitles has been enhanced 
with the emergence of new technologies: as Oncins (43) points out “[r]apid tech-
nological developments have opened up new surtitling possibilities”. According to 
Mele Scorcia (181) surtitles were initially introduced in the context of the opera 

3 See https://mladinsko.com/sl/dogodki/17/mladinsko-showcase/. 
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in the 1980s, but they have become a ubiquitous feature of both opera and theatre 
performances in a wide range of settings, including international festivals, major 
theatre and opera houses, to ensure accessibility to international audiences or vis-
itors with hearing impairment. 

Surtitling is a form of audiovisual translation, specifically, a form of captioning, 
one of two main macro modes of audiovisual translation according to Chaume 
(“Is audiovisual translation” 84). Captioning constitutes “the addition of text onto 
or next to the screen” in interlingual or intralingual translation (“Is audiovisual 
translation” 84), the other mode being revoicing, i.e., “the addition of a spoken 
voice in the same or in a different language” (“Is audiovisual translation” 84). Mele 
Scorcia (84) draws a parallel between subtitling and surtitling, pointing out that 
both audiovisual translation practices involve projecting on a screen a condensed 
translation, comprising one or two lines containing under 40 characters “at the 
same time as the source text is spoken”. She claims that the similarities between 
the two audiovisual translation modalities, for instance the space and time con-
straints, result in similar strategies, including avoidance of repetition and long 
words, maintenance of semantic unity, search for simplicity and readability, or 
dismissal of literary translation strategies (Mele Scorcia 84). 

However, surtitling differs from subtitling in one key aspect: surtitles are pro-
jected live on stage during the performance by the surtitler. Griesel (123) points 
out that spontaneous reaction required of the surtitler is similar to that arising in 
interpreting. Similarly, Mele Scorcia (84) also underlines this difference between 
theatre from film subtitling: whereas the film is pre-produced, the performance 
is unique and cannot be reproduced, which means that “unexpected changes can 
occur (e.g., actors improvising or forgetting lines, technical failures, an interactive 
audience)” making ‘that’ representation unique. 

The multimodal nature of the performance has a profound impact on surti-
tling. As Mateo (135) underlines, surtitles “form part of a multisemiotic product, 
in which the verbal target text goes hand in hand with aural and visual elements 
which were originally created for the source text and are carried over to the target 
context with no alterations”. Consequently, surtitles “can only be understood as 
one more element in the multisemiotic complex, their production is marked by 
the need for efficiency and for coherence and synchronization with all other ele-
ments” (Mateo 135-136). 

Researchers focusing on surtitling have repeatedly drawn attention to a key 
difference between regular translation and surtitles; i.e., the fact that they do not 
constitute a freestanding text. Thus, for instance, Ladouceur (50) points out that 
“conventional translation exists autonomously from the source text, which al-
lows the translator to modify considerably the contents or structure of the source 
text”, whereas surtitles “must be closely linked to the source text, as the different 
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versions are present simultaneously on stage”. Vera Konjović (119), a surtitler at 
the Belgrade international theatre festival Bitef, highlights a common miscon-
ception that surtitles constitute a complete text which simply needs to be broken 
down, reducing the practice to simply counting the number of characters, as she 
puts it, as if there is no “difference between the ear and the eye”. 

In the context of the opera surtitling, Virkkunen (93) raises the question of 
what the source text is in surtitling, pointing out how different the case of opera 
surtitles is from a novel, where the source text is very clearly defined. She ques-
tions the idea, found in the literature, that the dramatic text is the source text of 
the surtitles, arguing, based on her own experience as a surtitler, that the stage 
interpretation might be considered the source text instead. Although Virkkunen’s 
work focuses on the opera, her observations about the differences between the text 
and the mise en scène clearly apply to the theatre stage as well.

METHOD

The method used in the present study was in-depth qualitative text analysis. Four 
versions of the text, outlined above, were compared in the analysis: 

- SLO1, the first version, is the original text of the play in Slovenian, written 
by Skubic, published in the journal Sodobnost in 2014 and available online 
at the Digital Library of Slovenia (Digitalna knjižnica Slovenije) - dLib.si.4 

- SLO2, the second version, is the Slovenian version used for staging the 
production. This version is a dynamic text, to which modifications are oc-
casionally made whenever a change is made in the performance. There are 
a few minor differences between the final version analysed in this paper, 
SLO2, and the text used as the original for the English translation; these 
differences were ignored in the analysis, as they are irrelevant from the per-
spective of translation analysis. In a few cases, two versions of an expression 
are provided in SLO2 to reflect that the actor may choose one or the other 
for an individual performance.

- ENG1, the third version, is the English translation of SLO2. The text was 
translated by Skubic; the purpose of commissioning the English transla-
tion was to obtain a text as the basis for creating English surtitles for the 
performance. 

- ENG2, the fourth version, comprises the surtitles created by the theatre 
surtitler; the surtitles are based on ENG1. The surtitles are also a dynam-
ic text, to which minor modifications are occasionally made to follow the 

4 See https://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOC-MHBZ29XX?&language=eng. 
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changes in the performance. In a few instances, two versions of a surtitle are 
made in advance to enable the surtitler to choose on the spot the version 
that is spoken on the stage.

The four versions of the text were aligned in Excel to enable a direct comparison 
and were subsequently compared in terms of similarities and differences. All the 
changes were annotated systematically in terms of retentions, omissions, additions 
and alterations made to the text.5

In addition, the video of a live performance of Pavla above the Precipice, avail-
able on Vimeo,6 was used in the analysis of surtitles when it was necessary to 
ascertain how the rhythm and pacing of the performance affected the content of 
the surtitles.

RESULTS AND DISCUSSION

The comparison of the four versions of the text reveals the adaptations and modi-
fications that were made in each new version. The four versions differed consider-
ably in terms of the overall length of the text. Table 1 below presents the number 
of words for each version.

Table 1: Number of Words in the Four Versions of the Play

Version No. of words
SLO1 14,201
SLO2 6,463
ENG1 7,056
ENG2 6,129

Alterations made in each new version are outlined in the three sections below. 

From the Slovenian Text of the Play (SLO1) to the Stage Version 
(SLO2)

The difference in length between SLO1 and SLO2 is quite noticeable: the total 
length of the text has been shortened by almost 65% (see Table 1). Although this 
is also partly due to a technical reason, i.e., the almost complete absence of stage 

5 The annotation scheme has not been included due to space constraints.
6 See https://vimeo.com/channels/mladinsko/113686131.
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directions from SLO2 (where in SLO1 they amount to around 2,000 words), 
many parts of the original text of the play are also omitted from the stage version. 

Differences between SLO1 and SLO2 are discernible at both the macro and 
micro levels. On the macro level, the number of scenes is reduced in the stage 
version SLO2: there are 21 scenes in SLO1 and 19 scenes in SLO2. Moreover, 
the order of some of the scenes and lines is changed in SLO2; this means that 17 
sections of the text ranging from a single sentence to a whole scene were moved to 
a different place in the text. A very important change involves the introduction of 
new characters: while Pavla is presented as two characters in SLO1, young Pavla 
and old Pavla, she is staged as three characters appearing either alone or simulta-
neously on the stage in SLO2. Finally, in a few cases, individual lines are spoken 
by a different character in SLO2 than in SLO1. 

On the micro level, individual lines are sometimes shortened or altered in dif-
ferent ways. The most frequent alterations can be found in Example 1.

(1) SLO1 
ČOP: A si se razvadila, ko si imela tako na mehko postlano? 
PAVLA: Kakor se vzame. Nisem uživala, če to misliš. – Tega ne zas-
topim. Ko cunja sem. Taka še nisem bila. 
ČOP: Daj, pridi gor. Imam tukaj zajtrk.

 SLO2 
ČOP: A si se razvadla, ko si mela tko na mehko postlan?
PAVLA: Nisem uživala, če to misliš. – Tega ne zastopim. Kot cuna sem. 
Taka še nisem bla.
ČOP: Pavla, nisi v formi.
PAVLA: Ja, dobr, da si mi ti to povedal. 
ČOP: Dej, prid/zlez sem gor. Mam tukej zajtrk. (PAVLA skok do njega.)

One of the most prominent shifts in SLO2 involves preparing the written text for 
speaking on the stage (see Čebulj 76). The choice of pronunciation is frequently 
shown in SLO2 by using an informal variant of a word as indicated by non-stand-
ard spelling, for instance cuna (SLO2) instead of cunja ‘rag’ (SLO1) in Example 1.

Other changes comprise minor omissions and additions to the dialogue. Thus, 
in Example 1, the line Kakor se vzame ‘It depends on how you see it’ from SLO1 is 
omitted in SLO2; while the lines ČOP: Pavla, nisi v formi – PAVLA: Ja, dobr, da 
si mi ti to povedal. ‘ČOP: Pavla, you’re out of shape. – PAVLA: Thanks for telling 
me that.’ is added in SLO2. 

As noted in the Method section, there are a few places where two differ-
ent versions of the same line are given in SLO2 (where SLO1 only has one 
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version), where the actor may choose one or the other during a live perfor-
mance as slight changes are introduced to the performance. The alternatives 
Dej, prid/zlez sem gor ‘come on, come/climb up here’ in Example 1 illustrate 
this type of option.

Finally, even though stage directions are generally omitted from SLO2, there 
are a few instances when they are retained or even are added. Thus in Example 1, 
PAVLA skok do njega. ‘PAVLA jumps to him’ is an example of such an addition.

From the Stage Version (SLO2) to the English Translation 
(ENG1)

The text of the English translation, ENG1, follows the stage version SLO2 quite 
closely. This is expected as ENG1 is the basis for the surtitles, which means that 
omissions, additions or alterations would be detrimental.

However, two interesting issues arise in translation into English, as evident 
from Example 2 below.

(2) SLO2
PAVLA: Mal prehitr je men tole. Ta Turn je zdej krušljiv kot Jalovc, glej 
ga, vse dol pada, od zime odmrznjeno.
ČOP: Ja, pa sej si ga že preplezala! Kaj krušljiv? To je Triglav! Trden ko 
partija! Glej, ne mi reč, da te ne vleče. Ne mi ... Stokrat sva ga preštudi-
rala, stokrat. Glej, tamle je ena taka zajeda … 
PAVLA: Poslušej, dejva se lotit pametno. Dejva premislit. Dejva se nekaj 
odločit, pa se potem tega držva. Obadva, stroprocentno.
ČOP: No, dejva.
PAVLA: Vreme. Glej, kakšno je: dežvat bo začel.
ČOP: (Dej no) V kakšnem smo mi plezal! Pa v kakšnem si ti gor 
bivakirala.

 ENG1
PAVLA: This is too fast for me. This pillar is now crumbly like Jalovec, 
look at it, it’s all crackling down, defrosted after winter. 
ČOP: But you’ve crossed it already! Crumbly? It’s Triglav! Solid as the 
Party! Look, don’t tell me you’re not tempted. Don’t tell me … We’ve 
studied it a hundred times. Look, there’s a notch there, to the left, right 
there next to those caverns.
PAVLA: Listen, let’s do it smart. Let’s think it over. 
ČOP: All right, let’s.
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PAVLA: Let’s decide, and then stick to it. Both of us, one hundred per-
cent. The weather. Look: it’s starting to rain. 
ČOP: Come on. We’ve climbed in worse than that! You’ve bivvied up 
there in worse.

The first issue concerns the register, which reflects the different purposes of SLO2 
and ENG1. The purpose of SLO2 is to serve as a detailed and accurate record of the 
text spoken on the stage, to be used as the starting point for potential later stagings 
of the play; therefore, every attempt is made to document the features of speech as 
closely as possible. Thus spelling indicating colloquial speech (for instance zdej and 
Jalovc instead of zdaj ‘now’ or Jalovec, the name of a mountain, from Example 2, first 
line), as well as other colloquialisms, typical only of spoken Slovenian, such as Mal 
prehitr je men tole ‘this is a bit too fast for me’ are used extensively in SLO2. 

While neither SLO2 nor ENG1 are intended for publication and are not even 
meant to be read by the audience, the purpose of ENG1 is quite distinct from 
that of SLO2. ENG1 is the basis for the surtitles, i.e., text displayed on a screen 
for a limited period of time to be read by the audience during the performance, 
where elements of the spoken mode need to be reduced to improve comprehensi-
bility. An important exception is the consistent preference for contracted forms in 
ENG1 (We’ve, You’ve in Example 2, last line); it should be noted that contracted 
forms are the preferred form in English surtitles (see Nolette 312).

The second issue is the translation of culture-specific elements. Such elements 
present a challenge to any translator, regardless of whether the source text is a 
novel, a play or a tourist text. This challenge is, of course, even greater when trans-
lating from a language of lesser diffusion into the global lingua franca. In the 
case of theatre performance translation, the options for rendering culture-specific 
elements in the target language are far more limited than elsewhere, as several 
important translation strategies, commonly used in translations of culture-specific 
elements, including descriptive translation, glossing, footnotes or extensive explic-
itation, cannot be used. Moreover, the translation decisions were also affected by 
the fact that ENG1 was commissioned to be used as the basis for the surtitles, 
where limitations of space are an important constraint. Thus some culture-specif-
ic elements are translated economically, using a borrowing. An instance of such 
a translation decision is the label krjavelj ‘bumpkin’ the term that Pavla uses in 
the original Slovenian text and in SLO2 to refer to her friend. This is a common 
noun converted from the proper name Krjavelj, a well-known character from the 
first Slovenian novel Deseti brat by Josip Jurčič, who is a bumpkin of a sort. In the 
English translation, it is retained as a borrowing, krjavelj. 

Other culture-specific expressions are translated and somewhat explicitated, 
for instance the abbreviation OF, well-familiar to the Slovenian audience as the 
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acronym for Osvobodilna fronta, a clandestine resistance organization active dur-
ing World War II, is translated as the Liberation Front. The Slovenian form of 
geographical names is generally retained without any additional explanation, for 
instance, Vrata (the name of a valley in the Julian Alps), Triglav (the highest 
mountain in Slovenia), etc. While this type of translation choice might indicate a 
preference for a foreignizing translation (in the sense of Venuti), it should be not-
ed that in the context of preparing a text for interlingual surtitling, other factors 
must be taken into consideration. In addition to the space and time constraints 
of surtitles (Mele Scorcia 84) and their multisemiotic character (Mateo 135), the 
diversity of the audience (see Griesel 122) should be taken into account. For the 
performances of the Mladinsko Theatre surtitled in English, the audience may be 
quite diverse, ranging from native or non-native speakers of English completely 
unfamiliar with the source culture to native or non-native speakers of English 
familiar with the source culture or even source language, as well as native speakers 
of the source language fluent in English.

From the English Translation (ENG1) to the Surtitles (ENG2)

The final phase of the surtitling involved the creation of surtitles (ENG2) which 
were closely based on the English translation (ENG1). The majority of the surti-
tles for Pavla above the Precipice comprised one to two lines, and were timed ac-
cording to the established spacing and standards (see Cintas 274-2767) and there-
fore comfortably readable. To achieve this, the surtitler had to adapt the English 
translation ENG1 in a number of ways. 

In terms of the number of words, ENG2 is considerably (13%) shorter than 
ENG1 (see Table 1). This type of condensing is not unexpected; in fact, Griesel 
(124) mentions shortening the text by a third in preparing surtitles. An important 
reason for the reduced number of words is technical: names of the characters 
speaking individual lines are part of ENG1 but are omitted from ENG2. 

Yet in spite of the fact that ENG2 is shorter than ENG1, this does not mean 
that all the lines were condensed in surtitles. A detailed analysis of ENG1 and 
ENG2 showed that out of 406 lines in ENG2, 254 (62%) remained unchanged. 
On the other hand, 137 lines (34%) were shorter in ENG2 than the parallel lines 
in ENG1, 15 (4%) were changed, while 4 lines were both shortened and changed, 
5 lines (1.2%) contained some sort of an addition and 5 lines (1.2%) were com-
pletely omitted. It should be noted that text reduction in Pavla above the Precipice 

7 According to Cintas (274-276), standard exposure time for subtitles ranges from a minimum of 
one second (for very short single-line subtitles, e.g., a single word) to a maximum of 6 seconds for 
a full two-line, 80-character subtitle. 
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typically involved omission. Other adaptation techniques singled out by research 
into subtitling (Cintas and Remael 145; Nedergaard-Larsen 207), a different yet 
related form of captioning, such as condensing, summarizing, paraphrasing or 
reformulation, were rarely used.

Lines were shortened in different ways: in some cases, only a single word was 
left out, in other, much less frequent instances, the text of the line was reduced 
substantially (Example 3 illustrates this kind of a reduction). A comparison of the 
texts with the video of the performance reveals that single word omissions were 
more frequent when shorter lines are exchanged rapidly in the performance, while 
longer lines tended to be unchanged. The comparison with the video also shows 
that lines were shortened only when their rhythm and length exceeded the space 
available in the surtitles. This means that not all long lines were shortened. Rather 
than the length of the lines itself, it was the actors’ pacing that dictated the need 
for adaptation. 

(3) ENG1 
PAVLA: You know what it’s like? It’s completely different now that the 
war is over. Now I see this rock face like – there’s more room here.  

ENG2 
It’s completely different now that the war is over. There’s more room 
here.

Lines were made shorter by omitting similar types of elements. The first type of 
omission involves the names of the addressee in a direct address (cf. Nolette 311).

(4) ENG1 
KHAM: Hey, Pavlinka! Why the long face? 

ENG2 
Why the long face?

Similarly, discourse markers, such as hey, oh, well and so, as illustrated by Examples 
4 and 5, as well as longer elements with a pragmatic function comparable to that 
of discourse markers, such as Come on!, were frequently left out. Discourse mark-
ers have long been recognized as elements that tend to be omitted in audiovisual 
translation, where brevity is an imperative (see Chaume “Discourse markers” 843). 
Chaume (“Discourse markers” 855) suggests that translators of audiovisual texts 
perhaps “prefer to lose interpersonal meaning than semantic meaning”. 
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(5) ENG1 
So, how are you doing, Pavla?
 
ENG2 
How are you doing, Pavla?

Taking into consideration the space and time constraints, it is not surprising that 
repetitions were regularly omitted (Example 6) (see also Mele Scorcia 183).

(6) ENG1 
PAVLA: The highest you’ve been in the last four years is Šmarna Gora. 
— Look, you’ve climbed the Face a hundred times … 
ČOP: A hundred? Two hundred times!

ENG2 
The highest you’ve been in the last four years is Šmarna Gora. Look, 
you’ve climbed the Face a hundred times.
Two hundred times!

In the same way, there was a fairly systematic tendency to omit question tags, as 
well as profanities8 and some types of adverbs (e.g., intensifiers). Example 7 illus-
trates the omission of all three categories.

(7) ENG1 
MARUŠA: I just had to do it. You think it was just because you’re so 
bloody persuasive? It’s tough to force a frog into water, isn’t it?

ENG2 
I just had to do it. You think it was because you’re so persuasive? It’s 
tough to force a frog into water!

All of these types of omission are in accordance with the so-called “Gunta’s 
Rules”, i.e., a surtitling standard introduced by Gunta Dreifelds, a senior surti-
tler at the Canadian Opera Company in Toronto, outlined by Nolette (311-312), 
which specify an avoidance of redundancy. In fact, Nolette (311) identifies two 
key issues in surtitling raised by Dreifelds: “the objective of capturing the essence 
of the performance, and the ethos of condensation and economy”.

8 According to Cintas (278) profanities are perceived as more offensive in writing as opposed to 
speech; they therefore tend to be systematically deleted and downtoned in subtitling. 
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Finally, it should be noted that punctuation was simplified, as illustrated by 
the omission of the long dash in Example 6. This confirms the standard described 
by Nolette (312), specifically the section of “Gunta’s Rules” which proposes that 
in surtitles “[t]he use of punctuation should be limited to a period followed by a 
single space; exclamation points and dashes are not to be included in titles.”

Finally, in some cases the modifications involved replacing a word with its 
shorter synonym, to ensure that the number of characters did not exceed the 
standard. This was the case with Example 8, where unfortunately is replaced with 
regrettably.

(8) ENG1 
SODNIK: Unfortunately, Comrade Brenk is in Belgrade.  

ENG2 
Regrettably, Comrade Brenk is in Belgrade.

In a very small number of instances, the surtitler, after consulting the translator, 
altered the translation strategy from ENG1. A notable example of such an alter-
ation is the translation equivalent for krjavelj ‘bumpkin’, which was rendered as 
krjavelj in ENG1, but changed into woodhead in the surtitles (ENG2). It seems 
likely that the change from borrowing, i.e., using a word from the source language, 
to adaptation, i.e., replacing the culture-bound expression with a cultural equiva-
lent in the target language (for a more detailed outline of translation techniques, 
see Molina, Hurtado Albir 509-510), reflects the need to make the text more 
easily accessible to an international audience unfamiliar with the source culture.

In spite of the general tendency to condense the text in ENG2, there were a 
few instances where a detail was added in the final version of surtitles. Ropoša (24) 
notes that additional information sometimes needs to be provided for interna-
tional viewers unfamiliar with the cultural context of Slovenia, yet recognizes that 
such additions may be avoided because of the space constraints. In Pavla above the 
Precipice, explicitation can already be identified in ENG1. In ENG2, only a few 
minor additions can be found. In Example 9, the addition of the demonstrative 
pronoun “that” possibly reveals Pavla’s annoyance with Brenk: whereas prosody 
reveals the speaker’s negative attitude to the Slovenian-speaking audience, the 
English-speaking audience, relying on reading the surtitles, obtains this informa-
tion from the additional word. Alternatively, what seems to be an addition to the 
text may simply reflect a slight change to the text of the performance: in the re-
corded version of the performance, which contains subtitles based on the first ver-
sion of surtitles, the subtitle is simply Brenk, without the demonstrative pronoun, 
which is the same as the text uttered on the stage. As noted above, slight changes 
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were gradually introduced to the Slovenian text of the performance, which were 
closely followed by the surtitles; it therefore seems possible that this was one such 
instance.

(9) ENG1 
PAVLA: Brenk. 

ENG2 
That Brenk.

To sum up, all types of modifications, including omission, addition and alteration, 
made in ENG2 were made to ensure an easier processing for an international au-
dience unfamiliar with the source culture, whose attention is necessarily divided 
between the stage and the surtitles.

CONCLUSION

The aim of the present study was to explore the hybrid and complex nature of 
theatre surtitles, by focusing on the production of English surtitles for the perfor-
mance of Pavla above the Precipice. Four versions of the text, the original text of 
the play, the stage version, the English translation and the English surtitles, were 
compared to investigate the modifications made in the process of creating the sur-
titles. The analysis showed that the first stage of the processes, the creation of the 
stage version (cf. Virkkunen 91-92), introduced content adaptations, intersemiot-
ic adaptations, i.e., adapting the text for speaking (for instance by marking a cer-
tain pronunciation, cf. Čebulj 76) and considerable reductions. The second stage 
of the process, the interlingual translation from Slovenian into English, brought 
another round of intersemiotic shifts (adapting the written record of a spoken 
text for reading), as well as cultural adaptation. In the third and final stage of the 
process, the creation of surtitles, intralingual modifications entailed reducing the 
text according to the established norms of surtitling (cf. Nolette 311-312; Ropoša 
21-25 for the practice in Slovenian theatres).

When the reasons for the changes made in the process of surtitling Pavla above 
the Precipice and their results were examined in more detail, several interesting 
observations emerged. Two conflicting tendencies shaped the text of the English 
surtitles: adaptation for international audiences, where explicitation is important 
to make culture-specific content accessible, and the space and time constraints of 
captioning, which entail reduction and condensation. Pavla above the Precipice is 
a play set in a very specific historical context, and surtitles have a crucial role in 
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providing access to the content for an audience not familiar with Slovenian cul-
ture or history. The intersemiotic shifts between the written and spoken modali-
ties inevitably affect the text of the surtitles as well, as colloquial and non-standard 
elements are reduced to a minimum. 

The present study is based on the analysis and comparison of different ver-
sions of the performance of Pavla above the Precipice; yet the results of the anal-
ysis raise a number of interesting issues that merit further attention. To gain 
insight into the process of surtitling, it is necessary to combine text analysis 
with process data. In-depth discourse-based interviews with the agents involved 
in creating and modifying the texts, i.e., the author/translator, the surtitler, and 
other agents, would shed light on the choice of writing, adaptation and trans-
lation strategies. In addition, by focusing on the attitudes and experiences of 
the audience, future research on the reception of the surtitles of Pavla above the 
Precipice might lead to a better understanding of the challenges associated with 
surtitling a performance in a peripheral language, such a Slovenian, in English 
for international audiences.
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Hibridnost v prevajanju za gledališče: nadnapisi Pavle nad prepa-
dom za mednarodno občinstvo
V Sloveniji so nadnapisi vse pogosteje uporabljeni za omogočanje razumevanja vsebine 
besedila gledališke igre, ko je uprizorjena za mednarodno občinstvo. Proces ustvarjanja 
prevoda v obliki podnapisov zaznamujeta kompleksnost in hibridnost, saj je prevod gle-
dališkega besedila, tudi kadar je dostopen, vedno treba prilagoditi za drugačen medij. 
Poleg tega hibridna narava nadnapisov postavlja pod vprašaj naše razumevanje konceptov 
avtorja, izvirnega besedila, ciljnega besedila, občinstva in prevajalca, torej ključnih pojmov 
prevodoslovja, ki so v tem primeru zaznamovani z izrazito fluidnim prehajanjem med 
kategorijami. Kljub temu da so nadnapisi v marsičem podobni televizijskim ali filmskim 
podnapisom, pa raziskave kažejo na nekatere njihove specifične značilnosti. V prispevku 
se posvečamo vprašanju, kako so bili ustvarjeni nadnapisi za slovensko gledališko delo 
Pavla nad prepadom/Pavla above the Precipice. V ta namen primerjamo štiri različice upri-
zorjenega besedila: izvirno slovensko dramo, ki jo je po naročilu Slovenskega mladinskega 
gledališča napisal Andrej E. Skubic, odrsko verzijo, ki je kot dinamično besedilo nastala 
na podlagi izvirne drame pri produkciji režiserja Matjaža Pograjca, angleški prevod odr-
ske verzije, ki ga je prav tako pripravil Andrej E. Skubic, ter angleške nadnapise, ki so 
nastali na podlagi angleškega prevoda. Med različnimi verzijami se izkazujejo elementi 
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intrasemiotičnega in intersemiotičnega prevajanja, podrobna besedilna analiza na makro 
in mikro ravni pa je pokazala raznovrstne razlike, ki izhajajo tako iz različnih prevodnih 
procesov med posameznimi verzijami kot iz specifičnih lastnosti besedilnega tipa gleda-
liških nadnapisov.

Ključne besede: prevajanje za gledališče, nadnaslovi, hibridni prevod, intersemiotično 
prevajanje, intrasemiotično prevajanje
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Traduire la diversité culturelle dans le  
roman de guerre postcolonial Allah n’est 
pas obligé d’Ahmadou Kourouma

Florence Gacoin-Marks

Résumé
L’article traite de la traduction du roman de guerre africain Allah n’est pas obligé d’Ahma-
dou Kourouma. De manière générale, le style de l’écrivain est connu pour les nombreux 
africanismes qui le colorent et l’enrichissent. Dans le roman mentionné, le narrateur veut 
s’adresser à tous les lecteurs possibles des romans francophones, c’est pourquoi sa narration 
entremêle des éléments linguistiques provenant de différentes aires culturelles (français 
littéraire, africanismes et anglicismes) et de différents registres (langue enfantine, langue 
familière, définitions du dictionnaire). Cette diversité linguistique oblige le traducteur du 
roman vers une langue étrangère (par exemple vers le slovène) à développer une stratégie 
cohérente basée sur l’analyse, dans laquelle la fonction de divers éléments dans la structure 
du récit sera d’abord déterminée (crédibilité psycho-linguistique, distance ironique pour 
souligner l’insupportabilité de la réalité décrite...) et ensuite le niveau de traduisibilité de 
ces éléments. En parallèle, nous examinerons comment la traductrice slovène du roman 
a résolu les problèmes et dans quelle mesure elle a réussi à transférer dans sa langue la 
diversité linguistique du roman d’Ahmadou Kourouma.

Mots-clés : littératures postcoloniales, littératures francophones, littératures africaines, 
plurilinguisme dans le roman, Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé

ACTA NEOPHILOLOGICA  UDK: 81'255.4:821.133.1(666.8)-31Kourouma A.
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INTRODUCTION

La confrontation à l’altérité, à l’Autre, est dans la nature même des littératures 
postcoloniales, notamment africaines, où coexistent deux cultures éloignées l’une 
de l’autre. D’une part, l’écrivain africain parle de lui-même et de son environne-
ment dans la langue qu’il a héritée de son colonisateur, et d’autre part, le lecteur 
européen d’aujourd’hui, originaire de France, découvre un monde inconnu dans sa 
langue maternelle à travers une fiction originale, et non une traduction d’un livre 
étranger.1

Dans les années 1960, les littératures africaines sont des littératures jeunes, en 
cours de formation.2 Après la colonisation et, plus encore, après les indépendances, 
les écrivains africains s’exprimant en français ont cherché à ouvrir une nouvelle 
voie à la littérature africaine en africanisant la langue française. Comme nous le 
lisons dans un article du spécialiste des africanismes, Chukwunonso Hyacinth 
Muotoo : 

[L]es écrivains africains d’expression française se sont donnés la tâche de créer 
un nouveau cheminement de la littérature négro-africaine dont l’une de ses 
caractéristiques est l’africanisation de la langue française. L’africanisme en lit-
térature africaine peut alors signifier une stratégie artistique qui permet à l’au-
teur de parler sa langue maternelle dans une langue européenne, en particulier, 
le français. (205)

L’écrivain Ahmadou Kourouma est parmi les écrivains francophones ayant œuvré 
le plus longtemps à la création d’un français littéraire africanisé, depuis l’inclusion 
d’africanismes syntaxiques et lexicaux caractéristiques de la Côte d’Ivoire dans Les 
Soleils des indépendances (Iloh) jusqu’à l’écriture en français africain familier, syn-
taxiquement non standard, dans la nouvelle « Allah n’est pas obligé de faire juste 
toutes ses choses » (Kourouma).3

La spécificité de la stratégie d’Ahmadou Kourouma dans son roman de guerre 
et de formation parodique Allah n’est pas obligé réside dans le fait que l’écrivain 
a pris en compte les différentes catégories de lecteurs et a inclus dans le récit 
lui-même les explications sémantiques des mots qui pourraient déranger l’un ou 

1 Le présent article a été élaboré dans le cadre du programme de recherche no P6-0265 cofinancé à 
partir de fonds publics par l’Agence nationale pour la recherche scientifique de la République de 
Slovénie.

2 Sur les littératures « jeunes », lire Grassin.
3 Comme l’a écrit Katja Zakrajšek, «  Kourouma a été parmi les premiers écrivains africains eu-

rophones à avoir conscience du fait que parler d’une manière nouvelle, de sujets nouveaux exige 
nécessairement d’avoir recours à un nouveau mode d’expression littéraire  » (Poetika Ahmadouja 
Kouroume 123).
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l’autre de ses lecteurs : « C’est alors qu’a germé dans ma caboche (ma tête) cette 
idée mirifique de raconter mes aventures de A à Z. De les conter avec les mots 
savants français de français, toubab, colon, colonialiste et raciste, les gros mots 
d’africain noir, nègre, sauvage, et les mots de nègre de salopard de pidgin. » (Kou-
rouma, Allah n’est pas obligé 221-222). Ainsi, certains mots et expressions issus du 
«  français de France » et des langues africaines sont en quelque sorte en usage 
métalinguistique et sont donc accompagnés de commentaires explicatifs entre 
parenthèses (définitions de dictionnaires, périphrases, synonymes ou commen-
taires plus personnels).4 

Pour justifier ce procédé, qui est donc un véritable stylème,5 l’écrivain invente 
une explication totalement invraisemblable. Le narrateur – l’enfant soldat Birahi-
ma – utilise quatre dictionnaires pour rédiger le récit de sa vie : 

Pour raconter ma vie de merde, de bordel de vie dans un parler approximatif, 
un français passable, pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je 
possède quatre dictionnaires. Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, 
secundo l’inventaire des particularités lexicales du français en Afrique noire et 
tertio le dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires me servent à chercher les gros 
mots, à vérifier les gros mots et surtout à les expliquer. (Kourouma, Allah n’est 
pas obligé 9) 

L’image d’un jeune garçon marchant de champ de bataille en champ de bataille 
avec des dictionnaires de cinq kilos dans son sac à dos est peu vraisemblable, mais 
originale et romantique, tout comme la conscience qu’a le héros de la diversité 
linguistique caractérisant ses lecteurs : « Il faut expliquer parce que mon blablabla 
est à lire par toute sorte de gens : des toubabs (toubab signifie blanc) colons, des 
noirs indigènes sauvages d’Afrique et des francophones de tout gabarit (gabarit 
signifie genre) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 9). Chaque dictionnaire – qui 
existe réellement – l’aide à interpréter une partie de son vocabulaire. Dans une 
société décomposée, où les mots ne veulent plus rien dire, rien ne va de soi ; la 
seule liberté du héros est de se réapproprier la langue, les mots, et de les utiliser 
pour façonner le récit.

Dans cet effort constant, le héros littéraire n’est – du moins à première vue – 
pas tout à fait cohérent : il explique de nombreux mots français courants sans ex-
pliquer, par exemple, l’expression latine « manu militari », très certainement dérou-
tante pour un lecteur africain (Kourouma, Allah n’est pas obligé 55). En outre, il 

4 Sur le roman Allah n’est pas obligé, lire : Egueh ; Gbanou ; Kobenan.
5 Au sens où Molinié et Viala entendent ce concept sémiostylistique. On pourrait le définir briè-

vement comme un procédé stylistique si récurrent qu’il en devient un marqueur incontournable 
d’un auteur ou/et d’un texte. Il ne s’agit donc pas d’un « universal linguistique », mais d’un « code » 
établissant des relations signifiantes à l’intérieur d’un texte.
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explique certains mots plusieurs fois, tandis que d’autres ne sont pas expliqués lors 
de leur première occurrence.6 Parfois le jeune garçon ne sait même pas d’où vien-
nent les mots qu’il emploie, tant son français est composite : « ([L]e mec faisait 
le faro avec sa kalachnikov derrière la moto. Le mot faro n’existe pas dans le Petit 
Robert, mais ça se trouve dans Inventaire des particularités lexicales du français en 
Afrique noire. Ça veut dire faire le malin.) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 51).

Certaines définitions sont de vraies définitions de dictionnaire (ou du moins 
écrites dans le style correspondant) : « (Enclave signifie terrain ou territoire en-
touré par un autre.) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 207). Mais d’autres sont 
rédigées dans un style familier, voire très familier, et expriment déjà l’opinion, la 
vision du monde du narrateur :

Et la CDEAO a demandé au Nigeria de faire application de l’ingérence hu-
manitaire au Liberia. (Ingérence humanitaire, c’est le droit qu’on donne à des 
États d’envoyer des soldats dans un autre État pour aller tuer des pauvres inno-
cents chez eux, dans leur propre pays, dans leur propre village, dans leur propre 
case, sur leur propre natte.) (Kourouma, Allah n’est pas obligé 129).

Ce stylème, fondé sur un jeu avec le multilinguisme à l’intérieur du français dans 
le contexte de la société africaine subsaharienne, a eu des conséquences sur la 
traduction du roman en langues étrangères. C’est particulièrement le cas de la 
traduction slovène, véritable travail de pionnier, puisque le nombre d’œuvres tra-
duites des langues africaines dans cette langue était jusqu’au début du XXIe siècle 
(et encore aujourd’hui) assez faible. Les pages qui suivent seront consacrées à ces 
conséquences : les explications entre parenthèses seront d’abord regroupées en 
trois catégories selon l’origine des mots expliqués, afin de faciliter l’examen des 
avantages et des difficultés qu’ils présentent pour le processus de traduction.

Mais, avant de commencer l’analyse, il convient de préciser que le roman Allah 
n’est pas obligé a été traduit en 2003 par la spécialiste des littératures africaines et 
comparatiste littéraire Katja Zakrajšek alors qu’elle rédigeait encore son mémoire 
de maîtrise (actuel mémoire de fin de second cycle ou Master). Achevé en 2005, 
ce dernier était précisément consacré à la poétique d’Ahmadou Kourouma. Le 
chapitre sur le roman Allah n’est pas obligé et les articles de 2004 et 2009 montrent 
que la traductrice-chercheuse était très consciente de la multiplicité poétique de 
la langue de l’écrivain et qu’elle a soigneusement réfléchi à chaque solution au 
moment de traduire.

Le principe fondamental adopté par Katja Zakrajšek est le suivant : 

6 C’est le cas du mot « paillote » (cabane africaine) qui n’est expliqué que lors de sa troisième occur-
rence dans le récit (Kourouma, Allah n’est pas obligé 194).
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Que la « base » serait le lecteur français, qui a un bagage civilisationnel similaire 
à celui du lecteur slovène, et qu’en slovène, en règle générale, les éléments de 
l’itinérance seraient présents là où ils seraient perçus par le lecteur français ; 
ou, en d’autres termes, là où le texte s’écarte de quelque manière que ce soit du 
slovène « normal ». (« Kaj pa, ko pisatelj zapiše » 345) 

Dans les pages suivantes, nous adopterons donc cette stratégie et commenterons 
les difficultés qu’elle a pu posées tout au long du processus de traduction.

LES ÉLÉMENTS LINGUISTIQUES RELEVANT DU FRANÇAIS 
DE FRANCE

Comme nous l’avons déjà écrit, le personnage explique un grand nombre de mots 
français des registres soutenu ou familier (plusieurs mots par page, parfois même 
plusieurs mots dans la même phrase). À première vue, beaucoup de ces mots sem-
blent clairs pour tous les lecteurs.

Les mots rares et techniques 

Certains mots sont difficiles à comprendre non seulement pour les jeunes Afri-
cains, mais plus généralement pour les jeunes lecteurs francophones :

a) « (Dans mon Larousse, œcuménique signifie une messe dans laquelle ça 
parle de Jésus-Christ, de Mahomet et de Bouddha.) » (Kourouma, Allah 
n’est pas obligé 53).

« (V mojem Laroussu ekumenski pomeni, da se pri maši govori o Jezusu 
Kristusu, o Mohamedu in o Budi.) » (Kourouma, Alahu ni treba 42).

b) « Moi je faisais le coadjuteur. (Coadjuteur signifie adjoint à un féticheur.) » 
(Kourouma, Allah n’est pas obligé 194).

«  Jaz sem bil za koadjutorja. (Koadjutor pomeni pomočnik pri vraču.)  » 
(Kourouma, Alahu ni treba 149).

c) « Les preuves étaient faites par ordalie. (Ordalie est un gros mot, ça si-
gnifie épreuve barbare, moyenâgeuse, de justice. » (Kourouma, Allah n’est pas 
obligé 74).

«  Do dokazov se je prišlo z božjo sodbo. Božja sodba je fina beseda, to 
pomeni barbarski, srednjeveški preizkus nedolžnosti. » (Kourouma, Alahu 
ni treba 58).
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Souvent, des mots similaires existent comme emprunts à des langues étrangères 
(«  tujke ») (exemples a et b) et, parfois, il arrive qu’un mot français savant soit 
traduit par une expression plus « traditionnelle » qui peut être tout aussi peu fa-
milière aux lecteurs d’aujourd’hui et est de ce fait tout à fait appropriée (même si, 
dans l’exemple c, la traductrice aurait parfaitement pu choisir d’utiliser l’emprunt 
correspondant – « ordal »).

Parfois, la raison qui a conduit à la nécessité d’une explication entre parenthèses 
se perd en slovène. C’est le cas lorsque, dans la traduction, un mot supposé difficile 
à comprendre et son interprétation sont basés sur la même racine, alors que le mot 
français de l’original ne peut être compris à partir de sa seule racine, essentielle-
ment latine :

d) « (Puceaux signifie des garçons vierges. Des garçons qui n’ont jamais fait 
l’amour, comme moi.) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 69).

« (Devičniki pomeni deviški fantje. Fantje, ki niso še nikoli spali z žensko, 
tako kot jaz.) » (Kourouma, Alahu ni treba 54).

e) « Ils se firent discrets jusqu’à la date fatidique (fatidique signifie marqué 
par le destin) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 102).

« V skrivališču so ostali do tistega usodnega [dne] (usoden pomeni tak, ki je 
zaznamovan od usode) […] » (Kourouma, Alahu ni treba 79).

f ) «  [T]ellement elle était virago. (Virago signifie femme d’allure et de 
manières masculines.) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 138)

« [T]aka možača je bila. (Možača pomeni ženska z moškimi telesnimi in 
duševnimi lastnostmi.) » (Kourouma, Alahu ni treba 106).

Ici, l’interprétation est redondante, presque tautologique, et donc inutile en 
slovène, mais la traductrice aurait du mal à trouver un synonyme qui changerait 
la situation sans affecter le sens de la phrase. En réalité, dans ces cas (comme 
dans beaucoup d’autres), il faudrait, pour la cohérence du texte, purement et 
simplement supprimer l’explication, ce qui est indéniablement une décision 
difficile.
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Les mots et expressions relevant du registre familier 

De manière générale, le récit de Birahima est empreint de langage parlé, voire 
très familier, ce que la traductrice slovène a généralement respecté, mais pas 
systématiquement7 :

a) «  (Dégueulasse signifie dégoûtant.)  » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 
103).

« (Nagravžen pomeni ostuden.) » (Kourouma, Alahu ni treba 80).

b) « (Bourlinguer, d’après Larousse, signifie mener une vie d’aventures.) » 
(Kourouma, Allah n’est pas obligé 175).

« (Križariti, kot pravi Larousse, pomeni klatiti se.) » (Kourouma, Alahu ni 
treba 134).

Dans les deux exemples, le personnage traduit en langue « standard » un mot 
familier, voir ordurier. Dans l’exemple (a) la traductrice s’en est tenue à ce principe 
(« nagravžen » est expliqué par l’adjectif standard plus neutre « ostuden »). Mais 
dans l’exemple (b), l’ordre est inversé et c’est l’expression triviale qui est utilisée 
pour expliquer le mot standard non connoté. 

Cependant, le plus souvent, il s’agit d’expressions figées, choisies pour leur ca-
ractère non seulement familier mais surtout imagé :

c) « À un moment, la blague et la discussion ont tourné au vinaigre. (Tour-
ner au vinaigre, c’est prendre une tournure fâcheuse.) » (Kourouma, Allah 
n’est pas obligé 84).

« V nekem hipu pa sta se zezanje in pogovor sfižila. (Sfižiti se pomeni iti 
narobe.) » (Kourouma, Alahu ni treba 66).

d) « (Avoir vent de quelque chose, c’est être informé de la chose. Petit Ro-
bert) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 78).

7 Dès la première page, nous lisons dans l’original « M’appelle Birahima. Suis p’tit nègre » (Kourou-
ma, Allah n’est pas obligé 7) au lieu de « Je m’appelle Birahima. Je suis un petit nègre/Je suis un enfant 
noir », phrases traduites en slovène de la façon suivante : « Jaz sem Birahima. Jaz sem zamorček. » 
(Kourouma, Alahu ni treba 9). L’utilisation de la forme accentuée du pronom personnel est, certes, 
inhabituelle, mais n’est pas particulièrement orale ou familière. Notons qu’il s’agit d’un cas extrême 
rappelant certains textes antérieurs de l’écrivain. Dans la suite du roman, la langue est souvent fa-
milière, mais toujours correcte sur le plan grammatical.
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«  (Če ti kaj pride na ušesa, to pomeni, da si slišal za to. Petit Robert.)  » 
(Kourouma, Alahu ni treba 61).

e) «  (À la cantonade, c’est crier sans s’adresser à une personne précise.) » 
(Kourouma, Allah n’est pas obligé 188).

« (Nikomur naslovljen, to je tak, ki ni nikomur namenjen.) » (Kourouma, 
Alahu ni treba 145).

Dans l’exemple (c), nous voyons que la traductrice a généralement trouvé une 
expression slovène familière ayant le même sens que l’original français. Dans l’ex-
emple (d), la traduction est moins réussie, car l’expression slovène, contrairement 
à l’expression française, est claire au premier coup d’œil et ne nécessite pas d’être 
expliquée. Il en est de même dans le cas (e), la traductrice n’a pas trouvé de col-
location slovène appropriée, elle a donc créé un terme descriptif qui, bien sûr, ne 
nécessite pas d’explication supplémentaire. Il serait donc logique dans les deux cas 
de la supprimer.

En lisant de nombreux exemples similaires, on constate que le principe selon 
lequel tous les mots commentés sont traduits est sans conséquences dommagea-
bles et permet même une lecture plus « fluide » du texte ainsi dépourvu de mots 
étrangers cités entre guillemets. Seule la référence constante aux dictionnaires rap-
pelle au lecteur qu’il lit une traduction, ce à quoi il finit par s’habituer. Il y a cepen-
dant des cas où le narrateur met particulièrement l’accent sur les mots français, ce 
qui semble illogique dans la traduction. C’est le cas dans l’exemple suivant :

f ) « Balla et maman ont fait un mariage en blanc. / Même si la femme 
et l’homme mariés sont noirs et habillés en noir, quand ils ne font jamais 
l’amour on dit qu’ils ont fait un mariage en blanc » (Kourouma, Allah n’est 
pas obligé 28).

« Bala in moja mama sta sklenila navidezen zakon, ki se mu po francosko 
reče bel zakon. Tudi če sta ženska in moški, ki se poročita, črnca in oblečena 
v črno, če nikoli ne spita skupaj, se reče, da sta sklenila bel zakon » (Kou-
rouma, Alahu ni treba 24).

L’expression « mariage (en) blanc », qui intrigue tant le narrateur quand il désigne 
un mariage entre deux Africains noirs, n’existant pas en slovène, la traductrice a 
ajouté un commentaire autonymique, « po francosko » (« en français »), ce qui est 
une solution tout à fait adéquate.8

8 Notons en passant que, dans cette phrase, le personnage confond deux expressions françaises : « mariage 
blanc » (mariage de façade) et « mariage en blanc » (mariage où la mariée porte une robe blanche).
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De manière générale, la traduction de tous ces éléments provenant du français 
standard (de France) – c’est-à-dire la plupart des éléments qui sont accompagnés 
d’explications entre parenthèses – est beaucoup plus problématique qu’il n’y paraît. 
Le narrateur mentionne la plupart du temps le dictionnaire dans lequel il doit 
chercher, même si son interprétation est par ailleurs très personnelle. Ces éléments 
sont donc au moins partiellement en usage métalinguistique ou doivent être in-
terprétés comme des connotations autonymiques, pour reprendre la terminologie 
des sémioticiennes françaises Josette Rey-Debove et Jacqueline Authier-Revuz.9 
En effet, les mots slovènes employés utilisés par la traductrice ne se trouvent pas 
réellement dans les dictionnaires utilisés par le narrateur ; ce sont les mots français 
du texte original qui y sont expliqués. Tel est le cas dans l’exemple suivant :

g) « On dit en français que Yacouba était complètement ruiné, totalement 
ruiné » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 38).

« Po francosko se reče, da je bil Jakuba uničen, popolnoma uničen » (Kou-
rouma, Alahu ni treba 32).

Non, en français, on ne dit pas « Jakuba je uničen ». Plaisanterie mise à part, en 
voulant faciliter la lecture, on fait perdre au texte sa cohérence. Dans de tels exem-
ples, il serait préférable de supprimer le commentaire autonyme (« en français »). 
Plus logique encore serait la stratégie consistant à conserver le mot français entre 
guillemets avant son explication entre parenthèses. Mais serait-elle acceptée de 
l’éditeur ?

LES ÉLÉMENTS LINGUISTIQUES ISSUS DE 
L’ENVIRONNEMENT CULTUREL AFRICAIN

On trouve dans le récit du narrateur d’autres éléments relevant du milieu culturel 
et linguistique africain. Les interprétations qui les accompagnent sont donc des-
tinées aux Blancs et aux autres francophones dont la langue maternelle n’est pas 
le malinké.10

9 Voir la bibliographie. Les mots sont utilisés pour eux-mêmes autant que pour leur signification. Ils 
servent à introduire dans le récit la parole de l’Autre et sont commentés comme tels.

10 Il est possible d’interpréter de manières différentes la fonction des emprunts étrangers dans les romans 
francophones d’Afrique subsaharienne. Dans son article de 2009, Katja Zakrajšek la définit ainsi  : 
« Ces expressions non traduites sont considérées par beaucoup comme une sorte de représentation 
symbolique de la culture sous-jacente, un concentré de ses aspects les plus importants. Mais il est plus 
fructueux de les lire comme des métonymies, comme des rappels occasionnels de la différence culturelle 
qui structure un texte souvent écrit dans le registre standard, voire élevé, d’une autre langue » (163).
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Les emprunts aux langues africaines (plus particulièrement au 
malinké)

Parfois le narrateur inclut des mots africains, des mots de sa langue maternelle, 
qu’il explique entre parenthèses, comme tous les mots et expressions supposés 
obscurs :

a) «  Bangala et gnoussou-gnoussou sont les noms des parties honteuses 
d’après Inventaire des particularités lexicales en Afrique noire » (Kourouma, 
Allah n’est pas obligé 55).

« (Bangala in njusu-njusu sta imeni za moški in ženski sram, pravi Inventar 
leksikalnih posebnosti v črni Afriki) » (Kourouma, Alahu ni treba 43).

b) « Il envoyait de l’argent au village de Togobala, à ses parents, aux griots et 
à l’almany (d’après Inventaire des particularités, chef religieux) » (Kourou-
ma, Allah n’est pas obligé 73).

« V Togobalo je pošiljal denar svojim sorodnikom, griotom in almamiju (po 
Inventarju posebnosti verski voditelj) » (Kourouma, Alahu ni treba 57).

c) « Il nous fallait partir vite, partir gona-gona. (Ce qui signifie, d’après In-
ventaire, dare-dare.) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 94).

« Morali smo stran, hitro, njona, njona. (Kar pomeni, kot pravi Inventar, brž, 
brž.) » (Kourouma, Alahu ni treba 73).

d) «  Que faisait Sekou dans ce pays de kasaya-kasaya ? (Kasaya-kasaya  
signifie dingues.) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 206).

« Kaj neki je Seku počel v tej deleži samih kasaja-kasajev ? (Kasaja-kasaja 
pomeni prismuknjenci.) » (Kourouma, Alahu ni treba 157).

En réalité, l’utilisation d’emprunts étrangers accompagnés de leur traduction ou 
explication placée entre parenthèses a de multiples avantages pour la traductrice 
qui se contente de conserver le mot africain (en l’adaptant juste à l’orthographe et 
à la phonétique slovènes) et de traduire le commentaire explicatif en slovène. Dans 
ce cas, la traduction est exactement équivalente à l’original. On peut se demander 
s’il n’aurait pas été judicieux d’ajouter une explication sur le sens du mot « griot » 
(exemple b) qui est certainement moins familier aux lecteurs slovènes qu’aux  
slecteurs français.
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Les africanismes (expressions africaines traduites littéralement 
en français et autres calques)

Bien plus difficile est la question de la traduction des expressions africaines déjà 
traduites littéralement en français dans le texte original.

Nous pouvons distinguer deux sous-catégories d’éléments : les africanismes 
lexico-syntaxiques (essentiellement des proverbes) et les locutions figées prove-
nant de locutions africaines, donc se distinguant de la langue du récit par la for-
mulation et la vision du monde qui les caractérisent, inhabituelles pour un lecteur 
à qui l’environnement culturel africain est étranger. 

Lorsqu’elles peuvent être traduites littéralement sans être inintelligibles en 
slovène, ces expressions ne posent pas de problème particulier :

a) « (Chez les nègres africains noirs, quand quelqu’un est très méchant, on 
dit qu’il peut mettre une abeille vivante dans un œil ouvert.) » (Kourouma, 
Allah n’est pas obligé 52).

« (Pri afriških zamorskih črncih se, če je nekdo zelo zloben, reče, da ti je 
sposoben poriniti živo čebelo v odprto oko.) » (Kourouma, Alahu ni treba 
41). 

b) « (Au village, quand quelque chose n’a pas d’importance, on dit qu’il ne 
vaut pas le pet d’une vieille grand-mère.) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 
61).

« (V naši vasi, če je kakšna stvar čisto nepomembna, se reče, da ni vredna niti 
toliko kot prdec ene stare mame.) » (Kourouma, Alahu ni treba 48).

c) « [O]n suit l’éléphant dans la brousse pour ne pas être mouillé par la rosée 
(ce qui signifie qu’on est protégé lorsqu’on est proche d’un grand) » (Kou-
rouma, Allah n’est pas obligé 163).

« [Č]lovek bo v savani pač hodil za slonom, da ne bi bil moker od rose (kar 
pomeni, da imaš dobro zaščito, če si blizu kakšnega mogočnika.) » (Kou-
rouma, Alahu ni treba 125).

Les expressions sont aussi «  exotiques  » que compréhensibles dans les deux 
langues. Mais, dans d’autres cas, la traductrice a décidé d’atténuer ou de supprimer 
l’expression africaine pour faciliter la compréhension :
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d) « Par mouillage des barbes (signifie bakchich). Par mouillage des barbes 
ou bakchich des douaniers, les paniers de cola embarquaient au port d’Abi-
djan, arrivaient et sortaient au port de Dakar sans payer un sou de taxes ou 
de droits » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 37). 

« S podmazovanjem (to pomeni bakšiš). S podmazovanjem ali bakšišem za 
carinike so se košare kole vkrcavale v abidžanski luki, prihajale in odhajale 
v dakarski luki, ne da bi šel en sam fičnik za pristojbine in carino » (Kou-
rouma, Alahu ni treba 31). 

Dans l’exemple (d), la traductrice a remplacé l’expression africaine – imagée, tru-
culente et surtout inhabituelle – par le verbe slovène « podmaz(ov)ati koga », défini 
par le dictionnaire unilingue slovène SSKJ comme étant synonyme de « podkupi-
ti » (« soudoyer »), c’est-à-dire une expression figée tout à fait habituelle. L’africa-
nisme s’est donc totalement perdu. 

L’expression «  pied la route  » est un exemple représentatif d’africanisme 
lexico-syntaxique :

e) « Et nous avons continué notre bon pied la route (pied la route signifie, 
d’après Inventaire, marcher) » (Kourouma, Allah n’est pas obligé 43).

«  In sva šla hitro naprej noga pot (noga pot pomeni, kot pravi Inventar, 
hoditi) » (Kourouma, Alahu ni treba 36). 

La traductrice a opté pour une expression tout aussi inhabituelle sur le plan syn-
taxique, « iti noga pot ». Son objectif est de faire sentir au lecteur slovène l’écart 
grammatical par rapport à la langue standard de l’original (Zakrajšek, « Kaj pa, ko 
pisatelj zapiše » 355). Le problème est que cette expression n’existe pas en dehors 
de la traduction. Un lecteur slovène pourrait penser que les Africains parlent un 
français incorrect, alors que, hors de France, un nouvel usage – future norme ? – a 
émergé et s’est partiellement établi. Lorsque nous lisons dans l’article de 2009 à 
quel point la traductrice prend en compte la dimension éthique de la traduction 
des littératures postcoloniales, préconisant même une « traduction responsable » 
des textes africains (une traduction qui ne disparaît pas en tant que traduction) 
(Zakrajšek 170), nous pouvons affirmer que cette solution pourrait avoir sur le 
lecteur slovène l’effet inverse de l’effet recherché.

LE « PIDGIN » ET AUTRES ANGLICISMES 

Les éléments provenant de l’anglais ou du « pidgin » traduits ou expliqués entre 
parenthèses sont rares, car ils caractérisent la langue des habitants des anciennes 
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colonies britanniques. En réalité, il s’agit d’éléments que tout le monde com-
prend, de sorte que le style, dans ce cas, ne fait que souligner qu’il s’agit d’éléments 
étrangers.

Comme en témoignent les exemples suivants, ces éléments ne posent aucunes 
difficultés lors du processus de traduction : 

a) « Là-bas, les enfants de la rue comme moi devenaient des enfants-soldats 
qu’on appelle en pidgin américain d’après mon Harrap’s small-soldiers. » 
(Kourouma, Allah n’est pas obligé 41).
 
« Tam doli otroci ceste kot jaz postanejo otroci vojaki, ki se jim v ameriškem 
pidžinu reče small-soldiers, pravi moj Harrap’s » (Kourouma, Alahu ni treba 
34). 

b) « C’était une Malinké, dans le pidgin afro-américain mandingo. » (Kou-
rouma, Allah n’est pas obligé 107).
 
« Ona je bila Malinke, v afroameriškem pidžinu Mandigo. » (Kourouma, 
Alahu ni treba 82).

c) « Le quartier des paillotes des natives (les natives, c’est les indigènes du 
pays d’après Harrap’s) et le quartier des réfugiés. » (Kourouma, Allah n’est 
pas obligé 68).
 
« Četrt slamnatih koč od nativesov (nativesi, to je domače prebivalstvo, pra-
vi Harrap’s) in begunska četrt. » (Kourouma, Alahu ni treba 53). 

Comme les mots africains, les emprunts à l’anglais sont tout simplement inclus 
tels quels dans le texte slovène. Les explications, qui participent déjà du récit dans 
l’original, remplacent les éventuelles notes de bas de page ou le glossaire final.

CONCLUSION

À l’issu de l’analyse détaillée dans le présent article, il apparaît clairement que 
le stylème consistant à mettre en valeur certains éléments (mots et expressions 
français, mots africains, africanismes et anglicismes) doit être sérieusement pris 
en compte lors du processus de traduction et donner lieu à l’élaboration d’une 
stratégie spécifique. D’une part, il permet d’intégrer des éléments d’origine  
africaine et anglaise dans le texte slovène, mais d’autre part, il remet en question 
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le statut des mots et expressions français ainsi mis en exergue. Ceux-ci ont, au 
moins en partie, une fonction métalinguistique et sont donc difficilement tra-
duisibles dans une autre langue sans que cela nuise à la cohérence du texte. S’il 
est vrai que ces mots dans l’original appartiennent à la même langue que le corps 
du récit, il est tout aussi indéniable qu’ils dérivent explicitement du français. La 
référence constante à divers dictionnaires le rappelle. Certes, ce besoin affiché 
de préciser le vocabulaire employé est aussi un prétexte, un moyen de mettre 
à distance le récit  ; les mots concernés ont donc une fonction au moins aussi 
poétique que métalinguistique, ce qui semble signifier qu’ils peuvent être tra-
duits. Il y a donc un parti-pris à prendre, une stratégie cohérente à adopter. En 
dépit des difficultés qui en découlent, Katja Zakrajšek a choisi de faire primer la 
dimension poétique et la fluidité de la lecture en traduisant en slovène les mots 
français expliqués par le narrateur. Il aurait pu être judicieux de suivre l’idée 
énoncée par Kourouma, née d’un effort pour rendre tous les lecteurs franco-
phones égaux et surtout dignes de se voir expliquer des mots et des phrases qui 
leur sont étrangers. Certes, cette stratégie soulèverait d’autres difficultés, mais 
elle aurait l’avantage de permettre une (re)présentation plus claire de la réalité 
linguistique complexe de l’Afrique subsaharienne francophone.11
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Prevajanje večjezičnosti v postkolonialnem vojnem romanu Allahu 
ni treba Ahmadouja Kouroume

Prispevek se ukvarja s prevajanjem afriškega vojnega romana Allah n’est pas obligé (Allahu 
ni treba) Ahmadouja Kouroume. Na splošno je pisateljev slog znan po številnih afrikaniz-
mih, ki ga obarvajo in obogatijo. V omenjenem romanu želi pripovedovalec nagovarjati 
vse možne bralce frankofonskih romanov, zato se v njegovem pripovedovanju prepletajo 
jezikovni elementi z različnih kulturnih območij (knjižna francoščina, afrikanizmi in an-
glicizmi) in iz različnih registrov (otroški jezik, pogovorni jezik, slovarske definicije). Ta 
jezikovna raznolikost zahteva od prevajalca romana v tuji jezik (npr. v slovenščino) izobli-
kovanje dosledne strategije na podlagi analize, pri kateri se bosta določili najprej funkcija 
različnih elementov v strukturi pripovedi (psihološko-jezikovna verodostojnost, ironična 
distanca za poudarjanje neznosnosti opisane realnosti …) in potem stopnja prevedljivosti 
teh elementov. Vzporedno bomo preučili, kako je slovenska prevajalka romana rešila te-
žave in v kolikšni meri ji je uspelo jezikovno raznolikost romana Ahmadouja Kouroume 
prenesti v slovenski jezik.

Ključne besede: postkolonialne književnosti, frankofonske književnosti, afriške književ-
nosti, večjezičnost v romanu, Ahmadou Kourouma, Allahu ni treba
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Do Respectable Ladies Buzz, Grumble or 
Hum: An Analysis of Slovenian  
Translations of Ibsen’s Et dukkehjem1

Marija Zlatnar Moe

Abstract
Et dukkehjem (A Dolls’ House) by Henrik Ibsen is one of the most central texts of world 
theatre and literature, but at the same time, it is also a text written by an author coming 
from a relatively peripheral source language and culture. Nevertheless, soon after her en-
trance to the European stages Ibsen’s Nora found her way to the Slovenian theatres, albeit 
via German translations more often than not. This paper will show how the fact that the 
translations were done between two peripheral languages has affected all existing Slove-
nian translations, direct or indirect.

Keywords: literary translation, drama translation, Ibsen, translation between peripheral 
languages, (in)direct translations 
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INTRODUCTION

Henrik Ibsen is one of the central authors of the world drama and literature, of-
ten compared with William Shakespeare, and called one of the initiators of the 
modern drama. But, unlike Shakespeare, Molière or Goethe, he comes from one 
of the lesser known, more peripheral cultures and languages, which makes him 
vulnerable (Rem 502) in a way that the above-mentioned are not: as Rem notes, 
authors writing in smaller, peripheral languages as a rule depend completely on 
the taste, opinion, competence and willingness of different intercultural media-
tors, such as translators, editors, agents and impresarios: “There are inescapable 
transformations taking place when an author who was originally from the periph-
ery, who wrote in a ‘small language’ and was perceived as provincial in the cultural 
centres, appears in the world’s famous classics lists” (ibid.). Rem was talking about 
translating Ibsen into English, a language which he, together with David Crystal 
(1-71) calls “the probably first truly ‘global’ language,” a target language that is de-
sirable for the source author and his agents, editors, etc. to be translated into. But 
when we talk about translating Ibsen into Slovenian, we talk about translating 
into another peripheral language, which makes the author even more vulnerable, 
especially if there are no intercultural and interlingual mediators with direct ac-
cess to the ultimate source text, culture and language. 

Already in the 1930s, Fran Albreht (Stanonik 284-285), the (probably indirect) 
translator of Sigrid Undset’s novel Jenny, wrote about the difficulties of translating 
a Norwegian novel and called for university-level courses in peripheral languages, 
saying “Yes, the Slovenian University really should establish a chair specializing 
in cultures and literatures of small nations” (ibid. 284). The reasons he gives are 
patriotic: studying other small nations and their languages would teach Slovenian 
people some resilience and pride, and show them that “in the spiritual world, na-
tions are not divided into big and small, but only in spiritually fertile and barren.” 
“In any case,” he adds, “the need of the time is that Slovenian translators acquaint 
their people with the best mental creations of small nations” (ibid.). Since then, 
there have been established several university chairs for peripheral languages, but 
the large majority of them can still be characterized as “vulnerable” as Rem called 
them, and both Slovenian and Norwegian definitely belong in this group, regard-
less of what literary system and hierarchy of world languages we choose.2

This vulnerability is not visible only in the mediation and reception of literary 
texts from such languages, but also in the translation process and the final product 
itself. Albreht (see above) presented only one of them, namely the inability to 

2 For a detailed discussion on different language systems and translating peripheral languages see for 
example Zlatnar Moe et al.
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receive formal instruction in the majority of peripheral languages in one’s home 
country and mother tongue. In the case of the Slovenian-Norwegian pair, one 
can neither study Norwegian at University level in Slovenia, nor Slovenian in 
Norway. A student who wishes to study Norwegian has to go abroad,3 which 
brings us to the next characteristic which influences translations from Norwegian 
(and other peripheral languages): the involvement of other (often more central, 
very often the hyper-central English) languages besides the ultimate source and 
ultimate target languages. This influence can be very visible and strong as in the 
case of indirect translations – Ibsen was translated only indirectly into Slovenian 
until the 1960s – or less direct and more difficult to observe: translators learn the 
ultimate source language via another language, either a central one or one that is 
similar to the ultimate source language; they use language and translation tools 
in those other languages, their support network (for example editors, directors, 
dramaturgs) read the text in a central translation, etc. 

In this paper, I will present several translations of Henrik Ibsen’s Et dukkehjem 
(A Doll ’s House in English, Nora in Slovenian) into Slovenian and how the target 
texts show all the difficulties the translators faced because they translated a text 
that they either had no direct access to in its ultimate original version, or that 
they were able to translate directly, but with all the complications, limitations, and 
loneliness that come with translating from a language that nobody but yourself 
can speak. The research questions the paper will mainly focus on are: 1. How did 
the fact that the text was translated from one peripheral language into another 
affect the Slovenian translations of Ibsen’s Et dukkehjem? 2. What changes can be 
observed in the five translations of Ibsen’s Et dukkehjem? 

TRANSLATING IBSEN FROM NORWEGIAN

Just as in Slovenia, language and literature were considered key elements of na-
tional awareness in the 19th-century Norway too, and drama was declared the 
most important genre in that respect (Holledge et al. 72). The central Norwegian 
theatres, however, were led by Danish managers and artists, and Henrik Ibsen, 
among others, worked hard towards the establishment of truly Norwegian the-
atre houses (ibid.). By the time Et dukkehjem arrived on the Christiania stage in 
January 1880,4 this goal had been achieved: The play was directed and performed 
by Norwegians, and actors from other Norwegian theatres were often invited to 

3 There are general language courses available in Slovenia.
4 The very first performance, however, was not in Christiania but in København, “the capital of the 

colonial power that was responsible for the 400-year long night, which took away Norway’s social, 
cultural, economic, and political power” (Holledge et al. 72). 
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take part, bringing different practices from their home theatres, thus helping to 
develop modern realistic drama and connect Norwegian theatre. 

By 2016, there had been over 850 performances of Et dukkehjem in the Nordic 
countries, in theatres ranging from national theatres to local theatres and theatre 
groups; the promotion has been supported by media and different public institu-
tions which continue to subsidize new productions and international tours (ibid.).
Three key reasons for the international success of the play are usually mentioned, 
namely, that it is a dramatic presentation of human striving for personal freedom 
and self-realization; that Nora herself was an icon of emerging female subjectivi-
ty; and that it brought dramatic innovations such as the development of dramatic 
realism and a modernist aesthetic (ibid. 9). Another important factor, according 
to Holledge et al., were the numerous international tours and guest performances 
in other countries, and particularly the actresses who played Nora and were very 
often also managers of their troupes: “[T]heir transnational touring is crucial to 
an understanding of the global success of Et dukkehjem. Wherever they went, they 
left behind a legacy that informed the ongoing production history of the play. It 
was their persistence that secured Et dukkehjem a place in the repertoire of world 
theatre” (ibid. 29). Another group of key players were of course individual trans-
lators such as William Archer (into English), Moritz Prozor (into French) and 
Wilhelm Lange (into German), as well as individual critics and dramaturgs.

Ibsen was well aware of the importance of translation, and was already in the 
1860s actively promoting his work abroad (D’Amico 69). While his texts were per-
formed in their original form in Denmark, the Swedish theatres used translations, 
as did theatres elsewhere. Ibsen actively contributed to the German translations 
because he was fluent in German, but was more dependent on the translators for 
the English and French versions, as he was not as proficient in those two languages. 
Those three were the core mediating languages which helped Et dukkehjem reach 
the world stages: in the first wave of productions in the late 19th century, the play 
was translated into 27 languages, and the German translation was the mediating 
text for twelve among them, including Slovenian (Hanssen 104-105). By 2018, 
the play had been translated into at least 72 languages, more and more frequently 
directly from Norwegian, and English had become the most used mediating lan-
guage – as a source text for the ultimate target texts as well as an auxiliary text for 
ensembles working on a new production while waiting for the translation. 

TRANSLATING IBSEN INTO SLOVENIAN

Ibsen arrived on Slovenian stages at the roughly same time as elsewhere in Eu-
rope, translated indirectly via German. He kept being translated into Slovenian 
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indirectly until the mid-20th century, when the first direct translations were pub-
lished, and while the mediating languages might have varied, Et dukkehjem was, 
by all accounts, translated via German. There are two possible sources for the first 
Slovenian translation, both German, namely that of Wilhelm Lange, who made 
the first translations of many of Ibsen’s plays and worked closely with him; or 
possibly a newer translation by Maria von Borch that appeared in 1890, only two 
years before the first production in Ljubljana.5 We have no information what the 
later translators used as their source texts, but we can discern from the texts (see 
below) that they were translated from German, and not from one of the other two 
core mediating languages.

The Translators

Et dukkehjem is one of the few texts that has been translated into Slovenian nu-
merous times – certainly five, and there are also reports of a sixth translation by 
Hinko Nučič, but it remains lost, if it ever existed. The five translations that we 
have access to were done by five different translators between the 1890s and the 
2010s: Fran Gestrin, Miran Jarc, Andrej Hieng, Janko Moder and Darko Čuden. 
Three of them remained in manuscript/typescript, and two were published, but 
only one in a book. This state of affairs changed in 2022 when two of the already 
existing translations were published as books because Et dukkehjem was part of the 
obligatory reading list for the secondary-school leaving exam, and the publishers 
could count on healthy sales.

The first translation was done by Fran Gestrin, a secondary school teacher 
who was also a literary translator; he often worked for the Dramatic Society in 
Ljubljana, the predecessor of first professional theatre in the Slovenian language. 
His translation is mostly lost, but the part of Torvald Helmer is preserved in its 
entirety. This translation was used in the first production, and all subsequent ones 
until 1920, but it was never published. While this translation was done when the 
controversy about the ending of Et dukkehjem was still very much alive, the alter-
native ending where Nora stays was not used; the producers of the performance 
decided to use the original ending. This production was staged twice in 1892, in 
spring, and then again in the autumn. One of the reviews of the second produc-
tion says that the “ending was mildened by the director” (Moravec 26). 

In 1920, a new production in Ljubljana used a new translation. This time, the 
translator was Miran Jarc, a Slovenian author and literary translator, and the head 
of the Slovenian puppet theatre before World War II. Although he later gradu-
ated in French, he was only 19 when his translation of Et dukkehjem was put on 

5 For first German translations of Et dukkehjem see Hanssen. 
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stage, so it is safe to assume that it was done from German, especially as there are 
traces of the characters’ German names throughout the play. The translation was 
long available only in manuscript, but in 2022 it was published as a book – the 
spelling and punctuation was modernized, but all the interventions either by the 
translator or in his German source text remained unchanged. 

The next translation came nearly 30 years later, in 1952, for the production 
of the Slovenian Civic Theatre (SSG) in Trieste (Italy). The translator this time 
was Andrej Hieng, a notable Slovenian playwright, author, director, screenwrit-
er, and dramaturg. Of all Slovenian translators of Et dukkehjem, he is the most 
prominent as a literary figure, but his translation of Et dukkehjem came before he 
became prominent and Et dukkehjem remained his only translation of Ibsen. His 
text remains in typescript; it was not even published in 2022, when the other two 
remaining complete translations appeared in book form. 

In 1966, the first Slovenian direct translation of the text finally appeared. The 
translator was Janko Moder, one of the most prominent literary translators of the 
20th century. He translated literature from more than 20 Indo-European languag-
es, in all genres, but especially drama, and he provided the first direct translations 
from many minor languages. The translation of Et dukkehjem was included in 
a book with two other plays by Ibsen, namely Ghosts and The Pillars of Society, 
and accompanied by an extensive study on Ibsen and his plays, written by Marta 
Vozlič. His translation was the authoritative one for 50 years, until 2016; it was 
reprinted many times, read in schools, included in the secondary-school leaving 
exam, and put on stages.

In 2016, the Celje City Theatre (SLG) commissioned a new translation for 
their production of Et dukkehjem. The translator was Darko Čuden, a professor 
of German at the University of Ljubljana, and a literary translator working with 
different languages, most notably with Norwegian. This translation, too, was done 
directly from Norwegian, and was at the time published in the theatre programme, 
but appeared in a book edition in 2022. The translation was also used in the pro-
duction of the Ljubljana City Theatre (MGL) in 2023. 

The Translations

In my analysis I used one modernized and one unchanged edition of the ultimate 
source text, the manuscripts of Gestrin’s and Jarc’s texts, the typescript of Hieng’s 
translation, the 1996 edition of Moder’s text, and the first published version of 
Čuden’s translation. I did not include the 2022 editions of Jarc and Čuden, as the 
text analysis was finished by the time they appeared, but random checks in these 
published texts did not show any differences from the versions I used in the study. 
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As mentioned, Gestrin’s translation is only partially preserved and is held by 
the Slovenian Theatre Institute in Ljubljana, in the same file as Jarc’s later trans-
lation. The best preserved is the part of Helmer, which has been preserved in its 
entirety, 68 pages long. The title of the manuscript is “1. Helmer,” and on the first 
pages there are detailed instructions on Helmer’s look in all three acts. The main 
text includes Helmer’s cues and lines. Some parts of the text are crossed out, and 
there are words or phrases added in pencil; these changes were most probably 
made during the production. Although there is no title included, we know from 
other sources that the play was staged as Nora. 

The second translation, also in manuscript form, bears the title Nora. Igra v treh 
dejanjih [Nora. A play in three acts]; the title page gives the names of both Ibsen 
and the translator Miran Jarc, as well as the date of the translation (1920). The 
text itself is 136 pages long, accompanied by extremely detailed instructions for 
the stage, including a sketch of the Helmers’ living room, cues for the music and 
similar. The text is full of changes that were added to the manuscript later, possibly 
during production: parts of it are crossed out, other parts added, there are many 
reorganizations of the texts indicated on the margins, etc.; most of those changes 
were probably done during the rehearsals. All the names were originally Ger-
manized, but were crossed out and overwritten with their Norwegian versions. 
In addition to the manuscript, there is also a typescript of Helmer’s part. This is 
especially interesting because this typescript includes the alternative ending. This 
alternative ending is entitled Varijanta [Variant] and is crossed out. There are no 
indications that it was ever used. As mentioned, this translation was published in 
2022, without major interventions – but the title was changed, in order to adhere 
to the title in the leaving exam, to Nora (Hiša lutk) [Nora (A Dolls’ House)].6

Hieng’s translation is preserved as a typescript with the title Nora (Dom punčk) 
[Nora (A Dolls’ Home)]. The main text is 69 pages long, with no visible changes 
except for emphasis marks on individual words, added in pencil, probably during 
production. Also, the whole part of Nora is underlined, which indicates that this 
copy was used by the leading actress. The few manuscript additions in pencil are 
mostly stage directions. 

In 1966, the first direct translation from Norwegian, Moder’s, was published 
with the title Hiša lutk (Nora) [A Dolls’ House (Nora)]. It seems that the translator 
and publisher wanted to introduce a version of the original title with this edition, 
but as the years went by, it became clear that the title Nora was already too estab-
lished to be changed completely. The original edition as well as the one from 1996 
came with extensive paratexts explaining Ibsen, his plays, his life and his works, 

6 The official list of required readings is available at https://www.ric.si/splosna-matura/predmeti/
slovenscina/.
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and were primarily aimed at students and use in schools. The 1996 version of the 
text is 76 pages long, and at some points enhanced with footnotes explaining cul-
ture-specific elements.

The newest translation to date is from 2016, was published as a book in 2022. 
This, too, is a direct translation, titled Nora ali Hiša za lutke [Nora or the House for 
Dolls]. The text itself is 41 pages long and accompanied by photographs of the 
performance and several discussions of the text, the author, etc. Just as was the 
case with Jarc’s text, Čuden’s too was published in 2022 in a book with the adapt-
ed title. But the production of it in 2023 went back to the roots and called itself 
simply Nora. 

METHOD

In order to determine how the translations were influenced by the fact that they 
were done between two peripheral languages, I did a detailed text analysis of the 
four complete translations, and a separate analysis of Gestrin’s Helmer. I compared 
the translations to the Norwegian original text as well as with other translations, 
examining changes in various grammatical (tenses, grammatical number, verbal as-
pect, etc.), lexical (synonyms and near synonyms, changes of lexical meaning, idioms 
and collocations, etc.) and cultural categories (changes in formality, culture-specific 
elements), as well as additions and omissions in the five Slovenian texts. 

WHAT DO RESPECTABLE LADIES DO, THEN?

Across all four translations, I detected nearly 5000 changes, most of them in the 
older, unpublished indirect translations ( Jarc ( J) and Hieng (H)), and the fewer 
in the most recent ones by Moder (M) and Čuden (Č). 

Table 1: Number of Translation Changes in All Five Translations

Category Number of changes
Omission 613
Replacement 585
Punctuation 381
Calque 343
Addition 334
Grammatical change 316
Formality change 292
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Syntax 283
Wordiness 269
Non-normative solution in the target language 237
Intentional change of meaning 229
Mistranslation 223
Borrowed word/phrase 169
Summarizing 120
Antonym 98
Change of culture-specific element 81
Explanation 73
Omitting repetition 71
Other 67
Reorganization 63
Change of metaphor 45
Exclamation or expletive 45
Addressing changes 38

There are several likely reasons for this falling trend: the more recent translations 
(M and Č) are more or less direct, which means that there is one set of changes 
(that of the mediating translation) less than in the older indirect ones; the famil-
iarity with the ultimate source text, language and culture has been gradually in-
creasing (even though the knowledge of the late-19th-century society and culture 
has been decreasing at the same time); the trend towards foreignizing7 literary 
translations has become ever more pronounced; and finally, only the recent trans-
lations had been published (and were not available only in manuscript) at the time 
of the analysis, which means that only those two translations went through an 
editing process before reaching their final available form.

The most frequent translation change was omission (most omitted elements 
were forms of address, exclamations and other markers of spoken language), 
which accounts for over 600 occurrences; it is followed by replacement of source 
elements with similar but not identical ones (“mask” instead of “costume,” for 
example), word-for-word translations (such as “ugly weather” instead of “bad 
weather,”), additions (most obvious is the addition of a whole scene in Jarc), gram-
matical changes (mostly of tense and grammatical number), etc. There was a sur-
prising number of non-normative elements in the target texts, many of them clear 
grammatical mistakes (e.g., incorrect case forms of Slovenian nouns) – I counted 

7 For discussions on foreignizing/domesticating translations see for example Venuti.
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237 examples – and changes that can be only described as lexical mistakes, a result 
of misunderstanding a word or phrase (often a phrasal verb or a colloquial expres-
sion) in the source text. 

The numbers on their own do not tell us what was going on during the trans-
lation process, but they give an indication: The rather high number of spelling and 
punctuation errors can be traced to the fact that two of the texts were in manu-
script and did not go through editing.8 The high number of calques, non-norma-
tive use of Slovenian, grammatical and lexical changes and inaccuracies, as well 
as the high number of replacements on the lexical level point to the possibility 
that the translations were done from a source language that was not the strongest 
foreign language of any of the translators, and from a culture that, even today, 
remains somewhat remote for the majority of the target readers/spectators. In 
addition, more time-specific factors have likely played a role: the first two trans-
lations were done from a German source, which brought with it a whole new set 
of changes (most visible were the Germanized or partly Germanized names of 
the characters); and the latter two were done when the cultural knowledge of the 
late-19th-century bourgeois society had decreased (the most visible were changes 
in the way characters address each other).9 

The analysis shows that the four complete translations, as well as the extant 
part of the fifth, could all be categorized as “reverent” (Aaltonen 64-73), i.e., 
complete translations without large interventions by the translator – and that 
trend becomes stronger with time. The only major exception is Jarc’s transla-
tion, which comes with an additional scene not found in the two possible medi-
ating source texts for his translation. Most interventions, where they happened, 
did not affect levels above that of word and phrase. Most omissions happened 
in stage directions, speech markers, addresses, diminutives and rhetorical ques-
tions – they did not influence the plot itself, but they did change the charac-
terization and the relations between the characters. The one element that has 
been changing with surprising regularity is the title (see below), but the much 
discussed controversial ending did not seem to cause trouble for Slovenian 
translators and theatres. 

The influence of the mediating texts is most visible in the names of the charac-
ters: in the older translations they were either fully or partially Germanized (and 
then changed to the original) names, while the newer translations have Norwe-
gian names. Stage directions change more frequently; characters enter and exit 
through different doors, and their actions are described in different ways: At the 
beginning of Act 1, Nora is supposed to be “humming” (“nynne”), which was 

8 Here are included only clear mistakes, not solutions that were normative at the time when the 
translations were performed.
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translated to Slovenian either as “popeva” [is humming], “brenči” [is buzzing] or 
“brunda” [is rumbling] – this detail sets up Nora as either more (in the rumbling 
and buzzing translations M and Č) or less (in the others) of a childlike and silly 
character, a trait that is most expressed in M.

As far as punctuation could be studied, the analysis shows a tendency from 
weaker punctuation (like periods) towards stronger (for example exclamation 
marks). Emphasis, often marked by the font in Ibsen, was mostly marked by the 
word order in all translations, although in the newer two the emphasis is just as 
often absent. 

There was a surprisingly high number of grammatical changes and the ma-
jority was the result of interlingual interferences either between Norwegian and 
German, or between Norwegian and Slovenian: these include inaccurate use of 
verbal tenses, especially the translation of the present perfect with the past tense, 
and of different future tense forms with the present tense; or the incorrect use 
of Slovenian forms not found in either of the source languages, such as dual and 
supine, which were often replaced by plural and infinitive. Some of the (non-nor-
mative) changes might have been normative at the time (the use of infinitive/
supine), while others have always been regarded as grammatical mistakes (such 
as the incorrect use of reflexive possessive pronouns or inaccurate declination of 
individual words). Syntax seemed to cause quite a few problems – most of those 
changes happened because translators replaced source connectors (mostly con-
junctions) with different ones, which changed relations between (parts of ) the 
sentences; sometimes it is not clear what the pronouns refer to, and the sentence 
emphasis is altered because of the chosen word order.

Lexical changes were the result of three different strategies, namely expla-
nation, summarizing and especially replacements of words with synonyms (but 
in a different register) or near synonyms. Several reasons for this were apparent: 
the source expression was ambiguous, or had different possible meanings; very 
often, there was some kind of interference. There were also examples that can 
be attributed only to the individual choices of the translators, such as Moder 
choosing to give Nora a “small drum” (“bobenček”) instead of a “tambourine” 
(“tamburin”) for her dance. With the exceptions of interferences, the changes 
were mostly neutralizations, affecting the style and register, and occasionally 
subtly changing characterization, relations and even the plot. When it comes to 
lexical changes due to interference, we are talking about a rather complex web of 
interferences between all three languages. One example is from Čuden’s transla-
tions: the Norwegian word “bitte” [tiny] was translated as “prosim” [please] be-
cause that is what the word means in German – the translation in question was 
done directly from Norwegian, but the translator’s strongest language is Ger-
man. Another group of interferences involves false friends between Norwegian 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   171Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   171 4. 12. 2023   12:36:064. 12. 2023   12:36:06



172 Marija Zlatnar Moe

and German (such as “sorg” which means “sadness” in Norwegian, but “worry” 
in German), whether because they were translated inaccurately in the mediating 
translation, or simply because Slovenian translators were affected by their profi-
ciency in German. A third group consists of words that have different meanings 
in Norwegian (such as “ganske” [rather] or [wholly]), where one meaning is 
similar to German “ganz” [wholly], and the other is not. In those instances, Slo-
venian translators more often than not opted for the more German meanings. 

There was a surprising amount of non-normative use of words, phrases and 
collocations in all four translations; it could be divided into intentional (the 
above-mentioned Nora’s “buzzing”) and non-intentional. A typical example of 
non-normative use is from M: instead of the usual Slovenian word for entrance 
hall, “predsoba” [fore-room], he consistently uses “vežica” [small hall], a word 
which was possibly used to mean “entrance hall” in the past, but is now used 
almost exclusively in the phrase “mrliška vežica,” meaning “cementary chapel.”

Stylistic changes mostly resulted in neutralized style: the already very mild 
swear-words were left out or weakened, as were diminutives, exclamations, 
hedges and fillers. Different jargons, such as the language of banking, were neu-
tralized as well; and the level of formality also changed: in the older translations 
it was mostly slightly increased, and in the newer ones decreased, especially in 
Moder’s translation, in which the translator occasionally uses either very infor-
mal or dialectal words which visibly stand out from the context. Culture-specific 
elements are largely preserved; the one that changes most seems to be the name 
of the main meal, normally eaten in the afternoon (“middag”) – sometimes it is 
rendered as “kosilo” [lunch], and sometimes as “večerja” [dinner].

CONCLUSIONS

The fact that Et dukkehjem comes from a culture that could be described as mi-
nor or peripheral, influences all the analysed translations on every level: from 
the choice of the source text and directness of the translations to the choice 
of individual translators, and their translation strategies on the micro-level. 
The first translators all came from the theatre and did not specialize in liter-
ary translation, the Norwegian language or Ibsen. Moder, the first translator 
working directly from Norwegian, did specialize in peripheral languages, but 
not in Norwegian especially, and only the most recent translator can be de-
scribed as a literary (drama) translator specializing (though not exclusively) in 
Norwegian literature. 

The translations of Et dukkehjem also stayed unpublished for a long time – only 
in 1966, when the first direct translation appeared, was it published in book form 
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– and first new translation came almost 60 years later, as a part of the materials 
for the secondary-school leaving exam, when also one of the older indirect trans-
lations was published. 

While all the translations themselves could be described as more or less “rev-
erent,” the older translations show several larger additions and omissions (such as 
the added scene in Jarc), but such interventions stop in the mid-20th century. All 
the translations also show results of different interferences on the grammatical, 
lexical and syntactical levels. Sometimes these originate in the source text, but 
others are simply the result of the fact that all the translators were less proficient 
in Norwegian than in German. It is also telling that to date the play still has no 
definite title: every translation came with a different title, and they all differ from 
the title decided by the Slovenian National Examination Board in 2022, which is 
certainly a curiosity.

In conclusion: even though we are talking about translating one of the most 
central authors of the world, the translation process and its final products proved 
to have more in common with translations of other texts from peripheral languag-
es, than with translations of other world classics.

BIBLIOGRAPHY

Aaltonen, Sirkku. Time-Sharing on Stage: Drama Translation in Theatre and Socie-
ty. Vol. 17. Clevendon, Multilingual Matters, 2000.

Crystal, David. English as a Global Language. Cambridge, University Press, 2003.
D’Amico, Giuliano. Domesticating Ibsen for Italy: Enrico and Icilio Polese’s Ib-

sen Campaign. Doctoral Dissertation. Oslo, University of Oslo. 2011.
Hanssen, Jens-Morten.  Ibsen on the German Stage 1876–1918: A Quantitative 

Study. Vol. 53. Tübingen, Narr Francke Attempto Verlag, 2018.
Holledge, Julie, et al.  A Global Doll ’s House: Ibsen and Distant Visions. London, 

Springer, 2016.
Ibsen, Henrik. “Helmer.” Manuscript. SLOGI Archive sig. AD181, 1892.
Ibsen, Henrik. Nora. Igra v treh dejanjih. Translated by Miran Jarc. Ljubljana, 

Manuscript, SLOGI Library sig. AD 181, 1920.
Ibsen, Henrik. Nora (Dom punčk). Transl. by Andrej Hieng. Typescript. Ljubljana, 

SLOGI Library sig. T3409. 
Ibsen, Henrik. Hiša lutk (Nora). Transl. by Janko Moder. Ljubljana, Državna 

založba Slovenije, 1996. 
Ibsen, Henrik. Samlede verker. 19th ed. Oslo, Gyldendal, 2006.
Ibsen, Henrik. Et dukkehjem Skuespill i tre akter. Bergen, Vigmostad & Bjørke, 

2014.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   173Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   173 4. 12. 2023   12:36:064. 12. 2023   12:36:06



174 Marija Zlatnar Moe

Ibsen, Henrik. Nora ali Hiša za punčke. Gledališki list. Transl. by Darko Čuden. 
Celje, Slovensko ljudsko gledališče, 2016. 

Moravec, Dušan.  Slovensko gledališče Cankarjeve dobe (1892-1918). Ljubljana, 
Cankarjeva založba, 1974.

Rem, Tore. “The Penguinisation of Ibsen.” Nordlit 34, 2015, pp. 497-504.
Stanovnik, Majda, ed. Prevajalci o prevodu. Od Trubarja do Župančiča (antologija). 

Ljubljana, Založba ZRC, 2013.
Venuti, Lawrence. The Translator’s Invisibility. A History of Translation. New York, 

Routledge, 1995. 
Zlatnar Moe, Marija, et al. Center and Periphery: Power Relations in the World of 

Translation. Ljubljana, Znanstvena založba Filozofske fakultete, 2019.

Marija Zlatnar Moe
University of Ljubljana, Faculty of Arts 

marija.zlatnarmoe@ff.uni-lj.si 

Spodobne gospe brenčijo, brundajo ali popevajo? Analiza sloven-
skih prevodov Ibsenove drame Et dukkehjem

Et dukkehjem (Nora (Hiša lutk)) sodi med središčna dela svetovnega gledališča in knji-
ževnosti, hkrati pa gre tudi za besedilo, ki ga je napisal avtor iz razmeroma periferne 
kulture in v perifernem jeziku. Kljub temu je Ibsenova Nora kmalu po svojem prihodu 
v evropska gledališča našla pot tudi na slovenske odre, čeprav se je to večkrat zgodilo s 
pomočjo nemških posredniških prevodov kot pa neposredno. V prispevku bom pokazala, 
kako je dejstvo, da je šlo za prevajanje med dvema perifernima jezikoma, vplivalo na pre-
vodni postopek in na vseh pet prevodov drame, tako posrednih kot neposrednih.

Ključne besede: književno prevajanje, prevajanje dramatike, Ibsen, prevajanje iz perifer-
nih jezikov, posredni/neposredni prevodi

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   174Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   174 4. 12. 2023   12:36:064. 12. 2023   12:36:06

mailto:marija.zlatnarmoe@ff.uni-lj.si


175

Witchcraft or Otherness:  
An English-Slovene Contrastive Analysis 
of Tituba’s Speech

Tomaž Onič

Abstract
Tituba, a supporting character in Arthur Miller’s 1953 play The Crucible, can be associated 
with the concept of otherness in several respects. For one, she is not free like the rest of 
the population of Salem, Massachusetts, where the play is set, but was brought to the 
community from the island of Barbados by Reverend Parris as an enslaved woman. Being 
of Caribbean origin, she is also not an English Protestant like the rest of the village, and 
despite having accepted her master’s church, as was common for the enslaved throughout 
the British colonial period, Protestantism is not her first religion. Finally, the two most 
evident and immediately perceivable characteristics placing her in the category of the 
Other are her skin colour and her language, which also seem to be the main reasons that 
she was the first person to be accused of witchcraft in Salem. This paper focuses on Titu-
ba’s speech, particularly from the point of view of the possibilities as well as difficulties of 
translating her utterances into Slovene. The contrastive analysis includes Miller’s original 
play, its two Slovene translations, Lov na čarovnice, the published one (1964) and the 
unpublished theatre translation (1997/2019), as well as a brief insight into two theatre 
productions of the play at the Maribor National Theatre.

Keywords: Arthur Miller, The Crucible, Tituba, witchcraft, otherness
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INTRODUCTION

As Arthur Miller suggests in “A Note on the Historical Accuracy of This Play”, 
included in the published version of The Crucible, the characters and the plot of the 
play are heavily reliant on the historical documents of the 1692 Salem witch tri-
als.1 Tituba, who is given a significant supporting role in this play, had already fea-
tured in several 19th-century works such as John Neal’s novel Rachel Dyer (1828) 
and Henry Wadsworth Longfellow’s play Giles Corey of the Salem Farms (1868), as 
well as appearing – quite prominently – in a more recent novel by Maryse Condé, 
I Tituba, Black Witch of Salem (1986 French original, 1992 in English). D. Quentin 
Miller claims that the playwright’s decision to increase Tituba’s prominence in 
The Crucible compared to the trial transcripts contributed to giving the enslaved 
more visibility and a stronger voice. 

A comprehensive study attempting to give an overall account of Tituba’s 
role in the Salem witch trials as well as of her life before and after her arrival 
to Massachusetts was provided by Elaine Breslaw in her book Tituba, Reluctant 
Witch of Salem: Devilish Indians and Puritan Fantasies (1997). Our study takes 
particular interest in Breslaw’s comment on the authenticity of Tituba’s voice as 
recorded in the trial transcripts: “When asked during her examination about the 
form of the Devil she saw, Tituba replied with the proper use of pronouns and 
tense: ‘like a man I think’” (162). This reply addresses a crucial language-related 
issue about the representation of the non-standard language of (frequently) il-
literate speakers that has been “improved” or “made appropriate” by the writer(s) 
or note-taker(s) in various literary and non-literary texts. Breslaw herself doubts 
that the above-cited reply by Tituba was what she actually said: “But was this 
really Tituba’s speech pattern or was it that of the transcribers? These words 
were written down by the literate members of the community and it is possible 
that the clerks were distorting her syntax to conform to their own use” (162). 
This issue is tightly connected to the centuries-long exercise in the erasure and 
exploitation of otherness.2 

Even though the insight into the documentary files of the real Salem witch tri-
al transcripts, containing – among other documents – historical records of Tituba’s 
court testimony, is a closely related issue and a compelling one, this study focuses 
exclusively on the text of Arthur Miller’s play and the challenges encountered 

1 Facsimiled copies of the original witch trial transcripts are available in the online database (see 
Ray), while a detailed scholarly reconstruction of Tituba’s testimony was provided by Mary Beth 
Norton in her book In the Devil ’s Snare: the Salem Witchcraft Crisis of 1692.

2 For more on this topic and a similar case that raises identical questions, see Gadpaille, in the book 
The Ethical Atlantic particularly the chapter on Mary Prince, an enslaved woman from Bermuda. 
For more on otherness related to Native American women, see Rožman Ivančič.
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while rendering Tituba’s utterances into Slovene. This study analyses three written 
texts of The Crucible: the Penguin edition of Arthur Miller’s original play, the first 
(and only) published Slovene translation by Janko Moder (Kondor book series, no. 
65) and the 1997/2019 unpublished theatre translation by Alenka Klabus Vesel,3 
commissioned by the Slovene National Theatre in Maribor and used for the 1997 
and 2019 productions on the Maribor stage. Additionally, based on a brief insight 
into these two stage productions of The Crucible, accessed via two video recordings 
of performances (11 Nov 1998 and 26 Apr 2019), some observations referring to 
Tituba’s utterances are included.

CONTRASTIVE ANALYSIS

Tituba’s stage presence in The Crucible is limited to three scenes or, more accu-
rately, their parts. She first appears briefly at the play’s opening, yet enough for 
the audience to notice her speech and to connect her non-standard English with 
her appearance.4 Her most prominent appearance is at the end of Act I when the 
first accusations take place and the mass hysteria begins. She finally appears at the 
end of Act IV, again quite briefly, at the Salem town jail. Although Tituba is not 
a character with many lines, her prominence for the plot is crucial, since in many 
ways she seems to set the plot in motion.

Tituba’s otherness in the play is apparent in several ways, one of the most 
prominent being her speech. She is not a native speaker of English, which can be 
seen in her poor command of the language. From the translation point of view, 
this is a crucial aspect, since the role of her utterances is not merely communica-
tive but also important in terms of characterization and social positioning. This is 
true for the language of drama in general; however, the more unusual the charac-
ter – particularly in terms of their speech – the more prominent the stylistic aspect 

3 The date on the translation, i.e., 1997/2019, suggests that the same translation was used for the 
1997 and 2019 productions. According to Zupan (146), reprinting old translations of various 
prose works, particularly novels, is still a common practice yet unapproved by many Slovene 
translation studies.

4 This, of course, depends on the directorial decision whether to cast Tituba as a person of colour – as 
is suggested in the stage directions at the play’s opening: “The door opens, and his Negro slave enters. 
Tituba is in her forties. Parris brought her with him from Barbados.” (The Crucible) – or whether to in-
dicate her origin in another way, usually by painting the actor’s face to indicate a darker complexion. 
In the Maribor 2019 National Theatre production that used the second translation, for example, 
there was no indication of Tituba’s darker skin colour. The item to differentiate her from the rest of 
the cast was a bright orange costume, while all other characters wore the attire in predominantly 
grey, brown and dark green tones (see photographs in the theatre program (Borin) or the video 
recording of the 2019 performance).

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   177Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   177 4. 12. 2023   12:36:064. 12. 2023   12:36:06



178 Tomaž onič

of the utterances in their characterization.5 Since Tituba’s language is considerably 
marked, the stylistic aspect of her utterances is vital for her characterization and, 
consequently, the plot of the play. The attempts to render the stylistic characte-
ristics of the utterances into the target language must, therefore, be high on the 
translator’s priority list.

This section analyses a selection of non-standard elements in Tituba’s utte-
rances and studies the approaches the Slovene translators used in addressing the 
encountered translation challenges. Most examples are taken from the end of Act 
I, the scene in which Tituba’s stage presence is most prominent. In the follow-
ing excerpt, Abigail finds herself in the focus of Reverend Parris and Mr Hale’s 
questioning, and in order to redirect attention from herself she accuses Tituba of 
making her drink blood. The bold font in Tituba’s utterances is added to draw 
attention to the non-standard elements in her language:

ABIGAIL:  She makes me drink blood!
PARRIS:  Blood!!
MRS. PUTNAM:  My baby’s blood?
TITUBA:  No, no, chicken blood. I give she chicken blood!
HALE:  Woman, have you enlisted these children for the Devil?
TITUBA:  No, no, sir, I don’t truck with no Devil!
HALE:  Why can she not wake? Are you silencing this child?
TITUBA:  I love me Betty!
/…/
ABIGAIL:  She comes to me every night to go and drink blood!
TITUBA:  You beg me to conjure! She beg me make charm—

There are two marked (and thus foregrounded) elements in Tituba’s first utte-
rance “I give she chicken blood”: the verb give is in the present tense, while the 
plot implies action in the past, and the pronoun she should have taken the form 
of the indirect object her. The Slovene translations are only partially successful in 
preserving the effects supporting the speaker’s characterization:

5 For the stylistic aspect of direct speech to prominently contribute to characterization, its marked-
ness needs not be limited to non-standard discourse – as in the case of Tituba in The Crucible or, 
for example, Old James in Munro’s View from the Castle Rock (see Mohar). It can also be seen in 
culturally marked expressions (e.g., Mezeg and Grego), stylistic patterns (e.g., Boase-Beier), ideo-
logical characteristics (e.g., Trupej) or manipulative language (e.g., Furlan and Kavalir); the same 
is true for non-literary discourse as shown by Plemenitaš. Characterization is not limited to genre; 
however, it is most effective if it stems from direct speech. In drama, this is always the case, while 
in prose it must happen within quotation marks.
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MRS. PUTNAM:  My baby’s blood?
TITUBA:  No, no, chicken blood. I give she chicken blood!
 Ne, ne, kurjo kri. Jaz dala kri piščanca! (1964)
 Ne, ne, piščančja kri. Jaz ji dala piščančja kri! (1997/2019) 

The Slovene translation from 1964 introduces grammatical incorrectness by 
leaving out the auxiliary verb sem and omitting the indirect object ji. While 
the former attracts the audience’s attention because of the grammar-induced 
foregrounding, the latter represents a semantic shift that is only evident when 
compared to the original. As such, it does not highlight Tituba’s otherness, 
which is attributed to her through her speech in the original text. Moreover, 
this translation fails to preserve the salient repetition6 (epiphora) chicken blood, 
because it not only employs two different lexical choices (kurjo, piščanca) but 
in the second occurrence inverts the adjective-noun word order and introduces 
the possessive case kri piščanca (i.e., blood of the chicken) expressed through 
the genitive structure. Additionally, the latter suggests a higher register and 
tends to imply the speaker’s superior expressive ability, which is also not in line 
with Tituba’s character. Even though piščančji is a semantically more appro-
priate translation choice for the expression chicken than kurji (kura is a slightly 
lower register expression for hen), the latter choice still seems preferred because 
of its more colloquial character, but also because the two-syllable expression 
creates a more fluent rhythm for the utterance as a whole. In drama translation, 
the rhythmical aspect of an utterance is often a decisive criterion because of 
the fluency of the text and, consequently, speakability.7 Finally, the use of the 
nominative (piščančja) instead of the accusative case (piščančjo) seems a good de-
cision in the 2019 translation, since the incorrect use of noun cases is a common 
mistake committed by non-native speakers of Slovene and thus an indication 
of linguistically marked translation, which supports Tituba’s characterization in 
the target language. 

Finally, an insight into the density of non-standard language elements in the 
original and the translation shows that it is higher in the 2019 translation, where 
there are four such elements, while there are only two in the original and two in 
the 1964 translation. There is, of course, the additional issue of the intensity of 
individual elements; however, their number is at least a partial indicator. Consi-
dering these observations, a combination of the above versions seems to propose a 
good translation solution: “Ne, ne, kurjo kri. Jaz dala kurjo kri!”.

6 Repetitions suggest a simpler speaking style (see Onič and Prajnč Kacijan).
7 On the issues of speakability of the text on stage, see Podbevšek.
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The following excerpt contains double negation, which is a common English lan-
guage feature of lower register.8 In literary texts, its use usually indicates a spea-
ker who is either generally uneducated or simply not well-versed in the English 
language – as is the case with Tituba, who is a non-native speaker of English. 
Stylistically, this is a strong characterization element, which, in the context of this 
study, highlights Tituba’s otherness:

HALE:  Woman, have you enlisted these children for the Devil?
TITUBA:  No, no, sir, I don’t truck with no Devil!
 Ne, ne, gospod, jaz ne spečala s hudičem! (1964)
 Ne, ne, gospod, jaz nič imeti s hudič! (1997/2019)

Since in Slovene double negation is not a grammatical anomaly but a feature of 
proper language use in this type of sentence structure, its effect in the target lan-
guage utterance would not be equivalent to the original. Therefore, as expected, 
none of the existing translations features double negation, yet the negation – a 
single negation element each time – contributes to the non-standard language 
use, more visibly so in the 1964 translation. Here the correct use of an auxiliary 
verb (which in such cases takes the negative form) is replaced by the ungramma-
tical negative particle ne (Engl. no; in the sense “I no deal with the devil”). This 
non-standard use is further combined with two other ungrammatical elements 
producing a similar effect: one is the omission of the reflexive particle se, which 
would be needed because the Slovene verb spečati se (Engl. hook up with, have 
dealings with, pejorative use) is reflexive, and the other is the explicit use of the 
personal pronoun jaz (Engl. I) in the subject role, which is a necessary part of 
standard sentence structure in English, while it is omitted in the neutral use in 
standard Slovene since the subject is evident from the verb suffix. In this case (in 
fact, in both translations), however, it is needed, because none of the verb forms 
is conjugated (spečala is a past participle, imeti is an infinitive) so as to indicate 
the first-person speaker and thus replace the pronoun in the subject. This marked 
syntactic structure of the utterance, combined with other ungrammatical features 
is thus in accordance with Tituba’s language abilities and character; the only po-
tential issue remains the choice of the Slovene verb spečati se, which is a rather 
specific and low-frequency expression that may not be part of a narrow vocabulary 
of a character such as Tituba and may thus sound slightly artificial. 

The 2019 translation is lexically simpler and in this respect appropriate, but 
there is another linguistic feature that seems unconvincing: the use of the infinitive 

8 It is worth noting that the idiomatic expression “to have no truck with” is itself low in register. 
Tituba’s use, in which the noun truck has been changed into a verb, makes it additionally marked.
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form of the verb (imeti) is rather unnatural, since this is a dictionary form that 
rarely appears in discourse (except, for example, in combination with modals or 
verbs like begin or stop, etc.), and is thus less likely for Tituba to have heard and 
acquired the use of the -ti infinitive. This is discussed in more detail in the Theatre 
Productions section. Finally, there is the nominative form of the noun hudič (Engl. 
devil), i.e., with the zero ending, in a structure that normally would take the suffix 
-em (i.e., s hudičem) required by the Slovene 6th case. This translation choice per se 
is not inappropriate for Tituba’s discourse; however, the density of non-standard 
language elements in this utterance seems to be too high: three salient language 
flaws, while the original contains only one. This issue is further debated in the 
discussion section. 

The density of non-standard language elements is again higher in the two 
translations, three in the 1964 and four in the 2019 translations, while there are 
only two in the original. It should be acknowledged that the markedness of jaz 
in both translations depends on the interpretation of the utterance since it could 
also be stressed and thus not non-standard. Therefore, again, a translation solution 
combined from the existing translations seems to appropriately address the issue 
of Tituba’s characterization: “Ne, ne, gospod, jaz nič imela s hudičem!”.

Although relatively short, the following utterance continues to display Titu-
ba’s non-standard discourse with the use of a possessive pronoun that takes the 
low-register variant me instead of the standard my:

HALE:  Why can she not wake? Are you silencing this child?
TITUBA:  I love me Betty!
 Jaz rada imela mojo Betty! (1964)
 Jaz rada moja Betty! (1997/2019)

In such cases, the possessive pronouns are omitted in the Slovene translation (cf. 
examples like “Eat your vegetables!” or “I pay my taxes.” become “Pojej zelenja-
vo.” and “Plačujem davke.”), yet the existing translations preserve it in the un-
grammatical form of the ordinary possessive pronoun mojo, while the standard 
use would require the reflexive possessive pronoun svojo. These two elements, if 
isolated, could probably be considered sufficient to preserve the equivalent to the 
original low-register me, but the translations contain more marked elements: both 
feature the explicit use of the personal pronoun jaz, while the 1964 translation 
uses past participle imela instead of the simple present form imam, and the 2019 
translation completely omits the verb imeti, and uses the nominative (moja Betty) 
instead of the accusative form (mojo Betty) of the possessive pronoun. A more 
moderate version with fewer but still sufficient non-standard elements could thus 
be “Jaz rada mojo Betty!” or even “Jaz rada Betty!”.
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Later in the same scene, Abigail continues to accuse Tituba, who still primarily 
defends herself but also claims that she was asked by Abigail to perform charms. 
In the first part of the utterance, she addresses Abigail directly, then turns to Mr. 
Hale and Mr. Parris:

ABIGAIL:  She comes to me every night to go and drink blood!
TITUBA:  You beg me to conjure! She beg me make charm—
 Ti me prosila klicati duhove! Ona mene prosila coprati — (1964)
 Ti sama me prosila, da jaz čarala! Ona me prosila, da jaz  
 delam uroki — (1997/2019)

In her utterance, Tituba is referring to the event of the girls dancing in the forest, 
which is in the recent past, so the appropriate tense to use would be Past Simple. 
In both sentences in this utterance, she uses the present tense of beg – or rather 
the bare infinitive, the form which matches that of Present Simple. It is, however, 
unlikely that Tituba’s utterances are the result of a planned speech act, so both 
uses can be considered improper and imply a lower competence in English. 

Both Slovene translations imply the reference to the past tense by using the 
past participle, while the speaker’s lower linguistic competence is suggested by the 
omission of the auxiliary verb. After the main verb (reduced to past participle), 
the 1964 translation uses the infinitive in both sentences (following the English 
pattern), but the 2019 translation replaces it with a subordinate clause featuring 
yet another past participle without the auxiliary verb in each sentence. Syntacti-
cally, the latter version seems appropriate owing to closer consistency in the use of 
language structures without varying them (past participle + infinitive), while the 
1964 version is closer to the original semantically. The combination preserving 
the best of both versions would be “Ti me prosila, da jaz klicala duhove! Ona me 
prosila, da copram —”. Both ti and jaz must remain explicitly included in the 
utterance, since none of the verb forms is conjugated, and without the pronouns 
the referent is unclear.

DISCUSSION

An insight into Tituba’s utterances in the Slovene translations shows that both 
translators used stylistically marked language to indicate the character’s lower 
linguistic ability. Some of the significant low-register discourse markers can be 
found in both translations; some, however, are limited to one or the other.

In both cases, the non-standard discourse is created predominantly and most 
notably by omitting auxiliary verbs, so that the character is communicating with 
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“dangling” past participles (e.g., “Ti mene ubogala, Tituba, in jaz tebe osvobodil”, 
or “Bila črna noč”, where boš, bom and je, consequently, are omitted). This phe-
nomenon almost invariably co-occurs with the explicit use of personal pronouns 
in the subject role, mostly referring to the speaker herself. Such use is neutral 
in English but not in synthetic languages such as Slovene since the subject is 
normally indicated by the verb suffix. If for any reason the conjugated (in this 
case auxiliary) verb is eliminated, the sentence without the subject is ambiguous. 
For example, “Ti mene ubogala” needs the subject ti, since “Mene ubogala” is too 
vague and would cause ambiguity, but also the audience might need too long to 
work out the relations, particularly in a sequence of quickly moving sentences – 
even in a concrete dramatic scene where the context should be clear, even more so 
since Tituba is incriminating herself. The grammatically correct sentences “Mene 
boš ubogala” or “Ubogala me boš”, on the other hand, can function without the 
pronoun in the subject as it has the conjugated verb. Since the explicit use of pro-
nouns in the subject is not standard in Slovene, it becomes – together with the 
omitted auxiliary – an additional element of markedness, which in Tituba’s speech 
is, in fact, welcome.

Another marker of non-standard discourse, also skilfully employed by both 
translators, is the use of the particle ne (or occasionally other ones such as nič or 
nikoli) in negative sentence forms (e.g., “Jaz ne imela nobena moč nad tem otrok, 
gospod,” “To jaz ne vedela, gospod,” “Gospod Parris nič dober človek”). The effect 
of such use is a considerably strong indication of poor language ability – and is 
thus appropriate for Tituba.

The use of uninflected nominative-case nouns where the syntax would require 
other noun cases predominantly features in the 2019 translation. These are formu-
lations like “Jaz ne sovražim tega človek”, where človek should be in the genitive 
case (človeka). This whole structure is not completely cognate with Tituba’s lin-
guistic ability, since the demonstrative pronoun tega is, surprisingly, in the correct 
genitive case form, often incorrectly replaced by the accusative case even by native 
speakers of Slovene. This could, however, be interpreted as a coincidental correct 
use, of which the speaker is unaware. Another example of such use is the sentence 
“Jaz ne imela nobena moč nad tem otrok”, where nobena moč should be in the da-
tive (3rd) case and otrok in the locative (5th) case.

Other more sporadic intentionally non-standard language uses include the 
speaker referring to herself with her name, e.g., “Bog varoval Tituba”; the use of 
numerals as premodifiers to nouns, e.g., “ponoči ena nevihta”; or incorrectly con-
jugated verb as a consequence of repeating the verb form from Mr. Hale’s ques-
tion, e.g., “In ljubiš Boga, Tituba?” “Jaz ljubiš Boga z vsem srcem.”, where ljubiš 
in her answer needs to be ljubim (1st person), yet the used form is an appropriate 
decision. These uses occur only once or a few times only but illustrate what can 
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be seen as useful translation strategies. The latter, i.e., partial repetition of Parris’s 
and Hale’s questions, is particularly believable when they ask Tituba a series of 
questions in a manner that resembles interrogation scenes that – owing to its 
hastiness – deprives Tituba of sufficient time to think about the answer, let alone 
formulate her utterances properly.9

The comments provided so far all refer to Tituba’s individual utterances, or even 
to individual linguistic elements within them. This paragraph, however, will look 
at the overall effect of Tituba’s discourse. This perspective of the synergic effect 
of individual non-standard translation choices shows that even though individu-
al elements are in line with Tituba’s character, their joint effect is stronger than 
that in the original. As shown in the above commentary on selected examples, 
the density within individual utterances is higher in the translations than in the 
original. In other words, Tituba makes more language mistakes in the translations 
than in the original. The observation can be generalized to the whole play: in the 
original Act I, there are 51 such elements, 65 in the 1964 translation and 81 in the 
1997/2019 translation. In Act IV, the situation is reversed (25, 14, and 18) but pri-
marily owing to the 8 cases where the pronunciation in the original is indicated as 
non-standard (e.g., goin’) and some deletions of the original non-standard words 
in the translations (e.g., pleasure-man). We can thus conclude that non-standard 
language elements are slightly excessive in the 1964 translation and considerably 
excessive in the 1997/2019 translation. 

We can see from the analysis of Tituba’s utterances, particularly if we look at 
their progression through each of the scenes in which she appears, that the num-
ber – or rather density – of the non-standard language elements she uses is lower 
in shorter utterances and gets higher when her utterances grow longer. Also, in 
Act I, her language mistakes tend to grow more frequent when she is under more 
pressure. Both observations are in line with Tituba’s characterization. 

In recreating Tituba’s speech in translation by means of non-standard lan-
guage elements, achieving the appropriate measure is just as important as find-
ing each individual translation solution. It is unlikely that the translator would 
be able to preserve the type or the exact number of the original non-standard 
elements, but equivalence in individual utterances and the overall effect of the 
speech in the scene should be aimed at. For the audience, it is usually enough 
that the character’s linguistic limitations are implied (after all, dramatic dis-
course is to a considerable degree a convention), since the text must still ensure 
pronunciation fluency.

9 The linguistic characteristics of utterances generated under pressure in interrogation scenes are 
dealt with in more detail by Onič and Prajnč Kacijan.
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THEATRE PRODUCTIONS

A brief insight into the two stage productions of The Crucible by the Slovene 
National Theatre in Maribor (1997 and 2019) turned out to be a surprise as far 
as Tituba’s speech is concerned. The 1997 production, based on the translation 
by Alenka Klabus Vesel, opted for substantial changes in Tituba’s utterances: 
most of the past participles, analysed in the sections above, became infinitives 
(e.g., “Ti sama me prositi, da jaz čarati!”). This choice is problematic for at least 
two reasons. Firstly, such distorted discourse was used in children’s games (such 
as “Cowboys and Indians” or “Tarzan and Jane”) as a stylized convention for de-
picting Native American peoples or “uncivilized” and underdeveloped individ-
uals.10 This was a way of setting up a language-based division between the (core 
and right(eous)) entity and otherness, which today is a political correctness is-
sue, but at the time the awareness of the concept was minimal or non-existent. 
Many members of the audience would have remembered such games from their 
own childhood, and these can still be found in Slovene youth fiction or young 
adult movies from the 1960s and 1970s (e.g., Sreča na vrvici). Secondly, such use 
of infinitives in place of conjugated verbs in Slovene is unnatural, since it sug-
gests that the speaker is familiar with basic grammar concepts. Obviously, this 
is an unrealistic assumption, since characters like Tituba acquire a new language 
through live language use and not from textbooks, where learning grammatical 
structures enables the learner to know concepts such as the infinitive. A better 
and more naturally sounding stylized non-standard discourse is achieved by 
dropping auxiliary verbs (e.g., “Ti mene ubogala”), as has been done in both 
Slovene translations. The 2019 Maribor production, however, offered a different 
kind of surprise: although the same translation as in 1997 was used, Tituba’s 
speech was changed to impeccable standard Slovene. This directorial decision 
neutralizes one of the most noticeable indications of Tituba’s otherness. With 
no evidence of her different skin colour, the question arises whether Tituba’s 
pivotal role as the main factor that sets the plot in motion is still liable to this 
interpretation. This observation opens the issue of introducing (more or less 
substantial) changes in the final versions of the translation, which is addressed 
by Zlatnar Moe et al., although not specifically for the theatre, where there are 
other specifics. Further research into this issue and the two theatre pieces was, 
unfortunately, impossible owing to the limitation of space,

10 For translation issues connected to racial discourse, see Trupej (2015 and 2017).
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CONCLUSION

As the selected examples and the pertaining comments demonstrate, the Slo-
vene translators were frequently successful in rendering Tituba’s individual ut-
terances into Slovene. The most visible issue seems to be overly intensive use of 
non-standard language elements in this otherness-marked character’s speech in 
the 1997/2019 translation, while other minor shifts include individual cases of 
structural or lexical inconsistency and lexical choices that appear too sophisticat-
ed or too high-register for a non-native speaker with little linguistic and gene-
ral training. Tituba’s otherness is an essential element in The Crucible that pro-
vides the main drive for the fatal chain of events to launch, and – apart from her 
appearance – her language is the main channel through which her otherness is 
communicated.
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Čarovništvo ali drugost: angleško-slovenska kontrastivna analiza 
Titubinega govora
Titubo, stransko osebo iz igre Arthurja Millerja Lov na čarovnice (The Crucible) iz leta 
1953, lahko povežemo s konceptom drugosti v več pogledih. Prvič, Tituba ni svobodna kot 
ostali prebivalci Salema v Massachusettsu, kjer se drama odvija, temveč jo je pastor Parris 
pripeljal v skupnost z otoka Barbados kot sužnjo. Poleg tega v angleškem protestant-
skem okolju izstopa zaradi svojega karibskega porekla, in čeprav je sprejela veroizpoved 
svojega gospodarja, kot je bilo to običajno za sužnje v britanskem kolonialnem obdobju, 
protestantizem ni njena prva vera, kar jo ločuje od skupnosti. V kategorijo drugosti jo 
uvrščata tudi barva kože in jezik, ki se poleg dejstva, da je ženska, zdita glavna razlo-
ga, da je prav ona kot prva v Salemu obtožena čarovništva. Prispevek se osredotoča na 
Titubin govor, predvsem s prevodoslovnega vidika. Kontrastivna analiza njenega govora 
osvetljuje možnosti in težave prevajanja njenih replik v slovenščino, pri čemer vključuje 
izvirno Millerjevo dramo, dva njena slovenska prevoda, objavljenega (1964) in gledališ-
kega (1997/2019), na kratko pa se ustavi tudi pri Titubinem govoru v dveh slovenskih 
uprizoritvah drame v SNG Maribor.

Ključne besede: Arthur Miller, Lov na čarovnice, Tituba, čarovništvo, drugost

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   188Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   188 4. 12. 2023   12:36:064. 12. 2023   12:36:06

https://doi.org/10.4312/an.53.1-2.133-151
mailto:tomaz.onic@um.si


189

Übersetzung und Imagologie:  
Das Bild ukrainischer Literatur im Spiegel 
ihrer Übersetzungen ins Deutsche

Maria Ivanytska

Abstract
Im Artikel wird der Beitrag von Anna-Halja Horbatsch zum Image der ukrainischen 
Literatur in Deutschland thematisiert.  Zum einen wird Horbatsch als eine engagier-
te Kulturmittlerin und Literaturwissenschaftlerin, die produktivste ukrainisch-deutsche 
Übersetzerin der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts dargestellt, die sich um ein Uk-
raine-Bild in Westdeutschland bemühte. Zum anderen wird die Frage aufgedeckt, wie 
ihre Tätigkeit aufgenommen und wie die ukrainische Literatur in Deutschland rezipiert 
wurde. Horbatschs Werk wird anhand des Models der Übersetzerbiographie von Renata 
Makarska beschrieben. Es wird erörtert, wie sich Horbatschs Ukraine-Bild von dem in 
der DDR entwickelten Bild der ukrainischen Literatur unterscheidet.
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190 Maria ivanytska

EINLEITUNG: ÜBERLEGUNGEN ZUM IMAGE EINER 
FREMDEN KULTUR

Wie ein anderes Land seine Menschen, Kultur und Literatur rezipiert, wie sie be-
wertet und beschrieben werden, hängt nicht nur von persönlichen Kontakten und 
Wahrnehmungen ab, sondern auch von erworbenen Hintergrundinformationen 
und Ideen, die aus bekannten Quellen geschöpft werden, vor allem aus Medien 
und Literatur. Auch der Prozess des Verstehens oder Missverstehens eines Textes 
fremder Literatur geht mit einem gewissen Bewertungsvergleich einher, der nicht 
zuletzt auf der Grundlage von Stereotypen und Klischees, sogenannten Gemein-
plätzen und traditionellen Topoi gebildet wird.

Solche Stereotypen und Topoi, die zu einem bestimmten Zeitpunkt in Form 
einer Reihe von Bildern im Bewusstsein des Einzelnen und des Kollektivs ex-
istieren und sich im Sprachmaterial manifestieren, nimmt die Imagologie un-
ter die Lupe und spricht dabei über eine gewisse „Identifikationsmöglichkeit“ 
(Bausinger).

Auch im Kopf eines Lesers1 gibt es bestimmte Stereotypen, Vorstellungen 
oder Erwartungen über die fremde Literatur, die er kennenlernt. Ein übersetzter 
Text einer unbekannten Literatur wird meistens in den Kontext dieser Ausgangs-
literatur eingebunden, vertritt sie und wird vom Leser typisiert. George Steiner 
äußerte bereits 1975 die Meinung, dass der Einfluss allgemeiner Klischees und 
Stereotypen auf den Übersetzer mit zunehmender Distanz zur literarischen und 
kulturellen Tradition des Herkunftslandes zunimmt (Steiner 357). Beller weist in 
seinen Literaturanalysen darauf hin, dass das Bild eines anderen Landes abhängig 
von der Perspektive und Deutung wahrgenommen wird (Beller 180).

Historisches und politisches Interesse an einem bestimmten Land, Berichte 
in den Massenmedien und Übersetzungen seiner Literatur tragen zur Erzeugung 
eines Bildes der fremden Kultur bei, wobei zwischen der Wahrnehmung poli-
tischer Ereignisse und der Rezeption kultureller bzw. literarischer Phänomene 
Wechselbeziehungen entstehen. Besonders relevant ist das für die so genannten 
kleinen Literaturen (vgl. Höhne), die sich lange Zeit im Schatten einer großen 
Literatur befanden. Ein anschauliches Beispiel dafür ist die Wiederbelebung der 
deutsch-ukrainischen Literaturkontakte, zunächst nach der Orangenen Revolu-
tion und dem Maidan und dann nach dem Anfang des russischen Krieges gegen 
die Ukraine. 

Ein Übersetzer, der im Umfeld bestimmter, bereits herausgebildeter kollekti-
ver Bilder ausländischer Literatur arbeitet – wie etwa ein ukrainischer Übersetzer 

1 Aufgrund der besseren Lesbarkeit wird im Text das generische Maskulinum verwendet. Gemeint 
sind jedoch immer alle Geschlechter.
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191Übersetzung und Imagologie

klassischer deutscher Literatur – kann den Wandel dieses Bildes selbst bei Vorhan-
densein seiner eigenen Interpretation kaum radikal beeinflussen, weil es auf einer 
Reihe von Elementen basiert, die über einen längeren Zeitraum hinweg einen 
bestimmten Kanon für das Verständnis und die Interpretation bekannter Werke 
schufen. Dabei handelt es sich sowohl um bereits angefertigte Übersetzungen als 
auch um Sekundärliteratur im Zielland.

Eine andere Situation ist bei einem Übersetzer zu betrachten, der aus einer klei-
nen Literatur übersetzt, wenn das kollektive Bild dieser fremden Literatur fehlt. 
In solch einer Lage arbeiteten Übersetzer ukrainischer Literatur in Deutschland 
mehrere Jahre. Sogar Informationen über die Ukraine auf politischer, sozialer 
oder kultureller Ebene wurden fast nie gesondert vermittelt, daher gab es keine 
Stereotypen als Grundlage für die Schaffung eines Bildes der Ukraine als Subjekt, 
außer Vorstellungen über Russland oder die Sowjetunion, zu der die Ukraine ge-
hörte und die stereotypisch mit Russland gleichgesetzt wurde.

ÜBERSETZERBIOGRAPHIE ALS ANALYSEANSATZ

Unter den Persönlichkeiten, die sich darum bemühten, bei deutschsprachigen 
Lesern ein Bild ukrainischer Literatur und dadurch ein Bild der Ukraine zu 
kreieren, spielte Anna-Halja Horbatsch eine besondere Rolle – als Übersetzerin, 
Wissenschaftlerin, Bürgerrechtsaktivistin und Verlegerin. Sie wirkte in der Zeit 
nach dem Zweiten Weltkrieg, als die Ukraine nicht für eine eigenständige En-
tität mit ihrer eigenen Geschichte und Kultur gehalten und nur gelegentlich als 
ein Teil der UdSSR erwähnt wurde. Horbatsch war es, die sich ein ehrgeiziges 
Ziel setzte: In der BRD ihr Heimatland zu vertreten, ein differenziertes Bild der 
Ukraine zu schaffen, die reiche und originelle ukrainische Kultur und Literatur 
auf dem deutschen Literaturmarkt zu präsentieren und auf solche Weise Europa 
für die Ukraine zu sensibilisieren. Sie ging diesem Ziel nach, arbeitete intensiv an 
Übersetzungen, knüpfte Kontakte zu deutschen Kulturschaffenden und Wissen-
schaftler, nahm mit Beiträgen an diversen Veranstaltungen teil, hielt Kontakt mit 
ukrainischen Dissidenten und gründete schließlich einen eigenen Verlag für die 
Popularisierung der ukrainischen Literatur in Deutschland. 

In Anlehnung an die Tendenz zur Humanisierung der Translatorik, für die An-
tony Pym, Andreas Kelletat, Renata Makarska u. a. plädieren, und um den Bei-
trag der Übersetzerin zur Schaffung des Bildes der ukrainischen Literatur auf der 
deutschen Literaturbühne zu analysieren, stelle ich die Übersetzerbiographie von 
Anna-Halja Horbatsch vor, die auf dem vierstufigen Model von Makarska (2016) 
basiert und dieses erweitert. Die von Makarska ausgegliederten Stufen sind: Sprach-
biographie, Netzwerkbildung, Analyse der übersetzerischen Arbeit und Kontext.
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192 Maria ivanytska

SPRACHBIOGRAPHIE

Makarska stützt sich auf das Vier-Sprachen-Modell (Deleuze und Guattari 34) 
und unterscheidet bei Übersetzenden vernakulare, vehikulare, referentiale und 
mythische Sprachen. Vernakulare Sprachen sind mit dem Territorium bzw. der 
Umgebung der frühesten Kindheit verbunden, vehikulare Sprachen markieren 
die Bewegung nach außen und werden meistens durch die Bildung angeeignet, 
referentiale Sprachen sind durch die Zugehörigkeit zu einem (breiteren) Kul-
turkreis gekennzeichnet, während mythische Sprachen an die religiöse Tradition 
des Übersetzers gebunden sind. Entsprechend diesem Modell betrachte ich die 
Sprachbiographie von Anna-Halja Horbatsch.

Sie wurde 1924 als Anna-Halja Lutziak in der mehrsprachigen Bukowina ge-
boren, die zu jener Zeit zu Rumänien gehörte, und wuchs in einer ukrainischen 
Familie auf. In der Umgebung der Familie verkehrten deutschsprachige Först-
er, rumänische Regierungsbeamte, sowie Kaufleute, die Jiddisch sprachen. Das 
Mädchen besuchte fünf Jahre lang eine rumänische Grundschule und dann sechs 
Jahre ein rumänisches Mädchengymnasium in Czernowitz/Tscherniwzi, war 
aber wohl von Kindheit an mit deutschsprachiger Literatur vertraut: Ihre Mutter 
hatte österreichische Wurzeln und viele Intellektuelle der Bukowina versuchten 
das Gefühl der ehemaligen Zugehörigkeit zur Donaumonarchie zu bewahren. 
So kann man für Anna-Halja für ihre Bukowina-Zeit Ukrainisch als vernakulare 
Sprache, und Rumänisch als vehikulare Sprache bezeichnen.

Als die Bukowina nach dem Hitler-Stalin-Pakt unter die sowjetische 
Herrschaft kommen sollte, zog die Familie im Rahmen des Programms „Heim 
ins Reich“ nach Deutschland, wo das Mädchen ihr Abschlussexamen ablegte, 
Romanistik und Slawistik in Göttingen und später in München studierte, über 
ukrainische Volksdichtung promovierte und bis zum Ende ihres Lebens (2011) 
als Literaturwissenschaftlerin und Übersetzerin arbeitete. Sie schrieb wissen-
schaftliche Texte und lehrte auf Deutsch, übersetzte ins Deutsche und integrierte 
sich erfolgreich in die deutsche Gesellschaft. Dementsprechend verlor Rumä-
nisch nach dem Umzug seine Rolle als Bildungssprache und Deutsch wurde zu-
nächst zur vehikularen und danach zur referenziellen Sprache. 

Aber auch Ukrainisch erfüllte für sie die Rolle der referenziellen Sprache, da 
Anna-Halja den Ukrainer Olexa Horbatsch heiratete, der zum bekanntesten 
deutschen Ukrainisten wurde. Zusammen mit ihm stand sie im Zentrum der ukrai-
nischen Intellektuellengemeinschaft im Exil. Sie pflegte enge Kontakte mit vielen 
ukrainischen Kulturschaffenden in Europa und in der Sowjetukraine und versuchte, 
Mittlerin zwischen der ukrainischen und deutschen Kulturszene zu werden. 

Was die mythische Sprache betrifft, lässt sich vermuten, dass Ukrainisch 
auch diese Rolle spielte: Anna-Halja und Olexa Horbatsch gehörten zur 
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griechisch-katholischen Kirche, die als nationale ukrainische Kirche galt (und gilt) 
und daher in der Sowjetunion verboten wurde; ihre Priester und viele Gläubige 
wurden Repressalien unterworfen. Nur die griechisch-katholische Kirche im Un-
tergrund und im Exil hat alten Riten, Traditionen und Ukrainisch als Sprache des 
Gottesdienstes bewahrt, während mehrere orthodoxe Kirchen der Sowjetunion 
Kirchenslawisch und Russisch beim Gottesdienst verwendeten. Die Horbatschs 
unterstützten die ukrainische griechisch-katholische Kirche in Deutschland sowie 
repressierte ukrainische Geistliche und waren aktive Gemeindemitglieder, wovon 
ihre Biographien noch heute auf der Webseite dieser Kirche zeugen („Unsere Ge-
meindemitglieder“). Diese Zugehörigkeit verstärkte Anna-Haljas Verbundenheit 
zum Ukrainischen, ihre Familie mit drei Kindern betete auf Ukrainisch, zudem 
organisierte sie eine Samstagsschule für Kinder ukrainischer Flüchtlinge. Andere 
gelernte Sprachen – Französisch und Englisch – verwendete Horbatsch kaum als 
Arbeitssprachen.

So kann man schlussfolgern, dass die Übersetzerin einen sehr engen Bezug 
zu ihren beiden Arbeitssprachen hatte – dem Ukrainischen und dem Deutschen, 
und die Erkenntnis, dass Ukrainisch als Sprache in Deutschland kaum akzeptiert 
und an deutschen Universitäten nicht einmal als Nebenfach angeboten wurde, 
war für sie ein zusätzliches Motiv, ukrainischsprachige Literatur durch ihre Über-
setzungen und literaturwissenschaftlichen Arbeiten in Deutschland vorzustellen. 

KONTEXT 1: DIE LAGE UKRAINISCHER LITERATUR IN 
DEUTSCHLAND

Die Erforschung der Biographien von Übersetzenden, die aus kleinen Sprachen 
übersetzen, ist ohne Berücksichtigung des Kontextes und des Netzwerkes unvor-
stellbar, da ihre Arbeit meistens sehr stark von den Umständen abhängt und diese 
auch selbst beeinflusst. Makarska meint unter Netzwerkbildung Kontakte zu Au-
toren, Verlagen, Journalisten sowie zur Welt der Kultur und Wissenschaft und zu 
ihren bürgerlichen Berufen, insbesondere da, wo die Übersetzer als Herausgeber, 
Verleger, Journalisten, (Hochschul-)Lehrer und schließlich auch Schriftsteller 
tätig sind. Unter Kontext versteht sie das eigene literarische oder wissenschaft-
liche Werk eines Übersetzers sowie seinen „bürgerlichen“ Beruf und weist auf 
die Bedeutung der gegenseitigen Beeinflussung verschiedener Tätigkeiten des je-
weiligen Übersetzers hin. 

 Im Falle der ukrainischen Literatur in Deutschland scheint es mir angebracht 
zu sein, diese zwei Aspekte zu erweitern und den breiteren Kontext der überset-
zerischen Tätigkeit von Horbatsch zu untersuchen. Unter dem Kontext verste-
he ich hier: a) politisch-kulturelle Umstände, in denen die Übersetzungen der 
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ukrainischen Literatur in der BRD verfasst wurden, b) Bereitschaft des deutschen 
Literaturmarktes zur Rezeption von übersetzten Texten, c) Motivation und Ziel-
setzungen der Übersetzerin, die aus diesen Umständen hervorgingen, d) weitere 
Rollen, die die Übersetzerin auf sich nehmen sollte, damit die Übersetzungen das 
Lesepublikum erreichen konnten, darunter literaturwissenschaftliche Tätigkeit-
en, die in Verbindung mit dem Übersetzungswerk standen und es unterstützten, 
e) soziale Verbindungen / Netzwerk, das Übersetzungsarbeit beeinflusste und ihre 
Ergebnisse dem deutschsprachigen Publikum nahebrachte. Die letzten zwei As-
pekte unterstützen die Übersetzungsarbeit und sind von ihr untrennbar, daher 
werden sie von mir teilweise zusammen mit der Analyse der übersetzerischen 
Leistung dargestellt.

Der politisch-kulturelle Kontext der Übersetzung und Publikation von über-
setzten ukrainischen Texten war in Westdeutschland äußerst schwierig. Während 
des Kalten Krieges äußerte man in der BRD wenig Interesse an der Kultur der 
Sowjetunion, die in den meisten Fällen als russische Kultur verstanden wurde. 
Dementsprechend war ukrainische Literatur für westdeutsche Literaturwissen-
schaftler kein Begriff. Bei den ersten Zeichen der Entspannung des Ost-West-
Konflikts versuchte die BRD, Kulturkontakte mit der UdSSR sehr vorsichtig 
aufzubauen, dabei hat man ukrainische Themen vermieden, um die Sowjetunion 
durch die Nationalitätenfrage nicht zu verärgern. 

Ukrainische politische Emigranten, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg in 
Westdeutschland niederließen, waren meistens aktive Kritiker des sowjetischen 
Regimes. Daher wurden sie von der Sowjetunion als ukrainische Nationalisten 
gebrandmarkt und in der BRD entsprechend zurückhaltend aufgenommen. 
So waren ukrainische Exil-Kulturschaffende, die den Deutschen das Bild einer 
selbstständigen Ukraine und ukrainischen Kultur vermitteln wollten, unver-
standen, ihre Position war schwach und vage. Dies lässt sich am Beispiel der ver-
zweifelten Zeilen von Olexa Horbatsch an seinen Verleger veranschaulichen: „Ich 
glaube, ich habe Ihnen über die verächtliche und missbilligende Stellung zum 
ukrainischen Buch (und insbesondere im Exil veröffentlichten!) in der Welt der 
deutschen Slawisten bereits geschrieben. Ich bin nicht in der Lage, das zu än-
dern“2 (Zhyttia 95).

So war es ersichtlich, dass der westdeutsche Literaturmarkt der ukrainischen 
Literatur gegenüber gleichgültig, wenn nicht abweisend war. Deutsche Verlage 
sagten den Übersetzern meistens ab; ein ukrainisches Buch ins Programm zu 
nehmen, betrachteten sie als nicht gewinnbringend. Mehrere Belege dafür sind 
in Literaturarchiven zu finden: Absagebriefe von Verlagen auf Nachfragen An-
na-Halja Horbatschs über Publikationsmöglichkeiten von Übersetzungen aus 

2 Hier und weitere Übersetzungen aus dem Ukrainischen von M. I.
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dem Ukrainischen. So steht im Brief vom Inselverlag vom 12.12.1967 Folgen-
des: „Leider lässt sich Ihr Vorschlag, die Erzählung „Verzauberter Strom Desna“3 
in einem Band der Insel-Bücherei zu veröffentlichen, schwierig durchführen. 
Wir müssen für diese Reihe möglichst bekannte Texte auswählen, die eine hohe 
Auflage rechtfertigen.“4 Nach der Aussage von Anna-Halja Horbatsch wandte 
sich kein deutscher Verlag an sie mit dem Vorschlag, ein ukrainisches Buch her-
auszugeben, zudem lehnten westdeutsche Verlage bereits übersetzte Bücher ab. 
So war es für ukrainische Literatur sehr schwierig, mit russischer Literatur zu 
konkurrieren (Horbach, „Pechalni“ 200). Den Hauptgrund dafür sah die Über-
setzerin darin, dass „Verleger und Literaturredakteure die russische Sprache von 
Slawisten der alten Schule lernten, für die es keine ukrainische Literatur und 
Kultur gab“ (ebd.). Daher war sie sich sicher, dass auch die Verbesserung der 
kulturellen Beziehungen, über die bereits in den 70er Jahren gesprochen wurde, 
nichts ändern werde, „solange Moskau und Leningrad ein Monopol auf den Ex-
port kultureller Werte haben“ (ebd.).

Folglich kann man nur vereinzelte Ukraine-bezogene Bucherscheinungen 
in den ersten 20 Nachkriegsjahren nennen. Sie wurden in kleinen von Ukrain-
ern gegründeten Verlagen oder auf Kosten von Ukrainern herausgegeben, wie 
die literaturkritische Publikation „Ukrainische Literatur der Gegenwart“ (1947) 
und die lyrischen Bände Gelb und Blau: Moderne ukrainische Dichtung in Auswahl 
(1948), Die ukrainische Lyrik, 1840 bis 1940 (1955), Trojandenroman (1956) und 
Weinstock der Wiedergeburt (1957). 

Unter diesen Umständen begann Horbatsch ihre übersetzerische Arbeit. 
Ihre Motivation reichte viel weiter, als den Deutschen die ukrainische Literatur 
lediglich vorzustellen. In dem Vorwort zum Band der Briefe von Olexa Hor-
batsch, den Anna-Halja nach dem Tod ihres Mannes veröffentlichte, schrieb sie: 
„Während der 50-jährigen Kommunikation mit dem Verfasser der Briefe […], die 
in sehr bescheidenen materiellen Verhältnissen begann, haben wir unser gemein-
sames Ziel nicht aus den Augen verloren: Jeder musste sich auf seinem Gebiet das 
notwendige Wissen aneignen, um nicht nur im eigenen, sondern auch im anderen 
intellektuellen Umfeld arbeiten zu können, was der Sache der Ukraine dienen 
würde. Es ging darum, ausländische wissenschaftliche und gebildete Kreise um-
fassend und auf angemessenem Niveau über die ukrainische Sprache, Geschichte 
und Kultur zu informieren“ (Zhyttia 3). Dieser Aufgabe hat sie ihr ganzes Leben 
gewidmet und äußerte sich darüber wie folgt: 

3 Es geht um den Text vom bekannten ukrainischen Schriftsteller und Regisseur Oleksandr 
Dowshenko.

4 Der Brief, wie auch Horbatschs Anfragen und Absage-Briefe von Verlagen, befinden sich im 
Deutschen Literaturarchiv Marbach (u. a.: SUA: Insel-Verlag/Lektorat/Verlagsabsagen).
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Ich setze meine Zeit, meine Kraft und mein Wissen aufrichtig und gerne für 
die Popularisierung der ukrainischen Literatur im deutschen Sprachraum ein. 
Ich glaube, dass dies meine Pflicht gegenüber beiden Kulturen ist, denen ich 
mein geistiges Wesen verdanke [...] Obwohl bereits einiges übersetzt wurde, 
bedarf es noch Dutzender weiterer Auflagen, damit der westliche Leser endlich 
den Begriff der „ukrainischen Literatur“ annimmt. All dies hängt gleichzeitig 
mit der politischen und wirtschaftlichen Abhängigkeit der Ukraine zusammen. 
Solange sie durch ‚sowjetische Faktoren‘ repräsentiert wird, werden wir in eine 
entfernte Ecke der kulturellen Landkarte Europas verbannt. (Horbach, „Pe-
chalni“ 214)

Diese ungerechte Lage ihres Heimatlandes ließ sie nicht in Ruhe und sie tat vie-
les, um sie zu ändern. 

ÜBERSETZERISCHE LEISTUNG

Schon als Studentin versuchte Anna-Halja Horbatsch aus dem Ukrainischen ins 
Deutsche zu übersetzen und nahm mit zwei übersetzten Erzählungen am Wett-
bewerb der ukrainischen Exil-Zeitung Українська трибуна (Ukrajinska trybu-
na) teil. 1948 wurden diese Übersetzungen in der Zeitschrift Karussell in Kas-
sel veröffentlicht. Inspiriert von diesem ersten Erfolg, begann sie bald mit einem 
ambitionierten Übersetzungsprojekt – der Vorbereitung einer großen Anthologie 
ukrainischer Prosa des 20. Jahrhunderts, die 1959 in Heidelberg im Verlag von 
Wolfgang Rothe unter dem Titel Blauer November. Ukrainische Erzähler unseres 
Jahrhunderts erschien. Horbatsch beschäftigte sich nicht nur mit den Übersetzun-
gen, sondern auch mit der Textauswahl und den Paratexten. Als Motto für diesen 
Band wählte sie die Worte von Alexander Dowshenkos Protagonisten, einem 
Jungen, der seinem Vater eine Identitätsfrage stellt:

[…] „Und wer sind wir? Sind wir keine Russen?“
„Nein, wir sind keine Russen.“
„Wer sind wir denn, Vater, wer?“
„Ach, wer kennt uns schon“, sagte Vater irgendwie sorgenvoll, „Wir sind 
einfache Menschen, mein Sohn … Chochols, die den Boden bebauen […] 
Kosaken waren wir einst … ja…” (Blauer November 5).

Durch die Wahl eines solchen Mottos deckte Horbatsch das Anliegen der 
Veröffentlichung auf – die Ukrainer als eigenständiges Volk zu identifizieren, ihr 
Schicksal und die damalige Lage darzustellen, Leser für dieses Land und Volk zu 
interessieren und sie zur Anteilnahme zu bewegen. 
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Das Vorwort des Verlegers, Literaturkritikers, Publizisten und Übersetzers 
Wolfgang Rothe macht darauf aufmerksam, dass deutsche Leser nicht viel über 
ihre Nachbarn im Osten wissen: „Für uns heißt der Riese hinter der Weichsel 
Rußland und die Ukraine Südrußland“ (ebd. 9). Er findet wichtig, durch dieses 
Buch „solche Irrtümer aufzuklären“. 

Im Vorwort werden die Texte der Anthologie, ihre Thematik und ihr Stil aus-
führlich analysiert, der Autor verbindet sie mit der ukrainischen Geschichte und 
Gegenwart und versucht, an den deutschen Leser zu appellieren, wie etwa „Es 
dürfte derzeit kaum noch ein Volk dieser Größe geben, dem seine politische und 
kulturelle Selbstständigkeit vorenthalten sind“ (ebd. 10) und „Es ist das Bild eines 
Landes, das wir zu lieben vermöchten und dessen Menschen, so fern sie uns auch 
sind und so fremd sie uns auch dünken, unserem Fühlen und Begreifen nicht 
gänzlich entgleiten” (ebd. 26). Meines Erachtens spiegelt das Vorwort weitgehend 
Urteile und Einschätzungen von Horbatsch selbst wider, da ich weder früher 
noch später Arbeiten von Rothe zur ukrainischen Literatur oder Geschichte ge-
funden habe. Deshalb kann ich davon ausgehen, dass dieses Vorwort Horbatschs 
konzeptionelles Modell der ukrainischen Literatur veranschaulicht, welches sich 
auch in ihren weiteren Paratexten und literaturwissenschaftlichen Texten nach-
vollziehen lässt. Man darf also auch annehmen, dass das Vorwort von Rothe in 
enger Zusammenarbeit mit Horbatsch entstanden ist.

Die Schlüsselwörter des Vorwortes der Anthologie lassen sich in zwei thema-
tische Gruppen unterteilen: „unerhörtes Leid“ und „voller Poesie / innere Stärke“. 
Die erste betrifft die Geschichte und Lage des ukrainischen Volkes, die zweite 
seine Literatur. Nach meinen Beobachtungen gehören die Begriffe „Ukraine“ und 
„Leiden“, die sich einhellig durch alle Texte Horbatschs ziehen, zu den vorherr-
schenden mentalen Konstrukten, die sie kontinuierlich konzeptualisiert und ver-
balisiert hat.

Warum ich mich so ausführlich mit dem Vorwort der Anthologie beschäftigt 
habe, wird ersichtlich, wenn man bedenkt, dass es sich tatsächlich um den er-
sten großen Nachkriegsversuch handelt, ein Bild der ukrainischen Prosaliteratur 
vom Beginn des Jahrhunderts bis zum Ende der 50er Jahre zu schaffen „ein Bild 
vom Kampf unseres Volkes um sein eigenes politisches und kulturelles Leben“, so 
Horbatsch (Horbach, „Nimetski holosy“ 106). Es war die erste große übersetzte 
Anthologie, die von einem westdeutschen (und nicht von einem ukrainischen) 
Verlag mit einer Auflage von 3.000 Exemplaren herausgegeben wurde und posi-
tive Rezensionen erhielt. 

Laut der Feld-Theorie von Pierre Bourdieu, mit der sich Literaturfelder, ihre 
Akteure und deren Kapital (Bourdieu) beschreiben lassen, kann man Vorworte 
zu übersetzten Bänden, die den Zielleser ansprechen, einerseits als einen Akt der 
Zuschreibung symbolischen Kapitals für die Ausgangsliteratur und andererseits 
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als Schaffung symbolischen Kapitals des übersetzten Buches und seines Autors 
im rezipierenden literarischen Feld betrachten. Daher wiederholten Rezensenten 
vor allem die Grundgedanken des Vorworts, das zum Bezugspunkt für die Bil-
dung des Images der ukrainischen Literatur in deutschsprachigen literaturwissen-
schaftlichen Kreisen wurde. Die Anthologie wurde in mehr als 20 Rezensionen 
besprochen, darunter in den Zeitungen „Die Welt“ und „Stuttgarter Nachricht-
en“, fünf Radiosender produzierten Sendungen zu Texten der Anthologie (Hor-
bach, „Pechalni“ 198; Horbach Bibliohrafichnyj pokazhchyk 15-16; Kottmeier).

Auch die Schlüsselwörter von den meisten Rezensionen wiederholen die 
Hauptbegriffe des Vorworts. Darunter sind folgende am häufigsten anzutreffen: 
a) zur Ukraine selbst: Ukraine, tragische Geschichte, Leid, Traurigkeit, Versk-
lavung; b) zur ukrainischen Literatur: Originalität, talentierte Menschen, Poe-
sie, lyrisch (über die Anthologie der Prosa!), Tiefe; c) zum politischen Kontext: 
Russisches Reich, russischer Chauvinismus, stalinistische Diktatur, Kampf. Diese 
spürbare Einstimmigkeit der Rezensionen über die Verbundenheit der ukraini-
schen Literatur mit dem Kampf gegen die Unterdrückung des Volkes könnte man 
als den ersten Schritt in Richtung der Herausbildung des Images der Ukraine und 
ihrer Literatur in Westdeutschland sehen. 

Dutzende Jahre später erzählte Horbatsch in ihrem Artikel für die ukraini-
sche Exil-Zeitschrift Сучасність (Suchasnist), dass der Herausgeber ihrer ersten 
Anthologie enttäuscht war, dass sie wenig gekauft wurde, trotz der exklusiven 
Gestaltung des Buches durch den berühmten Grafiker HAP Grieshaber, vieler 
sehr positiver Rezensionen in der deutschen, österreichischen und schweizer-
ischen Presse, der Thematisierung von Kurzgeschichten in verschiedenen Radio-
sendungen und trotz des innigen Vorwortes von Dr. Rothe, der „schlummernde 
Gleichgültigkeit zu wecken hoffte und sich auf die Seite der vernachlässigten 
ukrainischen Kultur stellte“ (Horbach, „Pechalni“ 198).

Es ließe sich also feststellen, dass die Zeit für die Rezeption ukrainischer Lit-
eratur in Westdeutschland noch nicht gekommen war. Aber auf jeden Fall öffnete 
die Anthologie auch einem kleinen Kreis interessierter Intellektueller die Tür zur 
ukrainischen Literatur und grenzte sie entscheidend von der russischen ab.

Ungeachtet der beschriebenen Strapazen, verfolgte Horbatsch weiterhin ihr 
Ziel. Liebe zur Muttersprache, zum eigenen Volk und zur eigenen Heimat, die 
für sie für immer verloren schien, veranlasste sie, permanent nach Wegen zu such-
en, wie sie das Leiden ihres Volkes und seine reiche Kultur der Welt zugänglich 
machen könnte. Zu diesem Zweck übersetzte sie Werke der ukrainischen Lite-
ratur und kümmerte sich um deren Verbreitung: Sie suchte selbst nach Verlegern 
und überzeugte sie von der Zweckmäßigkeit der Veröffentlichung dieses oder 
jenes Werkes, besuchte Buchmessen in der Hoffnung, Kontakte zu Verlegern zu 
knüpfen, führte umfangreiche Korrespondenz, schrieb literaturwissenschaftliche 
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Texte, hielt Vorträge und es gelang ihr, in der nächsten Zeit mindestens ein Buch 
von Übersetzungen pro Jahr zu publizieren, so dass sie zur produktivsten Überset-
zerin ukrainischer Literatur im deutschen Sprachraum wurde. Bereits im engeren 
Sinne der Übersetzung leistete sie einen großen Beitrag dazu, deutschsprachige 
Leser mit den Klassikern der ukrainischen Literatur (Mychajlo Kozjubynskyj, 
Marko Wowtschok), Schriftstellern der ukrainischen Emigration (Wolodymyr 
Wynnytschenko), Dichtern der erschossenen Wiedergeburt (Mykola Chwy-
ljowyj, Walerjan Pidmohylnyj), Schriftstellern der Sowjetzeit ( Jurij Janowskyj), 
Dissidenten der sechziger Jahre (Wasyl Stus) und Autoren der freien Ukraine 
( Jurij Andruchowytsch) bekannt zu machen. Sie übersetzte Texte verschiedener 
Genres und Stile, was die Vielfalt der ukrainischen Kultur repräsentierte. 

Nachdem die Ukraine ihre Unabhängigkeit erlangte, vermehrte Horbatsch 
ihre Bemühungen, dem vereinigten Deutschland die ukrainische Kultur vorzu-
stellen in der Hoffnung, dass die Ukraine endlich als souveränes Land aufgenom-
men würde und ukrainische Literatur aus dem Schatten der russischen hervor-
treten könnte. Sie gründete den eigenen Verlag Brodina, in dem sie 17 Bände 
gegenwärtiger ukrainischer Literatur publizierte. 

Da die Rezensenten meistens nicht viel über die Qualität ihrer Übersetzungen 
aussagen, habe ich eine kleine Umfrage durchgeführt, in der deutsche Mutter-
sprachler ihre Eindrücke zu zwei von Horbatsch übersetzten Texten in freier 
Form äußerten. Hier will ich nur einige zitieren: „Dieser ganze Absatz ist ganz 
zauberhaft – ein Genuß das zu lesen“, „Ich finde es sehr schön, dass der Überset-
zer die Namen und Verkleinerungen belässt – gutes Lokalkolorit“, „eine wunder-
bare Poesie der Sprache“, „Auerhähne schleifen: sehr gut übersetzt, das ist spe-
zielle Jägersprache“. Meine Beobachtungen zu Horbatschs Übersetzungen weisen 
darauf hin, dass sie eine eher verfremdende Strategie wählte, was ihrem Ziel ent-
sprach, dem deutschen Leser eine andere Literatur vorzustellen. Das bezieht sich 
auf die Wiedergabe von Namen, Realia sowie stilistisch markierten Einheiten. 
Ihre späteren poetischen Übertragungen stehen aber in der deutschen Tradition, 
Verse ungereimt wiederzugeben. Dadurch wollte sie auch dem Inhalt eines Gedi-
chtes möglichst nah bleiben. 

KONTEXT 2: HORBATSCH ALS 
LITERATURWISSENSCHAFTLERIN UND HERAUSGEBERIN

Wie sich feststellen lässt, geht Übersetzungsarbeit aus einer kleinen Literatur 
sehr eng mit literaturwissenschaftlicher Arbeit einher. Horbatsch vereinigte diese 
Berufe, denn nur so konnte sie sich gegen alle Hürden der Ignoranz und des Desin-
teresses durchsetzen. Sie kümmerte sich darum, dass übersetzte Texte ihre Leser 
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erreichten, verglich diese mit bekannten Texten der englisch- und deutschspra-
chigen Literatur, erklärte kulturelle Asymmetrien, gab Informationen zu Autoren 
und ihrer Zeit und beschrieb Kontexte der Textentstehung, dabei stützte sie sich 
auf umfangreiche Kenntnisse der ukrainischen und der Weltliteratur. 

Die meisten von Horbatsch verfassten Texte sind Vor- und Nachworte zu 
Übersetzungen, wissenschaftliche Beiträge wie „Die junge ukrainische Dich-
tergeneration“ in der Zeitschrift Osteuropa (1964), „Ukrainische Literatur in 
deutschen Übersetzungen“ (2004), „Tschornobyl in der ukrainischen Literatur” 
(2007). Sie basieren auf ihrem Verständnis der eigenen sozialen Rolle als Kul-
turmittlerin und Popularisiererin der ukrainischen Literatur und operieren daher 
hauptsächlich mit Konzepten aus den Begriffssphären „Ukraine“, „ukrainische 
Kultur“ und „ukrainische Literatur“. Sie schrieb über 100 Artikel zu ukraini-
schen Schriftstellern für Kindlers Neues Literaturlexikon samt dem Überblick 
„Wegmarken der ukrainischen Literatur im 20. Jh.“ (Horbatsch, „Wegmarken“ 
395-399) und für das Lexikon der Weltliteratur, während andere Lexika, darun-
ter Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur zu der Zeit keinen 
einzigen ukrainischen Schriftsteller erwähnten. Außerdem reflektierte Horbatsch 
Probleme und Schwierigkeiten der Übersetzung und nahm eigene und fremde 
Übersetzungen aus dem Ukrainischen unter die Lupe, erklärte gelungene und 
misslungene übersetzerische Strategien und Verfahren, deckte Manipulationen 
mit Übersetzungen in der DDR auf (Horbach, „Ukrainska literatura“; Horbatsch, 
„Ukrainische Literatur“) usw.

Über viele Jahre hat die Übersetzerin und Wissenschaftlerin Bilder der ukrai-
nischen Kultur geschaffen, die unter schweren Bedingungen der Unterdrückung, 
Verfolgung, Verboten und Repressalien, zuerst im Russischen Zarenreich und 
dann in der Sowjetunion, dank ihrer Literatur überleben konnte. Das kommt 
besonders in dem Band Die Ukraine im Spiegel ihrer Literatur. Dichtung als Über-
lebensweg eines Volkes zum Vorschein. Darin sammelte Horbatsch ihre in ver-
schiedenen Jahren erschienenen Beiträge. Obwohl die Artikel unterschiedlichen 
Themen gewidmet sind, berührt die Autorin in fast allen Beiträgen das folgende 
Themenspektrum:

1. der schwierige historische Weg des ukrainischen Volkes und der  
Kampf für seine Befreiung;

2. die Situation der ukrainischen Sprache und Literatur: Rückblick und ak-
tueller Stand;

3. die Rolle der Literatur im Befreiungskampf des ukrainischen Volkes;
4. Verbindungen der ukrainischen Literatur mit europäischen Literaturen.
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Es ist essentiell, die wichtigsten Aspekte ihrer Vorstellung der ukrainischen 
Literatur zu nennen. Erstens, Horbatsch versucht dem deutschen Lesepublikum 
zu beweisen, dass die ukrainische Literatur eigene Traditionen und Wurzeln hat 
und auf keinen Fall als Teil der russischen Literatur gesehen werden darf. Sie 
analysiert die ukrainische Literatur ab dem 11. Jahrhundert, verknüpft sie mit 
dem europäischen Kontext und widerspricht russischen Historikern, die das kul-
turelle Erbe des mittelalterlichen Staates Kiewer Rus als Element der russischen 
Kultur betrachten. Dabei bezieht sie sich auf wissenschaftliche Arbeiten von 
Dmytro Čyževs′kyj.

Zweitens appelliert sie an den Leser, der Osteuropa bis Ende der 80er Jahre als 
„homogenes russisches Gebilde“ (Horbatsch, Die Ukraine im Spiegel 3) wahrnahm 
und erläutert, dass dieser Stereotyp Produkt der russischen Politik und Propa-
ganda sei und dass die sowjetische Kulturpolitik – wenn auch in verschleierter 
Form – die zaristische Assimilierungspolitik gegenüber nichtrussischen Völkern 
fortsetzte (ebd.). Sie liefert zahlreiche Beispiele dieser Assimilierungspolitik, die 
für die Ukraine verheerend waren.

Drittens wirft die Autorin die Frage nach dem Zustand der ukrainischen 
Sprache auf und erwähnt deren Verbote von der Zeit Peters I. bis zum 20. Jahrhun-
dert. Dieses Thema war nicht nur für sie schmerzhaft, sondern auch für ihren 
Ehemann, der sich in seinen linguistischen Arbeiten zur ukrainischen Dialekto-
logie immer wieder mit der Frage russischer Einflüsse auch auf westukrainische 
Dialekte beschäftigte. Horbatsch (ebd. 4-18) macht die Leser darauf aufmerksam, 
dass in der Sowjetunion die ukrainische Sprache aus dem Bereich der Verwaltung, 
des Transports, der Post usw. verdrängt wurde.

Das Hauptthema ihrer Beiträge war natürlich, trotz politischer und histo-
rischer Exkurse, das Werk mehrerer Generationen ukrainischer Schriftsteller. 
Horbatsch wollte die Rolle ukrainischer Autoren würdigen, die die Kraft fanden, 
sich der Russifizierung zu widersetzen und die ukrainische Kultur weiter zu ent-
wickeln. Sie zeigt, dass das Werk ukrainischer Schriftsteller eine zentrale Rolle 
beim nation building des ukrainischen Volkes spielte. Dabei war sie eine der er-
sten Wissenschaftlerinnen, die auf das Phänomen aufmerksam gemacht hat, dass 
sich die Rolle eines Schriftstellers in der ukrainischen Literatur von einer sol-
chen im deutschen Kulturbereich unterscheidet: Während ein Schriftsteller in der 
Ukraine Jahrhunderte lang große Autorität in der Gesellschaft genoss, mit einem 
Propheten verglichen, als ein Maßstab für Tugend und Freiheitsliebe betrachtet 
wurde, war die Vorstellung solch einer Rolle des Schriftstellers der gegenwärti-
gen deutschen Gesellschaft fremd. In der Ukraine, so Horbatsch, wird die Rolle 
des Dichters auch durch die politische Situation geprägt: Die Zugehörigkeit ver-
schiedener ukrainischer Gebiete zu anderen Staaten veranlasste Schriftsteller, sich 
nicht so sehr der ästhetischen und unterhaltsamen Rolle der Literatur bewusst zu 
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werden, sondern der Tatsache, dass Literatur „erwecken und erziehen muss, war-
nen und helfen, Kräfte für die nationale Renaissance, die Wiederherstellung der 
staatlichen Einheit zu mobilisieren“ (ebd. 56). 

Horbatsch bringt ihren Glauben an die Zukunft der ukrainischen Literatur 
zum Ausdruck, in der Überzeugung, dass ukrainische Kulturschaffende mit ihrer 
eigenen Stimme in der europäischen Staatengemeinschaft sprechen werden (ebd. 
28). Daher ist das wichtige Anliegen von Horbatsch, die Bedeutung der ukrainis-
chen Literatur im gesamteuropäischen Kontext zu skizzieren, die Ukraine näher 
an Europa heranzuführen und letztlich den Eisernen Vorhang zu durchbrech-
en, der ihr Heimatland gedanklich immer noch vom europäischen Kulturraum 
trennte, auch wenn dieser Vorhang auf der Ebene der Politik bereits vor mehreren 
Jahren gefallen war.

KONTEXT 3: NETZWERK UND RIVALITÄTEN

Horbatsch war nicht Einzelgängerin. Zu ihrem Netzwerk gehörte in erster Li nie 
ihr Ehemann, dessen Meinung über Werkauswahl, Übersetzungsstrategien und 
Publikationen für die Übersetzerin sehr wichtig war. Noch aus frühen Briefen von 
Olexa Horbatsch an seine zukünftige Frau geht hervor, dass das Thema von Über-
setzungen beide sehr ernst beschäftigte. So schrieb er an seine 23-jährige Freundin: 
„Warum glauben Sie, dass ich an Ihrer Übersetzungsarbeit kein Interesse hätte? 
Im Gegenteil! […] Ich weiß nicht, ob Sie die Sammlung von Übersetzungen aus 
der ukrainischen Literatur ,Die Scholle‘ gesehen haben5. Wie es mir scheint, ist 
dort das Material unangemessen und untypisch ausgewählt. […] Denn aufgrund 
von solchen Übersetzungen haben Ausländer ein falsches Bild von der Ukraine als 
einem Agrarland, in dem alles nach einer starken Hand der Ordnung, der Macht 
seufzt (,Kolonie‘), deshalb bin ich immer für ein umfassenderes Bild, auch in Über-
setzungen“ (Horbach, Shliakh zi Skhodu na Zakhid 353). Diese Worte belegen, wie 
viel Wert beide auf Übersetzungen legten, die nicht nur die ukrainische Literatur 
repräsentieren, sondern auch das Image der Ukraine zu schaffen vermögen.

Olexa und Anna-Horbatsch haben Übersetzungen besprochen, er war ihr 
erster Kritiker und Helfer. Als Anna-Halja einen Verlag für die Publikation ei-
gener Übersetzungen aus dem Ukrainischen gründen wollte, unterstützte Olexa 
sie dabei. 

Zu den engsten Freunden, Kollegen und Beratern der Familie gehörte Yurij 
Scheweliow, ukrainischer Slawist deutscher Herkunft, Historiker der ukrainis-
chen Literatur, Literaturkritiker, aktiver Teilnehmer am wissenschaftlichen und 

5 Es geht um das Buch Die Scholle. Ukrainische Novellen. Übertragen von Maria Mirtschuk. Leipzig, 
Harrassowitz, 1942.
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kulturellen Leben der ukrainischen Emigration und später – Professor in den 
USA (Harvard, Columbia University). Er war Herausgeber einer der bedeutend-
sten Zeitschriften von ukrainischen Emigranten Сучасність (Suchasnist), in der 
mehrere Beiträge von Horbatsch erschienen. 

Das Ehepaar Horbatsch unterhielt enge Beziehungen zu vielen Intellektuel-
len Deutschlands, der Ukraine und der ukrainischen Diaspora, besonders zu dem 
deutschen Slawisten Hans Rothe, dem ukrainischen Übersetzer Hryhorij Kochur 
und dem Dichter und Übersetzer Vasyl Stus, der 1985 als politischer Gefangener 
im sowjetischen Lager ums Leben gekommen ist. Um die Welt über die Situation 
der ukrainischen Dissidenten zu informieren und sie zu unterstützen, wurde Hor-
batsch Mitglied von Amnesty International und konnte dadurch viel bewegen 
und darüber publizieren (u. a. Politische Gefangene). 

Einen besonderen Kontext liefert auch der Vergleich ukrainisch-deutscher 
Übersetzungen in den zwei deutschen Staaten. Das Image der ukrainischen 
Literatur wurde in der BRD und DDR auf völlig gegensätzlichen Grundlagen 
herausgebildet: Während Horbatsch die Ideen des Kampfes ukrainischer Lite-
raten für die Freiheit der Ukraine als Leitmotiv nutzte, entsprechende Werke 
für die Übersetzung wählte und sie interpretierte, wurde ukrainische Literatur 
in der DDR als ein untrennbarer Teil der multinationalen sowjetischen Literatur 
betrachtet, deren Wert nach Prinzipien des sozialistischen Realismus bestimmt 
wurde. Besonders kommt es zum Vorschein in Paratexten von Anthologien der 
ukrainischen Literatur, die in der DDR herausgegeben wurden, im Handbuch der 
Sowjetliteratur (1917–1972) (1975), im Band Multinationale Sowjetliteratur. Kul-
turrevolution, Menschenbild, Weltliterarische Leistung (1975) und im Schriftsteller 
Lexikon. Autoren aus aller Welt (1988). 

Ein großes Problem stellten für das Bild der ukrainischen Literatur Über-
setzungen dar, die in der DDR und der UdSSR durch Vermittlung der russischen 
Sprache verfasst wurden. Dabei trugen solche Übersetzungen zum Verständnis 
der ukrainischen Literatur als Teil des russischsprachigen Kulturraumes bei und 
ermöglichten die Aneignung des ukrainischen geistigen Kapitals durch die „große 
russische Literatur“. Die Übersetzung durch Vermittlung der russischen Sprache, 
die in den ersten zwei Jahrzehnten nach dem zweiten Weltkrieg ein gängiges 
Verfahren war, eliminierte nationale Eigenschaften des ukrainischen Ausgangs-
textes und „kämmte“ das Werk entsprechend den ideologischen und ästhetischen 
Vorstellungen des Sozialismus (siehe: Ivanytska). 

Die Tätigkeit von Horbatsch verdient umso mehr Anerkennung, wenn man 
bedenkt, dass sie als Übersetzerin aus dem Ukrainischen mit mehreren Verlagen 
und einer großen Anzahl von Übersetzern und Lektoren in der DDR und der 
UdSSR konkurrierte. Darüber hinaus konkurrierte sie mit der riesigen Propagan-
damaschinerie der Sowjetunion und Ostdeutschlands, die über unvergleichbare 
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finanzielle Mittel für den Druck übersetzter, wissenschaftlicher und populärwis-
senschaftlicher Werke verfügte.

FAZIT

Ein Übersetzer kann zur Herausbildung des Images einer kleinen Literatur bei-
tragen, falls er weitere soziale Rollen übernimmt, auch wenn der Kontext der 
Rezeption dieser kleinen Literatur im Zielland ungünstig ist. Anna-Halja Hor-
batsch versuchte mit ihren zahlreichen Übersetzungen sowie wissenschaftlichen 
Veröffentlichungen den westdeutschen Leser systematisch an die ukrainische 
Literatur heranzuführen. Ihre Vermittlungsarbeit ebnete den Weg für die allmäh-
liche Rezeption ukrainischer Schriftsteller, Menschenrechtler, der ukrainischen 
Kultur und letztlich der Ukraine selbst in Deutschland, sie gab den ersten An-
stoß dafür, dass die an Osteuropa interessierte deutsche Leserschaft nach dem 
Zusammenbruch der Sowjetunion in der Lage war, aus der Liste der „ehemaligen 
sowjetischen“ Literaturen ukrainische Literatur zu identifizieren. 

Erst nach 2004 nehmen große deutsche Verlage ukrainische Autor*innen 
ins Programm auf, in der Zeit des großangelegten russischen Krieges gegen die 
Ukraine spielen Übersetzungen wieder eine wichtige Rolle, um die Welt über die 
Ukraine und ihren Kampf für die Freiheit zu informieren.
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Prevod in imagologija: podoba ukrajinske književnosti v luči njenih 
prevodov v nemščino
Članek se osredotoča na prispevek prevajalke iz ukrajinščine v nemščino Anne-Halje 
Horbač k razvoju podobe ukrajinske književnosti v Zahodni Nemčiji. Po eni strani je 
Horbač predstavljena kot najproduktivnejša ukrajinsko-nemška prevajalka druge polovice 
20. stoletja in predana kulturna posrednica, po drugi strani pa se odpira vprašanje, kako 
sta bila njeno delo in ukrajinska književnost sprejeta v Nemčiji. Delo Anne-Halje Horbač 
je predstavljeno po vzoru prevajalske biografije Renate Makarske (2016): predstavljeni so 
njena jezikovna biografija, širši kontekst njenega prevajalskega dela, mreža medkulturnih 
posrednikov in mreženje na splošno. Prav tako pa tudi dosežki, ki so zaznamovali njeno 
prevajalsko delo in delo na področju raziskovanja književnosti. Za razumevanje konteks-
ta so v prispevku opisane politične in kulturne okoliščine prevajalkinega dela v Zahod-
ni Nemčiji po drugi svetovni vojni, nepripravljenost nemškega književnega trga, da bi 
ukrajinsko književnost in Ukrajino dojemal kot celoto, prevajalkina motivacija ter druga 
področja njenega delovanja. Poudariti velja, da je bilo prevajalsko delo Anne-Halje Hor-
bač tesno povezano z njenim literarnoznanstvenim udejstvovanjem ter mreženjem, kar je 
igralo pomembno vlogo pri seznanjanju nemških bralcev z Ukrajino, njeno zgodovino in 
kulturo, prav tako pa je bil namen prevajalke, da nemške bralce in bralke s pomočjo prevo-
dov ukrajinske književnosti ozavešča o ukrajinskih prizadevanjih za svobodo. V prispevku 
je prikazano tudi, kako se predstava o ukrajinski književnosti, ki jo je želela nemškim 
bralcem posredovati prevajalka, razlikuje od predstave, ki se je o Ukrajini in ukrajinski 
književnosti oblikovala v Nemški demokratični republiki.

Ključne besede: prevod, ukrajinska književnost, biografija prevajalke, Anna-Halja Hor-
bač, ukrajinska književnost, paratekst 
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Mehrsprachigkeit in der ukrainischen  
Literatur am Beispiel der Autorinnen Sofija 
Jablons’ka und Has’ka Šyjan

Claudia Dathe

Abstract
Ausgehend von einigen grundsätzlichen Überlegungen zur Verfasstheit weniger prä-
senter, so genannter „kleiner Literaturen“ (Kafka) befasst sich der vorliegende Artikel 
mit Erscheinungs-, Darstellungs- und Reflexionsformen von kultureller und nationaler 
Zugehörigkeit und Mehrsprachigkeit in der ukrainischen Literatur. Die ukrainischen 
Autorinnen Sofija Jablons’ka und Has’ka Šyjan setzen sich in ihren Texten autobiogra-
fisch und fiktional mit kulturellen Zugehörigkeiten, Zuschreibungen und Konzepten von 
Gemeinschaft und Nation vor dem Hintergrund transkultureller Erfahrungen auseinan-
der. Sie wurden vom mehrsprachigen Raum Galiziens und dem Leben in verschiedenen 
kulturellen und nationalen Räumen geprägt. Der Beitrag zeigt anhand der Travelogues 
Der Charme von Marokko und China, das Land von Reis und Opium von Sofija Jablons’ka 
und des Romans Hinter dem Rücken von Has’ka Šyjan verschiedene Beobachtungs- und 
Reflexionsperspektiven im Kontext multipler kultureller und nationaler Zugehörigkeiten 
und thematisiert anhand von Übersetzungen ins Deutsche die unterschiedlichen Adres-
satenperspektiven für die vorgestellten Werke.

Schlüsselwörter: ukrainische Literatur, Mehrsprachigkeit, Übersetzen, kulturelle Zuge-
hörigkeit, transkulturelle Biografien
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Kleine Literaturen, wie Kafka (240-241) sie nennt und zu denen man unter an-
derem die tschechische, jiddische, sorbische, ukrainische, slowenische oder geor-
gische zählen kann, entfalten sich seit Ende des 19. Jahrhunderts insbesondere in 
den multiethnischen Kontinentalimperien, in denen die Entwicklung dieser Lite-
raturen – selbst wenn sie wie die georgische eine lange Tradition haben – anderen 
Bedingungen als Nationalliteraturen unterworfen ist. Die Verbreitung von Texten 
wird einerseits häufig vom imperialen Staat eingeschränkt, andererseits existieren 
informelle Kommunikationsräume, in denen Literatur in verschiedenen Sprachen 
geschrieben wird, zirkuliert, sich aufeinander bezieht und miteinander verschränkt. 
Die gesellschaftlichen Bedingungen für die Entstehung dieser Literaturen beein-
flussen ihre Funktionen und auch ihre Bedeutung für bestimmte Sprachgemein-
schaften. So kommt den Texten der kleinen Literaturen nicht nur eine ästhetische 
Funktion zu, sondern sie sind Instrumente der Nationsbildung, indem sie Nar-
rative der Vergegenwärtigung und Entfaltung ethnischer Gemeinschaften oder 
nationaler Kultur hervorbringen und verbreiten sowie mit ihren Erzählungen Teil 
des Prozesses der Politisierung und Institutionalisierung von entstehenden Ge-
meinschaften sind. In ihren Literaturen spiegeln sich oft die enge Nachbarschaft 
zu anderen Sprachen und die sich daraus ergebenden Verflechtungen.

Der folgende Beitrag stellt die beiden ukrainischen Autorinnen Sofija Jab-
lons’ka1 und Has’ka Šyjan2 vor und setzt sich anhand ihrer Biografien und litera-
rischen Werke mit kulturellen Zugehörigkeiten, Zuschreibungen und Konzepten 
von Gemeinschaft und Nation vor dem Hintergrund transkultureller Erfahrungen 
auseinander. Beide Autorinnen wurden vom mehrsprachigen Raum Galiziens und 
dem Leben in verschiedenen kulturellen und nationalen Räumen geprägt. 

MEHRSPRACHIGKEIT IN DER UKRAINE

Als souveräner Staat in den Grenzen, die im Ergebnis des Zweiten Weltkriegs 
zwischen den Alliierten festgelegt wurden, existiert die Ukraine seit 1991. Bis 
dahin war sie Teil verschiedener Imperien. Diese Zugehörigkeit brachte in den 
ukrainischen Gebieten eine Mehrsprachigkeit hervor, die die Literatur nachhal-
tig geprägt hat und sich in gewissem Umfang bis zum heutigen Tag fortsetzt. 

1 Der Name der Autorin wird in diesem Beitrag als Transliteration des ukrainischen Namen Софія 
Яблонська wiedergegeben. In den deutschen Übersetzungen verwendet der Verlag die französische 
Schreibweise Sofia Yablonska. Diese Schreibweise wird nur bei dem Verweis auf die deutschen 
Publikationen verwendet.

2 Der Name der Autorin wird in diesem Beitrag als Transliteration des ukrainischen Namens Гаська 
Шиян wiedergegeben. In der deutschen Übersetzung verwendet der Verlag die englische Schreib-
weise Haska Shyyan. Diese Schreibweise wird nur bei dem Verweis auf die deutsche Publikation 
verwendet.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   210Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   210 4. 12. 2023   12:36:074. 12. 2023   12:36:07



211Mehrsprachigkeit in der ukrainischen Literatur ...

Geschrieben wurde bis 1945 auf Polnisch, Ukrainisch, Deutsch, Rumänisch, 
Jiddisch, Hebräisch und Russisch, seit 1945 mehrheitlich auf Russisch und Uk-
rainisch. Nicht selten schrieben Autorinnen parallel in mehreren Sprachen oder 
wechselten – abhängig von den eigenen Lebensumständen, dem Adressatenkreis 
und politischen und gesellschaftlichen Entwicklungen – zeitweise oder dauerhaft 
ihre Schreibsprache. So schrieb etwa die jüdische Schriftstellerin Debora Vogel 
(1902–1942) zunächst auf Polnisch und wechselte Ende der 1920er Jahre mit 
dem Erstarken der jiddischen Kultur- und Literaturaktivitäten in L’viv dauerhaft 
ins Jiddische. Solcherart politisch und gesellschaftlich motivierte Sprachwech-
sel lassen sich auch heute noch beobachten. Die Donec’ker Dichterin Ija Kiva 
(*1984) floh mit Beginn des Krieges im Donbass 2014 nach Kyjiv und wechselte 
zugleich auch ihre Schreibsprache – vom Russischen ins Ukrainische. 

Die Zugehörigkeit zu einem Imperium und das Fehlen eines eigenen Nati-
onalstaates führten unter anderem dazu, dass sich die Etablierung eines an eine 
Nationalsprache gebundenen nationalen Narrativs verzögerte (Anderson 44-54). 
„Während Nationen die Geschichte ihres Ursprungs, Fortkommens und ihrer 
Ideen als einsprachigen Ausdruck eines bestimmten Volkes vorstellen, finden sich 
in Imperien meist viele Geschichten, die miteinander in Konflikt geraten kön-
nen. Es ist einfacher für Imperien, eine kohärente Geschichte der Macht mittels 
einer einheitlichen Elite (Adel, Dynastie) zu erzählen als die Geschichte eines 
heterogenen Volkes. Die vielen Volkserzählungen ließ man deswegen mehr oder 
weniger nebeneinander bestehen, sofern sie keine politischen Ansprüche auf 
Nationsbildung formulierten“, so Annette Werberger („Polyglottes Erbe“ 43). 
Während die „interkulturelle Qualität des Völkerpluralismus“ (Werner 20) eher 
graduell war und in einer großen Differenziertheit zu beschreiben ist, war die 
Mehrsprachigkeit in den ukrainischen Gebieten über Jahrhunderte hinweg eine 
Daseinsvoraussetzung und zugleich eine alltägliche Praxis, die sich, wie im Fol-
genden zu zeigen sein wird, als Schreibpraxis bis in die Gegenwart erhalten hat 
und bis heute zur Grundausstattung vieler ukrainischer Autorinnen und Autoren 
gehört. „Die Verbindungen zwischen Sprache und Herkunft sind elastischer und 
fließender, die Sprachwahl ist oft eine kontextabhängige bewusste pragmatische 
oder politische Entscheidung“ (Werberger, „Polyglottes Erbe“ 43). Das Schrei-
ben in verschiedenen Sprachen ist somit nicht in erster Linie Ausdruck einer 
ästhetischen Vielfalt, sondern eine Reaktion der Schreibenden auf sich ändernde 
gesellschaftliche Bedingungen und die damit einhergehende soziale Markierung 
der Verwendung einer Sprache. Diese kann, von einer positiven Sanktionierung, 
beispielsweise der Verwendung des Ukrainischen während der Korenizacija in 
den 1920er Jahren, über die Formierung von Zugehörigkeit zu einer sich emanzi-
pierenden kulturellen Gemeinschaft, wie die Verwendung des Jiddischen im L’viv 
der 1930er Jahre, bis hin zur Abkehr von der Sprachverwendung reichen, wie wir 
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sie gegenwärtig aufgrund des russländischen Angriffskriegs bezüglich des Russi-
schen in der Ukraine beobachten.

Die beiden in diesem Artikel vorgestellten Autorinnen Sofija Jablons’ka und 
Has’ka Šyjan gehören mit ihren transkulturellen Lebenswegen und ihrem von 
der Erfahrung der Mehrsprachigkeit geprägten Schreiben zur großen Zahl uk-
rainischer Autoren und Autorinnen, die die Mehrsprachigkeit in der einen oder 
anderen Form praktizierten bzw. praktizieren, darunter die bukowinische Autorin 
Ol’ha Kobyljans'ka (1863–1942), die auf Deutsch und auf Ukrainisch schrieb, der 
Lemberger Autor und Übersetzer Ivan Franko (1856–1916), der u. a. auf Ukrai-
nisch, Russisch, Deutsch und Polnisch schrieb, aber auch Gegenwartsautorinnen 
wie die galizische Autorin Tanja Maljarčuk (*1983), die nach ihrer Übersiedlung 
nach Österreich sowohl auf Deutsch als auch auf Ukrainisch schreibt, und die 
Kyjiver Fotokünstlerin und Autorin Jevgenija Belorusec‘ (*1980), die ihre Werke 
auf Russisch, Ukrainisch und Deutsch verfasst. 

SOFIJA JABLONS’KA

Die Autorin und Fotokünstlerin wurde 1907 in der Nähe von L‘viv geboren, kam 
nach dem Zusammenbruch des Habsburger Reiches und den Bürgerkriegswir-
ren zunächst mit ihrer Familie nach Russland und siedelte 1921 nach L’viv über, 
wo sie unter anderem einen Kurs für unternehmerische Tätigkeit absolvierte und 
zwei Kinos betrieb, um Geld für einen Frankreich-Aufenthalt zu verdienen. 1926 
ging sie nach Paris, studierte an der Schule für Kinematografie, verkehrte in der 
Kunst- und Literaturszene und schrieb erste Erzählungen, ehe sie von der franzö-
sischen Metropole aus ab 1929 zu Reisen nach Marokko, China und in den Pazi-
fik aufbrach. Sie reise allein, was für eine Frau zur damaligen Zeit ungewöhnlich 
war, genoss jedoch den Schutz des französischen Staates, was sie vielfach vor will-
kürlichen lokalen Übergriffen bewahrte. Nach dem Zweiten Weltkrieg übersie-
delte Jablons’ka von China nach Frankreich, wo sie bis zu ihrem Tod 1971 lebte.

In ihren drei Travelogues Der Charme von Marokko, China, das Land von Reis 
und Opium und Ferne Horizonte hält sie beschreibend, erzählend und reflektierend 
die Beobachtungen und Erfahrungen fest, die sie auf ihren Reisen gemacht hat. 
Die entstandenen Texte vermitteln dem Leser einen individuellen Einblick in 
ihre Erlebnis- und Vorstellungswelt, die geprägt ist von ihrem Leben als junge 
Frau im mehrsprachigen, multiethnischen, kriegsversehrten Ostgalizien, von ihrer 
Neugier und Hinwendung zu anderen Kulturen und Gesellschaften und einer 
Verankerung in europäischen Denkmustern.3

3 Ausführlich zur Verortung von Sofija Jablons’ka in der ukrainischen Literatur siehe Haleta (2020).
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Die Perspektive der Bewegung

An Sofija Jablons’kas Reiseberichten lassen sich verschiedene Facetten des Zeit-
geistes der späten 1920er und 1930er Jahre erkennen. Wie viele ihrer Zeitgenos-
sen war die junge Frau begeistert von der Bewegung und den neuen technischen 
Errungenschaften, die das Zurücklegen großer Entfernungen erleichterten. Der 
Erfahrung des Reisens, der Überwindung des Raums widmet sie in all ihren Rei-
seberichten eigene Kapitel, in denen sie ihrer Faszination an der Bewegung eu-
phorisch Ausdruck verleiht, etwa in der Beschreibung des Aufbruchs zur Reise in 
Ferne Horizonte oder in Der Charme von Marokko4:

Der Zug rollt der Sonne entgegen! Auf den blauen Himmel zu! Nach Süden! Ta-
tam, Ta-tam! Nach Süden! Froh schlägt mein Herz im Rhythmus der ratternden 
Räder. Ta-Tam, Ta-Tam, Ta-tam! Gen Süden, nach Marseille, und von da aus 
immer weiter südwärts, bis nach Afrika. (Yablonska, Der Charme von Marokko 7)

Die europäische Perspektive

Jablons’ka beschränkt sich nicht auf Beobachtungen, sie möchte mit den Men-
schen vor Ort in Kontakt treten und Anteil an ihrem Leben nehmen, was ihr 
in Marokko besser gelingt als in China, da sie Französisch, aber kein Mandarin 
spricht. An verschiedenen Stellen thematisiert sie die fehlende Sprachkompetenz 
als Hindernis für Austausch und Begegnung. 

Ihre Beobachtungen spiegeln teils die zur damaligen Zeit vorherrschenden 
Stereotype über die außereuropäischen Kulturen wider. Das Kapitel „Allah ist 
groß“ in ihrem Marokko-Tagebuch beginnt folgendermaßen: 

Нема бога, окрім Бога, а Магомет – його пророк.

Араби – фанатичні, примітивні, безжурні діти! Єдина їх мораль – це 
викрасти у життя якнайбільше радощів, завдати собі якнайменше труду та 
не вірити в іншого Бога, як Аллаха, та його пророка Магомета. ( Jablons’ka, 
Čar Maroka 44)

In der wörtlichen Übersetzung liest sich diese Passage wie folgt:

Es gibt keinen Gott außer Allah und Mohamed ist sein Prophet. 
Die Araber sind fanatische, primitive, sorglose Kinder! Ihre einzige Moral ist 

4 Die Textausschnitte werden in der deutschen Übersetzung zitiert. Sofern auf Probleme in der 
Über setzung und ihre Lösungen eingegangen wird, werden sowohl das ukrainische Original als 
auch die deutsche Übersetzung angeführt.
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es, dem Leben möglichst viele Freuden zu entreißen, möglichst wenig Mühe zu 
haben und an keinen anderen Gott als Allah und seinen Propheten Mohamed 
zu glauben. 

Was Jablons’ka hier schreibt, entsprach in den 1930er Jahren den verbreiteten 
Wahrnehmungsmustern, liest sich jedoch im Kontext der heutigen anthropolo-
gischen und postkolonialen Forschungen als entwertend und herablassend. Im 
ukrainischen Original, das 2018 neu herausgegeben wurde, werden die potenti-
ell als rassistisch zu lesenden Passagen nicht geglättet oder direkt kommentiert. 
Den Reiseberichten ist ein einordnendes Vorwort vorangestellt. In der deutschen 
Übersetzung wird der Versuch unternommen, entwertende Konnotationen zu til-
gen, um den Text den Rezeptionsvoraussetzungen von heute anzunähern und der 
Autorin damit einen Rezeptionsraum unter heutigen Bedingungen zu eröffnen. 
Sie lautet:

Es gibt keinen Gott außer Allah und Mohammed ist sein Prophet.
Die Menschen hier haben ein leidenschaftliches, schlichtes und unbeküm-
mertes Gemüt! Ihre Grundsätze sind denkbar einfach: dem Leben möglichst 
viel Schönes abgewinnen, sich möglichst wenig anstrengen und an keinen an-
deren Gott außer Allah und seinen Propheten Mohammed glauben. (Yablons-
ka, Der Charme von Marokko 19)

Die deutsche Übersetzung gibt also den direkten Zugang zu der von damaligen 
Denk- und Reflexionsmustern geprägten Beobachtungsperspektive auf und ver-
sucht Jablons’kas Neugier an der fremdkulturellen Umgebung herauszustellen. 
Diese Anpassung an die Rezeptionserwartungen der deutschsprachigen Leser-
schaft der Gegenwart kann die Auseinandersetzung mit den Denkmustern und 
Wertvorstellungen der 1930er Jahre erschweren.

In ihrem Travelogue China, das Land von Reis und Opium wirft Jablons’ka im-
mer wieder die Frage nach der Ungleichzeitigkeit der Entwicklungen in China 
und Europa auf. Sie beobachtet die Bauernfamilien bei der Feldarbeit, die da-
mals noch nahezu ohne Einsatz von Technik erfolgte, und kommt zu folgendem 
Schluss: 

Ich habe noch nie derart üppiges Gemüse gesehen wie in China. Riesige 
Kohlköpfe! Ein halber Meter im Durchmesser. Und erst die Gurken, der Mais, 
die Tomaten, die Kürbisse! Mir fehlen die Worte, um meiner Begeisterung Aus-
druck zu verleihen. Als wäre all das nicht auf einem Feld gewachsen, sondern in 
einem von Blut durchströmten Herzen. Und der Geschmack, die Frische, das 
Aussehen, das das Gemüse hat! Wenn man sich die vielen akkuraten Beete an-
schaut, auf denen die Pflanzen um die Wette wachsen, fällt es wirklich schwer 
zu begreifen, dass es sich hier nicht um ein Wunder, nicht um das Werk von 
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Genies handelt, sondern um eines von ganz gewöhnlichen, schriftunkundigen, 
Chinesen, die lediglich „rückständig“ leben. 
Vielleicht sind sie jenseits ihres Bodens ungebildet, doch von dem immerhin 
verstehen sie mehr als alle „gebildeten“ Völker. Ist das denn nicht auch eine 
Form von Kultur?
Die Chinesen bearbeiten den Boden nach der Väter Sitte, und zwar so perfekt, 
dass sie es sogar ohne die Weisheiten und Erfindungen der Zivilisation mit uns 
aufnehmen können, ja, in mancher Hinsicht sogar weiter sind als wir. (Yablon-
ska, China 92)
[…]
Hätten wir die Ausdauer der Chinesen, wären wir mit unserer Schwarzerde in 
zehn Jahren die führenden Agrarnation in Europa. (ebd. 91)

Jablons’ka stellt ihre persönlichen Beobachtungen und Grundannahmen über den 
Entwicklungsstand in China und in Europa gegenüber und operiert dabei mit den 
Kategorien „темний“ - „zurückgeblieben, finster, ungebildet“ und „освічений“ – 
„gebildet, aufgeklärt, kulturvoll“, wobei sie beide Adjektive in Anführungszeichen 
setzt, um zu signalisieren, dass sie die wertenden Facetten der Ausdrücke durch-
aus in Frage stellt. So bildet das europäische Fortschrittsnarrativ zwar einerseits 
den Ausgangspunkt für ihre Beurteilungen, wird aber gleichzeitig durch ihre per-
sönlichen Beobachtungen kritisch hinterfragt. Die Bezeichnung der Methoden 
der Bodenbearbeitung als „прадідні способи оброби землі“ – „nach der Väter 
Sitte“ implizieren Rückständigkeit gegenüber den nicht genauer ausgeführten 
Errungenschaften der ebenfalls nicht definierten Zivilisation. Jablons’ka versucht, 
ihre Beobachtungen in allgemeine Kontexte der technischen Entwicklung und in 
die konkreten Gegebenheiten in der Landwirtschaft in der Ukraine einzuordnen. 
Diese Einordnungen rekurrieren nur allgemein auf das Narrativ des technischen 
Fortschritts und der Fruchtbarkeit der Schwarzerdeböden, beinhalten aber keine 
genaue Beschreibung aktueller Praktiken der Bodenbearbeitung in der Ukraine. 

Jablons’ka unternimmt ihre Reisen von Frankreich aus, verfasst ihre Texte 
jedoch auf Ukrainisch, sie werden in L’viv veröffentlicht und richten sich aus-
schließlich an eine Leserschaft in Ostgalizien. Aus diesem Grund nimmt sie in 
ihren Texten immer wieder Bezug auf die Lebenswirklichkeit in der Ukraine und 
bindet auf diese Weise die konkrete Erfahrungswelt der Leserschaft ein.

Die teilnehmende Perspektive

Sofija Jablons’kas Technikbegeisterung erstreckt sich neben der Freude an der 
Fortbewegung auf das Fotografieren und Filmen. Bei ihren Versuchen, ihre Ein-
drücke nicht nur schriftlich, sondern mit den neuen Medien Foto und Film 
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festzuhalten, stößt sie in Yunnan auf den erbitterten Widerstand und die pani-
sche Angst der örtlichen Bevölkerung. Niemand möchte sich fotografieren oder 
filmen lassen, ihre zahlreichen Überredungs- und Bestechungsversuche scheitern. 
In diesen Darstellungen tritt Jablons’ka aus der Beobachterposition heraus und 
wird selbst Teil des Geschehens: 

Etliche Male stand ich mit meiner Kamera an einer Kreuzung, die auf mehr-
eren Quadratmetern von der Sonne beschienen wurde, und die Menschen har-
rten stundenlang davor aus. Ich zeigte viel Ausdauer, doch ihre Ausdauer war 
stärker. Auch wenn keine Polizei kam und die Leute sich nicht trauten, mich zu 
verscheuchen, weil sie meinen Diener mit dem Gewehr sahen, war ich immer 
diejenige, die zuerst aufgab, die Chinesen ließen nämlich einfach ihre Ochsen 
halten und gingen ins nächstbeste Lokal Tee trinken. (Yablonska, China 60)

Diese teilnehmende Perspektive fokussiert Aushandlungsprozesse zwischen ei-
genkulturellen Erwartungen und fremdkulturellen Reaktionen. Jablons’ka be-
schreibt diese Aushandlungsprozesse ausführlich und dokumentiert damit die 
konkrete Interaktion. Das Scheitern ist für sie ein Teil der transkulturellen Erfah-
rung, die sie sich zugesteht.

Die ukrainische Perspektive

Jablons’ka schreibt als Europäerin, deren Perspektive von ihren Erfahrungen 
mit fragiler Staatlichkeit und wechselnder kulturell-territorialer Zugehörigkeit 
geprägt ist. Einerseits verleiht sie stets ihrer Gewissheit Ausdruck, dass Europa 
dem Rest der Welt technisch und zivilisatorisch überlegen ist. Andererseits re-
flektiert sie kritisch die Praktiken der französischen Kolonialmacht in Marokko 
und Yunnan und zieht Parallelen zum Unabhängigkeitskampf der Ukraine und 
der gescheiterten Staatsbildung am Ende des Ersten Weltkriegs. Im Kapitel „Das 
Schachbrett“ im Marokko-Tagebuch widmet sie eine Passage dem Umstand, dass 
die Ukraine weder auf der mentalen Karte der Franzosen noch der Bewohner in 
Marokko verankert ist. Bei dem Besuch eines Kaids stellt dieser ihr seine europä-
ische Sekretärin vor:

„[…] Und jetzt wundern Sie sich, dass ich eine europäische Sekretärin habe. 
Ihre Verwunderung wird wahrscheinlich noch zunehmen, wenn ich Ihnen 
sage, dass Sie eine Landsmännin von Ihnen ist.“
[…]
„Sie ist Ukrainerin?“
„Nein“, antwortete er gedehnt, „Russin. Aber ist das nicht ein und dasselbe 
Land?“
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Ich erklärte ihm den Unterschied zwischen uns und den Russen. Ich zeichnete 
eine Karte der Ukraine und ihrer Nachbarländer, damit er eine Vorstellung 
davon bekam, wo das Land lag; schließlich klärte ich ihn auf, dass es mehr als 
vierzig Millionen Ukrainer gab und dass das Land anderthalb Mal so groß wie 
Frankreich ist. Diese ganzen Fakten konnte ich herbeten, denn immer wieder 
musste ich Franzosen und andere Ausländer unterweisen, da sie die keine Ah-
nung hatten, dass es dieses Land überhaupt gab. (Yablonska, Der Charme von 
Marokko 48)

In der Auseinandersetzung mit dem Blick von außen auf die Ukraine ist das 
Stereotyp der Gleichsetzung mit Russland dominierend und so zentral, dass es 
immer wieder aufgegriffen und thematisiert wird. Es findet sich auch in Has’ka 
Šyjans Roman Hinter dem Rücken. Auch hier wird die Bezugnahme auf die Leser-
schaft in der Ukraine deutlich, wenn Jablons‘ka vom „Unterschied zwischen uns 
und den Russen“ spricht, mithin ihre Zugehörigkeit zur ukrainischen Ethnie in 
Form des Pronomens klar deklariert.

In ihrem Travelogue China, das Land von Reis und Opium reflektiert Jablons’ka 
auch über das Konzept des Imperiums und versucht, Parallelen zwischen China 
und Europa zu ziehen. Ihre Überlegungen sind allgemeiner Natur und speisen 
sich nicht aus einer Auseinandersetzung mit den damaligen Konzepten von Im-
perium, Staat und Nation, ihnen liegt der Begriff einer gefühlten nationalen Zu-
gehörigkeit zugrunde:

Während ich in Büchern zur Geschichte des Fernen Ostens blätterte, kam ich 
irgendwann desillusioniert zu dem Schluss, dass es vielleicht sogar besser war, 
dass von den Dutzenden kriegerischen Stämmen, die pausenlos gegeneinander 
Krieg geführt hatten, nur noch einige wenige Staaten übrig geblieben waren, die 
nun in ihren Gebieten die Ordnung aufrecht erhielten. Je mehr Herrschafts-
ansprüche, desto mehr Kriege, desto schlechter die Vorausset zungen für den 
Fortschritt, für die Zivilisation. Ein hartes Urteil, und vielleicht steht das je-
mandem, der sich die Unabhängigkeit des eigenen unterdrückten Landes wün-
scht und der die eigene Sprache, die eigenen Bräuche und das eigene Volk 
bewahrt sehen will, gar nicht zu. Ja und nein! Ich glaube, ein Mensch kann sich 
vom eigenen Ich lösen, und dann ist sein Urteil unweigerlich anders, härter und 
grausamer gegen sich selbst.
Ich kann sehr gut verstehen, dass China Yunnan nicht den Lio-Lioten über-
lassen möchte, genauso wenig wie Polen uns Galizien und Moskau uns die 
Ukraine überlassen möchte, andererseits ist es auch verständlich, dass die 
Ukraine frei sein will, dass sie seit Jahrhunderten für ihre Unabhängigkeit 
kämpft und weiterkämpfen wird. Würden wir passiv bleiben, wäre das ein Be-
weis, dass unsere Unabhängigkeit, unsere souveräne Existenz jeglicher Grund-
lage entbehrt. (Yablonska, China 42-43)
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Auch hier wählt Jablon‘ska die Ukraine als Bezugspunkt für ihre Überlegungen 
und verortet sich als zu Sprache, Volk und Gebiet zugehörig. In ihren Anmer-
kungen spiegelt sich die Relevanz des nationalstaatlichen Diskurses, der mit dem 
Zerfall des Habsburger Reiches und des Russischen Reiches am Ende des Ersten 
Weltkrieges und der darauffolgenden Bildung zahlreicher kleiner Nationalstaaten 
in den 1920er und 1930er Jahren bestimmend war. 

Mehrsprachige Perspektiven

Jablons’ka verfasste ihre Text auf Ukrainisch, obwohl sie L‘viv 1926 verlassen 
hatte und abgesehen von wenigen Besuchsreisen in den 1930er Jahren dorthin 
nicht mehr zurückkehrte. Sie hatte keine ukrainische Schule absolviert, sondern 
Ukrainisch im Alltag gelernt. Im Polen der Zwischenkriegszeit wurde an allen 
Bildungseinrichtungen ausschließlich auf Polnisch unterrichtet.

Jablons’kas Sprache geprägt von einer nicht normierten, unkonventionellen 
Mehrsprachigkeit. Die Autorin beherrscht Polnisch, Französisch und Ukrai-
nisch, jedoch merkt man den ukrainischen Texten an, dass ihr die Geläufigkeit 
des ständigen Gebrauchs der Schriftsprache fehlt, zahlreiche Ausdrücke klingen 
ungewöhnlich, teils gekünstelt, sie entlehnt polnische, russische oder französische 
Wörter und flicht sie in den ukrainischen Text ein. 

So verwendet sie Wörter wie вінда von winda (Poln.) für „Fahrstuhl“, аманд 
von amande (Frz.) für „Mandel“, авторизація von autorisation (Frz.) für „Geneh-
migung“, масакра von massacre (Frz.) für „Massaker“, терен von terrain (Frz.) 
für „Gebiet“ und розвой von rozwój (Poln.) für „Entwicklung“, Wörter, die im 
ukrainischen Wortschatz nicht vorhanden sind. 

Oftmals kreiert Jablons‘ka ukrainische Wörter, indem sie an einen lateinischen 
oder französischen Wortstamm eine ukrainische Endung anfügt und so ein neues 
ukrainisches Wort entstehen lässt. 

Auch Einsprengsel aus den Sprachen der Länder, die sie bereist, zum Beispiel 
aus dem Arabischen und Mandarin, arbeitet sie in ihre Texte ein. Im Kapitel 
„Berberische Gastlichkeit“ im Marokko-Tagebuch gibt sie ein gesungenes Lied 
zweisprachig wieder, in dem sie einige Zeilen in einem marokkanischen Dialekt 
einfügt: 

Не падає дощ на землю
Аллах вас карає
Не падає дрщ на землю!
Алля, Алля, ін жімба хта

Fällt kein Regen auf die Erde,
straft euch Allah,
fällt kein Regen auf die Erde
Allah, Allah yidschib esch-Schta
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Вітер трави зеленькі
Піском поливає!
Не падає дощ на землю,
Аллах вас карає!
Аллах ін жімба хта. 

(Jablons’ka, Čar Maroka 149-150)

Allah yidschib esch-Schta
Der Wind träufelt Sand
auf die grünen Halme!
Fällt kein Regen auf die Erde,
straft euch Allah!
Allah yidschib esch-Schta.5

Jablons’ka schöpft in ihrem Sprachgebrauch aus ihrer Mehrsprachigkeit und ver-
wendet Wörter, die ihr in der gegebenen Situation als passend und angemessen 
erscheinen. Ihr Wortschatz ist nicht nach einzelnen Sprachen getrennt, sondern 
durch freie Entlehnung verweben sich Wörter aus verschiedenen Sprachen zu ei-
nem originellen mehrsprachigen Geflecht. Für die Übersetzung ins Deutsche ist 
das ein kompliziertes Phänomen, da sich im Deutschen weder Jablons’kas unkon-
ventionelle Mehrsprachigkeit noch der mehrsprachige Resonanzraum der ausgang-
sprachlichen Adressaten adäquat abbilden lassen. In der deutschen Übersetzung 
werden die Entlehnungen aus dem Französischen größtenteils übernommen, da 
viele deutschsprachige Leser über Französisch- und Lateinkenntnisse verfügen und 
daher Grundvoraussetzungen für das Verstehen der verwendeten Wörter mitbrin-
gen. Auch lässt sich die Grundfärbung des Textes, die durch die starke Präsenz 
fremdsprachiger Wörter entsteht, durch die Entscheidung für französische Entleh-
nungen, die im Deutschen durchaus zahlreich vorhanden sind, stützen. 

Mit den Entlehnungen aus dem Polnischen stellt sich die Situation grundle-
gend anders dar. Jablons’kas Texte wurden explizit für Leser in L‘viv geschrieben, 
das in der Zwischenkriegszeit zu Polen gehörte. Somit erleichterte nicht nur die 
enge Verwandtschaft zwischen dem Polnischen und Ukrainischen den damaligen 
Lesern das Verstehen, sondern auch der intensive Sprachkontakt, von dem die 
ostgalizische Stadt damals geprägt war. Im Deutschen sind diese Verstehensvor-
aussetzungen nicht gegeben, deswegen werden die polnischen Entlehnungen ins 
Deutsche übersetzt. Der Eindruck der Mehrsprachigkeit wird von dieser Über-
setzung allerdings geschmälert.

HAS’KA ŠYJAN

Has’ka Šyjan wurde 1980 in L‘viv geboren, sie wuchs auf in den letzten Jah-
ren der Sowjetunion und den ersten Jahren der ukrainischen Unabhängigkeit 

5 Hier wird die Interlinearübersetzung zitiert, um die Gegenüberstellung hervorzuheben. In der 
veröffentlichten Übersetzung sind die arabischen Einsprengsel gestrichen.
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auf, die geprägt waren von einem Zusammenbruch des politischen Systems, ei-
nem Verlust der materiellen Lebensgrundlage und Orientierungslosigkeit. Die 
Unsicherheit und der materielle Mangel bei gleichzeitiger totaler Entwertung 
der geistigen Arbeit, wie sie Šyjan am Beispiel ihrer Eltern nach 1991 erleben 
musste, veranlassten die Autorin dazu, sich auf die Schaffung eines stabilen 
Einkommens zu konzentrieren. Das tat sie, indem sie zunächst in einem Lehr-
buchvertrieb arbeitete und später in ihrem Geschäft Halynbook mit dem Ver-
kauf von Lehrbüchern für Fremdsprachen ihr Einkommen sicherte. Sie sagt 
dazu in einem Interview: „Ich war so pragmatisch, weil ich gesehen hatte, wie 
schwer es meine intelligenten Eltern in den 1990ern hatten, und ich wollte 
nicht dieselben Erfahrungen machen wie sie, ich wollte finanziell unabhängig 
sein“ (Šyjan, „Ljudyna ne zobov‘jazana pyšatysja“ 2). Die Erfahrung der Insta-
bilität, Desorientierung und des Mangels in den 1990er Jahren fließt an vielen 
Stellen in ihre Arbeit ein, so unter anderem im Roman Hinter dem Rücken, in 
dem die Protagonistin Marta sich mit einem gut dotierten Job als Personalma-
nagerin die finanzielle Unabhängigkeit sichert und ihre Mutter als Pflegerin 
nach Neapel emigriert. Šyjan teilt diese Erfahrung mit anderen Autorinnen 
ihrer Generation. So greift etwa Tanja Maljarčuk, Jahrgang 1983, in der Erzäh-
lung „Neunprozentiger Haushaltsessig“ ähnliche Erfahrungen auf. 

In ihren Texten, aber auch in ihren Beiträgen in aktuellen gesellschaftlichen 
Debatten widmet sich Šyjan den verschiedensten Facetten von Weiblichkeit und 
den gesellschaftlichen Veränderungen, die sich aktuell in der Ukraine in Fragen 
der Geschlechtergerechtigkeit und Körperlichkeit vollziehen. Sie beschreibt post-
sowjetische Mannweiber, junge Mütter mit gut verdienenden Ehemännern, die 
in die Elternzeitfalle geraten und jegliche persönliche Ambitionen begraben, Ar-
beitsmigrantinnen, die in den 1990ern in ausweglosen materiellen Situationen 
die Ukraine verlassen und sich dauerhaft oder zeitweise in Italien, Spanien und 
Portugal niedergelassen haben. Sie zeigt Frauen, die ihren Körper pflegen, um bei 
Männern gut anzukommen und in einer wohlkalkulierten Partnerschaft materiel-
le Vorteile durch körperliche Wohlgestalt zu erlangen. Und Šyjan spricht über die 
alltägliche Gewalt gegen Frauen, die in der ukrainischen Gesellschaft weiterhin 
tabuisiert ist. Ihre Schreib- und Diskussionshaltung ist dabei immer geprägt von 
Offenheit und Neugier, sie möchte ihr Gegenüber nicht belehren, sondern zum 
Nachdenken über die eigenen Positionen, zur Reflexion bewegen. Ausgangspunkt 
dieser Haltung ist ihr Credo der Freiheit, das Leben gemäß der eigenen Werte 
und Ansichten zu gestalten, eine Freiheit, die sie auch allen anderen zugesteht. 
Wie Sofija Jablons’ka hat auch Has’ka Šyjan nach erfolgreicher unternehmeri-
scher Tätigkeit ihre Heimatstadt L’viv verlassen und zahlreiche Reisen innerhalb 
und außerhalb Europas unternommen. Seit einigen Jahren lebt sie in Brüssel und 
spricht neben Ukrainisch und Russisch auch Englisch und Französisch.
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Im Jahr 2019 wurde Has’ka Šyjan für ihren Roman Im Rücken mit dem Eu-
ropäischen Literaturpreis ausgezeichnet. Der Roman zeichnet ein Porträt der 
gegenwärtigen ukrainischen Gesellschaft, die noch immer im Prozess der post-
sowjetischen Transformation steckt und mit dem im Osten des Landes bereits 
seit 2014 andauernden Krieg und dessen Folgen konfrontiert ist. Im Zentrum 
des Romans steht Marta, eine junge Frau, gut verdienende Personalmanagerin in 
einem aufstrebenden IT-Unternehmen. Ihr Freund, mit dem sie zusammenlebt, 
meldet sich als Freiwilliger für die ukrainische Armee. Marta akzeptiert diese 
Entscheidung, zeigt allerdings keine rückhaltlose Unterstützung. Zwar engagiert 
sie sich ehrenamtlich in einem Verein, der ukrainische Soldaten und ihre Fami-
lien unterstützt, möchte aber ihre persönlichen Vorstellungen von einem glück-
lichen Leben nicht aufgeben und verweigert sich der bedingungslosen Hingabe 
ans Vaterland. 

Perspektiven des Krieges

Der seit 2014 in der Ostukraine herrschende Krieg erfährt in Šyjans Roman 
eine überwiegend indirekte Darstellung. Neben Marta werden Olka und Kat-
rusja, deren Männer ebenfalls an der Front sind, sowie Ella, deren Mann dort 
gefallen ist, als Figuren eingeführt. Anders als Marta haben die drei anderen 
Frauen bereits eine Familie gegründet und Kinder zur Welt gebracht. Während 
Marta ständig die Sinnhaftigkeit des Einsatzes für die Gemeinschaft und die 
Nation in Frage stellt und sich in einer emotional labilen, zumeist depressiven 
Stimmung befindet, werden Olka, Katrusja und Ella als zupackende Frauen 
beschrieben, die ihren Alltag meistern, sich nicht allzu viele Gedanken über die 
Opposition von Individualität und Gemeinschaft machen und nicht ständig 
ihr persönliches Schicksal thematisieren. Bei einem gemeinsamen gemütlichen 
Abend blenden sie die persönlichen Situationen aus und erzählen sich stattdes-
sen Begebenheiten von Bekannten und Freunden, die sich im Kontext des Krie-
ges ereignen. Šyjan setzt in diesen Szenen die Wortwahl und die Perspektive 
ein, die für die Kommunikation über den Krieg nach 2014 und bis zum Februar 
2022 typisch war. Das Geschehen in der Ostukraine und die Ereignisse an der 
Front wurden zumeist vage umschrieben, typisch waren Formulierungen wie: 
„Als all das begonnen hat“, „als er dorthin gegangen ist.“ Man vermied konkrete 
Beschreibungen und Bezeichnungen der militärischen Ereignisse und der da-
mit verbundenen Folgen. Das zögerliche Sprechen über den Krieg war einer-
seits dem Umstand geschuldet, dass einige politische Entwicklungen zunächst 
unklar blieben, es keine offizielle Kriegserklärung gab und Spekulationen über 
Ereignisse und Konstellationen vorherrschten. Andererseits war die Ukraine 
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zum ersten Mal seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs mit einem militärischen 
Konflikt im eigenen Land konfrontiert, und im offiziellen Diskurs scheute man 
sich, die Geschehnisse als Krieg zu bezeichnen. Darüber hinaus vermieden es 
die Sprecher bewusst, Vokabular aus dem Zweiten Weltkrieg unreflektiert zu 
verwenden, da sie die Ereignisse nicht in den Kontext des Narrativs der Heroi-
sierung und Überhöhung, das ab den 1960er Jahren in der Sowjetunion offiziell 
propagiert wurde, stellen wollten. Der Krieg im Osten der Ukraine wurde und 
wird als ein Vernichtungskrieg Russlands gegen die Ukraine wahrgenommen, 
und die Sprecher wollen die Ereignisse in einer neuen Sprache schildern, die 
sich jedoch erst nach und nach herausbildet. Diese Suche nach einer neuen 
Sprache, die sich zunächst in verhüllendem Sprechen äußert, findet sich auch 
in Šyjans Roman:

Wir waren ziemlich schnell betrunken, und dann kamen unweigerlich die Ge-
schichten hoch von denen, die gegangen und zurückgekommen waren oder auch nicht.6 
Weil wir unsere eigenen Traumata unberührt lassen wollten, redeten wir nicht 
über unsere Männer, sondern über irgendwelche abstrakten Fälle. Einer hatte ein 
gutgehendes Business verloren, während er dort war. (Shyyan 131)

Das vage Sprechen impliziert zugleich einen gemeinsamen Diskursraum, in dem 
alle über die maßgeblichen Debatten und Entwicklungen auf dem Laufenden 
sind, weswegen gegangen nicht mit sich als Freiwilliger gemeldet und zurückgekom-
men mit Dienst bis zu Ende abgeleistet expliziert werden muss.

Perspektiven der Transformation

Šyjan verankert ihre Protagonistin fest in der Erfahrungswelt der 1990er Jahre. 
Martas Eltern, die beide in einer Schwefelfabrik in einer Kleinstadt tätig waren, 
werden von den Folgen der Wirtschaftstransformation erfasst und verlieren erst 
ihr Einkommen und dann ihre Arbeit. Symbolisch für den Verlust von Einkom-
men steht im Roman die Bezahlung der Tätigkeit in Erbsdosen und Mayonnai-
se-Gläsern. Dieses Symbol durchzieht den gesamten Roman und wandelt sich 
vom Symbol der Armut zum Symbol der Nostalgie, als Marta zu einem Zeit-
punkt, als sie sich bereits ein Leben im Wohlstand erarbeitet hat, an die nach 
Italien emigrierte Mutter Erbsdosen als Weihnachtspaket verschickt. 

6 Meine Kursivierung.
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Fremdperspektiven

Šyjan nutzt unterschiedliche Verfahren, um Reflexionen zur ukrainischen Ge-
sellschaft einzuflechten. Zum einen führt sie Figuren ein, die Beobachtungen 
aus der Außenperspektive äußern. Ein überaus markantes Beispiel ist hier die 
Auseinandersetzung mit der Ukraine als weißem Fleck auf der mentalen Land-
karte Europas, wie sie auch bei Jablons’ka zu finden ist. Šyjans Protagonistin 
reist nach Paris, und an einem Verkaufsstand auf der Straße spielt sich folgende 
Szene ab:

Der Verkäufer fragt, vielleicht um uns von dem Vorfall abzulenken, auf Eng-
lisch mit einem französischen Akzent, der seine facettenreiche Herkunft verrät: 
„Russian?“
„No. Ukrainienne“, antwortet Katrusja mit einer viel besseren Aussprache und 
leicht verärgert.
„Ach, das ist doch dasselbe! Oder etwa nicht?“, hören wir aus der Intonation 
heraus, mit der er verwirrt etwas in einer uns unverständlichen Sprache in sei-
nen Bart murmelt. 
Nachdem mein erster, reflexartiger Wutanfall abgeklungen ist, überlege ich: 
Warum sollte ich auf sie wütend sein? Wenn sie sich jeden Tag aus ihren öden 
Vorstädten auf den Weg ins Stadtzentrum machen müssen, um Crêpes zu 
backen. (Shyyan 250) 

Šyjan ruft in diesem Dialog das weit verbreitete Stereotyp auf, die Ukraine werde 
immer als Teil Russlands gesehen, sei kein eigener Staat und verfüge demzu-
folge auch nicht über eine eigenständige Sprache und Kultur. In dieser Passage 
wird es von einer migrantisch markierten Person geäußert, Marta löst jedoch die 
Äußerungen des Crêpes-Verkäufers aus dem politisch-nationalen Kontext heraus 
und verknüpft sie mit Fragen des sozialen Status der in Paris lebenden Bewoh-
ner mit migrantischem Hintergrund. Anders als bei Jablons’ka kommt es nicht 
zu einer rechtfertigenden Gegendarstellung. Dennoch wird in dieser Passage die 
Adressatenorientierung spürbar, die auf ähnliche Erfahrungen der ukrainischen 
Leserschaft rekurriert.

Es kann angenommen werden, dass sowohl Jablons’ka als auch Šyjan in ihren 
Texten autobiografische Erfahrungen verarbeiten. Die Tatsache, dass sie Eingang 
in ihre literarischen Werke finden, verweist darauf, dass für die Autorinnen das 
Konzept der nationalen Zugehörigkeit und die äußeren Zuschreibungen eine 
wichtige Rolle in ihrer literarischen Auseinandersetzung spielen. Die nationale 
Zugehörigkeit ist eine wichtige Facette in der Identität der Protagonisten. Sie ist 
kein selbstverständlicher Bestandteil, sondern ständiger Gegenstand der Verge-
genwärtigung und Repräsentation.
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Zum anderen werden die Beobachtungen über Martas Reflexionen und In-
teraktionen, die sich in Frankreich als fremdkulturellem Umfeld ereignen, in den 
Text eingespeist. Das fremdkulturelle Umfeld bildet die Voraussetzung, sich ab-
grenzen zu können. Wie etwa in der folgenden Szene, in der die Protagonistin 
beschreibt, wie sie sich auf einer Party in Paris fühlt, zu der sie eingeladen wurde:

Ich merke, dass ich die Situation zu Hause endlich mal von außen betrachten 
kann und mich das soziale Umfeld nicht dazu zwingt, eine patriotische Haltung 
einzunehmen. Keiner hier erwartet von mir einen Kranz auf dem Kopf, das 
Vorführen von Pooledance oder das Absingen von Volksliedern. (Shyyan 259)

Im Gegensatz dazu wird die ukrainische Diaspora in Paris von Marta als über-
identifiziert und hochgradig unkritisch gegenüber den politischen Ereignissen im 
Heimatland dargestellt:

Die Diaspora ist etwas sehr Spezielles. Getrennt vom wirklichen Leben in der 
alten Heimat, erfüllt von einer Mischung aus Heimweh und Gewissensbissen, 
die sich zu übermäßigem Pathos auswachsen, belastet durch den Missbrauch 
an Volkssymbolen. […]
Die Gespräche und Fragen ringsum klangen so, als hätten wir die Ukraine 
nie verlassen und als bestünde das Ziel unserer Reise nicht in der psychischen 
Erholung der Kinder, nicht im Tapetenwechsel, nicht im Vergessen, so kurz 
es auch sein mochte. Ich hatte den Eindruck, als seien wir in eine Sitzung 
des Ministerrats, der Werchowna Rada oder des Generalstabs geraten und als 
wüssten alle ganz genau, was in Politik, Wirtschaft und Krieg zu unternehmen 
sei. Zuallererst müsste natürlich das Roschen-Schokoladenwerk in Lypez‘ ab-
gefackelt werden. Alle jonglierten mit Politikernamen und redeten über ihre 
Handtaschen und Herkunft. (Shyyan 237) 

Sprache als Ausdruck von Multiperspektivität

Wie Sofija Jablons’ka spricht auch Has’ka Šyjan mehrere Fremdsprachen und begibt 
sich in und außerhalb Europas oft auf Reisen. Diese Weltgewandtheit spiegelt sich 
in ihren Texten in Form einer großen sprachlichen Durchlässigkeit. Sie verwendet 
Anglizismen, Gallizismen oder flicht ganze Repliken auf Englisch oder Französisch 
ein, um die Grundstimmung von Textpassagen zu modellieren. Im Originaltext wer-
den die Einsprengsel in Fußnoten übersetzt. Auf die Vertrautheit mit der anderen 
Sprache setzt Šyjan, wenn sie an Stellen, an denen Russisch sprechende Figuren 
auftreten, ins Russische wechselt. In ihrem Roman thematisiert sie so unter ande-
rem die ukrainische Binnenmigration, die in Folge des Krieges im Donbass und der 
russländischen Annexion der Krym dazu geführt hat, das hunderttausende Ukrainer, 
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deren Muttersprache überwiegend Russisch war, die Krym und die Kriegsregion im 
Osten verlassen mussten und nun in der Westukraine ansässig sind. Anfangs spra-
chen sie zumeist schlecht oder gar nicht Ukrainisch, weswegen sie im Alltag häufig 
diskriminiert wurden. Bisweilen werden Sprecher des Russischen auch als zugehörig 
zu den Sicherheitsorganen markiert, wie in folgendem Beispiel:

Цей кулгавий і лисий дід з жабоподіюним обличчям і повадками самця, 
вбраний у модні джинси, сипав сентенціями про дєнєшки і дєвочек, а 
після тетьої ромашки напівпошепки, таким вкрадливим, таємничим 
тоном казав: «У нас школа хорошая была, нас всему учили, и языку 
вашему, и песням, и пословицам, я все это так умею, не отличишь!»  
(Šyjan, Za spynoju 126)

Dieser hinkende und glatzköpfige alte Sack mit Krötengesicht und Hengst-
gebaren, der moderne Jeans trug, schwadronierte über Dewotschki und Den-
eschki, Girls und Geld, und nach dem dritten Glas sagte er in halblautem, 
kumpelhaftem, geheimnisvollem Ton: „Unsere Schule war gut, uns haben sie 
alles beigebracht, eure Sprache, eure Lieder, eure Sprichwörter, ich kann alles, 
eins wie’s andere!“ (Shyyan 109).

Šyjan verwendet hier zum einen die Wörter дєнєшки und дєвочки, russische 
Wörter, die in ukrainischer Orthografie geschrieben sind, zum anderen ist die 
wörtliche Rede der Figur in Russisch eingefügt. Mit diesem Sprachwechsel wird 
die Figur zugleich sozial markiert. Der „alte Sack mit Krötengesicht und Hengst-
gebaren“ gehört zu jener Gruppe von Ukrainern, die zu Sowjetzeiten durch An-
passung, die sich auch im Sprachwechsel vom Ukrainischen ins Russische mani-
festierte, in staatlichen Stellen Kariere machten und sich so eine höhere soziale 
Stellung erwarben. Der ukrainische Leser entnimmt diese Information allein aus 
der Verwendung der russischen Sprache durch den Sprecher.

Die Übersetzung versucht hier, die stilistische Markierung anzudeuten, in-
dem die Wörter „Dewotschki“ und „Deneschki“ entlehnt und mit einer die Iro-
nie widerspiegelnden Erläuterung versehen werden. Der Sprachwechsel aus dem 
Ukrainischen ins Russische lässt sich in der Übersetzung nicht nachvollziehen, 
da die deutschsprachigen Adressaten nicht über eine zweite präsente Sprache in 
diesem Raum verfügen, die eine Wirkungsäquivalenz ähnlich dem Russischen in 
der Ukraine hervorrufen könnte.

FAZIT

Sofija Jablons’ka und Has’ka Šyjan präsentieren in ihren Werken verschie-
dene Aspekte der Auseinandersetzung mit kulturellen Zugehörigkeiten und 
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Zuschreibungen. Zentral sind bei beiden Autorinnen Reflexionen zur nationalen 
Zugehörigkeit, die sie aus der Konfrontation mit dem Fehlen von Wissen über 
die Ukraine und die ukrainische Sprache heraus anstellen. Bemerkenswert daran 
ist, dass die stereotypen Vorstellungen, die Jablons’ka und Šyjan schildern und ge-
gen die sie anschreiben, seit Ende der 1920er Jahre nahezu unverändert geblieben 
sind. Die Tatsache, dass sie von beiden Autorinnen thematisiert werden, verweist 
nicht nur auf die bis in unsere Tage hinein anhaltende fehlende Verankerung der 
Ukraine und ihrer Sprache auf der mentalen Karte Europas, sondern auch auf die 
nationale Selbstverortung der beiden Autorinnen, die sie – trotz ihrer transkultu-
rellen Biografien – bewusst vornehmen und betonen. 

Sofija Jablons’ka und Has’ka Šyjan erweisen sich in ihren Texten als detailge-
naue Beobachterinnen. Ihre gesellschaftlichen Schilderungen zeugen nicht nur 
von einem großen Interesse an der Verfasstheit verschiedener gesellschaftlicher 
Sphären, sondern auch von einer ausgeprägten Fähigkeit zur Distanzierung und 
Reflexion, aus denen heraus die Beobachtungen angestellt und festgehalten wer-
den. Has’ka Šyjan zeichnet ein ethnografisches, viele Bereiche erfassendes Pano-
rama der ukrainischen Gesellschaft der 2010er Jahre.

Sowohl für die Reisetagebücher von Sofija Jablons’ka als auch für Šyjans Ro-
man ist der Einfluss der Mehrsprachigkeit kennzeichnend. Die Wechsel zwi-
schen den Sprachen, die Verwendung von Entlehnungen und die Einflechtung 
fremdsprachiger Wörter in die ukrainischen Texte verorten die Autorinnen klar in 
der mehrsprachigen Tradition Ostgaliziens und formen einen anspielungs- und 
bezugsreichen sowie stilistisch unverwechselbaren Rezeptionsraum.
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Večjezičnost v ukrajinski književnosti na primeru avtoric Sofije 
Jablonske in Haske Šijan 
Izhajajoč iz nekaterih temeljnih premislekov o strukturi manj prisotnih, tako imenovanih 
„malih književnosti“ (Kafka), se članek ukvarja s pojavnimi, predstavnimi in refleksivnimi 
oblikami kulturne in nacionalne pripadnosti ter z večjezičnostjo v ukrajinski književnosti. 
Ukrajinski avtorici Sofija Jablonska in Haska Šijan v svojih avtobiografskih in fiktivnih 
besedilih raziskujeta vplive in predstave lastne in drugih kultur ter se ukvarjata z družbe-
nimi opažanji in koncepti skupnosti, ki nastanejo na podlagi transkulturnih izkušenj. Za 
obe pisateljici je značilno, da sta ju zaznamovala večjezični prostor Galicije ter življenje 
v različnih kulturnih in nacionalnih prostorih. Prispevek na podlagi dveh potopisov, Čar 
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Maroka in Kitajska, dežela riža in opija, izpod peresa Sofije Jablonske, ter romana Za 
hrbtom Haske Šijan prikazuje različne perspektive in refleksije, ki se porajajo bralcu v 
ciljni kulturi, ter na podlagi prevodov v nemščino tematizira zorni kot naslovnika. Iz tega 
izhajajo različni pristopi k razumevanju in recepciji del Sofije Jablonske in Haske Šijan pri 
ciljnih bralcih, torej v drugih jezikovnih in kulturnih prostorih.

Ključne besede: ukrajinska književnost, večjezičnost, prevajanje, kulturna pripadnost, 
transkulturne biografije
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Wer spricht? Erzählerstimme und  
Figurenrede in Wolframs von Eschenbach  
Willehalm und der Hystoria von dem  
wirdigen ritter sant Wilhelm1

Marija Javor Briški

Abstract
Die vergleichende Analyse von Wolframs von Eschenbach Willehalm und der Hystoria von 
dem wirdigen ritter sant Wilhelm ist auf die Formen und Funktionen der Erzählerstimme 
und der Figurenrede fokussiert, wobei die inquit-Formeln eingehender untersucht wer-
den. Erzählerstimme und Figurenrede haben angesichts der modifizierten Rezeptions-
bedingungen und des Übergangs von Vers zu Prosa erhebliche Veränderungen erfahren.

Schlüsselwörter: Wolfram von Eschenbach, Willehalm, Hystoria von dem wirdigen ritter 
sant Wilhelm, Erzählerstimme, Figurenrede, inquit-Formel, Versroman, Prosaroman

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche 
Studien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus öffentlichen 
Mitteln finanziert wird.

ACTA NEOPHILOLOGICA  UDK: 821.112.2'04.09Wolfram v. Eschenbach
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EINLEITUNG

„Man erzählt mehr oder minder das gleiche – nur eben anders“, so formuliert 
Armin Schulz (124) in seiner Erzähltheorie in mediävistischer Perspektive einen in 
der Forschung seit Langem bestehenden Konsens:

Wiedererzählen könnte die fundamentale allgemeinste Kategorie mittelalter-
licher Erzählpoetik sein, eine, die noch die Unterscheidung von Mündlich-
keit und Schriftlichkeit, mündlichem und schriftlichem Erzählen übergreift. 
(Worstbrock 130)

Paradigmatisch für die mittelalterliche epische Literaturproduktion ist also 
nicht das ‚Er-finden‘ neuer Geschichten, sondern das ‚Finden‘ tradierter Stoffe, 
die die Autoren in ihrer Gestaltung und Vermittlung dem „Erwartungshorizont 
[…] der Adressaten, für die der Text [neu] verfaßt“ ( Jauß 10) wird, und den je-
weiligen Rezeptionsbedingungen anpassen. Obwohl die Bearbeiter hinsichtlich 
der Materie und des Handlungsgerüsts den älteren Quellen generell folgen, dif-
ferieren die wiedererzählten Texte von ihren Vorlagen auf formaler Ebene. Die-
se Abweichungen beruhen zum einen auf den künstlerischen Fähigkeiten der 
Autoren, zum anderen auf den in mittelalterlichen Poetiken propagierten Ver-
fahren, insbesondere der amplificatio und der abbreviatio, derer sich die Dichter 
bedienen (Schulz 379-380). Trotz der von den Bearbeitern vielfach postulierten 
Treue zur Quelle (Nellmann 50-51) führen die formalen Veränderungen aller-
dings auch zu inhaltlichen Verschiebungen.

Der mittelalterlichen Tradition entsprechend hatte auch Wolframs von 
Eschenbach um 1210/1220 in Versform verfasstes Werk Willehalm eine Vorla-
ge, die altfranzösische Chanson de geste La Bataille d ’Aliscans, und regte auf-
grund seines fragmentarischen Charakters zu Fortschreibungen an. So verfass-
te in der Mitte des 13. Jahrhunderts Ulrich von Türheim seinen Rennewart und 
etwas später schrieb Ulrich von dem Türlin die Vorgeschichte Arabel (Schirok, 
Hennings). Beide Werke sind, ihrer Entstehungszeit entsprechend, ebenfalls 
in Versen geschrieben. In acht der zwölf vollständigen Handschriften ist der 
Willehalm zusammen mit der Arabel und dem Rennewart überliefert (Bumke 
1397). Diese mehr als 61.000 Verse umfassende Willehalm-Trilogie wurde im 
15. Jahrhundert schließlich in Prosa aufgelöst. Der Prosabearbeiter, der den 
Text gekürzt, modifiziert und stellenweise ergänzt hat, ist namentlich nicht 
bekannt. Das Original dieses Prosatextes ist, was für mittelalterliche Werke 
üblich ist, nicht erhalten, er ist aber in drei Abschriften aus dem 15. Jahrhun-
dert überliefert, die alle aus dem südalemannischen Raum stammen (Deifuß, 
Hystoria 11):
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- P1 (Zentralbibliothek Zürich, Ms. Car. C 28, 1474);
- P2 (Stadtbibliothek Schaffhausen, Ms. Gen. 16, 1483);
- P3 (Thurgauische Kantonsbibliothek Frauenfeld, Ms. Y 80, um 1460/70). 

(ebd.)

Ein frühneuzeitlicher Druck der Prosaauflösung ist nicht vorhanden (ebd.), was 
darauf hindeutet, dass der Text zunächst auf einen kleineren Rezipientenkreis be-
grenzt war. Die Prosafassung wurde zum ersten Mal auf der Grundlage der Zü-
richer Handschrift 1889 von Samuel Singer ediert (ebd. 18) und erneut 2005 von 
Holger Deifuß unter dem Titel Hystoria von dem wirdigen ritter sant Wilhelm her-
ausgegeben, bei dem es sich um eine Modifikation der Überschrift von P2 handelt 
(ebd. 11), die Leithandschrift für diesen Druck, der auch der folgenden Unter-
suchung zugrunde liegt, ist allerdings die Frauenfelder Handschrift P3, die nach 
Auffassung des Herausgebers am ehesten mit der Versfassung und dem Archetyp 
der Prosauflösung übereinstimmt (Deifuß, Hystoria 77-83, Deifuß, „‚Willehalm‘ 
(Prosaroman)“ 1152). Wie Deifuß (Hystoria 54) vermutet, ist diese Handschrift 
in einem monastischen Skriptorium „für den geistlichen Gebrauch geschrieben 
worden“. Darauf deuten u. a. die „Textzusammenstellung, diverse Einträge wie ze 
prime zit pater noster (fol. 12ra), [...] und nicht zuletzt der Provenienz- oder Be-
sitzervermerk“. (ebd.) Die „Lesung volkssprachlicher Prosatexte mit erbaulichem 
Gehalt“ war vor allem in Frauenklöstern sehr verbreitet. (ebd. 66) Im Laufe der 
Zeit ging die Sammelhandschrift in weltlichen Besitz über (ebd. 54-55). Die in 
Versform verfasste Willehalm-Trilogie, die zunächst für den mündlichen Vortrag 
vor einem höfischen Publikum bestimmt und als „Fürstenspiegel, genealogisches 
Legitimations- und kostbares Repräsentationsobjekt“ (ebd. 70) beliebt war, hat 
in der Prosafassung aufgrund des neuen Gebrauchskontextes in einem geistli-
chen Umfeld formale und inhaltliche Veränderungen erfahren. Im Vergleich zur 
höfischen Vorlage sind die legendenhaften Züge und der Kreuzzugsgedanke, die 
in der Versfassung eine untergeordnete Rolle spielen, im Prosa-Willehalm, der in 
einem moralisch-didaktischen Kontext überliefert ist, stärker ausgeprägt (Deifuß, 
„‚Willehalm‘ (Prosaroman)“ 1153, Deifuß, Hystoria 70). Deswegen werden die 
profanen Erzählmotive weitgehend eliminiert, das bei Wolfram positive, von To-
leranz geprägte ‚Heidenbild‘ ins Negative modifiziert und die Überlegenheit der 
Christen und ihres Glaubens demonstriert, was zu einer Schwarz-Weiß-Zeich-
nung von Muslimen und Christen führt (Deifuß, Hystoria 128-139).

Im Fokus der folgenden vergleichenden Analyse von Wolframs Willehalm2 
und der Prosaauflösung Hystoria von dem wirdigen ritter sant Wilhelm3 stehen die 

2 Im Folgenden zitiert als Wh, Kapitel, Vers(e).
3 Im Folgenden zitiert als HW, Seite der Druckfassung/Blattzählung der Handschrift.
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Erzählerstimme und die Figurenrede, wobei hier unter ‚Stimme‘ nicht Genettes 
erzähltheoretische Kategorie (Genette 137-170, 221-223), sondern in Anleh-
nung an Zumthors Terminologie der Stimmlichkeit (vocalité) (Zumthor 13-14) 
„die medial als hörbar gedachte Stimme in der Textproduktion und -rezeption“ 
(Unzeitig et al. (2017) 1) zu verstehen ist. Sowohl die Erzählerstimme als auch die 
Figurenrede generieren Redeszenen, die in der aktuellen historischen Dialogfor-
schung folgendermaßen definiert werden:

Eine Redeszene ist jeder Abschnitt in einem narrativen Text, in dem eine 
oder mehrere Figuren sprechend (ggf. auch verbal denkend) in Erscheinung 
tritt (treten), wobei ihre sprachlichen Handlungen sowohl durch Redebericht 
als auch durch direkte oder indirekte Rede wiedergegeben werden können. 
Non-verbale Begleitphänomene des Sprechens (wie etwa gestisches Han-
deln, auch als Reaktion nicht-sprechender Figuren) können in die Überle-
gungen ebenso einbezogen werden wie die Ebene der Kommunikation des 
Erzählers mit seinem fingierten extradiegetischen Publikum. (Unzeitig et al. 
(2011) 3-4)

Alle Formen der Rede sind nach Cerquiglinis (1982) begrifflicher Differenzie-
rung der Textebene in ‚récit‘ (‚Erzählung‘/‚Erzählbericht‘) und ‚discours‘ (‚Rede‘) 
(Unzeitig, „Prosaroman und Figurenrede“ 115) erwartungsgemäß dem ‚discours‘ 
zuzuordnen. Aufgrund des begrenzten Umfangs des vorliegenden Beitrags kann 
eine detaillierte Analyse der beiden Werke nicht durchgeführt werden, die Un-
tersuchung soll sich vielmehr auf exemplarische Textstellen und bestimmte As-
pekte begrenzen. Während bei der Untersuchung der Erzählerstimme der voll-
ständige Prosaroman berücksichtigt wird, soll zur Analyse der Figurenrede nur 
der auf Wolframs Willehalm basierende Abschnitt der Hystoria (HW 235/132rb–
255/148vb) herangezogen werden. Es sollen vor allem die Formen und Funktio-
nen der Erzählerstimme und der Figurenrede untersucht werden. Ferner befasst 
sich die Analyse mit der Integrierung der Figurenrede in den Erzählbericht, wo-
bei den inquit-Formeln aufgrund des von Hundsnurscher („Das literarisch-stilis-
tische Potential“ 114) formulierten Forschungsdesiderats in Bezug auf Wolframs 
Willehalm besondere Aufmerksamkeit geschenkt wird. Infolge des formalen 
Wandels von Vers zu Prosa und des damit einhergehenden Übergangs von dem 
performativen Rezeptionsakt zur Textlektüre (Unzeitig, „Prosaroman und Figu-
renrede“ 114-115) haben die Erzählerstimme und die Figurenreden – so die Hy-
pothese – erhebliche Veränderungen erfahren.
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VOM SPRECHEN ZUM SCHWEIGEN DER ERZÄHLERSTIMME

Auch in Wolframs Willehalm, der in der Forschung immer ein wenig „im Schatten 
seines ‚Parzival‘“ (Young 107) stand, setzt sich auf der Metaebene der Erzählung 
ein vielschillernder Erzähler in Szene, der vornehmlich als erzählerisches Ich in 
Erscheinung tritt. Doch schon im Prolog im Anschluss an das einleitende Gebet 
identifiziert sich das Sprecher-Ich als Wolfram von Eschenbach:

ich Wolfram von Eschenbach,
swaz ich von Parzival gesprach,
des sin aventiure mich wiste,
etslich man daz priste. (Wh 4,19–22)

Was ich, Wolfram von Eschenbach,
von Parzival erzählt habe,
so wie mir seine Geschichte bekannt war,
haben manche gelobt.4

Entgegen der in der modernen Literaturwissenschaft geforderten strikten Tren-
nung von Autor und Erzähler, ergibt sich für die mittelalterlichen epischen Texte 
ein differenziertes Bild (Unzeitig, „Von der Schwierigkeit“ 59, Unzeitig, Autorna-
me und Autorschaft 17). 

Der ‚Autor im Text‘ ist aber nicht als biographischer Verweis auf den ‚realen‘ 
Autor zu interpretieren[…], sondern Repräsentation des Autors und seiner Au-
torschaft. Gemeint ist damit die Vorstellung, die der ‚reale‘ Autor von sich und 
seiner Autorschaft im Text etabliert. (Unzeitig, „Von der Schwierigkeit“ 60)

Darüber hinaus wird durch die Autornennung eine scheinbare Simultaneität von 
Verfassen und Erzählen „in der Situation der fingierten Performanz konstru-
ier[t]“ (ebd. 80). Im obigen Willehalm-Zitat nimmt der Autor Bezug zu seinem 
von ihm verfassten Parzival und der aufgrund seiner dichterischen Qualitäten 
wohlwollenden Rezeption durch ein tatsächliches Publikum. In der Fortsetzung 
seiner an potentielle Rezipienten adressierten Rede (Wh 4, 23–5, 15) preist er die 
Qualitäten seiner neuen Geschichte und bittet um deren freundliche Aufnahme 
(Unzeitig, Autorname und Autorschaft 263).

Dass die Erzählerstimme bei Wolfram eine wichtige Rolle spielt, ist allge-
mein bekannt (Nellmann, Young, Plotke 199-222). Ihre Funktionen sind vielfäl-
tig, doch liegt hier im Zusammenhang mit der performativen Rezeptionssitua-
tion des Werkes der Schwerpunkt vor allem auf der publikumsbezogenen Rolle 
des Erzählers und seiner selbstreflektierenden Aussagen über seine narrativen 
Kompetenzen.

Der Erzähler redet das fingierte Publikum an oder stellt ihm eine rhetori-
sche Frage, um dessen Aufmerksamkeit zu erlangen, um es zu einer kritischen 

4 Die nhd. Textpassagen sind Übersetzungen von Dieter Kartschoke in Wolfram (2003).
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Stellungnahme zur erzählten Welt zu provozieren und zum Mitdenken zu akti-
vieren, wie den folgenden Zitaten zu entnehmen ist:

seht ob in des mande
Munschoy diu krie,
oder twangs in amie?

oder müet in Vivianses not?

oder ob sin manheit gebot
daz er pris hat bejaget? (Wh 42, 2–8)

Seht selber, ob ihn dazu
der Kampfruf Monschoy brachte.
Oder zwang ihn seine Minneherrin 
dazu?
Oder quälte ihn die Kampfesnot des  
Vivianz?
Oder trieb ihn seine Tapferkeit,
ruhmvoll zu kämpfen?

nu seht wie daz gezæme (Wh 82, 28) Urteilt selbst, ob es richtig war

Nu merket wie der adelar
versichert siniu kleinen kint. (Wh 189, 2f.)

Paßt auf, wie der Adler
seine Jungen auf die Probe stellt:

nu hœret waz Rennewart nu tuo. (Wh 
365, 21)

hört, was Rennewart da tat:

wie er die heiden ligen sach? (Wh 16, 3) Wie er die Heiden lagern sah?

wer der dritte scharherre si? (Wh 328, 17) Wer Führer der dritten war?

Die Rezeptionslenkung durch den Erzähler erfolgt auch mittels eines explizit 
zum Ausdruck gebrachten Appells, z. B.:

Sinen jamer sult ir prisen. (Wh 52, 1) Seinen Schmerz sollt ihr preisen.

so lats iu erbarmen doch durh got.  
(Wh 112, 2)

so habt dennoch um Gottes willen 
Mitleid mit ihr.

Nu sult ir Terramere
danken […] (Wh 374, 8f.)

Nun müßt ihr Terramer
loben […]

Durch die – wenn auch einseitige – Kommunikation von Erzähler und Publikum 
wird auf der Metaebene der Erzählung durch Verwendung der Verben ‚hören‘ und 
‚sehen‘ und/oder durch Nennung in der Gegenwart oder naher Zukunft veran-
kerter Temporaladverbien die Vorstellung von Mündlichkeit evoziert.5 Beim per-

5 Anders dagegen Schaefer (97).
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formativen Akt des Erzählens, der im ‚Hier und Jetzt‘ situiert zu sein scheint, wird 
die körperliche Präsenz der Rezipienten als Augen- und Ohrenzeugen suggeriert: 

als ir schiere sult gehœren: (Wh 144, 11) wie ihr sogleich hören sollt:

seht ob ir deheiner si versniten:
der marcgrave ist in entriten. (Wh 57, 27f.)

Seht selber, ob einer verwundet wurde!
Der Markgraf jedenfalls ist ihnen  
entkommen.

die wurben sus, nu hœret wie. (Wh 297, 3) [Nun h]ört, wie sie sich verhielten.

den sehsten künec ich nenne hie (Wh 
371, 14) 

Den sechsten König nenne ich euch nun.

Auch wird an einer Stelle eine mögliche Reaktion der Zuhörerschaft auf das so-
gleich Erzählte vom Erzähler in Erwägung gezogen:

ich dinge daz ir niht lachet,
als ir nu vreischet wiez in erget
alda si Rennewart bestet. (Wh 321, 
28–30)

Ich hoffe, ihr lacht nicht,
wenn ihr nun erfahrt, wie es ihnen ergeht,
da Rennewart ihnen gegenübertritt.

Stellenweise erweckt die Erzählerstimme geradezu den Eindruck, als ob der Er-
zähler die Geschichte in statu nascendi seiner Zuhörerschaft vortrüge, die auf das 
Weitererzählen Einfluss nehmen könnte, wie z. B.:

[…] ob ir mirs
geloubet, so wil ich zieren
diz mære mit den vieren. (Wh 15, 4–6)

[…] Wenn ihr es mir
erlaubt, will ich diese Geschichte
mit den vier Helden schmücken.

ir namen und ir riche
[…]
Die lat iu nennen und sagen. (Wh 73, 
3–6)

Ihre Namen und ihre Reiche,
[…]
laßt euch nennen und aufzählen.

Welt ir nu hœren wie ez geste
umbe den zorn den ir hortet e [?] 
 (Wh 162, 1f.)

Wollt ihr nun weiter hören, wie es
um den Zorn steht, von dem ihr zuvor 
gehört habt [?]
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Eine weitere Funktion der Erzählerstimme ist die subjektive Kommentierung der 
erzählten Welt, die zum Teil durch emphatisches Sprechen, durch Verwendung 
von Interjektionen und Gefühlsverben sehr emotional gefärbt ist. Der Erzähler 
rechtfertigt auf diese Weise das Verhalten der Figuren und nimmt so Einfluss auf 
die Meinungsbildung der Rezipienten und generiert deren Empathie, Mitleid 
und Sympathie für die intradiegetischen Figuren (Barthel 72-78), wie beispiels-
weise in folgenden Belegen:

ich wære immer mer ein gans
an wizzenlichen triuwen,
ob mich der niht solde riuwen.
ouwe daz siniu jungen jar
ane mundes granhar
mit tode namen ende! 

(Wh 13, 22–27)

Ich wäre ein für allemal ein Dummkopf,
der nicht weiß, was Treue ist,
wollte ich um den nicht trauern.
Ach, daß seine jungen Jahre,
noch ehe er einen Bart trug,
im Tod ihr Ende fanden!

mir ist liep daz ers gedahte,
want im nie orses dürfter wart. 

(Wh 42, 22f.)

Es freut mich, daß er es tat,
denn nie hatte jener ein Pferd nötiger 
gehabt.

er möht erbarmen die halt sint
des waren gelouben ane,
juden, heiden, publicane.
[M]ich müet ouch noch sin kumber.
dunk ich iemen deste tumber,
die smæhe lid ich gerne.
swenne ich nu rede gelerne,
so sol ich in bereden baz,
war umbe er siner zuht vergaz,
do diu küneginne so brogete,
daz er si drumbe zogete. 
des twanc in minne und ander not

und mage und lieber manne tot. 
(Wh 162, 28–163, 10)

Er hätte das Mitleid selbst
der Ungläubigen erregen können,
der Juden, Heiden und Ketzer.
Mich schmerzt noch heute sein Leid.
Hält mich deshalb jemand für töricht,
so trage ich solche Schmach gern.
Wenn ich die richtigen Worte finde,
werde ich ihn noch besser erklären,
warum er unbeherrscht gewesen ist,
als die Königin sich so überhob,
daß er sie dafür an den Haaren zog.
Minneleid und Kampfesnot zwangen 
ihn dazu
und der Tod von Verwandten und treu-
en Vasallen.

Eine expressive Vortragsweise des Erzählers, die seinen Enthusiasmus für die Ge-
schichte zum Ausdruck bringt, intendiert stellenweise auch dazu, das Publikum 
für diese zu begeistern: „hurta, wie da gehurtet wart!“ (Wh 54, 9) / „Hei, wie sie da 
zum Angriff ritten!“
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Doch verfällt der Erzähler in keine monolithische Rede, die (s)einen Standpunkt 
propagiert, durch sein ‚zweistimmiges Wort‘ – um Bachtins Terminologie zu ge-
brauchen (Bachtin 213) – relativiert er vielmehr, spielerisch distanziert, seinen 
Diskurs. Die Erzählerstimme durchbricht bisweilen durch (Selbst-)Ironisierung 
oder Infragestellung des Erzählens selbst die Illusion der erzählten Welt. Dadurch 
entsteht eine Mehrstimmigkeit, die einer belehrenden Intention zuwiderläuft:

maneger richeit urhap
hete der künec von Griffane,
und guldine muntane
im dienden, stüende so min muot,
ich möht einen loubinen huot
wol gewinnen inme Spehtshart,
so der meie wære rehte bewart
mit touwe und mit süezem lufte:
wer jæhe mir des ze gufte? 

(Wh 377, 20–28)

Viele Quellen des Reichtums
hatte der König von Griffane
und goldhaltige Gebirge
standen zu seiner Verfügung. Ich dagegen
könnte mir allenfalls einen Laubkranz
im Spessart holen,
wenn der Mai, wie sichs gehört,
mit Tau und linden Lüften gekommen ist,
wer wollte mir das als Prahlerei vorwerfen?

ich sag iu lobes von im genuoc,
genahet er baz dem prise
und bin ich dannoch so wise. 

(Wh 271, 12–14)

Ich werde ihn euch noch oft preisen,
wenn er erst richtig Ruhm erwirbt
und ich mich dann noch darauf verstehe.

Bei der Kommentierung seiner Dichtkunst bedient sich der Erzähler des Öfte-
ren der in der mittelalterlichen Literatur geläufigen Bescheidenheitstopoi (z. B.: 
Wh 76, 27), die, wie im obigen Beispiel (Wh 271, 14; vgl. u. a. auch Wh 15, 19; 
126, 12; 200, 13–16; 319, 16–20; 365, 30; 387, 6–11; 419, 6–16, 446, 29f.) in der 
Variation der Unfähigkeitsbekundung artikuliert werden können und „Teil der 
Topik der captatio benevolentiae“ (Hagenbichler 1494) sind. Sie werden demnach 
publikumsorientiert eingesetzt, um bei der (fingierten) Zuhörerschaft Aufmerk-
samkeit und wohlwollende Aufnahme des Vortrags (ebd. 1492) zu bewirken. 

Ein flüchtiger, noch zu überprüfender Blick auf Wolframs Text lässt den Ein-
druck erwecken, dass der Erzähler durch seine Kommentare vor allem in denje-
nigen Textpassagen präsent ist, in denen der Erzählbericht dominiert und Figu-
renreden nicht oder kaum vorhanden sind. Diese Vermutung bestätigt indirekt 
Greenfield (109), der am Beispiel der Kampfszenen des 8. Buches durch Strei-
chung von Kampfreden eine „Aufwertung der Erzählerinstanz“ im Vergleich zur 
französischen Vorlage festgestellt hat. „ich getarz als wol gesagen“, verkündet die 
Erzählerstimme, „so si den strit getorsten tuon“6 (Wh 379, 22f.).

6 „Ich traue mir zu, genauso gut zu erzählen, wie sie zu kämpfen wagten.“
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Wie steht es nun mit der Erzählerstimme in der Hystoria von dem wirdigen ritter 
sant Wilhelm? Ist sie überhaupt vorhanden? Während die Erzählerfigur bei Wolfram 
im Vergleich zur französischen Vorlage eine Aufwertung erfahren hat (Bauschke 
99), kann man, zugespitzt formuliert, in der Prosabearbeitung eine Eliminierung 
des Sprecher-Ichs beobachten. Schon zu Beginn des Textes tritt nämlich an die 
Stelle der Erzählerstimme das ‚Buch‘, das ‚sagt‘: „Do was der jungst sun geheisen Wil-
helm, von dem dis bůch seit“ (HW 217/116va), und meldet sich dann noch einmal 
gegen Ende der Hystoria (HW 313/194vb) zu Wort, indem es auf den Schluss der 
Geschichte verweist. Im vorliegenden Prosaroman entspricht das bůch metony-
misch dem récit (Unzeitig, „Prosaroman und Figurenrede“ 126), der angesichts des 
medialen Wandels von dem performativen Rezeptionsakt zur textfixierten (Vor-)
Lesekultur die Erzählerstimme nicht mehr benötigt. Die ‚Stimme‘ des Buches rich-
tet sich nur dreimal direkt an den Adressaten, um dessen Aufmerksamkeit auf ei-
nen bestimmten Sachverhalt zu lenken: „Besunder hörent eins: Es fügt sich, das […]“ 
(HW 251/146ra), oder den Erzählbericht selbst zu strukturieren (HW 243/139rb, 
279/168va). Als Wir-Sprecher kommentiert die Stimme des Buches vor allem sei-
ne Schreibstrategien, sie rechtfertigt seine Kürzungen gegenüber der Vorlage (z. B.: 
HW 251/145vb, 258/151rv) oder führt etwas unbeholfen verschiedene Handelssträn-
ge ein (z. B.: HW 271/162ra, 279/168ra). Ansonsten spricht der Erzählbericht für 
sich oder die Figuren der erzählten Welt äußern in den Redeszenen ihre Meinun-
gen, Ideen, Handlungsmotivationen oder berichten über vergangenes Geschehen. 

Dass die Prosauflösung sowohl für das laute Vorlesen als auch für die stille 
Lektüre gedacht war, darauf deutet das Changieren des ‚Buches‘ beim Gebrauch 
der Verben ‚sagen‘ (HW 217/116va, 251/146ra, 258/151rb, 271/161ra, 280/169rb, 
289/176rb, 301/185va, 304/188ra, 313/194vb) und ‚hören‘ (HW 243, 139rb, 251/146ra, 
279/168va) einerseits und ‚schreiben‘ (HW 251/145vb, 265/156rb, 278/167ra, 
279/168ra, 292/178rb, 301/185va) und ‚(geschrieben) stehen‘ (HW 278/167rb, 
289/176va, 296/181vb) andererseits. Das Verhältnis von hörender und lesender Re-
zeption beträgt nach den obigen Angaben im Text also 4 : 3, was als Indiz für eine 
Umbruchsphase von der ‚lauten‘ Vorlese- zur ‚stillen‘ Lesekultur bzw. als doppelte 
Gebrauchsfunktion des Textes, der individuell gelesen oder in einer Gemeinschaft 
durch einen Vorleser vermittelt wird, angesehen werden kann.

FIGURENREDEN IN WOLFRAMS WILLEHALM UND IN DER 
PROSAAUFLÖSUNG

Figurenreden, die nicht nur die Figuren charakterisieren, indem sie ihre Gedan-
ken, Beweggründe und Anschauungen zum Ausdruck bringen, erzeugen auf-
grund ihrer verschiedenen Perspektiven einen ‚polyphonen‘ Text (Cordes 49). Die 
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im vorliegenden Zusammenhang relevanten Formen der Figurenrede sind direk-
te Rede, indirekte Rede oder Redebericht, wobei vor allem die direkte Rede beim 
Rezipienten durch die Kongruenz von erzählter Zeit und Erzählzeit im Vergleich 
zum bloßen Erzählbericht den Eindruck einer unmittelbaren Teilhabe erweckt:

Der Zuhörer hat stets an der Figurenrede […] als Ohrenzeuge teil und so 
können die nähesprachlichen Effekte fingierter Mündlichkeit die Suggestion 
von Spontaneität und Simultanität von Rede erzeugen. (Unzeitig, „Prosaroman 
und Figurenrede“ 123)

Alle drei Formen der Figurenrede sind in beiden Werken präsent, doch ergibt 
sich hinsichtlich ihrer Anteile, die durch Auswertung der relevanten Textstellen 
ermittelt wurden, ein differenziertes Bild: 

Direkte Rede Indirekte Rede Redebericht
Wh ca. 80% ca. 11% ca. 9%
HW (235/132rb–255/148vb) ca. 57% ca. 24% ca. 19%

Im Willehalm dominiert im Vergleich zu den beiden anderen Formen der Figu-
renrede bei weitem die direkte Rede. Dieses Größenverhältnis verschiebt sich 
zwar im Prosaroman zugunsten der indirekten Rede und dem Redebericht, wo-
durch die Unmittelbarkeit des Gesagten reduziert wird, dennoch ist der Anteil 
der direkten Rede noch immer sehr hoch.

In der Prosabearbeitung wurden viele direkte Reden der Vorlage gestrichen, 
wie z. B. Gyburgs ‚Toleranzrede‘ (Wh 306, 1–311,6), vor allem wenn sie, wie 
hier, mit den Intentionen des Bearbeiters, die christlichen Glaubenswahrheiten 
zu propagieren, nicht im Einklang standen, oder wurden auch um der abbreviatio 
willen stark gekürzt, wie Wilhelms Streitrede vor dem König (Wh 145, 1–146, 
13 – HW 239/136ra), oder in Redeberichte transformiert (z. B.: Wh 149, 4–151, 
30 – HW 240/136va; Wh 174, 30–175,4 – HW 241/137va).

Im Anschluss an Hundsnurscher („Sprechen und sagen im Spätmittelal-
ter“, „Das literarisch-stilistische Potential“) soll im Folgenden eine Analyse 
der inquit-Formeln von direkter Rede in Wolframs Willehalm und der Hys-
toria durchgeführt werden. Die verba dicendi der indirekten Rede werden nur 
in Sonderfällen bei Abweichung der Verwendungsnorm, wie sie für mhd. oder 
frnhd. Texte typisch ist (Hundsnurscher, „Sprechen und sagen im Spätmittelal-
ter“), berücksichtigt.

Dem mhd. Usus entsprechend dominiert im Willehalm zur Markierung 
der wörtlichen Rede das Verb ‚sprechen‘, vereinzelt kommen auch andere 
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Sprechaktverben7 vor, einige Male wird sogar schon ‚sagen‘, das sich erst im Früh-
neuhochdeutschen durchsetzt, zur Einführung direkter Rede verwendet. Das 
Verhältnis von pronominalem und phrasalem Sprechersubjekt beträgt ungefähr 
1 : 1.8 Der relativ hohe Anteil des phrasalen Sprechersubjekts könnte darauf zu-
rückzuführen sein, dass viele Redepassagen relativ lang sind und beim Sprecher-
wechsel nur so die Referenzsicherung gewährleistet ist.

Sprechersubjekt und Verb stehen vornehmlich in initialer Position, allerdings 
konnten etliche Male auch in die Rede eingeschobene und vereinzelt auch die 
Rede abschließende inquit-Formeln festgestellt werden. Die Zwischenstellung 
von eingeschobenem Verb und Sprechersubjekt findet sich vor allem in Dialog-
szenen im Anschluss an eine erfolgte Rede, wie z. B.:

‚[I]ch bedahtez wol e‘, sprach Heimrich.

‚die mine, nu tuot dem gelich!
[…]‘
‚ja herre‘, sprach si ‚vil gerne.

[…]‘ 
‚[V]rouwe‘ sprach der grise man,

‚swar an ich mac oder kann,
[…]‘ (Wh 262, 1-263, 6)

„Ich habe schon daran gedacht“,  
antwortete Heimrich.
„Dienstleute, folgt seinem Wunsch.
[…]“
„Ja Herr, […]“, sagte sie „von Herzen 
gern“.
[…]“
„Herrin“, antwortete der weißhaarige 
Mann,
wo immer ich es vermag und verstehe,
[…]“ 

Die Nachstellung der inquit-Formel mit Inversion des Verbs verleiht indes dem 
Wortlaut der vorangehenden Rede ein größeres Gewicht, vor allem in Verbin-
dung mit dem hinweisenden Adverb sus, wie z. B.:

‚des will ich mich beraten‘,
sus antwurte Loys. (Wh 179, 2f.)
‚die bede sprach ich wol vernim‘,
sus antwort im der knappe do. 
(Wh 192, 24f.)

„Ich will mich darüber beraten“,
so antwortete Ludwig.
„Diese beiden Sprachen verstehe ich gut“,
antwortete ihm da der Knappe.

7 Z. B.: „ruofen“ (Wh 43, 1; 87, 9; 100, 26; 228, 5; 273, 21; 327, 24; 413, 14), ‚rat geben‘ (Wh 52, 11), 
‚vragen‘ (Wh 65, 11; 93, 8; 110, 11; 123, 22; 314, 19), ‚denken‘ (Wh 71, 14; 93, 2; 136, 21; 139, 1; 
144, 15; 145, 1; 177, 15; 190, 4), ‚manen‘ (Wh 91, 25), ‚nennen‘ (Wh 92, 16), ‚sagen‘ (118, 20; 123, 
26; 150, 30; 203, 18; 224, 5; 235, 23), ‚antwurten‘ (142, 3; 179, 3; 192, 25; 300, 5), jehen‘ (Wh 158, 
17), ‚schrîen‘ (Wh 333, 10; 388, 30).

8 In Hartmanns Erec und Gottfrieds Tristan ist das Verhältnis dagegen 3 : 1 (Hundsnurscher, „Das 
literarisch-stilistische Potential“ 108, 110).
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Die im Willehalm dominierende Anfangsposition von Sprecher und Verb wird auf 
verschiedene Weise abgewandelt. Hier sollen nur die häufiger auftretenden Varianten 
Erwähnung finden, weil sie dem Werk ein besonderes stilistisches Gepräge verleihen, 
oder es soll auf Varianten hingewiesen werden, die im Unterschied zur Hystoria kaum 
vertreten sind, weil die verschiedenen Typen der formelhaften Redeeinleitungen Hin-
weise auf den Grad der Einbindung der Rede in den Erzählbericht geben.

Eine Möglichkeit der Variation ist der Verweis auf den Adressaten mit zuo, ze 
in wechselnder Stellung:

zer vrouwen sprach der grave Ernalt: 
[…] (Wh 115, 25)
diu künegin zem künege sprach: […] 
(Wh 129, 18)
der marhcrave sprach zer künegin: […] 
(Wh 234, 13)

Graf Ernalt antwortete der Frau: […]

Die Königin sagte zum König: […]

Der Markgraf sagte zur Königin: […]

Festgestellt wurde auch die Hervorhebung der Rede durch alsus, also, sus:

vnd sprach alsus mit jamer gros: […] 
(Wh 61, 30)
der marcrave sprach also: […]  
(Wh 131, 7)
sus sprach von Paveie Irmschart: […] 
(Wh 160, 23)

Und sprach in großem Schmerz: […]

Der Markgraf antwortete  
folgendermaßen: […]
So sprach Irmschart von Pavia. 

Auffallend war die recht häufige Akzentuierung des Situationsbezugs durch do:

do sprach der künec und des wip: […] 
(Wh 129, 8)
der marcrave dahte do: : […]  
(Wh 136, 21)
do sprach von Paveie Irmenschart: […] 
(Wh 152, 11)
do sprach diu küneginne: […]  
(Wh 211, 23)
Da sprach der von Tenabri: […]  
(Wh 219, 1)

Da sprachen der König und seine Frau: 
[…]
Der Markgraf dachte bei sich: […]

Darauf sagte Irmschart von Pavia: […]

Die Königin fügte hinzu: […]

Der Herr von Tenabri aber erwiderte: 
[…]

Diese Hervorhebung wird auch mit dem Adressatenverweis kombiniert:
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zem marcraven si do sprach: […]  
(Wh 90, 18)

Zum Markgrafen sagte sie: […]

oder mit einer redequalifizierenden Angabe:

in sime zorne er do sprach: […]  
(Wh 58, 14)
mit nazzen ougen er do sprach: […] 
(Wh 60, 20)
do sprach er trurecliche: […]  
(Wh 107, 13)

Voll Zorn sprach er: […]

Mit nassen Augen sprach er: […]

Traurig sprach er: […]

Besonders auffällig sind überhaupt Angaben, die, auch ohne do, die Rede qualifi-
zieren, meistens handelt es sich, wie oben, um Hinweise auf Emotionen:

mit unkreften Vivianz sprach: […] 
(Wh 65, 17f.)
der marcrave mit zorne sprach: […] 
(Wh 80, 16)
mit vreuden si in nante: […]  
(Wh 92, 16)
al weinende si vragete mære: […]  
(Wh 93, 8)
der koufman mit zühten sprach: […] 
(Wh 131, 22)

Schwach antwortete Vivianz: […]

Zornig sprach darauf der Markgraf: 
[…]
Glücklich rief sie ihn beim Namen: 
[…]
Weinend fragte sie also: […]

Der Kaufmann sagte ehrerbietig: […]

Die Erwähnung von redebegleitenden oder redevorbereitenden Phänomenen 
„durch und-Anschluss“ (Hundsnurscher, „Das literarisch-stilistische Potential“ 
111) ist im Unterschied zur Prosaauflösung hier äußerst selten:

do lief her ab die grede
alt und junge bede,
manec wert man der mit vreude enpfienc
den marcraven, der gein in gienc

und alsus hin zallen sprach: […]  
(Wh 139, 21–25)

Der marhgrave senfte im sinen muot,
als dicke ein vriunt dem anderen tuot,
und sprach: […] (Wh 198, 29–199, 1)

Da liefen die Treppe 
alle herab,
viele edle Männer, die freudig
den Markgrafen begrüßten, der auf sie 
zutrat
und sie alle mit folgenden Worten an-
sprach: […]

Der Markgraf beruhigte ihn
wie ein Freund den andern
und sagte: […]
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Diese Variationen ermöglichen zum einen eine Durchbrechung der Strukturmo-
notonie, zum anderen eine Anpassung an die Vorgaben von Versmaß und Reim-
schema (Hundsnurscher, „Das literarisch-stilistische Potential“ 107). Bei genauer 
Betrachtung muss man allerdings feststellen, dass ca. 40% der direkten Reden 
mit der Minimalform von Sprecher und Verb eingeführt werden. Knapp 10% der 
Reden werden überhaupt nicht eingeleitet. Nicht markiert ist u. a. der Redewech-
sel (z. B.: Wh 166, 30–167, 1; 174, 30), die Referenz wird durch Nennung des 
Adressaten in der direkten Rede gesichert (z. B.: Wh 218, 1; 219, 23), oder Rede 
und Gegenrede folgen unmittelbar aufeinander und die Angabe des Sprechers 
wird zwischen- (z. B.: Wh 168, 20) oder nachgestellt (Wh 201, 21–23). Durch 
die Weglassung der inquit-Formeln in Dialogen wird der Unmittelbarkeit des 
Gesprächs Nachdruck verliehen und der epische Text wird durch Weglassung 
des berichtenden Erzählers in einen dramatischen transferiert, in dem sich die 
Figuren mittels ihrer Stimmen selbst in „Szene setzen“.

Die formelhaften Redeeinleitungen werden ferner auch an den Stellen wegge-
lassen, wo ein Redebericht in direkte Rede (z. B.: Wh 164, 6; 278, 6; 289, 18) oder 
indirekte in direkte Rede (Wh 231, 10; 325, 5) übergeht. Hier ist der Sprecher aus 
dem Kontext ersichtlich.

In der Prosaauflösung ist bei direkter Rede noch immer das eigentlich für das 
Mittelhochdeutsche übliche sprechakteinleitende Verb ‚sprechen‘ vorherrschend, 
‚sagen‘ wird dagegen zur Einführung indirekter Rede, z. B.: 

[…] vnd seit mir ouch, das ich dich noch solt gesehen, vnd dancken dir vnd 
Kiburg […] (HW 236/133rb),

oder im Redebericht, z. B.:

Do seit er jm, wer er was vnd alle ding, wie es umb in stůnd.“ (HW239/135vb),

gebraucht. Sprecher-Subjekt und Verb stehen ausnahmslos in Spitzenstellung, z. B.:

„Wilhelm sprach: […]“ (HW 236/133ra); 
Fiuianz sprach: […]“ (HW 236/133rb). 

Nur selten finden statt der ‚vollen‘ Referenten, also statt Eigennamen und Nomi-
nalphrasen, Personalpronomina Verwendung. Das Verhältnis der beiden beträgt 
wider Erwarten (Hundsnurscher, „Das literarisch-stilistische Potential“ 108) ca. 
4 : 1 zugunsten der Eigennamen und Nominalphrasen. Ein Grund für diese Re-
lation könnte darauf zurückzuführen sein, dass eine pronominale Verkettung auf-
grund der Kürzungen der Vorlage die Kohärenz des Textes hätte beeinträchtigen 
können.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   243Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   243 4. 12. 2023   12:36:084. 12. 2023   12:36:08



244 Marija javor Briški

Die Monotonie der Spitzenstellung von Sprecher und Verb wird aufgelockert 
durch Erweiterung der inquit-Formel mit etwaiger Inversion des Verbs: 

Auch hier findet man Adressatenverweise mit zů:

Der keiser zů sinen amptlúten sprach: […] (HW 241/137rb).

Festgestellt wurde ferner eine Hervorhebung der Rede durch also:

Also sprach er zů sinem vatter vnd zů sinen brüdern: […] (HW 253/147va);
Also sprach Wilhelm zů dem kúng: […] (HW 255/148vb).

Recht häufig ist die hervorhebende Markierung des Situationsbezugs durch do:

Do sprach Wilhelm: […] (HW 237/134ra).

Diese tritt bisweilen in Verbindung mit dem Adressatenverweis auf:

Do sprach Wilhelm zů Renwart: […] (HW 251/145vb).

Besonders stilprägend ist die „Hervorhebung der Handlungsabfolge“ (Hunds-
nurscher, „Das literarisch-stilistische Potential“ 113) durch die ‚doppelte‘ Kon-
struktion mit do oder durch also – do:

Vnd do er inn so groser not lag, do kam ein engel zů im vnd sprach: […] (HW 
236/132vb);
Vnd do si zu ir selber kam, do sprach si: […] (HW 240/137ra);
Vnd do an dem morgen wart, do sprach er zů dem kofman: […] (HW 
239/135vb);
Do die red der keiser erhort, do sprach er: […] (Wh 242/138ra);
Also kam die kaiserin vnd der keiser vnd lůgten ouch, wer der ritter were; vnd 
als bald in die keiserin ersach, do sprach si: […] (HW 239/135va).

Sehr typisch für die Hystoria ist auch die „Erwähnung redebegleitender oder re-
devorbereitender Umstände“ (Hundsnurscher, „Das literarisch-stilistische Poten-
tial“ 109), „durch und-Anschluss“ (ebd. 111).

Do wolt in Kiburg nit in lǎn, […] wonn si wǎnd, daz er ein heiden wer vnd wölt 
si betrügen, vnd sprach: […] (HW 237/133va–134vb)
Do erschrack er vnd sprach zů Kiburgen: […] (HW 237/134ra);
Also nam er den kúng vnd sprach: […] (HW 254/147vb)
Also sach Kiburg dórt fer vff dem feld ein grossen stob, daz si wol marckt, daz 
ein grosses herr kam, vnd erschrack gar úbel vnd sprach: […] (HW 246/141va).

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   244Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   244 4. 12. 2023   12:36:084. 12. 2023   12:36:08



245Wer spricht?

Typisch für den Prosaroman ist des weiteren der Dialogbezug durch die Doppel-
formel von ‚antworten‘ und ‚sprechen‘:

Vff die red antwurt jm Rennuart vnd sprach: […] (HW 243/139ra), 

nur einmal wird ‚antworten‘ allein verwendet: „Do antwurt Rennwart: […]“ (HW 
250/145vb). Diese Formel „antwortete und sprach“ begegnet laut Grimms deut-
schem Wörterbuch (Grimm 509) allgemein in der Bibel und deutet hier auf den 
religiösen Entstehungs- und Rezeptionskontext. 

Nur äußerst selten verwendet der Prosabearbeiter keine inquit-Formel, bei-
spielsweise beim Übergang von indirekter zu direkter Rede (HW 237/134va), vom 
Redebericht zur direkten Rede (HW 241/137vb) und im Dialog bei Sprecher-
wechsel (HW 244/139va).

FAZIT

Die Untersuchung ergab folgenden Befund: Vor dem Hintergrund der performa-
tiven Rezeptionssituation von Vortragendem und Publikum spielt die Erzähler-
stimme in Wolframs Willehalm eine bedeutende Rolle. Durch die Autornennung 
und die Stimme des Erzählers, der mit den fingierten Zuhörern und Zuschauern 
kommuniziert, um deren Interesse zu wecken, sie zur kritischen Stellungnahme 
zu provozieren und zum aktiven Mitdenken zu animieren, konstruiert Wolfram 
eine imaginierte Gleichzeitigkeit von Verfassen, Erzählen und Rezipieren und 
reflektiert so auf der Metaebene des Textes die ‚reale‘ Performanz. Den Ein-
druck von unmittelbarer ‚Mündlichkeit‘ unterstützen der sehr hohe Anteil der 
Figurenreden, besonders der direkten Rede, wobei die inquit-Formeln, die Teil 
des Erzählberichtes sind, in mehr oder weniger reduzierter Form auftreten oder 
sogar ganz wegfallen. Die Gestaltung und die Stellung der inquit-Formeln ist 
ferner an die Vorgaben von Versmaß und Reimschema angepasst. An die Stelle 
der Erzählerstimme tritt in der Hystoria angesichts des Wandels von ‚lebendi-
gem‘ Vortrag zum (Vor-)Lesen eines fixierten Textes das ‚Buch‘, das metony-
misch dem récit entspricht. Der Anteil der direkten Figurenreden ist im Prosa-
roman zwar immer noch hoch, doch sind sie durch die ausführlich gestalteten 
inquit-Formeln, die ausnahmslos in der Anfangsposition zu finden sind, stärker 
in den Erzählbericht integriert.
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249Wer spricht?

Kdo govori? Glas pripovedovalca in govor likov v Willehalmu  
Wolframa von Eschenbacha in v Hystoria von dem wirdigen  
ritter sant Wilhelm
Komparativna analiza Willehalma Wolframa von Eschenbacha in njegove priredbe Hy-
storia von dem wirdigen ritter sant Wilhelm se osredinja na oblike in funkcije glasu pripo-
vedovalca in govora likov; pri tem avtorica večjo pozornost posveča spremnim stavkom. 
Glede na različne pogoje recepcije in prehoda z verza na prozo sta se pripovedovalčev glas 
in govor likov bistveno spremenila.

Ključne besede: Wolfram von Eschenbach, Willehalm, Hystoria von dem wirdigen ritter 
sant Wilhelm, glas pripovedovalca, govor likov, spremni stavek, roman v verzih, roman v 
prozi
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Oscillating Utopias: Oscar Wilde and the 
Utopian Discourse of Metamodernism1

Anamarija Šporčič

Abstract
The paper focuses on two literary periods located at opposite ends of the twentieth cen-
tury and examines the relationship between utopian ideas of Victorian fin de siècle and 
the re-emergence of utopian desires within a metamodernist context. The two periods 
discussed, while separated by a century of what is typically understood as progress, are 
both permeated by impending change and in dire need of alternatives to their respective 
forms of capitalism, making the appearance of utopian discourse almost inevitable. While 
their understanding of utopia certainly differs in many aspects, I will argue that they both 
recognize its oscillatory potential and neither focuses on bare facilitation of escapism 
or provision of blueprints, instead consciously employing hope-based utopian impulses 
as a method and a process by means of which various alternatives can be continuously 
investigated. 

Keywords: utopia, Oscar Wilde, aestheticism, metamodernism, oscillation
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INTRODUCTION

Throughout literary history, utopia has proved to be a resilient phenomenon that 
is continuously being rehabilitated and re-evaluated, stubbornly defying regular 
and numerous pronouncements of its demise (see Kumar). Literary utopias have 
taken on many shapes and forms and vary greatly in terms of focus, covering 
an impressive array of sometimes contradictory themes, beliefs and convictions 
across the political and social spectra (see Elliott, Levitas, Fortunati and Trousson, 
Jameson, Fitting, Tower Sargent, Utopianism, Vieira, Kloeg, Virant, Changizi). 
Utopian ideas have been developed and refined by legions of thinkers, writers and 
political theorists, each offering their own vision of what a(n) (im)perfect society 
might look like and using utopia to engage with important social and political 
questions of their respective periods. From exemplary to dystopian societies, so-
cialist, anarchist, theocratic and feminist utopian worlds to technological, agri-
cultural, environmental, global and futuristic ideals of existence, utopia’s plasticity 
(as a literary genre and beyond) can be observed in its continuous resurgence and 
reexamination in spite of frequent negative criticism denouncing its relevance and 
branding it, among other things, “a self-indulgent surrender to fantasy, an act of 
political escapism, or at the very least unscientific” (Kloeg 208).

Continuities and discontinuities between different utopian traditions are many 
and diverse. The present paper aims to address one such unlikely relationship by 
focusing on two literary phenomena engirdling the twentieth century, namely 
Wildean aestheticism of the late nineteenth and metamodernism2 of the early 
twenty-first century. In spite of the large temporal gap of over one hundred years 
between them, both periods are characterized by an anticipation of imminent 
change and a need to address the problems of their own particular forms of cap-
italism, thereby providing fruitful ground for utopian ideas. As will be argued, 
both exhibit utopian impulses that differ from utopias (or, more accurately, dysto-
pias) typical of the twentieth century in that they are founded on hope, recognize 
the oscillatory potential of the utopian phenomenon, and do not solely facilitate 
escapism or suggest a goal to be reached, but rather use utopianism as a tool or 
strategy with which to repeatedly explore different possibilities in full awareness 
of the limitations of their endeavour. 

2 In the context of this paper, metamodernism is understood as the relatively recent, still evolving and 
much debated cultural and literary movement as conceived by Timotheus Vermeulen and Robin 
van den Akker (“Notes on Metamodernism”). Metamodernism emerged as one of numerous res-
ponses to the assumed end of postmodernism and is characterised by a departure from its ironic, 
deconstructionist, and skeptical tendencies. With its oscillation between sincerity and irony, emb-
racing of multiplicity and paradox, revisiting of grand narratives and explorations of authenticity, 
it appears to be one of the possible responses to the uncertainties and complexities of the present 
time, making it a subject worthy of closer inspection. 
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I propose that both Oscar Wilde’s aestheticism and metamodernism as con-
ceived by Vermeulen and van den Akker perceive utopia as a shifting and elusive 
concept that is constantly being redefined and reimagined, making oscillation 
its primary characteristic. If that is indeed the case, the contemporary under-
standing of utopia as an ongoing process, in fact, predates the failures of to-
talitarian political regimes of the twentieth century that are frequently seen as 
instigators of the end of the notion of utopia as a blueprint for the future. Or, as 
Oscar Wilde writes in his most palpably utopian work, the essay “The Soul of 
Man Under Socialism”, utopia appears to be “the one country at which Human-
ity is always landing” (18) already during the late Victorian period. “And when 
Humanity lands there, it looks out, and, seeing a better country, sets sail” (ibid.), 
in full and conscious pursuit of the unattainable or, in metamodernist parlance, 
“the impossible possibility”.

FROM NOWHERE TO EVERYWHERE: THE EVOLUTION OF 
UTOPIA

Reflecting the perennial human desire for an improved way of life in a substan-
tially better world, the idea of utopia has long been a subject of ongoing debate 
in the fields of literature and philosophy, as well as political sciences. The origins 
of this search for an ideal society can be traced at least as far back as the ancient 
Greek philosopher Plato’s The Republic, although the term utopia was notably 
only coined and introduced by Sir Thomas More in his eponymous work of 1516, 
which is considered one of the first texts of modern political philosophy. In More’s 
Utopia, the reader encounters a fictional island community and its seemingly per-
fect existence that serves as a political and social critique of the shortcomings of 
contemporary European society. More’s systematic and targeted representation 
of his ideal society made Utopia a foundational work of a new literary genre, 
although the latter only came to be known as utopia in the nineteenth century 
(Fitting 121).

Lyman Tower Sargent has repeatedly drawn attention to the fact that utopia 
is a “multi-dimensional phenomenon” (“Three Faces” 4) that requires its different 
aspects and uses (which Tower Sargent defines as the literary, the communitarian, 
and utopian social theory) to be studied systematically and individually, a task 
made difficult by the fact that these very aspects can frequently be intricately 
linked. The abundance of present-day definitions across disciplines (see Stillman 
220, Moylan 77, Fitting 125) highlights what an inherently contradictory phe-
nomenon utopia is, exhibiting its ambiguity not only in terms of its characteristics 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   253Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   253 4. 12. 2023   12:36:094. 12. 2023   12:36:09



254 AnAmArijA Šporčič

but also through its very etymology.3 Utopia itself therefore displays a “perennial 
duality of meaning” (Vieira 5) in that it is simultaneously a place and a non-place, 
“constituted by a movement of affirmation and denial” (ibid. 4) or, in other words, 
oscillation between the two. 

Defying the very nature of a neologism’s purpose, the term utopia is today also 
used to refer to texts that were written much before More’s own, or to simply “al-
lude to a tradition of thought that is founded on the consideration, by means of 
fantasy, of alternative solutions to reality” (ibid. 5). More can therefore be credited 
with inventing the term and shaping the narrative approach associated with it in 
literature, as well as bringing forward the “tension between the affirmation of a 
possibility and the negation of its fulfillment” (ibid. 6) that was arguably lacking in 
the works of his predecessors. Yet he could not have invented utopianism itself, as 
the concept stems from the ever-present and enduring human desire for a better 
existence, particularly during times of societal discontent. 

Many literary utopias follow in More’s footsteps by appropriating the genre 
of travel literature and offering descriptions of idealized and idyllic societies, and 
even though utopian fiction as a genre has evolved significantly since the sixteenth 
century and now takes on many different forms, the writers nevertheless contin-
ue to use it for the purpose of exploring ideas and visions of ideal societies and 
critically commenting on the society in which they live. Utopias have retained 
their inspirational, motivational and juxtapositional significance and are still used 
to critique the existing situation or the status quo. Some other characteristics of 
utopia that have persisted through the ages include equality and lack of social 
stratification or hierarchy, harmonious and peaceful existence, abundance or high 
standard of living, a just and fair system of laws and governance, and a sense of 
community and collective well-being. 

The perception and definition of the term may have changed over time, but 
utopia ultimately continues to be largely understood as describing an ideal, bet-
ter-than-existent society (Tower Sargent, “Necessity” 11), with the term dystopia 
duly introduced in the nineteenth century to describe its opposite – a non-existent, 
significantly worse society. While utopias flourished throughout the nineteenth 
century, the two world wars contributed significantly to the fact that dystopias 
and anti-utopias came to dominate the literary landscape of the twentieth cen-
tury as, in addition to utopia’s totalitarian connections, fears of technological and 
scientific advancement being abused or turning against humanity fruitfully fed 
the dystopian narrative. This era was followed by a brief but vigorous resurgence 

3 Tellingly, there is some confusion as to whether More’s coinage was intended to be a combination 
of the Greek words “ou” and “topos,” meaning “nowhere” or “no place”, or whether it was derived 
from the combination of “eu” and “topos,” meaning “a good place” or “healthy place”.
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of engaged utopianism in Anglo-American fiction in the late 1960s and 1970s, 
likely originating from the sweeping social upheaval of the period and often tak-
ing the form of science fiction. The revival was also accompanied by considerable 
increase in scholarly activity and publication of some of the seminal works in 
utopian studies (most notably by Tower Sargent, Elliot and Suvin)4. Dystopias 
returned with a vengeance in the 1980s with the advent of cyberpunk, progressing 
to critical dystopias (see Moylan 188) and continuing as the dominant form well 
into the new millennium, when utopian impulses could once again be more clear-
ly identified, including as part of the metamodernist project.

Given the scattered and ambiguous nature of utopia, as well as its closeness 
to and occasional overlapping with other literary genres (such as science fiction, 
with Suvin even classifying utopia as merely its “sociopolitical subgenre” (61)), it 
is not surprising that it has been impossible for scholars to reach a consensus on 
not only utopia’s definition, but its general influence and relevance, as well as its 
precise place in (literary) history. One can, however, nevertheless attempt the less 
gargantuan task of studying utopian impulses within specific contexts and have 
their incarnations juxtaposed in order to track their progression and address their 
similarities and differences, as well as their significance in individual periods.

‘WHAT IS TRUE ABOUT ART IS TRUE ABOUT LIFE’: THE 
WILDEAN UTOPIAN THOUGHT

A period of many contradictions, fin de siècle across Europe was widely perceived 
as a time of decadence and so-called social degeneration, but simultaneously also 
of hope for a new beginning (Schaffer 3). Enter British Aestheticism, a late nine-
teenth century phenomenon influenced by French symbolism and exhibiting bla-
tant utopian tendencies in the form of striving for beauty (and therefore a better 
world, but one specifically devoid of all ugliness) that forms the very basis of 
Aesthetic philosophy. As a leading figure of what later came to be known as the 
Aesthetic Movement, Oscar Wilde sought to elevate art and beauty to the highest 
status in society and make them central to human existence. His understanding 
of utopia is consequently characterized by a strong focus on aesthetics and a be-
lief that beauty and artistic creation are essential components of a perfect society 
integral to its social and cultural fabric.

4 Lyman Tower Sargent published the earliest version of “Three Faces of Utopianism” in 1967 and 
his British and American Utopian Literature 1516–1975: An Annotated Bibliography in 1979. Robert 
Elliott’s influential book The Shape of Utopia: Studies in a Literary Genre was first published in 1970, 
while Darko Suvin’s essay “Estrangement and Cognition” appeared in 1972, followed by “Defining 
the Literary Genre of Utopia” in 1973. 
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It should be noted that while Wilde’s works often touch upon utopian ideas, 
he only uses the term explicitly in two of his essays (“The Critic as Artist” and 
“The Soul of Man Under Socialism”, both first published in 1891), leading Nu-
nokawa to somewhat harshly accuse him of his “card-carrying involvement with 
the tradition of utopian prophecy [being] as brief as the length of a single essay” 
(95). Ironically, Wilde’s statement made in this very essay about progress being 
the realization of utopias is repeatedly quoted as “a matter almost of convention” 
(Beaumont 13) in utopian scholarship and is perhaps one of the most famous 
proclamations on the subject.5 Wilde is certainly not an author of literary utopias 
as such, but his works undeniably do exhibit what Fitting refers to as a “utopian 
impulse” (126). In his writing he, for example, frequently alludes to the idea that 
utopian desires are individual and personal in nature, and created through one’s 
own experiences and perspectives, such as in the protagonist’s pursuit of pleas-
ure in The Picture of Dorian Gray6 or Algernon’s invention of ‘bunburying’ in The 
Importance of Being Earnest. While Geoghegan believes Wilde “recognized the 
centrality of utopia for human progress” (139), I would add that this utopia was 
not, as might be assumed, the pursuit of a perfect society, as much as a pursuit of 
personal fulfillment. For Wilde, utopia was not something that could be achieved 
through material wealth or societal structures, but was to be created through indi-
vidual experience, growth and art.

Wilde’s utopian beliefs, centred around the idea that individual freedom and 
creativity are essential to the creation of a just society, are most clearly articulated 
in “The Soul of Man Under Socialism”. The essay is among his least read and 
analysed works (Kohl 123), for which Pollen blames “its assumed flippancy” and 
the seeming incompatibility of socialism with Wilde’s “champagne life in high 
society”. This contradiction is only one of many in his oeuvre, which is accordingly 
characterized by his use of aphorisms, epigrams and paradoxes. Wilde was well 
aware of the fact that utopia itself was a contradictory concept and embraced it 
as such, complementing it with his own mastery of paradoxical wit and irony by 
frequently presenting seemingly (or genuinely) conflicting ideas or perspectives 
and leaving the flummoxed reader to attempt to reconcile them. He, for example, 
opens his essay with the statement that “Socialism would relieve us from that 
sordid necessity of living for others” (1) and later informs us that “Socialism itself 
will be of value simply because it will lead to Individualism” (3) and may even be 

5 See Beaumont for a detailed discussion on the suitability of quoting Wilde’s thoughts on utopia 
out of context, as well as Wilde’s presumed understanding of what constitutes progress.

6 See Fritz and Lesjak for more detailed analyses of utopian experimentation and pleasure in The 
Picture of Dorian Gray. Fritz discusses the idea that The Picture of Dorian Gray was a “concrete 
fictional experiment” (283) in which Wilde put into practice the “abstract utopianism” (ibid.) of his 
essays. 
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assisted in its development by Christianity (11). Other paradoxical notions in-
clude Wilde lamenting the fact that the existent technological progress appears to 
be enslaving, rather than liberating humanity (as he envisages machinery taking 
over menial jobs in allowing people to fulfill their artistic potential) and informing 
the reader that there “are as many perfections as there are imperfect men” (14), 
perhaps implying that there are also as many utopias. 

Wildean socialism presupposes that everyone would be able to become an art-
ist, i.e., the highest form of existence of man, and live life as if it were an art form. 
Many of Wilde’s statements may seem naïve and absurd to the reader familiar 
with the totalitarian horrors of the twentieth century, and his seemingly sincere 
beliefs (such as the one that socialism would help individuals realize their person-
ality) read as bitterly ironic to a cynical postmodern audience, the passage of time 
only strengthening their contradictory nature. Yet Wilde himself warns strongly 
against an authoritarian system of government and state socialism7 that “would 
celebrate philistinism, and impeach humour, irony, and negative capability” (Pol-
len), making the text even more perplexing. 

Wilde’s choice of title for his best-known essay also misleadingly implies that 
Wilde may have been a utopian socialist whose ideas coincided with those of 
Godwin, Owen, or the historical or dialectical materialism of Marx and Engels. 
An eclectic selection of them does certainly align with various socialist beliefs, yet 
Wilde’s understanding of socialism generally appears to have very little to do with 
rule of the proletariat, nor indeed with the significance of work in asserting one’s 
worth, for in his ideal society individuals should be relieved of the need to work 
and free to think, create and, most importantly, pursue beauty. The title, combined 
with the frequent misreading of utopias as necessarily political, creates the expec-
tation of ideological (rather than aesthetic) content that does not fully manifest 
in the text, although it can certainly be argued that Wilde’s vision is based on a 
libertarian, anarcho-socialist model partly inspired by his links with (and objec-
tions to) the Fabian society and acquaintances with Russian revolutionaries in 
exile, such as Kravchinsky and Kropotkin (see Pollen, Kuch, Williams for further 
discussion of Wilde’s politics). Pollen perhaps describes Wilde’s utopia best (in yet 
another typically Wildean feast of contradictions) as a fusion of the artistic sensi-
bility of the Romantics and the rebellious spirit of Russian anarcho-communism, 
with a pinch of Rousseau and the classics thrown in for good measure. 

Wilde does agree with Marxists that, in order to initiate positive changes in 
society, the first adjustments to occur must be those to the existent economic 

7 Wilde makes an assertion particularly amusing to the modern reader when he states: “I hardly 
think that any Socialist, nowadays, would seriously propose that an inspector should call every 
morning at each house to see that each citizen rose up and did manual labour for eight hours” (7).
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situation (i.e., abolition of private property and dismantling of traditional power 
structures), yet there are also many aspects of his politics that oppose common 
socialist beliefs, not least his insistence on an individual rather than communal 
utopia once the conditions for it had been established. His biographer Richard 
Ellman has likely accurately described his politics as originating in a “general 
hatred of tyranny” (121), rather than ideological belief, which may account for his 
venturing closer to ethical socialist thought of his time. Socialist thinkers gener-
ally viewed utopia as a catalyst, as did Wilde, but felt morally obligated to devise 
concrete solutions that would lead to a better tomorrow, which is not a tenden-
cy particularly explicit in Wilde’s writing. Marxist thinkers, like utopian social-
ists (such as Owen, Fourier and Saint-Simon) before them, presented utopia as 
something that could be and should be accomplished, with the end goal clearly 
defined as the emergence of an ideal society, and many of Wilde’s contemporaries 
influenced by these ideas would perceive history and human progress in a similar 
way. Oscar Wilde, on the other hand, calls for the establishment of conditions 
that would lead to constant reinvention, effectively placing socialist utopia at the 
beginning and not the end of the process. 

Wilde’s views on utopia perhaps appear to broadly coincide with those of his 
Victorian contemporaries such as G.B. Shaw or William Morris, whose News from 
Nowhere is often seen as the most representative utopia of the period and shares 
many similarities with Wilde’s essay.8 Yet careful reading of Wilde’s work reveals 
them to be much more complex, ambiguous and closely linked to the contradictory 
nature of utopia than appears at first sight, mostly due to the abundance of paradox 
in his writing. Beaumont (drawing heavily on Eagleton) continuously emphasizes 
how Wilde’s writing appears to exhibit contentment with “the bourgeois narrative 
of history” (20) and poses as nothing more than a product of its age, while on the 
other hand continuously challenging, upsetting and subverting this very narrative. 
Amusingly, Wilde somehow seems to be attempting to combine what Jameson be-
lieves Utopians are trying to achieve with what they are not, aiming simultaneously 
“at the alleviation and elimination of the sources of exploitation and suffering” and 
“the composition of blueprints for bourgeois comfort” (12). 

Wilde’s works in general are famous for portraying Victorian society in satirical 
and ironic ways, exposing the absurdity, hypocrisy and inefficacy of its morality, 
values and conventions in ways that this same Victorian society found amusing. The 
profusion of paradox and contradiction in Wilde’s work (and “The Soul of Man” 
in particular) leads to the creation of an oscillating dynamism which obscures any 

8 See Flaherity and Davis for comparisons of the two works. While the individuals of Morris’ utopia 
are artisans who continue to work because they find it a pleasurable activity, Wilde’s ideal society 
consists of artists that practice “cultivated leisure” (18). 
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potential final objectives, confirming that Wilde does not perceive utopia as a goal 
in itself, but already understands it as an ongoing process of transformation. His fa-
mous quotation about progress being the realization of Utopias has been much used 
and discussed, but little emphasis has been placed on the fact that Wilde does not 
speak of utopias in the singular, but in the plural. Wilde’s idea of a utopian existence 
is one of enabling unrestricted artistic creation, an action that continues to construct 
new worlds, constantly redefining and reimagining. “Process, the energy in being, 
the refusal of finality, which is not the same thing as the refusal of completeness, sets 
art, all art, apart from the end-stop world” (Winterson in Wagner-Lawlor 234-235).

The value of Wilde’s utopian contribution, as well as the political dimension of 
Wilde’s work, are complex questions that cannot be discussed here in detail due to 
spatial constraints,9 so this section is necessarily limited to the aspects essential to 
understanding the arguments for Wilde’s utopia as an oscillatory phenomenon and 
an ongoing transformative process, with beauty as the only (apparent, yet vague and 
subjective) constant. It is hopefully nevertheless evident from the above that the key 
elements of Wilde’s utopia are not socialism or class struggle, nor indeed any other 
political conviction, but paradox, the ensuing oscillation and, most importantly, artis-
tic creation. His perplexingly contradictory ideas, so facetiously presented and so ev-
idently unfeasible, are such on purpose, acknowledging the dangers of prescriptivism 
and encouraging us to use our imagination to consider various alternatives. It is im-
portant to note that in “The Soul of Man”, Wilde already “tap-dances between satire 
and sincerity, a dance Wilde perfected” (Pollen) and resorted to in many of his works, 
the “tap-dancing” being nothing more than constant oscillation informed by a sen-
timent not unlike what metamodernists will later come to term “informed naivety”. 

REIMAGINING UTOPIA: NAVIGATING THE METAMODERN 
LANDSCAPE

Fast-forward to a century later, after the failure of numerous political visions, 
regimes and revolutions had left in its wake a disgraced and diminished utopia 
inevitably associated with the totalitarian state and political agendas. The twen-
tieth century did away with the optimistic expectations for the future that were 
typical of the previous centuries and resorted to dystopian discourse10 fuelled by 

9 Consult Fritz (286-292) for an overview of criticism regarding the value of Wilde’s utopian contribution.
10 An interesting parallel can be drawn here with the eighteenth (and, particularly in Britain, also part 

of the nineteenth) century, similarly characterised by discrediting of utopias. While the twentieth 
century sought to ridicule the constructive, hopeful and positive spirit of utopia (which it perceived 
as naïve and absurd) by resorting to dystopian writing, the eighteenth century did much the same 
through the prevailing use of its predecessors, satirical utopia (the most famous example of which 
are the works of Jonathan Swift) and anti-utopian writing.
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general disappointment in humanity and its unwillingness to act as a force for 
good, with the notable exception of the hopeful works resulting from the counter-
culture movements of the late 1960s and 1970s. This brief revival of the idealistic 
utopian ethos in the form of so-called critical utopias featured predominantly 
Anglo-American writings that were influenced by the optimism of the flower 
power generation and the emergence of the New Left, as well as feminist, gay 
and lesbian, civil rights and other movements that rebelled against various social 
injustices. Because these utopias nevertheless emerged after the ordeal of the two 
world wars, amidst dystopian discourses that preceded and followed them, they 
were also much more aware of the shortcomings and failures of utopian exper-
imentation. Critical utopias consequently present us with worlds, societies and 
futures that may be better, but are by no means perfect or final. 

In The Principle of Hope, Ernst Bloch famously identifies hope as the central 
notion of utopianism,11 yet we can see from the history of literary utopias that the 
presence and focal role of hope varies dramatically and only develops gradually.12 
According to Vieira, it is only with the arrival of euchronias (utopias placed in 
the future) in the last decades of the eighteenth century that we begin to see 
utopian hope replacing utopian wish (9). Marxist thought also built on the idea 
of looking at the future with hope by perceiving utopia as a projection of a realis-
tic possibility, which is why its inability to deliver on this promise resulted in an 
entire century of dystopian writing that denounced utopian dreaming as flippant, 
incongruent and therefore irrelevant. Yet, according to Wagner-Lawlor (237), a 
utopian process that effectively performs Bloch’s principle of Hope makes utopias 
a form of “transitive imagining, and not immobile ideologic constructions” (ibid.), 
with its plastic nature inviting us to express wonder, in Wagner-Lawlor’s opinion 
“the most reliable and objective sign of hope” (ibid.). 

Following decades of postmodern incredulity, cynicism, scepticism, decon-
struction and general meaninglessness, it would appear that hope once again 
glimmers on the horizon and with it yet another reappraisal of utopia. Postmod-
ernism has had a lasting impact on contemporary art and culture through various 
discursive and ideological approaches, but is now in decline and can no longer 
be perceived as the dominant cultural force (see, for instance, Kirby and Hutch-
eon). Its abating has led to the rise of a new and still evolving sensibility that 
has already acquired many names and definitions, among the more prominent 

11 Fitting (126) complains about Bloch’s influence making it possible to find the utopian impulse in 
just about any literary work, leading to designations of non-utopian works as utopias. 

12 Utopias of the Renaissance period, for example, can be seen as “expressions of the utopist’s wishes, 
not of his hope” (Vieira 9), in the sense that the individuals inhabiting utopian settings do not 
“envision their lives as a process of becoming” (ibid.) and consequently there is no further progress 
once the utopian society had been set up.
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that of metamodernism as identified by Timotheus Vermeulen and Robin van 
den Akker. Metamodernism is a relatively recent cultural and intellectual trend 
that arose as a response to postmodernism and is characterized by a simultaneous 
embrace of both modern(ist) and postmodern(ist) ideas. It is among the more 
prominent among numerous attempts13 to map and analyse the elusive and vola-
tile landscape of the presently still emerging post-postmodernist sensibility14 and 
perceived to be ontologically oscillating, most notably between modern sincerity 
and postmodern irony, consequently encouraging a form of deliberate pragmatic 
idealism within which utopias can once again be reimagined.

With metamodernist research still very much in its infancy, one of its few 
characteristics that most scholars seem to agree upon is the pronounced mani-
festation of utopian impulses. Signs of utopia’s re-emergence have in recent years 
been observed in various cultural contexts, from art and architecture (see Vermeu-
len and van den Akker, “Notes” and “Utopia, Sort of ”, Turner) to visual media 
(see MacDowell, Šporčič) and written works (see Southward), confirming that 
humanity had not lost its ability to think of alternatives and utopia “as a trope, in-
dividual desire or collective fantasy […] is once more, and increasingly, visible and 
noticeable across artistic practices” (Vermeulen and van den Akker, “Utopia, Sort 
of ” 57). Utopian impulses, alongside a yearning for meaning, have a tendency to 
appear in times of uncertainty, be it due to political, financial or, as is the case for 
our generation, medical and ecological crises. While the late nineteenth century 
sought a “social alternative to industrial capitalism” (Beaumont 23), the twen-
ty-first is preoccupied and “characterized by a deepening of the neoliberalization 
of the institutional constellations surrounding […] capitalism” (Vermeulen and 
van den Akker, “Utopia, Sort of ” 57) that appear to have elicited a renewed sense 
of empathy and hope.15 

Metamodernism makes extensive use of paradox and irony in all art forms, yet 
unlike postmodernism it aims to re- rather than de-construct while searching for 
new forms of meaning and authenticity. It recognizes the importance of multi-
ple perspectives and the interplay of different cultural and historical traditions, 

13 We can find very similar ideas categorised under various labels such as altermodernism, hyper-
modernism, digimodernism, remodernism, automodernism, renewalism, performatism, and trans-
modernity, to name but a few. These “-isms” tend to focus on different aspects of art and popular 
culture, with metamodernism being the most appropriate for our purpose due to its focus on utopia 
and paradox. 

14 “Post-postmodernism” is not a universally accepted or clearly defined term, as different thinkers 
and scholars use it in various ways, and it therefore remains a somewhat controversial subject of 
ongoing debate. In this paper the term is employed in its broadest sense of describing the cultural 
and intellectual phase beyond the peak of postmodernism, as well as the critical responses to its 
limitations and excesses. 

15 For further elaboration on the re-emergence of utopia within metamodernism see Šporčič. 
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consequently embracing the hopefulness of utopia alongside its ambiguity and 
fluidity, the two enabling the balancing of postmodern skepticism towards grand 
narratives and ideologies with modernist optimism towards progress and the pos-
sibility of a better future. The metamodern discourse, therefore, ends up actively 
committing itself to an impossible possibility, since it does not acknowledge any 
objective of history that could be realized, yet nevertheless decides to pursue it. 

The metamodernist concept of informed naivety (which Vermeulen and van 
den Akker also describe as “pragmatic idealism” (“Notes” 5) and Turner as “a 
moderate fanaticism”) is not dissimilar to that of contemporary utopia, as it also 
stands against postmodernist dystopian resignation and acceptance of all efforts 
as futile by providing the methodology for exploring different alternatives. And 
much like Wildean paradox, informed naivety represents a situation in which 
one seeks to occupy simultaneously “two opposing or alternative ideological 
positions [...] that in some way negate one another” (Southward 78). Yet in at-
tempting to “turn the finite into the infinite, while recognizing that it can never 
be realized” (Vermeulen and van den Akker, “Notes” 8) metamodernism never 
ceases to try and “attain some sort of transcendent position, as if such a thing 
were within our grasp” (Turner). 

Paradox is employed as a sophisticated narrative technique across literary pe-
riods and genres, but its use and objective tend to differ. According to Barbieri, 
“metamodern paradox is unique in the sense that it does not seek to resolve the 
paradox,” yet this could also be claimed of some (although certainly not all) in-
stances in Wilde’s writing. Wilde obviously revels in the ambiguity and complex-
ity of paradoxical statements and does not always use them as a way to reconcile 
and navigate the tension between different perspectives and ideas. Barbieri also 
points out that, in the case of metamodernism, the contradiction often manifests 
itself through the existential nature of the work itself being paradoxical (such as, 
for example, David Foster Wallace’s Infinite Jest (1996)), which could easily apply 
to Wilde’s “The Soul of Man” as well. Both Wilde and metamodernism also use 
paradox in more traditional ways, as a means of exploring the complexities and 
contradictions of society, challenging conventional ways of thinking and encour-
aging readers to question their assumptions and beliefs.16 Yet what enables us to 
really draw relevant parallels between them is their awareness of oscillatory 

16 Note, for example, the simultaneous isolation and interconnectedness of David Mitchell’s narrati-
ves in Cloud Atlas (2004) or Ghostwritten (1999), the juxtaposition of humour and critique in the 
works of Zadie Smith, or the blurring of truth and subjective reality/fiction in Scarlett Thomas’ The 
End of Mr. Y (2006) or Mark Z. Danielewski’s House of Leaves (2000). While the works mentioned 
do exhibit characteristics associated with metamodernism, such as narrative complexity or oscilla-
tion between sincerity and irony, it is important to note that their classification as metamodernist 
is a subject of ongoing literary discussion.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   262Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   262 4. 12. 2023   12:36:094. 12. 2023   12:36:09



263Oscillating Utopias

potential as a means of perpetual (re)creation of perfection through art. It was 
with Wilde that utopia became “a strategy of creativity, clearing the way for the 
only path that man can possibly follow: the path of creation” (Vieira 23), and it is 
with metamodernism that it adapts itself to the demands of the present time, once 
again beating the odds and proving that it is alive and well. 

CONCLUSION

Utopias reside between reality and fiction, oscillating between the two in order 
to extrapolate ideas that could potentially be adopted (or discarded). Although 
utopias have typically always been critical of the present, they did not necessarily 
always provide new avenues for exploration, and once they did begin to project 
their ideal societies into the future they frequently saw their establishment as the 
end goal, as opposed to a continuous process. Today they continue to provide 
speculative discourse within which alternative social organisations can be inves-
tigated, yet have ceased to be equated with achievable perfection and, as we have 
seen, this already occurred even before they fell victim to postmodern incredulity. 
Both the notion of social harmony that is not interpreted as sameness and the 
idea of utopia as a process and not the final solution therefore far predate Suvin’s 
novum that “does not close off the possibility of alterity, but introduces it contin-
uously” (Wagner-Lawlor 234), as the continuously regenerating novum is present 
in Wilde’s utopia in the form of artistic creation and individuality. 

Both Wilde and metamodernists object to the utopian tradition of establishing 
societies based on repressive, rigid rules and regulations designed to impose order, 
peace and/or equality. Instead of being suspicious of and sacrificing the mercurial 
individual for the good of the utopian society as a whole, they see individuality as 
an advantage, focusing much more on the anthropological, rather than ideological, 
capacity of utopia. Another parallel could be drawn between Wilde’s interest in the 
“soul” of man and the heightened attention paid by metamodernism to affect and 
emotion. Interestingly, both resort to irony and paradox as a delivery mechanism 
for profound sincerity, and in doing so explore the idea of utopia as a complex, fluid, 
and paradoxical concept that can never be fully realized, but that remains a source 
of inspiration and hope in direct opposition to the philosophies that followed (in 
the case of Wilde) and preceded (in the case of metamodernism) their own. Wilde 
and the metamodernists also both appear to be aware that a political pursuit of a 
definitive goal can only end in “dissolution of difference” (Wagner-Lawlor 233), 
with “exclusion rather than inclusion […] the ideological motive” (ibid.), which is 
why they strive towards a process utopia instead, a utopia that allows for constant 
anticipation, deferral, possibility, and consequently, alterity and inclusion. 
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Oscar Wilde’s assertions on this topic may, when encountered out of context, 
lead us to believe that his views on utopia were typically Victorian, casting the 
eye back on utopia’s bourgeois origins and the simplistic understanding of it as an 
imagined ideal society of tomorrow, yet Wilde’s ideas on the matter should really 
be perceived as much more complex, ambiguous and inextricably linked to uto-
pia’s inherently contradictory nature. The latter emerges as key in relation to both 
the paradoxical wit exhibited in Oscar Wilde’s works and oscillation as a central 
concept of metamodernist thought. 
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Nihajoče utopije: Oscar Wilde in utopični diskurz metamodernizma
Pričujoči prispevek se osredotoča na literarni obdobji neposredno pred 20. stoletjem in 
po njem ter proučuje povezave med utopičnimi idejami britanske dekadence in ponovnim 
vznikom utopičnih hrepenenj v metamodernističnem kontekstu. Dasiravno ti dve obdobji 
loči celo stoletje, ki velja za čas velikega napredka, pa obe prežemata negotovost zaradi 
neizogibnih sprememb in potreba po alternativah zadevnim kapitalističnim ureditvam, 
kar privede do ponovnega vznika utopičnega diskurza. Pojmovanje utopije v poznem 19. 
stoletju se v mnogih vidikih bistveno razlikuje od tistega z začetka 21. stoletja, vendar v 
prispevku zagovarjam tezo, da je v obeh obdobjih moč zaznati prepoznanje oscilacijske-
ga potenciala utopične misli, hkrati pa tudi preseganje utopije kot zgolj eskapizma, saj 
lahko v obeh primerih govorimo o zavestni rabi utopije kot metode, s pomočjo katere je 
mogoče raziskovati in analizirati raznolike alternative obstoječemu stanju. Zunajkontek-
stualna obravnava odnosa Oscarja Wilda do utopije lahko daje vtis tipično viktorijanskega 
razumevanja tematike, z njenim buržoaznim izvorom vred, kot zgolj izmišljene popolne 
družbe prihodnosti, vendar je mogoče Wildove ideje razumeti tudi kot mnogo komplek-
snejše in tesno vezane na prepoznavanje inherentno nasprotujoče si narave utopije same. 
Slednja se izkaže za ključno ne le za doseganje paradoksalne humornosti v Wildovih 
delih, temveč tudi v primeru oscilacije kot osrednjega koncepta metamodernistične misli. 
Metamodernizem, kot ga opisujeta Vermeulen in van den Akker, je eden izmed vidnejših 
poskusov analize trenutno še nedorečene krajine post-postmodernistične senzibilnosti, ki 
naj bi ontološko nenehno nihala, najbolj opazno med moderno odkritostjo in postmo-
derno ironijo, in posledično spodbujala nekakšen načrten pragmatičen idealizem, znotraj 
katerega je utopijo znova mogoče (os)misliti. 

Ključne besede: utopija, Oscar Wilde, esteticizem, metamodernizem, oscilacija
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Alles könnte auch anders gewesen sein. 
Adolf Muschgs Kurzprosa als Mittel zur 
Analyse gesellschaftlicher Verhältnisse1

Vesna Kondrič Horvat 

Abstract
Neben einer beträchtlichen Zahl an umfangreichen Romanen veröffentlichte der nam-
hafte, mehrfach ausgezeichnete Schweizer Schriftsteller Adolf Muschg (1934) auch eini-
ge Bände mit Kurzprosa, welche, ebenso wie seine Romane und Erzählungen, sein reiches 
literarisches und psychologisches Wissen, seine wuchernde Phantasie und sprachliche 
Sensibilität bezeugen. Wenn die Kritiker anlässlich der sprachlichen und kompositori-
schen Brillanz seiner ersten Romane fast schon von einem L’art pour l’art sprachen, so 
bewies er mit seiner Kurzprosa, dass er ebenso meisterhaft die Komprimierung, den dis-
ziplinierten und zurückhaltenden Stil sowie eine klare Diktion beherrscht. Der Beitrag 
versucht zu zeigen, wie Muschg in seiner Kurzprosa, die mehrfach autobiographische 
Züge aufweist, viele Stile und Sprachen nicht nur geschickt imitiert, sondern oft auch 
karikiert und dem Leser somit in den Geschichten, die keinesfalls nur privat sind, viel 
Freiraum lässt. 

Schlüsselwörter: Adolf Muschg, Kurzprosa, Stilisierung, Komprimierung, Liebe, Ent-
fremdung, autobiografisch, privat und politisch

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche 
Studien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus öffentlichen 
Mitteln finanziert wird.
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EINLEITUNG ODER MITSCHÖPFERISCHE TÄTIGKEIT DES 
LESERS

Ich kenne Schriftsteller, die sich lebenslänglich über die Wirkung ihrer Bücher 
täuschen. Sie trauen ihnen die Vertretung des Autors zu; als nähme sich der 
unbekannte Leser nicht erst recht aus dem Buch nur das, was er brauchen kann. 
(Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 61) 

Adolf Muschg, der promovierte Literaturwissenschaftler und politisch, sozial 
sowie kulturpolitisch äußerst engagierte Zeitgenosse, der nach Max Frisch und 
Friedrich Dürrenmatt als der eminenteste Deutschschweizer Schriftsteller und 
zugleich als einer der angesehensten und einflussreichsten im deutschsprachigen 
Raum gilt, stellt im obigen Zitat etwas fest, was nicht zuletzt auch aus den oft 
widersprüchlichen Interpretationen seiner Werke hervorgeht. Wiewohl es auch 
stimmen mag, dass der Kritiker oder der Wissenschaftler nach den ästhetischen 
Konstanten in einem Werk suchen soll, dass er in diesem Falle objektiv vorgehen 
muss, so lässt es sich nicht bestreiten, dass er an erster Stelle den Text auf sich 
wirken lässt, und bei der kritischen Würdigung der Wirkung sich selbst als indi-
viduellen Leser nicht ausschalten kann. Beim Konkretisieren eines dargestellten 
Gegenstandes kommt nach Ingarden immer auch die eigene mitschöpferische 
Tätigkeit des Lesers hinzu und „aus eigener Initiative und Einbildungskraft ‚füllt‘ 
er verschiedene Unbestimmtheitsstellen mit Momenten ‚aus‘, die sozusagen aus 
vielen möglichen bzw. zulässigen gewählt werden, [...]“ (47). Auch Muschg hat 
diese Tatsache schon sehr früh angesprochen. In seinen Frankfurter Poetikvor-
lesungen mit dem Titel Literatur als Therapie? Ein Exkurs über das Heilsame und 
Unheilbare meint er in seiner schriftstellerischen Selbstbefragung, wie wir sie in 
seinen Werken fast ununterbrochen antreffen: „Ich nehme mir aus der Literatur 
anderer, was ich brauchen kann, ich freue mich, wenn Leser in meinen Büchern 
etwas für sich finden“ (19). Mit dem Satz „Ich nehme mir aus der Literatur an-
derer, was ich brauchen kann“, rekurriert er auf viele biblische, literarische und an-
dere Andeutungen, von denen es in den Werken dieses Autors, der reichlich mit 
Wissen und Kenntnissen ausgestattet ist, zahlreiche gibt. Muschgs Vorliebe für 
bestimmte Bücher, bestimmte Autoren und Werke, auch sein Aufgreifen des Par-
zivâl-Stoffes für den Roman Der Rote Ritter. Eine Geschichte von Parzivâl (1995) 
gründet darin, dass dies Geschichten seien, von denen man das Gefühl habe, dass 
nicht wir es sind, die erzählen, sondern dass sie uns erzählen. Muschg weiß, dass 
die künstlerisch und ästhetisch wertvollen Qualitäten sich in einem literarischen 
Werk in einem eigentümlichen, potentiellen Zustand befinden und er weiß, dass 
sie eigentlich auch ganz anders hätten sein können und gibt zu: 
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Man gerät leicht dahin, seine Geschöpfe zu vergöttern und zu verraten. Gerade 
Text-Treue ist keine Tugend der Dichter. Sie wissen aus ihrer Arbeit: alles 
könnte auch anders gewesen sein. Es hätte ganz anders sein müssen! Auch fällt 
es findigen Lesern viel leichter als dem Autor, im Text Verdecktes aufzudecken 
[...] Der Dichter glaubt nicht ans Notwendige in einem Text, er konnte ihn nur 
nicht besser machen. (Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 61-62) 

Muschg hat seine Texte immer sehr bewusst gestaltet – sein Perfektionismus trug 
ihm zunächst sogar negative Kritik ein, die ihn oft, wegen Überstrukturierung und 
Überstilisierung, noch immer begleitet2 – und ständig so offen gemacht, dass sie 
dem Leser Weiterführung und Konkretisierung ermöglichen. Dabei macht man/
frau die Erfahrung, dass es sich dabei um ganz private, oft auch intime Geschich-
ten handelt – „[...] meine Bücher kommen mir dagegen wie die Entzifferungsver-
suche eines Menschen vor, der den Text, der ihm selbst eingeschrieben ist, noch 
weniger kennt als die japanische Schrift“ (Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 
25) –, doch diese Geschichten bleiben nie nur privat. Der Beitrag versucht zu 
zeigen, wie Muschg in seiner Kurzprosa, die mehrfach autobiographische Züge 
aufweist, viele Stile und Sprachen nicht nur geschickt imitiert, sondern oft auch 
karikiert und dem Leser somit in den Erzählungen, die keinesfalls nur privat 
sind, viel Freiraum lässt. Ich stelle die These auf, dass auch Muschgs intimsten 
Geschichten nicht isoliert von der Gesellschaft betrachtet werden können. In die-
sem Sinne gehört er mit seinen auch bereits frühen Werken zu den aktuellsten 
Autoren der Zeit, der durch Privates viel Politisches aufdeckt.

Anschaulich kann man das am Beispiel seiner Kurzprosa demonstrieren, 
die er neben Romanen, Theaterstücken, Essays ... verfasst. Vor allem sprachlich, 
doch auch strukturell gelingt es ihm in seiner Kurzprosa immer viel mehr als 
nur die älteste Bedingung zu erfüllen, die bereits von Edgar Allen Poe an die 
Kurzgeschichte (tale) gestellt wurde, nämlich, dass sie „so kurz sei, dass sie ,auf 
einen Sitz‘ (,at one sitting‘) gelesen werden kann und daß sie zweitens ,Einheit 
der Wirkung oder des Eindrucks‘ (,unity of effect or impression‘) erzielt“ (Gel-
fert 15). Man muss beachten, dass in Muschgs Erzählungen dazu intellektuell 
differenzierte Spannung herrscht und das heißt, dass – mit Poe gesprochen – die 
Befriedigung beim Leser „nicht durch Auflösung der Spannung, sondern durch 

2 Zum Beispiel auch beim Erscheinen eines seiner letzte Romane Eikan, du bist spät aus dem Jahre 
2005. Vergleiche dazu Rezensionen 
von Roman Bucheli Neuer Zürcher Zeitung vom 9.3.2005,
von Jochen Jung Die Zeit vom 17.3.2005, 
von Martin Krumbholz in Süddeutscher Zeitung vom 29.6.2005, 
von Martin Krumbholz in Frankfurter Rundschau vom 26.7.2005,
von Maja Rettig in Die Tageszeitung vom 30.6.2005 und
von Irmela Hijiya- Kirschnereit in Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 24.1.2006. 
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Einsicht in eine gespannte Welt“ eintritt (ebd. 22). Dabei handelt es sich um Per-
sonen- und Situationszentrierung, vor allem aber um Erhellung und Vertiefung 
eines Charakterbildes, um soziale und individuelle Voraussetzungen einer Ex-
istenz, wobei sich die privaten Geschichten immer als Kristallisationspunkte der 
Zeitgeschichte entpuppen und die Geschichten äußerst autobiographisch gefärbt 
sind. Nicht selten autobiographisch anmutende Themen wie Kindheit, unerfüllte 
Erwartungen, zu hohe Ansprüche und schriftstellerische Selbstbespiegelung sind 
ein Kontinuum nicht nur in den hier behandelten Erzählungen, sondern auch in 
Muschgs umfangreichen Romanen, die davon zeugen, dass ihm auch der lange 
epische Atem nicht fehlt.

DAS SCHRIFTSTELLERISCHE WERDEN

Adolf Muschg wurde 1934 in Zollikon bei Zürich als Sohn einer Krankenschwest-
er und eines 62 Jahre alten Primarlehrers geboren. Dieser starb, als der Sohn zwölf 
Jahre alt war. Die Mutter musste wegen Depressionen interniert werden und 
Muschg kam dreizehnjährig ins Internat in Schiers, wo er die drückende Situa-
tion nur schwer ertrug und immer öfter in eine Phantasiewelt flüchtete. Er stud-
ierte Germanistik, Anglistik und Psychologie. Nach seiner Promotion bei Emil 
Staiger mit einer Arbeit über Ernst Barlach war er von 1959–1962 Hauptlehrer 
für Deutsch an der kantonalen Oberschule Zürich, Redaktor einer literarischen 
Sonderreihe bei Radio Zürich, Dozent an der Volkshochschule Zürich, danach 
Lektor in Tokio, wissenschaftlicher Assistent in Ythaca, Assistenzprofessor in 
Genf und von 1970 bis zu seiner Emeritierung 1999 Ordinarius an der ETH in 
Zürich. Von prägender Bedeutung war aber seine Begegnung mit Japan: 

Ja, das geistig-literarische Profil dieses weit über die Eidgenossenschaft hin-
aus als public intellectual wahrgenommenen Autors gewinnt erst dann Tiefen-
schärfe, Relief und Kontur, wenn seine fortgesetzte Beschäftigung mit „letzten“ 
Fragen menschlicher Existenz ins Blickfeld rückt, in der sich Asiatisches und 
Europäisches, Buddhistisches und Christliches zu einem einzigartigen west-
östlichen Brückenschlag verbinden. (Gellner 21) 

Christoph Gellner widmete das Buch mit dem Titel Westöstlicher Brückenschlag. 
Literatur, Religion und Lebenskunst bei Adolf Muschg „dieser schöpferischen Ver-
schmelzung von östlich-asiatischer und westlich-abendländischer Geistigkeit“ 
(ebd.), die er auf breiter Textbasis erschlossen hat. 

In einem langen Interview, das Meinhard Schmidt-Degenhard mit  
Muschg führte, verwies dieser mit Nachdruck auf einige sein Schreiben bestim-
mende Momente in seinem Leben. Die Mutter habe ihm „Erlöser-Erwartungen 
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einprogrammiert, zu denen das Schriftsteller sein sicher nicht gehörte“ (Muschg, 
Liebe, Literatur & Leidenschaft 17). Ersatz für die fehlende Geborgenheit in der 
Familie waren „Leseflucht und Hypermotorik gewesen“ (ebd. 20). Dazu meinte er 
auch: „Die fehlenden Geschwister bleiben wahrscheinlich ein produktiver Grund-
mangel meiner Existenz. Es hat mich mal jemand darauf aufmerksam gemacht, 
daß ich vom ersten Buch an dauernd Geschwistersituationen simuliere“ (ebd. 21). 
Außerdem glaubt Muschg nicht, dass alles schon gesagt wurde, sondern meint: 
„Alles ist schon gesagt – das ist nur eine Seite der Wahrheit. Gar nichts ist gesagt, 
das Selbstverständliche am wenigsten – das ist die andere Seite, die frische“ (ebd. 
48). Muschg hat daher schon früh begonnen eine eigene Schreibweise zu finden, 
was ihm manchmal auch Probleme verursachte.

AUSGEZEICHNETER STILIST

Bereits für Muschgs Erstling, den Roman Im Sommer des Hasen (1965), stellte 
man „sprachliche und kompositorische Aufwendigkeit“ fest sowie sein unglaub-
liches Talent viele Stile und Sprachen zu imitieren und zu karikieren, was al-
les der „intensiven literarischen Selbstbefragung“ diente (Schafroth, „Adolf  
Muschg“ 2). Und wenn über den Erstling noch Kritikerkonsens herrschte, so war 
die Einschätzung seiner in rascher Folge erschienenen Romane, Erzählungen, 
Kurzgeschichten, Theaterstücke, Hörspiele, Essays, Kampfschriften, Drehbücher 
indes nicht mehr so einheitlich, obwohl man dem wortgewaltigen, eloquenten, 
intelligenten und äußerst belesenen Autor von Anfang an höchste Perfektion 
und virtuose Formulierfähigkeit zuschrieb. Schon bei seinem zweiten Roman 
Gegenzauber (1967) äußerte man die Angst, dass Sprachen und Stile sich selbst 
genügen und bei dem dritten Roman Mitgespielt (1969) konstatierte man, dass  
Muschg sich vor der ernsten Auseinandersetzung mit den Themen Homosexu-
alität und Erziehung „durch Flucht in die ironisierende Überstilisierung“ rette, 
wobei „Sprache und Stil sozusagen Parodie ihrer Selbst“ seien (ebd. 3). Muschg 
war sich des Problems bewusst und sah selbst mit Klaus Marbach im Roman 
Gegenzauber ein, dass er bald einen zugelaufenen Stil schreibe, bald einen eigenen 
und nahm sich vor, „aus dem Winkel wegzukommen, wo meine Sprache die Sa-
che blendet, statt sie zu zeigen“ (ebd. 4). Aus jenem Winkel zu kommen gelang 
es Muschg, der von Anfang an zum Kleinkünstler und Miniaturisten abgestem-
pelt wurde, in seinen Erzählungen und Kurzgeschichten.3 Hier äußert sich sein 
Bedürfnis, dass „die Sprache und deren Strukturen die wahren Empfindungen 
und Erfahrungen nicht zudeckten“ (Ricker-Abderhalden, „Adolf Muschg und 

3 Internationale Anerkennung wurde Muschg vor allem durch mehrmals ausgezeichnete und in 
viele Sprachen übersetzte Romane und Erzählungen zuteil.
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die Kritik“ 315). Er weiß darin das Dokumentarische, die Phantasie und den Hu-
mor zu verbinden und die narratologische Distanz zu bewahren und kommt sei-
nem in einem Interview geäußerten Wunsch, nüchterne einfache Sätze schreiben 
zu können, sehr nahe. Heinz Schafroth sagt: „Im Allgemeinen ist die sprachliche 
Ökonomie, die Muschg in seinen Erzählungen walten läßt, erstaunlich“ (Scha-
froth, „Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 22).

KOMPRIMIERUNG ODER GROSSES IM KLEINEN 
ENTDECKEN

Schon seine ersten Erzählungen sagen nach Heinz Schafroth, einem der besten 
Muschg-Kenner, mehr über seinen schriftstellerischen Weg aus als seine Ro-
mane. Darin finde man eine asketische, unspektakuläre Sprache, die die Bestands-
aufnahme anstrebte, allerdings von den Liebesgeschichten an immer intensiver auch 
„ein appellatives Element“ spüren ließe (Schafroth, „Adolf Muschg“ 7). Man 
findet in den Erzählungen und Theaterstücken jene einfachen und nüchternen 
Sätze, die zu schreiben sich Muschg gewünscht hatte, wie er oben sagte. Er selbst 
behauptete auch: „Für micht ist die Zeit großer Töne und Geräusche vorbei“ 
(Schafroth, „Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 28) und 
Schafroth stellt fest, das ergebe „eine Sprache, die durch Verhaltenheit und Re-
duktion geprägt ist“ (ebd.). 

Thematisch sieht es nach Schafroth aus, als befasse sich Muschg in seinen 
Romanen und Theaterstücken mit historischen Entwürfen und Entwicklungen 
oder mit aktuellen politischen Zusammenhängen, in seinen Erzählungen dage-
gen mit privaten Beziehungen, mit sozialer und psychologischer Thematik. Aber 
diese Unterscheidung lasse sich nur aufstellen, wenn sie zeige „wie sehr die große 
historische Problematik, wie Machtstrukturen und Unterdrückungsmechanismen 
vor- und abgebildet sind in den zwar leichter überblickbaren, aber deshalb nicht 
weniger komplexen privaten, persönlichen Beziehungen und Veranlagungen“ 
(Schafroth, „Adolf Muschg“ 7).

Spätestens seit dem zweiten Erzählungsband, Liebesgeschichten, war sich die 
Kritik ziemlich einig, dass Muschg seinen Sprachfluss kontrollieren konnte und 
seine reiche Sprachbegabung arbeiten ließ. Die Kritiker stimmten überein, dass 
“Beobachtungsgabe, Formulierfähigkeit, Phantasie, Witz sowie literarisches, 
psychologisches und gesellschaftliches Wissen sich hier vereint finden und sich 
gegenseitig balancieren. Form und Inhalt gelten als ausgewogen und überein-
stimmend“ (Ricker-Abderhalden, „Adolf Muschg und die Kritik“ 316). Wenn 
die Kritik zunächst überzeugt war, dass sein Anfang „brillianten Formalismus“ 
(ebd. 315) bedeutete, so entdeckte man bereits bei der zweiten Sammlung, dass 
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Muschg sich von dem Sprachpathos distanzierte und sein Metier beherrscht. 
„Exemplarisch“, „beispiellos“, „allgemeingültig“ waren die Ausdrücke, mit denen 
man fortan seine Texte besprach. Man sah in ihm einen Miniaturisten, einen 
Kleinkünstler „im Sinne der raren Gabe, Großes im Kleinen zu entdecken, in 
einer winzigen Episode ein ganzes Menschenleben, ja die Züge einer ganzen so-
zialen Schicht zu versammeln“ (Blöcker 188).4 

Obwohl der erste Erzählungsband Fremdkörper (1968) anlässlich des Er-
folgs seiner Romane fast unbeachtet blieb, konnte die Kritik von dem nächsten 
Erzählungsband Liebesgeschichten (1972) an und in darauf folgenden, Entfernte 
Bekannte (1976), Leib und Leben (1982) sowie Der Turmhahn und andere Liebes-
geschichten (1987) seinen schriftstellerischen Werdegang verfolgen. Die singulär 
knappe, komprimierte Erzählprosa sei in einer asketischen, unspektakulären, 
durch Reduktion geprägten Sprache verfasst und bezeuge Muschgs Verknap-
pungswillen, einen zurückhaltenden Stil, „der zu aktivieren sucht ohne zu überre-
den“, meinte Heinz Schafroth („Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der 
Sprache“ 22). Man preist auch Muschgs Gabe, die Existenzen in ihren kritischen 
Phasen zu erfassen und bloßzulegen, vor allem aber weiß Muschg das Private, das 
in den Erzählungen überwiegt, und das Gesellschaftliche aufeinander zu bezie-
hen. All dies gilt auch für die bisher letzte Sammlung Gehen kann ich allein und 
andere Liebesgeschichten (2003) sowie für die in Buchform erschienenen länger-
en Erzählungen Noch ein Wunsch (1979), Nur ausziehen wollte sie sich nicht. Ein 
erster Satz und seine Fortsetzung (1995), Das gefangene Lächeln (2002) und Der 
weiße Freitag. Erzählung vom Entgegenkommen (2017). Bereits die Titel der Er-
zählungsbände verweisen oft auf sein allumfassendes Thema – die Liebe, die auch 
in den Romanen dominiert. So ist es auch kein Zufall, dass der Verlag Suhrkamp, 
dem Muschg 35 Jahre lang die Treue hielt,5 im Jahre 2008 unter dem Titel Wenn 
es ein Glück ist. Liebesgeschichten aus vier Jahrzehnten, die 23 schönsten Geschich-
ten aus sieben früheren Sammlungen herausgab, die im Zeitraum von 1964–2002 
entstanden sind.

Es handelt sich um mögliche Geschichten, in denen die Figuren einige Ge-
meinsamkeiten aufweisen: sie sind unglücklich, entfremdet, haben eigenartige 

4 Vgl. dazu auch: „Nach dem Sammelband Fremdkörper (1968) werden jetzt die Liebesgeschichten 
(1972) geradezu ein Kontrasterfolg zu den Romanen, denen manche Rezensenten ja nicht ganz 
trauen: Sie seien zu brillant. Die kurzen Erzählungen dagegen aber bleiben auf dem Boden, be-
richten aus der kleinen Welt des durchschnittlich Privaten, und das in einer klaren, unverspielten 
Sprache. Hier ist das Thema Gesellschaft noch reines, unkommentiertes Geschehen – erst in den 
Romanen und Essays wächst es sich aus zu Komplexion und Erörterung. Marcel Reich-Ranicki, 
der zu den Romanen kein Vertrauen hat (Koketterie, Brillanz), ist von den Liebesgeschichten in 
ihrer Bemessenheit äußerst angetan“ (Dierks, Adolf Muschg. Lebensrettende Phantasie 131).

5 Da er sich im Verlag nicht mehr „zu Hause“ fühlte, wechselte er im Jahre 2009 zu C.H.Beck in 
München über.
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Obsessionen, gebrochene Herzen, fühlen sich schuldig und leiden an einem Ver-
lust. Manchmal wurden sie aus dem gewohnten Rhythmus geworfen und sind 
kommunikationsgestört. Gerade deswegen erweist sich die Liebe, die oft durch 
den Titel evoziert wird, nicht selten als Nicht-Liebe, als ein missglückter Ver-
such Kontakt aufzunehmen. In diesen Geschichten finden sich sowohl verliebte 
Romantiker als auch berechenbare Individuen. Von den problematischen Pro-
tagonisten zeugt manchmal schon die Wahl des Erzählers. Oft handelt es sich 
um einen fiktiven Ich-Erzähler, der einen Brief schreibt – wie in der Erzählung 
„Abschiedsbrief an einen Lebensretter“ (in: Muschg, Gehen kann ich allein und 
andere Liebesgeschichten) –, der einen Monolog hält, oder seine Worte auf ein Band 
aufnimmt wie in „Ende der Tierquälerei“ (in: Muschg, Fremdkörper), oder es ist 
ein Ich-Erzähler, der beschreibt und berichtet, manchmal ist das aber auch ein 
allwissender Erzähler, der kommentiert, den Leser anspricht oder der räsoniert. 
Es spielt keine Rolle ob die Geschichte sich in Japan abspielt, in einem Kranken-
zimmer, in einem Hotel oder sogar im Krematorium – Muschg demonstriert im-
mer wieder die Unmenschlichkeit der gesellschaftlichen Verhältnisse und spricht 
über gebrochene Beziehungen. Sehr anschaulich demonstriert das die Erzählung 
„Ende der Tierquälerei“. Hier werden die letzten Stunden eines Siamesischen 
Zwillings versprachlicht, den man nicht von seinem Bruder trennen konnte und 
der in das Mikrofon sein leidvolles Leben spricht, während seine andere Hälfte 
im Koma liegt. Mit dieser lebt er in unausweichlicher Symbiose, doch mit dieser 
Hälfte kann er nur dann sprechen, wenn der Bruder ihm nicht antworten kann 
und ihn nicht hört. Ihm hört also nur das Band zu, dessen mechanisches Abwi-
ckeln das ablaufende Leben symbolisiert. Die Geschichte seines Halblebens kann 
der im Sterben Liegende nur dieser unschädlichen Öffentlichkeit anvertrauen. 
Nur dem Band kann er seine intimsten Gedanken mitteilen. Christiaan L. Hart 
Nibbrig sieht in solcher veröffentlichten Privatkommunikation eine Parallele zu 
einem psychoanalytischen Gespräch, wo es nach Lacan darum geht, dass „man 
Ohren hat, um nicht zu hören“ (in Hart Nibbrig 47). 

Seit Liebesgeschichten haben die Erzählungen, atmosphärisch dichte und psy-
chologisch subtile Schilderung der Situationen „immer intensiver auch ein ap-
pellatives Element“ (Schafroth, „Adolf Muschg“ 7) und zeigen am Beispiel des 
Bestehenden das Mögliche, das jedem Leser Möglichkeit für unterschiedliche 
Konkretisierung bietet. Die Sprache hat Muschg immer fasziniert, denn „un-
ser Sprachgebrauch verbirgt, als fixierte Konvention, auf Schritt und Tritt ein 
Stück Ideologie, er unterliegt schon auf der einfachsten semantischen Ebene der 
Steuerung“ (Muschg, „Fiktion und Engagement“ 278). Das Prinzip der „Abwei-
chung“ (ebd. 281) erweist sich daher für Muschg als das geeignetste, denn das 
Engagement des Schriftstellers beginnt damit, dass „er dem Zwang zum geschlos-
senen semantischen System – mit dem die Unfreiheit auf dem empfindlichen 
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Niveau, dem des Bewußtseins, sich verbreitet – entgegenwirkt“ (ebd. 278). Die 
dadurch entstehende „semantische Mutation“ (ebd. 280) korrespondiert mit sei-
ner Theorie, wonach Literatur schreiben heißt, „Systeme erfinden, in denen die 
bekannten Systeme als variable erscheinen“ (ebd.). Heinz Schafroth konstatiert 
zurecht, dass Muschg in Erzählungen anders als im Roman und im Theaterstück 
„die Welt nur in Ausschnitten darstellt, nicht als umfassende Konzeption und 
in den gewichtigen Zusammenhängen“, doch das „sollte nicht darüber hinweg-
täuschen, daß die Komplexität in den Erzählungen am Ende nicht geringer ist“ 
(„Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 30).

PRIVAT IST NICHT NUR PRIVAT

Der oben angesprochene Werdegang Muschgs verlief in die Richtung, dass er 
sich in seinen Erzählungen nicht mehr dem perfekten Stil widmete, sondern der 
Sache selbst. Zumeist handelt es sich hier um ganz private Probleme, die aber 
nie nur privat bleiben, sondern sich eher als paradigmatisch erweisen. Wie schon 
Heinz Schafroth feststellte, habe Muschg in seinen Romanen eher die „aktuellen 
politischen Zusammenhänge“ dargestellt, die Erzählungen bewegen sich eher im 
Privaten (Schafroth, „Adolf Muschg“ 7). Die Möglichkeit einer Trennung ne-
giert bereits Schafroth selbst. Beachtet man nämlich die gesamte deutschspra-
chige Schweizer Literatur jener Zeit, ist eine Kritik gesellschaftlicher Zustände 
bei Schweizer Autoren wenigstens implizit bereits in den sechziger Jahren stark 
bemerkbar. Noch deutlicher zeigt sie sich in den Werken der sogenannten Neuen 
Subjektivität in den siebziger Jahren, die in der Schweiz nicht nur nach innen 
gerichtet sind. Nach Elsbeth Pulver ist das Private als Brennpunkt des Sozialen, 
indem die Grenzen zwischen dem Privaten und Politischen (als Haltung, nicht 
als Tendenz oder Ideologie) durchbrochen und verneint werden, bezeichnend 
für die Literatur der siebziger Jahre in der deutschsprachigen Schweiz, wo auch  
Muschgs Erzählungsbände zu erscheinen begannen. Auch seine Geschichten be-
fassen sich zwar mit dem Privaten, das jedoch oft höchst politisch wird. Als ein 
schönes Beispiel dafür sei Muschgs Geschichte „Der Zusenn oder das Heimat“ 
erwähnt (Pulver),6 die auch sonst von der Kritik als eine der gelungensten angese-
hen wird. Diese Geschichte ist ein 

in hilfloser Sprache abgefaßte[s] Verteidigungsschreiben eines der doppelten 
Blutschande angeklagten Senners. Wie in Albissers Grund geht es darum, die 
näheren Umstände einer Tat, den Grund für ein Verbrechen aufzuspüren. Dieses 

6 „Der Zusenn oder das Heimat“ erschien im Band Liebesgeschichten.
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Verteidigungsschreiben wird bei Muschg zu einer bitteren Anklageschrift, 
und der Täter entpuppt sich als das Opfer – das Opfer der herrschenden ge-
sellschaftlichen Zustände. Ausschlaggebend für die Tat war nämlich die totale 
gesellschaftliche Isolierung des Angeklagten und seiner Töchter durch eine 
herzlose, wenn nicht gar grausame Gesellschaft. (Ricker-Abderhalden, „Das 
Motiv des Fremdkörpers“ 75) 

Dadurch kommt das dialektische Verhältnis zwischen Privatheit und Öffentlich-
keit sehr offensichtlich zum Ausdruck. Muschg zeigt nämlich große „Aufmerk-
samkeit für soziale und individuelle Voraussetzungen einer Existenz“ (Schafroth, 
„Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache“ 16). Die Betonung 
des Zusammenschließens von Privatem und Gesellschaftlichem oder Privatem 
und Politischem ist, wie ich oben schon betont habe, für Muschgs Schreiben 
entscheidend. Doch schmälert die gesellschaftliche Bezogenheit nicht unbedingt 
den ästhetischen Wert seiner Werke, sondern spricht für die unausweichliche 
Verschränkung des Privaten mit dem Gesellschaftlichen.7 Darauf rekurriert das 
ganze Opus Muschgs, sehr deutlich kann man das aber am Beispiel der Kurzprosa 
demonstrieren. Muschg erweist sich damit als ein engagierter Zeitgenosse, der 
zeigt, dass der Blick eines privaten Menschen oft zur Gesellschaftskritik führt. 
Diese deckt die Kluft zwischen den Wünschen und den Tatsachen auf, zwischen 
den Wünschen und den Rollen, die der Einzelne im öffentlichen Leben oft zu 
spielen gezwungen ist. So sind Muschgs Texte, auch ältere, vor allem noch heute 
sehr aktuell. Die großen historischen Problematiken, Machtstrukturen und Unter-
drückungsmechanismen spiegeln sich nämlich in den zwar sehr überschaubaren, 
aber nicht weniger komplexen privaten Beziehungen. Muschgs Erzählungen sind 
somit Untersuchungen der gesellschaftlichen Verhältnisse, ihrer Möglichkeit und 
Unmöglichkeit, vor allem aber minutiöse Charakterstudien vor dem Hintergrund 
der Situationen, die die Geschichten strukturieren. Sie handeln von entfremde-
ten Beziehungen, von Annäherungs- und oft von misslungenen Kommunika-
tionsversuchen. Sie sprechen von einer Thematik, der sich Muschg mit einem 
sachlichen, nüchternen Duktus und einem knappen, reduzierten Stil nähert.8 Die 
fehlende Kommunikation, immer größere Gefühlsarmut, Unverständnis, Lügen, 
die Muschg in den zwischenmenschlichen Beziehungen aufdeckt, wie auch viele 
psychosomatische Krankheiten, stehen in enger Beziehung mit der durch Angst 

7 Hier muss man erneut auf Max Frisch verweisen, der einmal meinte, dass jedes Werk autobio-
graphisch sei, denn in jedem werden unterschiedliche Erfahrungen des Autors bearbeitet, ande-
rerseits sei aber jede Fiktion auch viel wahrer als das, was sich tatsächlich zugetragen habe, denn 
gerade das sei zufällig. Die Fiktionen hatten für Muschg aber zunächst, wie er selbst oft beteuert, 
eine therapeutische Funktion.

8 Das ist wichtig, weil Muschg vor allem im Zusammenhang mit den ersten Romanen die sprachli-
che Brillanz zum Vorwurf gemacht wurde.
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und Entfremdung gekennzeichneten Gesellschaft. Diese zwingt den Einzelnen 
in eine Lage, wo er sich nicht nur anpassen will. Muschgs Figuren sind oft Son-
derlinge, „Fremdkörper“, die gegen den gesellschaftlichen Strom schwimmen, die 
fühlen, dass sie so nicht mehr leben können, die aber nicht wissen, wie sie die 
Sachen ändern sollten. Nur selten retten sie sich aus den Bindungen, manchmal 
führt das sogar zur Selbstzerstörung, wie in bereits erwähnter Erzählung „Der 
Zusenn oder das Heimat“. Den Mangel an Liebe erlebt auch der Junge in der 
Erzählung „Playmate“, in der sich Vater und Sohn nach der Trennung fast nicht 
mehr unterhalten. Der weiß seine Einsamkeit und seinen Mangel an Liebe nicht 
anders auszudrücken als, dass er aus Protest seinen Lieblingshasen tötet. Bei-
de Geschichten erschienen in der Sammlung, die nicht zufällig Liebesgeschichten 
heißt. Eigentlich könnte man alle Erzählungen Muschgs unter dem Stichwort 
Liebesgeschichte subsummieren, denn wenn auch nicht immer explizit, behan-
deln alle das Thema Liebe, die sich als verhängnisvoll erweist. Sie ist nämlich nicht 
fähig eine Kommunikation herzustellen, sie ist etwas Versäumtes und Misslun-
genes. Das gilt auch für alle fünf Geschichten in der Sammlung Der Turmhahn 
und andere Liebesgeschichten, besonders drastisch für die Titelgeschichte. 

ENTFREMDUNG

Wie ein roter Faden zieht sich durch Muschgs Werk das Motiv der zwischen-
menschlichen Entfremdung, sowohl in der Mann-Frau Beziehung als auch in der 
Beziehung Eltern-Kinder, zwischen den Menschen aus verschiedenen sozialen 
Schichten wie auch zwischen Zufallsbekannten. „Lustig ist das Zigeunerleben 
(in: Muschg, Leib und Leben) handelt von einem Vater, der die Kinder bestechen 
will, weil er abends aus geht.9 In der Erzählung „Entfernte Bekannte“ (in: Muschg, 
Entfernte Bekannte) scheint für eine kurze Zeit die Möglichkeit auf, dass die Pa-
tienten, die sich am Anfang nur aus Höflichkeit füreinander interessieren, sich an-
nähern, aber dazu kommt es nicht. Eine gestörte Kommunikation und Unfähig-
keit Kontakte aufzunehmen spürt man auch in der Beziehung zwischen Heinz 
und Franziska in der Erzählung „Besuch in der Schweiz“ (in: Muschg, Besuch in 
der Schweiz). Franziska gehört nämlich mit ihrer Körperlichkeit und ihrer fröh-
lichen Natur nicht in die strenge sterile Welt des schweizerischen Medizinstu-
denten und seiner Mutter. Sobald die Unterschiede zwischen Franziskas bunter 
und Heinz’ schwarz-weißer Welt auftreten, zieht er sich zurück und versucht 
nicht das andere zu verstehen. Franziska wird nach Hause geschickt. Muschgs 

9 Die Sammlungen heißen: Liebesgeschichten, Der Turmhahn und andere Liebesgeschichten, Gehen kann 
ich allein und andere Liebesgeschichten – von einer Liebesgeschichte handelt auch die längere Er-
zählung Noch ein Wunsch und auch die Geschichte Nur ausziehen wollte sie sich nicht. 
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Geschichten demonstrieren oft, wohin das Beharren auf den korsettierten Rollen 
und das Unvermögen im Menschen vor allem Mitmenschen zu sehen führen. In 
der Erzählung „Herr Hartmann“ (in: Muschg, Der Turmhahn und andere Liebes-
geschichten) führt das dazu, dass der Sohn erst nach dem Tod der Mutter einsieht, 
dass er sie überhaupt nicht gekannt hat. Brämis Erkenntnis in „Brämis Aussicht“ 
(in: Muschg, Entfernte Bekannte), dass er bis zur Mitte des Lebens gekommen ist, 
ohne auf etwas zurückblicken zu können, endet in der hoffnungslosen Selbstzer-
störung als er sich und das Haus in die Luft jagt. Die Gesten der Ohnmacht, diese 
Ersatztaten, Metaphern für die Verdrängung, äußern die Not, die die Unmöglich-
keit der Kommunikation hervorruft. Wenn es zu dieser käme, bräuchte sich der 
Professor, in „Der 13. Mai“10 (in: Muschg, Leib und Leben) bei der Verleihung der 
Ehrendoktorwürde nicht durch eine Ersatztat auszudrücken. Er schießt nämlich 
auf seinen Laudator, den Dekan der Fakultät. Die Erzählung ist ein Brief an den 
Staatsanwalt und hier erklärt er die Gründe seiner unverständlichen Tat. Aus-
druck der Angst vor dem verspäteten Leben ist auch die Geschichte „Der blaue 
Mann“ (in: Muschg, Liebesgeschichten), in der ein Bankbeamter die Unmöglichkeit 
demonstriert, sich mit der Situation zu konfrontieren, wo ihm sein eingefahrener 
Lebensrhythmus zusammenbricht. Er hatte Angst vor Armut, doch hatte er es 
zu einigem gebracht. Er leistet sich eine verspätete Hochzeitsreise und erkennt 
in einem armen Musikanten den eigenen Schatten: Als Sublimationstat wollte er 
diesem sein ganzes Geld schenken, doch er suchte ihn umsonst. Es verwundert 
nicht, dass ihn darauf auch seine Frau verlässt.

Alle diese Figuren, die gesellschaftlich entfremdet sind, sind „Fremdkörper“. 
Ihre Rolle sollte sein, die Gesellschaft dazu zu bewegen, die allgemein anerkann-
ten Wahrheiten und sich selbst neu zu überdenken, doch das misslingt. Fremd-
körper sind diese Individuen auch deswegen, weil sie dem Leben entfremdet 
sind. Die nicht seltene Resignation dieser Figuren, die zu Muschgs Grundmo-
tiven gehört, muss man als Antwort auf die gesellschaftlichen Verhältnisse ver-
stehen und auf individuelle Erfahrungen darin. Muschgs Figuren treffen dabei 
auf eine weitere schmerzliche Wahrheit, dass gerade Resignation nicht die Folge 
von großen Widerständen ist, dass eigentlich keine ‚großen Zeiten‘ hinter ihnen 
liegen. 

FAZIT

Muschgs Welt ist kein Abbild der Realität, sondern wird in Erzählungen immer 
aufs Neue konstruiert. Gerade deswegen tun sich Kritiker schwer, die ihn in ein 
traditionelles Modell einzuordnen trachten. Er versucht bewusst die Bedeutung 

10 13. Mai ist Muschgs Geburtsdatum.
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der Wörter neu zu entdecken, denn man darf die Sprache nicht als Spiegel be-
nutzen. Wir werden nämlich „in eine Sprachwelt hineingeboren, die uns nicht 
nur zeitlich vorangeht, die uns auch psychologisch vor den Erfahrungen steht“ 
(Muschg, „Öffentlichkeit als Versteck“ 265). 

Muschgs Erzählungen sind sprachlich geschliffene und inhaltlich meister-
lich komponierte, scharf ziselierte Geschichten mit disziplinierten, mit der ho-
hen Kunst der Verknappung ausgefeilten Sätzen. Es handelt sich um knappe, 
pointierte Szenen und scharf umrissene Bildausschnitte eines Lebens, es handelt 
sich um eine Vorstellungswelt, die die Wirklichkeit überwuchert, genauer gesagt: 
um das genau beobachtete Äußere, dass das Innere offenbart. Diese Erzählungen 
evozieren, wie Gedichte, mehr als sie darstellen oder wie Muschg selbst es for-
mulierte: „Der Schriftsteller kann nur den Raum zwischen den Zeilen nutzen, um 
im Kopf des Lesers neue Wege zu bahnen“ („Abschied von frommem Glauben“). 
Und die neue Dimension der Freiheit zu entdecken: „Freiheit bedeutet für mich 
Befähigung zur Ambivalenz. Vielleicht ist das mein Versuch, Normen zu entkräf-
ten, Spielfreiheit zu gewinnen. Am glücklichsten bin ich mit meiner Geschichte, 
wenn jeder gute Leser, den ich mir wünsche, etwas ganz anderes in ihr finden 
kann.“ (Muschg, Liebe, Literatur & Leidenschaft 30).

LITERATURVERZEICHNIS

Primärliteratur

Muschg, Adolf. Im Sommer des Hasen. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1965.
Muschg, Adolf. Gegenzauber. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1967.
Muschg, Adolf. Fremdkörper. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1968.
Muschg, Adolf. Mitgespielt. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1969.
Muschg, Adolf. Liebesgeschichten. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1972.
Muschg, Adolf. Albissers Grund. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1974. 
Muschg, Adolf. Entfernte Bekannte. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1976.
Muschg, Adolf. Noch ein Wunsch. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1979.
Muschg, Adolf. Leib und Leben. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1982.
Muschg, Adolf. Der Turmhahn und andere Liebesgeschichten. Frankfurt/Main, 

Suhrkamp, 1987.
Muschg, Adolf. Besuch in der Schweiz. Mit einem Nachwort von Heinz Schafroth. 

Stuttgart, Philipp Reclam jun., 1987.
Muschg, Adolf. Der Rote Ritter. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1995.
Muschg, Adolf. Nur ausziehen wollte sie sich nicht. Ein erster Satz und seine Fort-

setzung. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1995.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   281Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   281 4. 12. 2023   12:36:104. 12. 2023   12:36:10



282 Vesna Kondrič HorVat

Muschg, Adolf. Das gefangene Lächeln. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2002.
Muschg, Adolf. Gehen kann ich allein und andere Liebesgeschichten. Frankfurt/Main, 

Suhrkamp, 2003.
Muschg, Adolf. Eikan, du bist spät. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 2005.
Muschg, Adolf. Wenn es ein Glück ist. Liebesgeschichten aus vier Jahrzehnten. Frank-

furt/Main, Suhrkamp, 2008.
Muschg, Adolf. Der weiße Freitag. Erzählung vom Entgegenkommen. München, 

C.H.Beck, 2017.
Muschg, Adolf. „Fiktion und Engagement, oder: Kein letztes Wort auf einem 

sehr weiten Feld.“ Über Adolf Muschg, hrsg. von Judith Ricker-Abderhalden, 
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1979, S. 274-290.

Muschg, Adolf. Literatur als Therapie? Ein Exkurs über das Heilsame und Un-
heilbare. Frankfurter Vorlesungen. Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1981.

Muschg, Adolf. „Öffentlichkeit als Versteck.“ Adolf Muschg, hrsg. von Manfred 
Dierks, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1989, S. 263-266.

Muschg, Adolf. „Was mir fehlt – Plädoyer eines ,Psychosomatikers‘ für die 
Heilkunst.“ Adolf Muschg, hrsg. von Manfred Dierks, Frankfurt/Main, 
Suhrkamp, 1989, S. 275-292. 

Muschg, Adolf. „Abschied von frommem Glauben.“ Tagesanzeiger, 18. Februar 
1994.

Muschg, Adolf. Liebe, Literatur & Leidenschaft, hrsg. von Meinhard Schmidt-De-
genhard, Zürich, pendo-verlag, 1995.

Sekundärliteratur

Blöcker, Günter. „Miniaturist von hohen Graden.“ Über Adolf Muschg, hrsg. von 
Judith Ricker-Abderhalden, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1979, S. 188-191.

Dierks, Manfred (Hrsg.). Adolf Muschg. Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1989. 
Dierks, Manfred. Adolf Muschg. Lebensrettende Phantasie. Ein biographisches Por-

trait. München: C.H.Beck, 2014. 
Gelfert, Hans-Dieter. Wie interpretiert man eine Novelle und eine Kurzgeschichte? 

Stuttgart, Philipp Reclam jun, 1993.
Gellner, Christoph. Westöstlicher Brückenschlag. Literatur, Religion und Lebenskunst 

bei Adolf Muschg. Zürich, Pano Verlag, 2010.
Hart Nibbrig, Christiaan. „Die Schwierigkeit, aufrecht zu gehen: Zur Aufrichtig-

keit des Erzählers Adolf Muschg.“ Über Adolf Muschg, hrsg. von Judith Rick-
er-Abderhalden, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1979, S. 37-71.

Ingarden, Roman. „Konkretisation und Rekonstruktion.“ Rezeptionsästhetik, hrsg. 
von Rainer Warning, München, Wilhelm Fink Verlag [1975], 1988, S. 42-70.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   282Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   282 4. 12. 2023   12:36:104. 12. 2023   12:36:10



283Alles könnte auch anders gewesen sein

Pulver, Elsbeth. „Der Tradition verpflichtet. Autoren und Werke der deutschen 
Schweiz.“ Neue Zürcher Zeitung, 19/20. November 1977.

Ricker-Abderhalden, Judith. „Das Motiv des Fremdkörpers im Werk Adolf  
Muschgs.“ Über Adolf Muschg, hrsg. von Judith Ricker-Abderhalden, Frank-
furt/Main, Suhrkamp, 1979, S. 72-97.

Ricker-Abderhalden, Judith. „Adolf Muschg und die Kritik. Anstelle eines Nach-
wortes.“ Über Adolf Muschg, hrsg. von Judith Ricker-Abderhalden, Frankfurt/
Main, Suhrkamp, 1979, S. 309-330.

Schafroth, Heinz. „Über das Zunehmen von Aufmerksamkeit in der Sprache. Zur 
schriftstellerischen Entwicklung Adolf Muschgs.“ Über Adolf Muschg, hrsg. 
von Judith Ricker-Abderhalden, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1979, S. 13-36.

Schafroth, Heinz. „Adolf Muschg.“ Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegen-
wartsliteratur, München, edition text+kritik, 1978–.

Schafroth, Heinz et al. „Adolf Muschg.“ Kritisches Lexikon zur deutschsprachi-
gen Gegenwartsliteratur, München: edition text+kritik, 1978–. Erhältlich un-
ter: http://www.munzinger.de/document/00000012960 (Zugriffsdatum: 
15.2.2022). 

Vesna Kondrič Horvat
Universität Maribor, Philosophische Fakultät

vesna.kondric@um.si 

Vse bi se lahko zgodilo tudi drugače. O kratki prozi Adolfa Muschga 
Poleg številnih romanov je priznani in večkrat nagrajeni švicarski pisatelj Adolf Muschg 
(1934) izdal tudi nekaj zbirk kratke proze, ki pričajo o njegovem izjemnem literarnem 
in psihološkem znanju, bujni domišljiji in jezikovni senzibilnosti. Po prvih romanih so 
kritiki zaradi jezikovne in zgradbene briljance govorili celo o larpurlatizmu, toda s kratko 
prozo jim je dokazal, da je tudi mojster zgoščevanja, disciplinirano zadržanega sloga ter 
jasne dikcije. Prispevek poskuša pokazati, kako Muschgu v kratki prozi, ki ima veliko av-
tobiografskih potez, vedno znova uspeva spretno posnemati različne sloge in jezike, a jih 
pogosto tudi karikirati. Pri tem bralcu vseeno pušča veliko svobode, zgodbe pa nikakor ne 
ostajajo le privatne.

Ključne besede: Adolf Muschg, kratke zgodbe, stiliziranje, komprimiranje, ljubezen, od-
tujenost, privatno in politično
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Die Heinrich-Heine-Rezeption in der  
im slowenischen ethnischen Gebiet  
erschienenen Presse bis 18601

Mineja Krisper, Petra Kramberger

Abstract
Der deutsche Dichter Heinrich Heine (1797–1856) zählt zu den herausragendsten und 
gleichzeitig kontroversesten Persönlichkeiten seiner Zeit, welche später in den deutschen 
literarischen Kanon aufgenommen wurden. Die Rezeption Heines in der Vergangenheit 
zeichnet sich durch wiederholte Ablehnung aus, da sowohl die Gesellschaft als auch Kri-
tiker seinen politischen und religiösen Ansichten eher negativ gegenüberstanden. Der vor-
liegende Beitrag konzentriert sich auf die Rezeption Heinrich Heines im slowenischen 
ethnischen Gebiet bis zum Jahr 1860 und gliedert sich in drei Kapitel. Das erste Kapitel 
untersucht Heines Rezeption vor dem Jahr 1856, das zweite Kapitel beleuchtet seine Re-
zeption im Todesjahr des Dichters 1856, während sich das dritte Kapitel der Rezepti-
on zwischen den Jahren 1857 und 1860 widmet. Die Studie umfasst eine Analyse von 
Veröffentlichungen in insgesamt neun journalistischen Organen, die zu dieser Zeit auf 
dem slowenischen ethnischen Gebiet herausgegeben wurden. Die untersuchten Zeitungen 
sind die Laibacher Zeitung samt ihren Beilagen, dem Intelligenzblatt zur Laibacher Zeitung, 
dem Illyrischen Blatt und den Blättern aus Krain, die Carinthia, die Carniolia, die Kmetijske 
in rokodelske novice, die Zgodnja danica sowie die literarische Zeitschrift Slovenski glasnik. 
Heines Präsenz ist bis zum Jahr 1860 in nahezu allen genannten Zeitungen mindestens 
einmal nachweisbar, mit Ausnahme der literarischen Zeitschrift Slovenski glasnik.

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche 
Studien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus öffentlichen 
Mitteln finanziert wird.

ACTA NEOPHILOLOGICA  UDK: 821.112.2.09-1Heine H.:070(497.4)"1834/1860"
DOI: 10.4312/an.56.1-2.285-302
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Schlüsselwörter: Heinrich Heine, slowenisches ethnisches Gebiet, literarische Rezepti-
on, von 1834 bis 1860, deutsche Literatur 

„V Parizu je umerl malopridnež in zasmehljivec svetih reči, Henrik Heine, kteri 
je marsikterima vetrenjaku še bolj glavo zmešal.“2 („Razgled“). Mit diesen Worten 
wird am 3. April 1856 die Meldung über den Tod Heinrich Heines (1797–1856) 
in der katholischen Zeitung Zgodnja danica eröffnet. Obwohl France Bernik 
(432) in seinem Beitrag Heinrich Heine in slovenska literatura [Heinrich Heine und 
die slowenische Literatur] mit diesem Zitat die ambivalente Heine-Rezeption im 
slowenischen Raum in den 1850er Jahren argumentiert, vermittelt es dennoch 
kein vollständiges Bild der Heine-Aufnahme in diesem Gebiet. Der vorliegende 
Beitrag widmet sich der Fragestellung, wie Heinrich Heine bis zum Jahr 1860 
im slowenischen ethnischen Gebiet aufgenommen wurde, und basiert auf der 
Analyse von Zeitungsquellen, die innerhalb dieses Zeitraums im besagten Ge-
biet veröffentlicht wurden. Dazu zählen die Laibacher Zeitung (Ljubljana [Lai-
bach], 1783–1918)3 samt ihren Beilagen,4 dem Intelligenzblatt zur Laibacher Zei-
tung (1814–1874), dem Illyrischen Blatt (1819–1849) und den Blättern aus Krain 
(1857–1865), die Carinthia (Klagenfurt, 1811–heute)5, die Carniolia (Ljubljana, 
1838–1844), die Kmetijske in rokodelske novice (1843–1902), die Zgodnja danica 
(Ljubljana, 1848–1902) und die literarische Zeitschrift Slovenski glasnik (Klagen-
furt, 1858–1868). Der Beitrag ist in drei Kapitel gegliedert: Das erste Kapitel 
fokussiert sich auf die Rezeption Heinrich Heines vor seinem Tod im Jahr 1856. 
Das zweite Kapitel beleuchtet seine Rezeption im Todesjahr 1856 und umfasst 

2 „In Paris starb der Spötter und Verhöhner heiliger Dinge, Heinrich Heine, der manch einem 
Windbeutel noch mehr den Kopf verdrehte“ (übersetzt von P. K.).

3 Die Laibacher Zeitung zeichnet sich durch die längste Tradition unter den Zeitungen auf slowe-
nischem Gebiet aus und galt während ihres Erscheinens als eine der einflussreichsten (deutschen) 
Zeitungen. Die Zeitung verfügte über verschiedene Beilagen; zu den bedeutendsten literarisch-un-
terhaltenden Beilagen gehören das Laibacher Wochenblatt zum Nutzen und Vergnügen (1804–1810 
und 1814–1818), das Illyrische Blatt (1819–1849) und die Blätter aus Krain (1857–1865). Die Lai-
bacher Zeitung strebte eine objektive Berichterstattung an und vermied politischen Aktivismus 
(Žigon, „Laibacher Wochenblatt“ 69-70; vgl. auch Mezeg and Žigon 300-302).

4 Obwohl das Intelligenzblatt zur Laibacher Zeitung, das Illyrische Blatt und die Blätter aus Krain 
Beilagen der Laibacher Zeitung waren, werden sie im vorliegenden Beitrag als eigenständige Pu-
blikationen betrachtet. Dieser Ansatz basiert darauf, dass alle drei Zeitungen sowohl Gedichte 
von deutschen als auch slowenischen Autoren veröffentlichten; zudem brachten sie Beiträge zur 
Kultur heraus und somit übernahmen sie eine bedeutende Rolle in der Heine-Rezeption im 
slowenischen Raum.

5 Die Carinthia (1811–heute) erschien zunächst als eine Beilage zur Klagenfurter Zeitung und ent-
wickelte sich dann zu einer eigenständigen wöchentlichen Zeitschrift. Sie vertritt die Auffassung, 
dass jeder das Recht auf Ausdruck in seiner eigenen Sprache besitzt.
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vor allem eine Analyse von Nachrufen. Das dritte Kapitel untersucht seine Re-
zeption in den Jahren 1857 bis 1860, also die unmittelbare Zeit nach Heines Tod. 
Durch diese Analyse erhalten wir einen Einblick in die Reaktion der Slowenen 
auf Heines Leben und Werk im genannten Zeitrahmen.

HEINE IM SLOWENISCHEN RAUM VOR 1856: DIE FRÜHE 
REZEPTION DES DEUTSCHEN DICHTERS

In der Presse des slowenischen ethnischen Gebiets erschienen die ersten Berichte 
über Heine in den 1830er Jahren. France Bernik (430) vermerkt, dass die erste 
Meldung über den Dichter am 13. Dezember 1834 im Illyrischen Blatt veröf-
fentlicht wurde, während die zweite Erwähnung am 16. November 1839 in der 
Zeitschrift Carinthia erfolgte. Eine sorgfältige Analyse der Periodika dieser Zeit 
bestätigt die erste Aussage von Bernik, während die zweite nicht zutrifft. Tatsäch-
lich war das Illyrische Blatt die erste Zeitung im slowenischen Gebiet, die Hei-
ne und seinen Zeitgenossen Ludwig Börne (1786–1837) 1834 in einem Artikel 
mit dem Titel Die Wiener Theaterzeitung und der Schriftsteller Saphir erwähnte. In 
dieser ersten Anführung bewertete ein anonymer Autor Heine negativ: „Börne 
und Haine sind vielbesprochene Schriftsteller, aber entweder entrüsten sie, oder 
sie sind giftig und verletzend.“ („Wiener Theaterzeitung“). Obendrein hatte der 
Autor Heines Nachnamen mit „Haine“ statt „Heine“ irrtümlicherweise falsch ge-
schrieben. Die zweite Erwähnung Heines in der „slowenischen“ Presse erfolgte 
jedoch nicht am 16. November 1839 in der Carinthia, wie von Bernik behauptet,6 
sondern Heine wurde bereits am 8. November 1839 in der vaterländischen Zeit-
schrift für Kunst, Literatur, Theater und geselliges Leben Carniolia (weitere Informa-
tionen zu dieser Zeitschrift vgl. Miladinović Zalaznik) erwähnt. Nur drei Tage 
danach, am 11. November 1839, erschien in der Carniolia eine weitere Heine-Re-
ferenz. Die erste Carniolia-Erwähnung zeigt eine negative Reaktion auf Heines 
Poesie, die zweite dagegen eine positive. So gibt der erste Artikel an, dass Heines 
Poesie den Leser mit verrückten, ungewöhnlichen Ideen erfülle: „[...] Nun da 
sieht man die Früchte der Lektüre; da heißt‘s bei unsern Fräuleins: Saphir, Rü-
ckert, Heine und weiß Gott, was noch alles lesen, um den Kopf mit tollen Ideen 
anzufüllen.“ (Kinou 222). Im Vergleich dazu beschreibt der zweite Artikel Hei-
nes Poesie und Schreibweise als „jene liebenswürdige Leichtigkeit, die gefühlvolle 
Sentimentalität, die man so vortrefflich bei Heine findet.“ (Prenner). Diese vier 

6 Es ist anzumerken, dass in Berniks Beitrag ein Fehler bezüglich des Datums aufgetreten ist. Die 
besagte Veröffentlichung, in der ein gewisser Mansfon konstatiert, dass Heines Äußerungen über 
die dramatischen Werke von Ernst Raupach (1784–1852) zu kritisch waren (Mansfon), erschien 
nicht am 16. November, sondern eine Woche zuvor, nämlich am 9. November 1839.
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Erwähnungen Heines bis zum Jahr 1839 deuten auf seine Bekanntheit schon zu 
Lebzeiten hin. Dies ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass Erwähnungen 
Heines nach seinem Tod deutlich zunahmen, wie bereits Bernik (431) in seinem 
wissenschaftlichen Artikel festgehalten hat.

Bereits zu Beginn der Heine-Rezeption zeichnen die erwähnten Artikel im 
slowenischen Raum ein geteiltes Bild von dem Dichter. Während das Illyrische 
Blatt und zu einem gewissen Grad auch die Carinthia ihn negativ bewerten, zeigt 
sich in der Carniolia eine ambivalente Deutung Heines, da er in einem Artikel 
negativ bewertet wird und im anderen eine positive Haltung ihm gegenüber zum 
Ausdruck kommt. Die Ambivalenz in der Rezeption Heines fand also bereits in 
den 1830er Jahren ihren Ursprung und seitdem entwickelten sich im slowenischen 
Raum zwei divergierende Auffassungen über den deutschen Dichter. Einerseits 
wurde Heines Poesie positiv bewertet, indem er neben Zeitgenossen wie Uhland, 
Lenau und Eichendorff genannt wurde, andererseits lehnten einige seine zu scharfe 
und beleidigende Wortwahl ab. Diese ambivalente Rezeption setzte sich auch nach 
der Märzrevolution 1848 fort und war besonders in den 1850er Jahren bei dem 
slowenischen Schriftsteller Janez Trdina (1830–1905) sowie den Dichtern Matija 
Valjavec (1830–1897) und Fran Jeriša (1829–1855) zu beobachten (Bernik 431). 
Einige Jahre später erfuhr Heines Dichtung eine positive Resonanz bei den Gym-
nasiasten, die sich im Rahmen der berühmten literarischen Schülerzeitschrift Vaje 
(1854–1855) über ihn äußerten. Zu den Mitgliedern des in handschriftlicher Form 
erscheinenden Blattes gehörte auch der Dichter Simon Jenko (1835–1869), der li-
teraturhistorisch in Slowenien am häufigsten mit Heine in Verbindung gebracht 
wird, da Heines Werke einen starken ideologischen und stilistischen Einfluss auf 
Jenkos Schaffen hatten.7 Jenko begann Heines Gedichte in seinen Gymnasial-
jahren zwischen 1853 und 1854 zu lesen, als am humanistischen Gymnasium in 
Ljubljana – wie aus den Jahresberichten hervorgeht – Scholls Lehrbuch Geschichte 
der Neudeutschen Literatur in Proben und Biographien (Stuttgart 1852)8 verwendet 
wurde (Bernik 432-434). Darüber hinaus war Jenkos Deutschlehrer der gebildete 

7 Wohl auch aufgrund seines konfliktreichen Lebens fühlte sich Jenko von Heines Lyrik außeror-
dentlich angezogen und ließ sich zugleich von anderen namhaften Dichtern wie Prešeren, Goethe 
und Schiller beeinflussen. Somit lassen sich in mehreren Gedichten Jenkos sowohl stilistische als 
auch inhaltliche Spuren von Heines Einfluss feststellen (Bernik 432-433). Dragotin Kette schrieb 
in einem Brief an Josip Murn, dass Jenko Heines Diktion nachahme (Kette).

8 In diesem Lehrbuch wurden den Schülern unter anderem Vertreter des Jungen Deutschland 
vorgestellt. Die Schüler fanden darin biografische Informationen über Börne, Heine, Gutzkow 
und Laube sowie zehn Gedichte von Heine. Dieses Lehrbuch wurde ausschließlich unmittelbar 
nach der Gymnasialreform bis zum Jahr 1854 verwendet (Samide 176). In der Folgezeit wurden 
im slowenischen Raum aber vermehrt slowenische Lehr- und Lesebücher verwendet, da die 
slowenische Schulbuchproduktion nach der Gymnasialreform von 1848 rasch zunahm (Žigon, 
„Matej Cigale“ 168). 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   288Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   288 4. 12. 2023   12:36:104. 12. 2023   12:36:10



289Die Heinrich-Heine-Rezeption in der im slowenischen ethnischen Gebiet ...

Sprachwissenschaftler Peter Petruzzi (1799–1875), der höchstwahrscheinlich für 
seine intensive Heine-Lektüre verantwortlich war (Samide 93). Die Generati-
on von Vaje gehörte jedoch zu den letzten, die Heines Poesie in Schulbüchern 
lasen, bevor die Lektüre von Heines Werken bis 1913 praktisch vollständig von 
den Lehrplänen verschwand (Samide 144); somit war Scholls Lehrbuch das letzte 
deutsche9 Lehrbuch auf slowenischem Gebiet, in dem Heines Poesie erschien.

Nach diesen ersten Veröffentlichungen in den Blättern Illyrisches Blatt, Carinthia 
und Carniolia in den Jahren 1834 und 1839 lassen sich bis zum Jahr 1856 vier 
weitere Artikel finden, die Heine erwähnen. Am 9. Juni 1842 wurde sein Gedicht 
Frühlingsgruß in der literarischen Beilage Illyrisches Blatt veröffentlicht (Heine, 
„Frühlingsgruß“). Dies stellte die erste Veröffentlichung eines seiner Gedichte in 
einer slowenischen Zeitung dar. Am 6. Januar 1843 zitierte die Carniolia Heines 
Worte „Glacéhandschuhe, nackte Schultern, Zuckerwasser!“ (Quiproquo) aus ei-
nem seiner Berichte, der in der Sammlung Französische Zustände (1831–1832) 
erschienen war. Dies ist das erste Beispiel einer politisch motivierten Erwähnung 
Heines. Bei der Sammlung Französische Zustände handelt es sich um politisch 
geprägte Reportagen über die damaligen Ereignisse in Frankreich, was darauf 
hinweist, dass im slowenischen Raum neben Heines lyrischen auch andere seiner 
Texte veröffentlicht wurden. Diese Schriften über das Geschehen in Frankreich 
waren zu Lebzeiten des Dichters eine publizistische Sensation, fesselten die Leser 
und riefen bei den Behörden Bestürzung hervor, weshalb sie einer strengen Zen-
sur unterlagen (Hosfeld 266-268). Trotz dieser politisch gefärbten Erwähnung 
lässt sich aus den analysierten Zeitungsartikeln schließen, dass seine lyrischen 
Werke weitaus bekannter waren. Dennoch ist die Tatsache, dass das slowenische 
Publikum bereits zu dieser Zeit mit einem politisch geprägten Text von Heine in 
Berührung kam, nicht zu vernachlässigen. Zwischen 1857 und 1860 wird dann 
mehrmals auch auf das gesellschaftskritische Versepos Atta Troll Bezug genom-
men, was darauf hinweist, dass bereits in den 1850er Jahren erste Ansätze der 
Rezeption von Heines politischer Lyrik im slowenischen Gebiet erkennbar sind 
und diese Lyrik im Laufe der Zeit einen bedeutenden Platz in der Rezeption 
des Dichters einnimmt. Ungeachtet dessen lässt sich feststellen, dass Heine im 
slowenischen Raum in den Anfängen seiner Rezeption und bis zur ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts immer nur als Dichter oder Literat bezeichnet wurde und er 
nicht mit politischem Aktivismus in Verbindung gebracht wurde.

9 Im Rahmen unserer Studie wurden sämtliche relevanten slowenischen Lesebücher und Le-
sehefte von Heines Lebenszeit bis zum gegenwärtigen Zeitpunkt durchgesehen. Dabei wur-
de festgestellt, dass Heines Name in einem solchen Kontext erstmals im Slovenska slovstvena 
čitanka za učiteljišča [Slowenisches literarisches Lesebuch für Lehrerbildungsanstalten] auftauch-
te, welches von Jakob Sket im Jahr 1893 zusammengestellt worden war. 
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Vor dem Jahr 1856 erscheinen im Illyrischen Blatt neben den oben genann-
ten Artikeln auch die dritte Strophe des Gedichts Ein Jüngling liebt ein Mäd-
chen („Cabale und Liebe“), eines von Heines Gelegenheitsgedichten („Feuille-
ton“) sowie eine Veröffentlichung über die Honorare angesehener Journalisten, 
die in der renommierten französischen Literatur- und Kulturzeitschrift Revue des 
Deux Mondes, die seit 1829 in Paris erscheint, publizierten (Kordesch). Leopold 
Kordesch, der Autor des Artikels, gibt an, in welcher Höhe sich die Honorare 
dieser Journalisten bewegen und erwähnt dabei Heine: „Unter die bedeutendsten 
Honorare – gehören die, welche die Pariser Revuen zahlen. Die Revue des deux 
Mondes zahlt für den Bogen 150–250 Frcs. (die letztere Summe erhält z. B. Hei-
ne) [...]“ (Kordesch). Aus dieser Veröffentlichung geht hervor, dass Heine bereits 
vor seinem Tod im slowenischen Raum auch als Feuilletonist bzw. angesehener 
Publizist bekannt war.

Die Zeit vor Heines Tod brachte auch die erste freie Nachdichtung seiner 
Lyrik mit sich; Sveta gora von Miroslav Vilhar (125) wurde nach Heines Gedicht 
Die Wallfahrt nach Kevlaar nachgedichtet und im Jahr 1851 im Blatt Kmetijske in 
rokodelske novice10 veröffentlicht.11 Erst 1861 zeigte die Zeitung erneut Interesse 
an Heines Lyrik, als das berühmte Gedicht Belsazar (1819) von France Zakrajšek 
(7) übersetzt und veröffentlicht wurde. Dies war die erste offizielle Übersetzung 
von Heines Lyrik ins Slowenische.

DIE HEINE-REZEPTION IM JAHR SEINES TODES (1856)

Heinrich Heine verstarb am 17. Februar 1856 in Paris nach einer langwierigen 
Krankheit. Die Bekanntmachung seines Todes wurde am 26. Februar 1856 zu-
nächst in der Laibacher Zeitung unter den allgemeinen Geschehnissen in Frank-
reich veröffentlicht, obgleich Heine deutscher Herkunft war. Aus dem Kontext 
lässt sich schließen, dass die Wahl der Rubrik mit der Tatsache in Verbindung 
steht, dass Heine einen Großteil seines Lebens in Paris verbrachte und dort auch 
verstarb. In diesem Bericht über Heines Erbe und seine Beerdigung wird in der 
Zeitung nur einmal seine deutsche Herkunft erwähnt, jedoch nicht seine jüdi-
sche Abstammung: „Der deutsche Dichter wird auf dem Friedhofe Montmartre 

10 Damals war der Redakteur der Kmetijske in rokodelske novice Janez Bleiweis (Žigon, „Traduzio-
ni di libri“ 398), der später eine Schlüsselrolle im slowenischen nationalen Erwachen spielte. Im 
Jahr 1857 veröffentlichte die Zeitung einen Artikel, in dem betont wurde, dass Volksbücher in 
slowenischer Sprache verfasst werden sollten (ebd. 399). Diese Tatsachen weisen darauf hin, dass 
das Hauptanliegen der Kmetijske in rokodelske novice nicht darin bestand, ausländische Autoren zu 
veröffentlichen.

11 Da Heine in dieser Veröffentlichung nicht erwähnt wurde, ist sie bei der statistischen Auswertung 
nicht berücksichtigt worden.
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beigesetzt werden und der Leichenzug vom Sterbehause Avenue Malignon aus-
gehen [...]“ („Frankreich“ 26. Februar 1856). Der Artikel ist in zwei Teile unter-
gliedert, wobei der erste Teil darüber berichtet, dass Heine sein gesamtes Vermö-
gen seiner Frau vermacht hat, während der zweite Teil von der Beerdigung am 20. 
Februar 1856 handelt. Der Tenor des Artikels über Heines Tod klingt im Stil der 
Laibacher Zeitung weitestgehend neutral, abgesehen von einer Passage, in der der 
Autor seine Verwunderung über die geringere Teilnahme an der Beerdigung im 
Vergleich zu den Erwartungen zum Ausdruck bringt:

Der Zufluß von Freunden und Verwandten war weniger groß, als man hätte 
erwarten dürfen, die Zahl derselben mag höchstens achtzig betragen haben. 
Von Notabilitäten waren zugegen: Mignet, Theophile Gautier, Alexandre Du-
mas, außerdem die meisten Journalredakteure und fast sämtliche hier lebende 
deutsche Journalisten. („Frankreich“ 26. Februar 1856)

Eine ähnliche Formulierung findet sich auch in der renommierten französischen 
Zeitung Journal des Débats, die den Nachruf auf Heine bereits am 22. Februar 
1856, vier Tage vor der Veröffentlichung in der Laibacher Zeitung, drucken ließ:

Un Journal disait dernièrement, en donnant les détails d’une funèbre cérémo-
nie: La foule qui assistait à ce triste spectacle n’était pas nombreuse. [...] Du 
moins, parmi ce peu de fidèles, on pouvait compter des hommes portant des 
noms distingués ou illustres dans les lettres et les arts. Nous avons reconnu M. 
Mignet, de l’Académie Française. Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Paul 
de Saint-Victor, Alexandre Weill, Ernst, Escudier, etc. (Ratisbonne 431)

Im zitierten Nachruf erwähnt Louis-Gustave-Fortuné Ratisbonne, dass eine Zei-
tung kürzlich ausführlich über Heines Begräbnisfeierlichkeiten berichtet hat. Die 
Anwesenden bei dieser traurigen Szenerie waren zwar nicht zahlreich, doch befan-
den sich unter dieser Handvoll treuer Anhänger einige etablierte und angesehene 
Namen aus der Literatur- und Kunstwelt, wie beispielsweise François-Auguste 
Mignet (1796–1884), Mitglied der Französischen Akademie, der Schriftsteller 
Théophile Gautier (1811–1872), der Schriftsteller Alexandre Dumas (1802–
1870), der Dichter Paul de Saint-Victor (1827–1881), der Journalist Alexandre 
Weill (1811–1899) usw. Anhand der Ähnlichkeiten zwischen diesen beiden Auf-
zeichnungen lässt sich vermuten, dass die Laibacher Zeitung ihren Artikel über 
Heines Tod entweder auf Basis des Ratisbonne-Nachrufs im Journal des Débats 
gestaltet oder aber den Originalbericht, auf den Ratisbonne in seinem Nachruf 
verweist, als Vorlage verwendet hatte.12 

12 Dies stellt jedoch nicht das erstmalige Beispiel für eine Verbindung zwischen der Laibacher Zeitung 
und einer französischen Zeitung dar. Bereits während der Zeit der Illyrischen Provinzen stand die 
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Der Artikel in der Laibacher Zeitung berichtet auch darüber, dass Heine jeg-
liche religiöse Zeremonie abgelehnt habe und die Familie den Sarg, in dem der 
Dichter ruhe, wahrscheinlich reklamieren werde, weil sie der Meinung seien, 
dass dieser Mängel aufweise. Gemäß Heines Wunsch fehlte nämlich das tradi-
tionelle weiße Kreuz auf dem Schleier, welcher den Sarg bedeckte.13 Aus diesem 
Grund wurde der Dichter zuerst in einem provisorischen Grab auf dem Mont-
martre-Friedhof beerdigt, anschließend wurde der Sarg dann in das eigentliche 
Grab überführt. In dieser Nachricht sind keine Bewertungen oder Kommentare 
zu Heines literarischem Schaffen zu finden, es wird jedoch erwähnt, dass Heine 
„noch vier Stunden vor seinem Tod […] den Schluß seiner Memoiren [diktierte]“ 
(„Frankreich“ 26. Februar 1856). 

Die Laibacher Zeitung erinnerte sich am 17. April 1856 erneut an Heine, als 
sie berichtete, dass der Sarg des Dichters ausgetauscht worden und Heine nun 
in seinem eigentlichen Grab begraben sei. Auch diese Nachricht wurde – wie 
bereits die erste – in neutralem Ton verfasst („Frankreich“ 17. April 1856). Neben 
diesen beiden Nachrichten wurde Heines Name im Jahr 1856 auch am 29. De-
zember im Intelligenzblatt zur Laibacher Zeitung in der Rubrik Neujahrsgeschenke 
erwähnt, in der ein Laibacher Verleger, Janez Giontini, Bücher vorschlägt, die 
eine ausgezeichnete Wahl für ein Geschenk wären. Unter ihnen befindet sich 
auch die vierte Ausgabe von Heines Sammelband Neue Gedichte (1844) (Giontini, 
„Neujahrsgeschenke“).

Der zweite Zeitungsartikel, der die Nachricht von Heines Tod veröffentlichte, 
stammt aus der zuvor zitierten katholischen Zeitung Zgodnja danica. France Ber-
nik (432) führt diesen Artikel als Beleg dafür an, dass die Heine-Rezeption in 
den 1850er Jahren geteilt war und besonders in katholischen Zeitungen äußerst 
negativ ausfiel. Es ist jedoch anzumerken, dass es schwierig ist, von einer vorherr-
schenden negativen Rezeption Heines in katholischen Zeitungen in den 50er 
Jahren des 19. Jahrhunderts zu sprechen, da die Zgodnja danica die einzige ka-
tholische Zeitung war, die zu jener Zeit herausgegeben wurde und folglich die 
einzige war, die sich zu Heine äußerte. Ähnlich wie die Laibacher Zeitung be-
richtete auch die Zgodnja danica, dass die Beerdigung ohne religiöse Zeremonien 

Laibacher Zeitung nämlich mit der Zeitung Télégraphe Offiziel des Provinces Illyriennes in Verbin-
dung (Holz 447). Ein weiteres belegbares Indiz für die Affinität zur französischen Kultur ergibt 
sich aus den 1850er Jahren, in denen die Laibacher Zeitung mehrfach über die Ansichten französi-
scher Sozialisten berichtete (Vodopivec und Zupančič 309). 

13 „Der Verstorbene habe sich jedes religiöse Zeremoniell verbeten; es war kein Geistlicher bei der 
Beerdigung zugegen; ja auf dem Leichentuche, welches den Sarg bedeckte, fehlte das sonst übliche 
weiße Krenz. Ebenso hatte er auch gebeten, man möge keine Rede über seinem Sarge halten“ 
(„Frankreich“ 26. Februar 1856). 
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stattgefunden habe. Allerdings betrachtete die katholische Zeitung dieses Faktum 
mit kritischem Blick. Die Nachricht in der wöchentlich erscheinenden Zgodnja 
danica wurde am 3. April 1856 veröffentlicht, zwei Monate nach dem Nachruf 
in der Laibacher Zeitung. Der Grund für diese zeitliche Verzögerung bleibt un-
klar und könnte entweder ein bloßer Zufall oder eine bewusste Entscheidung 
der Redaktion gewesen sein. In jedem Fall führte diese Verzögerung zu einer 
(auch emotionalen) Distanz zum tatsächlichen Ereignis, was es der Zeitung zwei 
Monate nach Heines Tod leichter machte, scharfe Kritik an Heine zu üben. Die 
Nachricht über Heines Tod wird in der Zgodnja danica auf beinahe theatralische 
Weise vermittelt, mit dem Ziel, ihre eigene Überzeugung von Heine als verlore-
nem und verlassenem Individuum zu verbreiten:

V Parizu je umerl malopridnež in zasmehljivec svetih reči, Henrik Heine, kteri 
je marsikterima vetrenjaku še bolj glavo zmešal. Ne duhovna, ne petja, ne mo-
litve, ne žalostnice ni bilo pri njegovim truplu. Bil je grozili, leden pogreb za 
ledenim nejevercam, stekleno merzlo ohnebje, huda sapa, vnemami ljudje so ga 
spremljevali, in eden za drugim so se umikali, de bi svojih opravil ne zamudili. – 
Nespremišljeni občudovavci puhlih, prevzetnih zaničevavcov svete vere, gerdih 
pisarij in nečistih reči, kdo zmed vas bi hotel zdaj na Heine-tovim mestu biti? 

(„Razgled“)

Die Zeitung Zgodnja danica zeichnet ein düsteres Bild von der Beerdigung eines 
einsamen Mannes, von dem die Menschen sich nicht verabschieden wollten. Der 
Autor des Artikels vermittelt den Eindruck, dass Heine selbst die Schuld an sei-
nem Schicksal trage, insbesondere weil er – so der Autor – „[ein] aufgeblasener, 
hochmütiger Verächter des heiligen Glaubens“ („Razgled“; übersetzt von P. K.) 
sei. Dies bestätigt zweifellos Berniks Aussage (432), dass Heine in katholischen 
Kreisen negativ bewertet wurde. Gleichzeitig ist zu erwähnen, dass konservati-
ve Christen im slowenischen Raum auch in späteren Rezeptionsphasen oftmals 
Gegner von Heines Poesie waren. Die Analyse zeigt, dass der Dichter zweifellos 
ein eher liberal denkendes Publikum ansprach, was jedoch nicht bedeutet, dass 
konservative Zeitungen nicht in der Lage waren, Heines Werk positiv zu beur-
teilen. Dies kommt insbesondere in den Rezeptionsphasen der Jahre 1897–1898 
und 1906–1907 deutlicher zum Ausdruck. Aufgrund der Veröffentlichung in der 
Zgodnja danica sind somit in Heines Todesjahr Ansätze einer Ambivalenz in der 
Heine-Rezeption zu erkennen. Allerdings erschwert die begrenzte Anzahl von 
Zeitungsartikeln (nur 3), die in diesem Jahr über Heine berichten, einen vollstän-
digen Einblick in den Stand der Rezeption. Der negative Artikel in der Zeitung 
Zgodnja danica aus dem Jahr 1856 ist nämlich der einzige seiner Art und prä-
sentiert ein völlig gegensätzliches Bild der Rezeption im Vergleich zu anderen 
Zeitungen jener Zeit. 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   293Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   293 4. 12. 2023   12:36:104. 12. 2023   12:36:10



294 Mineja Krisper, petra KraMberger

HEINES REZEPTION ZWISCHEN 1857 UND 1860

Im Folgenden wird eine statistische Auswertung der Erwähnungen von Heinrich 
Heine im Zeitraum zwischen 1857 und 1860 präsentiert. Die vorliegenden Daten 
deuten vornehmlich auf eine positive Rezeption Heines in der slowenischen Pres-
se hin. Der Dichter wird innerhalb dieses Zeitrahmens in der Laibacher Zeitung 
und ihren Beilagen, im Intelligenzblatt zur Laibacher Zeitung und in den Blättern 
aus Krain, dreizehnmal erwähnt, während er in den Zeitungen Kmetijske in ro-
kodelske novice, Zgodnja danica und Carinthia keinerlei Erwähnung findet. Es ist 
anzumerken, dass im betrachteten Zeitraum keine anderen Zeitungen im slowe-
nischen Raum veröffentlicht wurden, mit Ausnahme der literarischen Zeitschrift 
Slovenski glasnik, die Heine entgegen unseren Erwartungen auch kein einziges 
Mal erwähnt.

Tabelle 1: Heines Präsenz in der periodischen Presse im Zeitraum  
von 1857 bis 1860

Jahr Zeitung erwähnungen
erwähnungen 

insgesamt

1857
Laibacher Zeitung 3

5
Blätter aus Krain 2

1858 Laibacher Zeitung 2 2
1859 Laibacher Zeitung 2 2

1860

Laibacher Zeitung 1

4Blätter aus Krain 1
Intelligenzblatt zur 
Laibacher Zeitung

2

Wie bereits erwähnt und aus der Tabelle ersichtlich ist, konzentriert sich die 
Mehrheit der Erwähnungen Heines in den Jahren 1857 bis 1860 auf die Laiba-
cher Zeitung mit insgesamt acht Nennungen. Drei weitere Erwähnungen sind in 
ihrer Beilage Blätter aus Krain und zwei im Intelligenzblatt zur Laibacher Zeitung 
zu finden. Innerhalb des Zeitraums von 1857 bis 1860 wurde Heine mit fünf Ver-
öffentlichungen am häufigsten im Jahr 1857 genannt, gefolgt von vier Nennun-
gen im Jahr 1860. Die geringste Anzahl an Erwähnungen erfolgte in den Jahren 
1858 und 1859, als in den Zeitungsarchiven nur jeweils zwei Aufzeichnungen 
über den Dichter vorzufinden waren, beide in der Laibacher Zeitung. Sowohl die 
Laibacher Zeitung als auch ihre Beilagen erwähnen Heine in einem vorwiegend 
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positiven oder neutralen Ton, wobei die Bewertung des Dichters tendenziell eher 
positiv als neutral ausfällt.

Tabelle 2: Die Anzahl der Erwähnungen Heines in den Zeitungen im Zeitraum von 
1857 bis 1860 und ihre Bewertung

Zeitung
Positive  

erwähnungen
negative  

erwähnungen
neutrale 

erwähnungen
erwähnungen 

insgesamt

Blätter aus Krain 2 0 1 3
Intelligenzblatt zur 
Laibacher Zeitung 3 0 0 3

Laibacher Zeitung 4 0 3 7

Die Erwähnungen von Heine in der Presse wurden im Rahmen dieser Un-
tersuchung kontextuell eingeordnet. Acht lassen sich eindeutig einem enge-
ren literarischen Kontext zuordnen, während die übrigen Erwähnungen mit 
Anekdoten über Heine (2) oder Berichten über Vertonungen seiner Lyrik (3) 
verbunden sind. 

Sieben Artikel, die dem literarischen Kontext zugeordnet wurden, empfeh-
len entweder Heines Poesie als Lektüre (Giontini, „Schrift- und Neujahrsge-
schenke“ 4. Dezember, 22. Dezember und 29. Dezember 1860), loben seinen 
Schreibstil (Dr. L. J. und „Kunst und Literatur“) oder setzen sich mit Überset-
zungen seiner Poesie in andere Sprachen auseinander („Literatur“, „Vermischte“ 
28. November 1859). Es lässt sich ein deutliches Interesse an Heines Poesie er-
kennen, was durch einen Bericht aus der Laibacher Zeitung von 1857 zusätzlich 
bestätigt wird. In diesem Bericht wird dem slowenischen Publikum mitgeteilt, 
dass Heines Witwe beschlossen habe, seine restliche Poesie posthum bei der 
Verlagsbuchhandlung Hoffmann und Campe zu veröffentlichen („Tagsneu-
igkeiten“). Einer der Artikel im literarischen Kontext, der am 28. November 
1859 in der Laibacher Zeitung veröffentlicht wurde, beschäftigt sich mit Über-
setzungen von Heines Poesie und kritisiert dabei die englische Ausgabe seines 
gesellschaftskritischen Versepos Atta Troll. Ein Sommernachtstraum aufgrund 
einer mangelhaften sprachlichen Umsetzung („Vermischte“ 28. November 
1859). Interessanterweise wurde diese Übersetzung in England dennoch positiv 
aufgenommen. Der Autor des Beitrags zitiert Passagen aus Heines Original-
gedicht und vergleicht sie mit der Übersetzung. Dieser Bericht zeigt erneut, 
dass das slowenische Publikum mit Heines politischer Lyrik vertraut war. Eine 

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   295Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   295 4. 12. 2023   12:36:114. 12. 2023   12:36:11



296 Mineja Krisper, petra KraMberger

Betrachtung der Artikel, die in einen engeren literarischen Kontext passen, legt 
nahe, dass sowohl Heines Werk als auch sein einzigartiger Schreibstil zu jener 
Zeit bereits recht bekannt waren. In den Blättern aus Krain werden die „salo-
pe[] Heine‘sche[] Manier“ (Dr. L. J.) und „Heine‘sche[] Strophen“ 14 (Seunig 
190) erwähnt. Heine wird als herausragender Dichter mit charakteristischem 
Schreibstil präsentiert, den ein breiteres Publikum kennen sollte.

Drei Nachrichten berichten auch über Vertonungen von Heines Poesie. In 
zweien wird erwähnt, dass das Gedicht Die beiden Grenadiere vertont wurde 
(„Großes Konzert“ und „Ein fahrender Sänger“), und einmal wird die Vertonung 
von Die Loreley („Lokales“) genannt. Die beiden Grenadiere war zu jener Zeit ei-
nes der beliebtesten Gedichte Heines aus der Gedichtsammlung Buch der Lieder 
(erschienen 1827). Interessanterweise wurde das Gedicht in den Zeitungen nur 
einmal weniger erwähnt als die Sammlung selbst (das Buch der Lieder wird – aber 
nur in den Literaturhinweisen – dreimal angeführt (Giontini, „Schrift- und Neu-
jahrsgeschenke“ 4. Dezember, 22. Dezember und 29. Dezember 1860), Die beiden 
Grenadiere („Großes Konzert“ und „Ein fahrender Sänger“) und Atta Troll (B. 
und „Vermischte“ 28. November 1859) werden jeweils zweimal erwähnt, während 
Die Loreley („Lokales“) und die Sammlung Neue Gedichte (Giontini, „Neujahrs-
geschenke“) jeweils nur einmal genannt werden). Die Zeitung Blätter aus Krain 
charakterisierte im August 1857 das Gedicht Die beiden Grenadiere als poetisch 
und betonte, dass die Vertonung dieses Gedichts tief in die Seele eindringe („Ein 
fahrender Sänger“).15

Während dieser Rezeptionsphase sind in den Zeitungen auch Anekdoten über 
Heine zu finden. Obwohl sie nicht unmittelbar mit seinem dichterischen Schaf-
fen in Verbindung stehen, erlauben sie dennoch Rückschlüsse auf Heines gesell-
schaftlichen Status. Die Anekdoten zeigen deutlich, wie bekannt Heines Name 
war und gleichzeitig, wie die Zeitungen den Dichter dem Lesepublikum präsen-
tieren wollten. Die erste Anekdote wurde am 21. Dezember 1858 in der Laibacher 
Zeitung veröffentlicht und war aus der deutschen Kulturzeitschrift Westermanns 
Monatshefte übernommen worden, wo sie im Zusammenhang mit Erinnerungen 
an Heine erschienen war. Ein anonymer Autor berichtet über Heines Promotion 
in Göttingen und erzählt vom geistreichen Wortwechsel zwischen dem Dich-
ter und dem Dekan der juristischen Fakultät. Heine habe bereits vor der Vertei-
digung seine Prüfungsgebühr auf den Tisch gelegt, woraufhin der Dekan ihm 

14 Die Veröffentlichung ist in der Statistik nicht berücksichtigt worden, da sie im Jahr 1862 publiziert 
wurde.

15 „Der poetische Geist dieser Dichtung, die tiefen Schatten der Nacht, oben das bleiche Licht des 
aus Nebeln steigenden Mondes, der Haufe der schweigenden, andächtig lauschenden Zuhörer, der 
feierliche Vortrag des fahrenden Sängers und der süße Ton seiner Leier brachten einen tiefen, die 
Seele ergreifenden Eindruck hervor.“ („Ein fahrender Sänger“).
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Einhalt geboten und gesagt habe: „,Wir mussen Sie ja erst prüfen‘, worauf ihm 
Heine kurzweg geantwortet habe: ,Prüfet und das Beste behaltet.‘“ („Vermischte“ 
21. Dezember 1859). 

In der zweiten Anekdote, die am 13. August 1859 auf der Titelseite der Laiba-
cher Zeitung in der Rubrik „Unter dem Strich“ veröffentlicht wurde, schreibt ein 
verzweifelter Feuilletonist darüber, wie er in der unerträglichen Hitze des Som-
mers zu arbeiten habe, anstatt Urlaub machen zu können, und dabei an Heine 
denke, den er den Lesern als Autor des Gedichts Atta Troll vorstellt.

Heine hatte einmal großen Durst und wurde hierdurch zum Statistiker. Er 
berechnete, wie viel Eimer Wein jährlich auf der Erde wachsen, und welcher 
Anteil hiervon zur Konsumtion für jedes Individuum sämtlicher Rassen […] 
entfällt. Dabei brachte er heraus, dass er viel zu kurz komme, und sehnte sich, 
die Kreatur kennen zu lernen, die ihm seinen Musteil Wein wegtrinkt, um ihr 
Etwas antun zu können. Nun habe ich zwar mit dem Dichter des Atta Troll 
nichts gemein, als das, was mir eben zu einem Heine abgeht; auch dürfte ich 
nicht, sondern ärgere mich über den bösen Gesellen, welcher mir meine Ferien-
zeit wegreißt. […] Also phantasiert Ihr zum umgekehrten Heine verzweifelnder 
Feuilletonist, weil er bei 34 Grad Hitze an den Arbeitstisch geschmiedet ist. (B.) 

Es ist evident, dass Heines Name zu jener Zeit in sämtlichen Gesellschaftsschich-
ten weithin bekannt war und die Rezeption seiner Werke nicht allein auf litera-
rische Kreise beschränkt blieb. Ein anschauliches Beispiel hierfür ist auch die 
Erwähnung seiner Person durch Feuilletonisten, um den Lesern seine Situation 
besser zu beschreiben, gerade weil sie Heines Lage ähnelte. Zudem wird Heine 
erneut als Verfasser des satirischen Gedichts Atta Troll hervorgehoben, was als 
weiterer Beleg für die Rezeption seiner politischen Lyrik dient. In den Zeitungen 
wird Heine generell als interessante und geistreiche Persönlichkeit präsentiert. 
In den genannten Anekdoten ist – in Anlehnung an das von Marijan Dović ent-
wickelte analytische Modell der Kanonisierung europäischer Kulturschaffender 
(33) – eine kulturelle Aneignung von Heines Leben zu erkennen, da er – unab-
hängig davon, ob die Anekdote auf einer wahren Begebenheit beruht oder nicht 
– dem Zielpublikum nähergebracht wird. Der Leser empfindet Heine daher als 
ebenbürtig und erkennt gleichzeitig eine Gleichstellung zwischen ihm und dem 
Verfasser der Anekdote, da dieser sich mit Heine identifiziert.

Die Anekdoten in der Laibacher Zeitung lassen vermuten, dass damit bereits 
eine Kanonisierung des Autors im slowenischen ethnischen Raum begann. An-
dererseits ist in einigen Zeitungen ein vollkommenes Fehlen an Erwähnungen 
Heines zu verzeichnen. Es stellt sich hierbei die Frage, warum in der Klagenfurter 
Zeitschrift Carinthia, die den Untertitel Zeitschrift für Vaterlandskunde, Belehrung 
und Unterhaltung trägt und die auf Heimatkunde, Bildung und Unterhaltung 
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spezialisiert ist, nach Heines Tod keine Artikel über ihn veröffentlicht wurden, 
obwohl er – wie bereits eingangs erwähnt – schon 1839 in dieser Zeitschrift er-
wähnt worden war. Zwischen 1815 und 1862 (mit einigen Unterbrechungen) war 
Simon Martin Mayer (1788–1872) der Herausgeber der Carinthia. Da Mayer 
auch als Priester tätig war, könnte diese Doppelfunktion dazu geführt haben, dass 
die Zeitschrift nicht über Heine berichtete, da der Dichter öffentlich kirchliche 
und religiöse Autoritäten kritisierte. Aufgrund seiner konservativen Ansichten 
könnte Mayer auch ein Gegner der damals kontroversen Judenemanzipation ge-
wesen sein. Heines jüdische Herkunft wäre somit ein weiterer Grund dafür, wa-
rum er in der Zeitschrift keinen Platz fand. Eine viel einfachere Erklärung wäre 
jedoch, dass sich die Carinthia zu jener Zeit auf Themen konzentrierte, die mehr 
mit ihren aktuellen Zielen übereinstimmten, wie zum Beispiel der Entwicklung 
von Kärnten (Nußbaumer). Es lässt sich auch erklären, warum Heine nicht in der 
literarisch-pädagogischen Zeitschrift Slovenski glasnik, die ebenfalls in Klagenfurt 
herausgegeben wurde und sich für die Entwicklung der slowenischen Sprache 
und Literatur einsetzte (Stabej 449), erwähnt wurde. Statt ausländischen Autoren 
den Vorzug zu geben, gab die Zeitschrift der einheimischen Literatur und Dich-
tung den Vorrang,16 was der Stärkung der nationalen Identität dienen sollte. 

FAZIT

Basierend auf der Analyse von Zeitungsartikeln wurden die Anfänge der Zei-
tungsrezeption Heinrich Heines im slowenischen Kulturraum ermittelt und 
bewertet. Die gewonnenen Erkenntnisse vervollständigen und erweitern den 
bisherigen Wissensstand über die Heine-Rezeption in Slowenien. Es wurde fest-
gestellt, dass man in Slowenien erstmals in den 1830er Jahren, genauer gesagt im 
Jahr 1834, durch das Illyrische Blatt, eine Beilage der Laibacher Zeitung, mit Hei-
nes Werken in Kontakt kam. Von da an bis zu Heines Tod im Jahr 1856 erschie-
nen sowohl sein Name als auch seine Lyrik in den Zeitungen und seine Präsenz 
im slowenischen Raum nahm stetig zu. Die Analyse der Berichte über seinen 
Tod im Jahr 1856 bestätigt eine ambivalente Rezeption Heines im slowenischen 
Raum, da die katholische Zeitung Zgodnja danica in diesem Jahr einen äußerst 
negativen Artikel über den Tod des deutschen Dichters sowie die Umstände sei-
ner Beerdigung veröffentlichte.

Die Rezeption von Heine zwischen 1857 und 1860 lässt sich hauptsächlich als 
Rezeption seiner Lyrik beschreiben. Dreimal wird seine Gedichtsammlung Buch 

16 Ein gutes Beispiel dafür ist die Veröffentlichung der Erzählung Fran Levstiks (1831–1887) Martin 
Krpan z Vrha, die bereits im ersten Erscheinungsjahr der Zeitschrift (1858) erfolgte (Mazi-Lesko-
var 138). 
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der Lieder erwähnt, die die Slowenen ausschließlich auf Deutsch lasen, da die erste 
Übersetzung von Heines Lyrik ins Slowenische erst 1861 durch France Zakrajšek 
erfolgte, der das Gedicht Belsazar übersetzte. In dieser Zeit begann auch die Re-
zeption von Heines politischen Texten, da sein episches satirisches Gedicht Atta 
Troll in zwei Zeitungen erwähnt wurde. Auch durch Vertonungen seiner Gedich-
te und die Veröffentlichung von Anekdoten über sein Leben erlangte Heine bei 
den slowenischen Lesern Beliebtheit.

Die Analyse der Laibacher Zeitung, des Intelligenzblattes zur Laibacher Zei-
tung und der Blätter aus Krain, die Heine zwischen 1857 und 1860 als einzige 
erwähnen, zeigt, dass die Rezeption von Heine im slowenischen Raum in diesem 
Zeitraum positiv war, da sich neun positive und vier neutrale Berichte über den 
deutschen Dichter finden. Diese Periode kann als eine Zeit beschrieben werden, 
in der Heine als angesehener Dichter und literarische Persönlichkeit akzeptiert 
wurde. Bis zum Jahr 1860 hatte Heine im slowenischen literarischen Raum be-
reits einen festen Platz eingenommen. Die Rezeption des Dichters nahm im slo-
wenischen Gebiet bis zum Ende des 19. Jahrhunderts stetig zu und erreichte vor 
dem Übergang ins 20. Jahrhundert ihren Höhepunkt. Die Rezeption Heines am 
Ende des 19. Jahrhunderts ist von mehreren Ambivalenzen geprägt und zeigt 
eine klare Dichotomie zwischen der Ablehnung des Dichters durch katholische 
Zeitungen und seiner Akzeptanz durch liberale Zeitungen. Heines Lyrik hat den 
slowenischen literarischen Raum zweifellos geprägt und Spuren in den Texten 
und Gedanken slowenischer Literaten hinterlassen.
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Recepcija Heinricha Heineja v časopisju na Slovenskem do leta 1860
Nemški pesnik Heinrich Heine (1797–1856) je bil že za časa svojega življenja ena naj-
kontroverznejših osebnosti, ki so kasneje postale del nemškega literarnega kanona. Zgo-
dovinsko recepcijo Heineja je večkrat zaznamovalo zavračanje pesnika, saj družba in kriti-
ki niso bili naklonjeni njegovim različnim prepričanjem, predvsem njegovim političnim in 
verskim stališčem. Pričujoči prispevek se osredotoča na recepcijo Heineja na Slovenskem 
do leta 1860 in je razdeljen na tri poglavja. Prvo poglavje raziskuje recepcijo Heineja 
na Slovenskem pred letom 1856, ko se je Heine prvič pojavil v časopisju in je njegova 
prisotnost v slovenskem prostoru postopoma naraščala. Drugo poglavje se osredotoča na 
recepcijo v letu njegove smrti, 1856, pri čemer v središču raziskave stojita dva nekrolo-
ga. Prvi je bil objavljen v časopisu Laibacher Zeitung, medtem ko je drugi, edini izrazito 
negativni zapis o Heineju v tistem času, izšel v časopisu Zgodnja danica. Tretje poglavje 
obravnava recepcijo med letoma 1857 in 1860. Recepcija Heineja je bila v tem času pre-
težno pozitivna, z izrazitim poudarkom na pozitivnem vrednotenju Heinejeve poezije in 
sloga pisanja. Raziskava zajema analizo izdaj devetih publicističnih organov, ki so v tem 
obdobju izhajali na Slovenskem. Pregledali smo časopise Laibacher Zeitung, njegove pri-
loge Intelligenzblatt zur Laibacher Zeitung, Illyrisches Blatt in Blätter aus Krain, Carinthio, 
Carniolio, Kmetijske in rokodelske novice, Zgodnjo danico ter literarno revijo Slovenski glas-
nik. Heine se do leta 1860 vsaj enkrat pojavi v skoraj vseh navedenih časopisih, z izjemo 
literarne revije Slovenski glasnik. 

Ključne besede: Heinrich Heine, slovenski prostor, literarna recepcija, od 1834 do 1860, 
nemška književnost 
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Kotzebues komische dramatische Formen 
auf der Ständischen Bühne in Laibach von 
1830 bis 18401

Tone Smolej, Tanja Žigon

Abstract 
Die dramatischen Werke des deutschen Dramatikers, Schriftstellers und Librettisten 
August von Kotzebue (1761–1819) gehörten in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
nicht nur zum festen Repertoire des Ständischen Theaters in Laibach (Ljubljana), son-
dern Kotzebue gehörte in den 1830er-Jahren, wie aus den Spielplänen ersichtlich, zu den 
meistgespielten Dramatikern auf der Laibacher Bühne. Es wurden sowohl seine ernste-
ren Schauspiele als auch Werke komischen Inhalts aufgeführt. Vor allem bei den Letzte-
ren ist eine rege Vielfalt an komischen dramatischen Formen (z. B. Lustspiel, Schwank, 
Posse) zu verzeichnen, was bei den gespielten Werken anderer Autoren und Autorinnen 
zu dieser Zeit nicht der Fall war. Im vorliegenden Beitrag werden in Hinblick auf die in 
Laibach aufgeführten Stücke von Kotzebue die verschiedenen komischen dramatischen 
Formen dargestellt und erörtert.

Schlüsselwörter: August von Kotzebue, Ständisches Theater in Laibach, komische dra-
matische Formen, Theatergeschichte, Kulturgeschichte

1 Der Beitrag ist im Rahmen des Forschungsprogramms Interkulturelle literaturwissenschaftliche 
Studien (Nr. P6-0265) entstanden, das von der Slowenischen Forschungsagentur aus öffentlichen 
Mitteln finanziert wird.

ACTA NEOPHILOLOGICA  UDK: 821.112.2.09-22Kotzebue A.v.:792(497.4)"1830/1840"
DOI: 10.4312/an.56.1-2.303-323
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EINLEITUNG 

Eine übersichtliche Darstellung der Geschichte des deutschsprachigen Theaters 
und der Theaterproduktion im Ständischen Theater in Laibach (heute Ljubljana)2 
steht bis dato noch aus. Im 19. Jahrhundert und somit auch in der hier behan-
delten Zeit von 1830 bis 1840 war dies das einzige Theaterhaus in Laibach, der 
Krainer Hauptstadt, das sowohl von dem deutschen als auch dem slowenischen 
Publikum besucht wurde, denn von einer nationalen Differenzierung kann in der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts noch nicht gesprochen werden.3 Wie es auf 
den Bühnen des 19. Jahrhunderts üblich war, wurden auf der ständischen Bühne 
in Laibach sowohl Werke mit Musik, vor allem Opern, aber auch Zauberspiele 
und Possen mit Gesang, als auch Werke ohne Musik, d. h. „reine Schauspiele“ 
bzw. Werke ohne Beteiligung eines Komponisten, inszeniert. Während Jože Sivec 
das Musiktheater in Laibach vom Ende des 18. Jahrhunderts bis 1861 bereits im 
Jahr 1971 ausführlich behandelte, beschränkt sich die Erforschung der dramati-
schen Produktion auf einzelne germanistische Recherchen (vgl. Ludvik, Nemško 
gledališče und „O Stanovskem gledališču“, Birk, „Die deutschsprachige Dramen-
produktion“ und „Die deutsche Bühne“), die sich auf bestimmte Epochen, Auto-
ren oder Gattungen beschränken.4 Die slowenische Literaturgeschichte widmete 
sich bisher viel mehr der Erforschung des slowenischen Theaters und behandelte 
die deutschsprachige Bühne eher stiefmütterlich, obwohl sich auch das ästheti-
sche Empfinden der damaligen slowenischen Intelligenz bezüglich des Theaters 
in der deutschen Thalia stärker herausbildete.

Ein weiterer Grund für das Fehlen detaillierter Studien zur Theatergeschichte 
besteht darin, dass erst durch die jüngsten Forschungen einerseits viele Archiv-
quellen neu entdeckt wurden, andererseits aber auch bis dato unberücksichtigte 
Quellen ans Licht kamen (Motnik, Žigon und Smolej). Zunächst einmal wer-
den im Slowenischen Nationalmuseum die Theaterplakate aufbewahrt (NMS, 
Comedien-Zettel-Sammlung), die die Theaterdirektoren in der Regel am Tag 
der Aufführung drucken ließen, um möglichst viele Leute zum Besuch der 
Theatervorstellung zu animieren. Zum Zweiten stellen die in der slowenischen 

2 Für die heutige Hauptstadt Sloweniens wird hier und im Weiteren der historische Name Laibach 
benutzt, wie es zur behandelten Zeit üblich war. 

3 In Laibach lebten in der Mitte des 19. Jahrhunderts etwa 5000 Deutsche, was ungefähr 40% der 
Gesamtbevölkerung entsprach (Brix 54-55). Die Umgangssprache in der Stadt war Deutsch, auch 
zu Hause sprach man untereinander gewöhnlich deutsch, man beherrschte aber auch Slowenisch 
(Vošnjak 15-16). 

4 Interesanterweise haben sich die ersten slowenischen Germanisten kaum der Erforschung des 
deutschsprachigen Theaters in Laibach gewidmet, obwohl sich z. B. Jakob Kelemina (1881–1957) 
intensiv mit der Dramatik, darunter mit Shakespeare und seinen Dramen beschäftigt hat (Samide 
und Kramberger 316-320, Kramberger und Samide).
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Theaterforschung bisher kaum beachteten Theaterjournale eine wichtige Quelle 
dar (vgl. z. B. Ulrich, „Eine statistische Untersuchung des Repertoires“, Žigon, 
Ulrich, Deutschsprachige Theater-Journale), welche das Theaterpersonal, zumeist 
Souffleure, entweder zu Neujahr oder am Ende jeder Theatersaison herausgaben 
und in denen neben einer Aufstellung der Theaterangestellten und Anekdoten 
aus dem Theaterleben auch der Spielplan der vergangenen Monate zu finden ist. 
Die Spielpläne können weiterhin anhand der im Archiv der Republik Slowe-
nien erhaltenen Buchhaltungsbücher des Ständischen Theaters in Laibach (AS 
13) überprüft und ergänzt werden. Ein besonderes Dokument stellt aber auch 
die umfassende Sammlung von mehr als 1800 Briefen dar, die in den Jahren von 
1832 bis 1840 von dem sich im Ruhestand befindenden Hauptmann namens 
Franz Franz (1779–1840) verfasst und an den Baron Josef Kalasanz von Erberg 
(1771–1843) in Lusttal (heute Dol bei Ljubljana) adressiert waren, worin unter 
anderem auch von den Vorstellungen im Laibacher Theater berichtet wird (AS 
730).5 Erst aufgrund einer Rekonstruktion des Spielplans6 ist es daher möglich, 
die Produktion der Ständischen Bühne in Laibach zu kommentieren und auf 
verschiedene Forschungsaspekte einzugehen.

Der vorliegende Beitrag befasst sich mit einem Segment aus der Theater-
geschichte und konzentriert sich auf die komischen Werke des Dramatikers, 
Schriftstellers und Librettisten August von Kotzebue, die in den 1830er Jahren 
auf der Ständischen Bühne in Laibach aufgeführt wurden. Obwohl Kotzebue 
auch als Autor ernsterer Texte in die Literaturgeschichte eingegangen ist, rich-
tet sich hier die Aufmerksamkeit auf seine komischen Genres, da kein anderer 
Dramatiker ein so vielfältiges und abwechslungsreiches komisches Repertoire auf 
der Laibacher Bühne der 1830er-Jahre vorzuweisen hatte. Die im Folgenden be-
handelten Stücke wurden in Laibach im Zeitraum vom Herbst 1829 (Spielsaison 
1829/30) bis zum Ende des Jahres 1839, d. h. bis zum Ende der Herbstsaison 
1839/40 aufgeführt. In diesem Zeitraum wurden in Laibach mehr als 40 Stücke 
Kotzebues inszeniert.7 

5 Eine wissenschaftliche Auswertung der Briefsammlung, auf die bereits Walter Šmid 1909 auf-
merksam wurde (Šmid) und von der auch der Historiker Peter Vodopivec berichtete (Vodopivec) 
blieb bisher aus. Erst seit Kurzem arbeitet ein Team von Wissenschaftlern und Wissenschaftlerin-
nen unter der Leitung von Dr. Miha Preinfalk (Forschungszentrum der Slowenischen Akademie 
der Wissenschaften und Künste/ZRC SAZU) an einer kritischen Edition und Auswertung der 
Briefe, die 2024 erscheinen soll. 

6 Die Spielpläne von 1833/34 bis 1839/40 wurden vor Kurzem von Motnik und Žigon rekonstruiert 
und werden demnächst veröffentlicht (Motnik und Žigon).

7 Eine Auflistung aller auf der Laibacher Bühne aufgeführten Werke von Kotzebue im behandelten 
Zeitraum (Herbst 1829 bis 1840) ist im Anhang zu finden. 
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KOTZEBUE AUF DER LAIBACHER STÄNDISCHEN BÜHNE

Nach dem bisherigen Forschungsstand wurde Kotzebue in Laibach bereits im 
Sommer 1801 zum ersten Mal aufgeführt, als seine bis dahin unveröffentlichte 
römische Tragödie Octavia gespielt wurde, worüber das Theaterplakat (Nr. 3) vom 
29. Juli 1801 Auskunft erteilt (NMS, Comedien-Zettel-Sammlung). Am 19. Au-
gust 1801 (Theaterplakat Nr. 17) wurde daraufhin noch das Lustspiel Die beiden 
Klingsberg (NMS, Comedien-Zettel-Sammlung) aufgeführt, das auch in in den 
1830er-Jahren auf dem Spielplan stand und im Weiteren näher dargestellt wird. 
Den literarischen Kreis um den Kunstmäzenen, Unternehmer, Gelehrten und 
Schriftsteller Karl Sigismund Zois, Freiherr von Edelstein (1747–1819) (mehr zu 
seiner Person Prosenc 444-445) begeisterte danach noch das Versdrama Der Hah-
nenschlag, das 1803 in Wien bei Wallishausser erschien. Hierin geht es um das 
traurige Schicksal eines Jungen namens Fritz, dessen Mutter bei einem Brand ihr 
gesamtes Hab und Gut, bis auf ihren schönen Hahn Hans, verloren hat. Um zu 
überleben, verkauft der Junge den Hahn an einen reichen Bauern, der die Hoch-
zeit seiner Tochter vorbereitet. In kindlicher Naivität denkt der kleine Fritz, dass 
der schöne Hahn vom Bauern nur bewundert werden wird. Vor der Schlachtung 
wird das Tier vom Bräutigam Wilhelm gerettet, der kein anderer ist als der ältere 
Bruder von Fritz, der nach vielen Jahren aus der Armee zurückgekehrt ist und 
nun zusammen mit seiner Braut und seinem Schwiegervater seiner Stammfamilie 
helfen will. Das Werk wurde vom slowenischen Sprachwissenschaftler und Sla-
wisten Bartholomäus ( Jernej) Kopitar (1780–1844) in Prosa übersetzt, während 
die letzten Verse vom aufgeklärten Geistlichen, Dichter, Übersetzer und Redak-
teur sowie großen Bewunderer Napoleons, Valentin Vodnik (1758–1819), bear-
beitet wurden (Kos 586, Vidmar 195-196).8 

Kotzebues Werke gehörten mehr als ein halbes Jahrhundert lang zum festen 
Repertoire der Ständischen Bühne in Laibach. Interessanterweise behandelte 
Giesemann in seinem Buch über die slowenische Kotzebue-Rezeption nur die 
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts und ließ die Präsenz von Kotzebues Wer-
ken auf der Laibacher Bühne in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts völlig 
unbeachtet. Mithilfe der Spielpläne, deren Rekonstruktion anhand der oben 
erwähnten Quellen möglich war, wird im Weiteren die Kotzebue-Rezeption in 
Laibach in den 1830er-Jahren analysiert und erörtert.

8 Den Vers, in dem Wilhelm seinen Bruder nach der Mutter fragt: „Wo ist sie, Bruder? Eile! Eile!“, 
übersetzte Vodnik mit zwei Versen: „Vêd me, bratec, hitro kmali, / Berž tecíva: Kje so mát‘?“, wäh-
rend die Antwort des Schwiegervaters („Gospodinjo k‘nam pelali: / Bili ste vbógi – zdaj bogát‘.“) 
den Versen von Kotzebue relativ treu folgt: „Nun kommt! Wir holen in unsere Mitte / Die arme 
– nein die reiche Frau.“ (Kotzebue, Der Hahnenschlag 34, Vodnik). 
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Die in Laibach aufgeführten Lustspiele 

Unter allen komischen Werken von Kotzebue, die sich das Laibacher Publikum 
anschauen konnte, wurden in dem behandelten Zeitraum vorwiegend seine Lust-
spiele − und zwar 20 – aufgeführt.9 Schaut man sich die Titel an, stellt man so-
gleich fest, dass die bekanntesten Lustspiele aus Kotzebues Feder nicht immer 
auch die meist gespielten in Laibach waren. So wurde das Lustspiel Die deutschen 
Kleinstädter trotz seines großen Ruhms und seiner Bekanntheit nur einmal, am 
10. November 1830, aufgeführt. Valentin Vodnik war ein Bewunderer des Stücks 
und wollte es ins Slowenische übersetzen (Omersa 79). Allerdings wurden auch 
französische Kritiker auf das Stück aufmerksam, denn Kotzebue ließ sich von 
Louis-Benoît Picards (1769−1828) Komödie La petite ville beeinflussen. Sogar 
Madame de Staël (120) verglich die beiden Komödien in ihrem Werk D‘Allema-
gne wie folgt: „Picard représent les habitants de la province cherchant sans cesse à 
imiter Paris, et Kotzebue les bourgeois d‘une petite ville, enchantés et fier du lieu 
qu‘ils habitent, et qu‘ils croient incomparable“.10 Interessanterweise wurden die 
beiden Stücke in Laibach bereits in der Spielsaison 1802/03, und zwar an zwei 
aufeinanderfolgenden Abenden aufgeführt (NMS, Comedien-Zettel-Samm-
lung), also waren sie dem Publikum nicht unbekannt.

Kotzebues Stück Die deutschen Kleinstädter sollte des Weiteren von man-
chen Forschern auch als satirische Gesellschaftskritik interpretiert werden, was 
übertrieben ist, denn der Autor ist konservativ und sehr auf die Treue zur Herr-
schaftsschicht bedacht ( Jung 66). Wie dem auch sein mag: Kotzebue macht 
sich in dem Stück über die Bewohner der Kleinstadt Krähwinkel lustig, die in 
der deutschen Literatur inzwischen zu einer Metonymie für einen etwas be-
schränkten, spießbürgerlichen Ort geworden ist. Im Lustspiel verbringt Sabine, 
die Tochter des Bürgermeisters, ein Jahr in der Hauptstadt, wo sie sich in einen 
Beamten namens Olmers verliebt und nun sehnlichst auf dessen Brief war-
tet. Ihrer Großmutter schwindelt sie vor, dass Olmers‘ Porträt in Wirklichkeit 
das des Königs sei. Andererseits empfiehlt „Frau Unter-Steuer-Einnehmerin“ 
Staar ihrer Enkelin den „Bau-, Berg- und Weg-Inspektors-Substituten“ Sper-
ling, der auch Dichter ist. Die Situation wird komplizierter, als die Nachricht 
die Stadt erreicht, dass die Kutsche eines wichtigen Beamten mit ministeriellen 
Befugnissen beschädigt wurde und der Bürgermeister einen Empfang organi-
siert. Wie Klotz (18-21) hervorhebt, war Kotzebue einer der ersten, der die 

9 Es handelt sich um das seit 1536 belegtes, doch erst mit Gottsched durchgesetztes Ersatzwort für 
Kömödie, die beiden Begriffe werden meist synonym verwendet (Wilpert 538-539).

10 Auf Deutsch wiedergegeben spricht sie davon, dass Picard die Bewohner der Provinz beschreibt, 
die ständig versuchen, Paris nachzuahmen, und Kotzebue die Bürger einer Kleinstadt, die von dem 
Ort, den sie bewohnen, verzaubert und stolz auf ihn sind und ihn für unvergleichlich halten.
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„Komödienformel: Kollektiv und Störenfried“ einführte, die drei Jahrzehnte 
später von Nikolai Gogol (1809−1852) in seiner Komödie Der Revisor weiter 
verfeinert werden sollte. Die Großmutter Staar erkennt den Neuankömmling 
als den Herrscher selbst, der inkognito unterwegs ist. Bald stellt sich jedoch 
heraus, dass es sich nicht um den Monarchen, sondern um Olmers handelt, der 
sich schließlich entschieden hat sich zu seiner Liebe zu begeben. Die Stadtda-
men, unter ihnen die „Ober-Floß- und Fischmeisterin“ Brendel, sind über die 
Tischmanieren des Fremden entsetzt, denn er lässt nicht nur das meiste Essen 
stehen und schenkt dem Kuchen keinerlei Lob, sondern macht sich außerdem 
über das Gebet lustig. Die Damen meinen, er verfüge offensichtlich weder über 
Moral noch einen Titel. Aus diesen Gründen lehnt die Familie Olmers als Sa-
bines Brautwerber ab. Die Situation verändert sich, als eine berüchtigte Diebin 
aus dem Gefängnis ausbricht. Olmers beschwichtigt den Bürgermeister, der um 
den Ruf seiner Stadt fürchtet, und wird damit gleich zum perfekten Brautwer-
ber. Als er gesteht den Titel „Geheimer-Kommissionsrath“ zu tragen, wird er 
schließlich auch von der Großmutter Staar akzeptiert.

In der Spielsaison 1833/34 wurde ein weiteres berühmtes Lustspiel von 
Kotzebue aufgeführt: Die beiden Klingsberg, das der Dramatiker während seiner 
Zeit als Direktor des Hofburgtheaters geschrieben hatte, wo es 1799 uraufge-
führt worde (Gebhardt 117). Wie aus den Plakaten in der Comedien- Zettel-
Sammlung hervorgeht (NMS), wurde das Stück in Laibach, wie eingangs er-
wähnt, bereits im August 1801 gespielt, also noch bevor das Lustspiel bei Paul 
Gotthelf Kummer (1750−1835) in Leipzig in Buchform erschien. Die Ent-
stehungsgeschichte des Lustspiels basiert auf der zur damaligen Zeit sehr be-
kannten, sogar berüchtigten „erotischen Kollision“ zwischen Vater Franz und 
Sohn Klemens von Metternich in der Wohnung der wohlhabenden Kauffrau 
Maria Anna Spöttl am Kohlmarkt (Gebhardt 116-117).11 Im Übrigen weist 
das Lustspiel auch den Einfluss des englischen Restaurationskomikers George 
Farquhar (1677−1707) auf ( Jenny 1443). Die Handlung dreht sich um die bei-
den Grafen Klingsberg, Vater und Sohn, zwei bekannte Wiener Frauenhelden, 
die sich gelegentlich auch ins Gehege kommen. Als Vater Klingsberg ein Auge 
auf die mittellose Amalie wirft, ist ihm sein Sohn Adolph bereits mit seinem 
Besuch bei ihr zuvorgekommen. Amalie lehnt die Annäherungsversuche des 
alten Grafen ab, während Adolph in der Zwischenzeit auch noch Henriette, ein 
niedliches Dienstmädchen, besucht, bei dem er eine neue Weste bestellt hat. Als 

11 Fürst Metternich empörte sich offensichtlich nicht über das Lustspiel, denn nachdem Kotzebue 
1819 von dem Theologiestudenten Karl Ludwig Sand (1795−1820) ermordet worden war, war 
das Attentat der Anlass dafür, dass Metternich die Karlsbader Beschlüsse einführte, wodurch die 
Autonomie der Universitäten stark eingeschränkt sowie die Burschenschaften verboten wurden 
(Gebhardt 11-12).
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sie sich weigert, drei Dukaten Almosen von ihm anzunehmen, wirft Adolph das 
Geld durchs Fenster. Da er damit Henriettes Ehre beleidigt hat, fordert ihn ihr 
Bruder, der ebenso mittellose Leutnant Stein, zum Duell heraus. Dabei bittet 
er jedoch Adolph, sich im Falle seines Todes um seine Schwester und seine 
Frau zu kümmern. Letztlich stellt sich heraus, dass Stein ein Baron und seine 
Schwester Henriette eine Baronin ist. Nach dieser Erkenntnis ist Adolph sofort 
wie ausgewechselt und macht Henriette unverzüglich einen Heiratsantrag. Als 
Adolph daraufhin seinen Vater bei ihr erwischt, muss dieser der Heirat zustim-
men. Für weitere Verwirrung wird gesorgt, als an den Tag kommt, dass Amalie 
eigentlich die verschwundene Ehefrau des Leutnants Stein ist. Der beschämte 
Graf, der erkennt, dass seine Zeit als Charmeur vorbei ist (Kraft 216), lädt da-
nach beide Paare an seinen Hof ein. 

Bei den beiden Lustspielen, Die deutschen Kleinstädter und Die beiden Klings-
berg, handelt es sich um Sittenkomödien (comédie de mœurs), die mit der Kritik 
an bestimmten Klassen verbunden sind. Ferner weist Charles Rabany (325) 
auch darauf hin, dass Kotzebue außerdem ein Meister der Charakterkomödie 
(comédie de caractère) war, wobei er dabei besonders dessen Lustspiel Der ver-
bannte Amor oder die argwöhnischen Eheleute hervorhebt, das in Laibach in der 
Spielsaison 1837/38 aufgeführt wurde. In diesem Stück steht eine imaginäre 
Parallelität der Charaktere (ebd.) im Vordergund: Zwei Brüder, der Professor 
der Naturwissenschaften Heinrich und der Arzt Gustav, sind mit zwei Schwes-
tern verheiratet. Adolfine ist in Bezug auf ihren Mann krankhaft eifersüch-
tig, Heinrich dagegen auf seine Frau Bertha. Adolfine gesteht ihrem Schwager 
folgendes:

Adolfine: Ich! Mein Gott, ich! Die Verlassene, Betrogene, Zermalmte.
Professor: Das belieben Sie sich einzubilden. Mein Bruder ist ein Mann.
Adolfine: Eben deswegen.
Professor: Und Männer sind nie treulos.
Adolfine: Wenn sie todt sind.
Professor: Männer wissen ihre Begierden zu zähmen.
Adolfine: Wenn sie satt sind.
Professor: Die Leidenschaften zu bekämpfen –
Adolfine: Wenn sie alt werden.
Professor: Sie studiren Philosophie –
Adolfine: Sind aber keine Philosophen.
Professor: Sie bauen der Weisheit Tempel – 
Adolfine: Und opfern der Thorheit. (Kotzebue, „Der verbannte Amor“ 171)
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Als Kontrast zu solchen Beziehungen schildert Kotzebue in seinem Lustspiel auch 
die Liebe zwischen Berthas Pflegemutter Gustchen und einem Studenten, der sich 
als verschollener Bruder der beiden Schwestern entpuppt. Ihre Liebe mildert die 
eher dramatische Eifersuchtskomödie und beeinflusst die endgültige Versöhnung.

Laut Rabany (408) nimmt unter Kotzebues Intrigenkomödien (auch Hand-
lungskomödie oder Intrigenstück; comédie d‘intrigue) Der Rehbock oder Die schuld-
losen Schuldbewußten einen besonderen Platz ein. Das Lustspiel wurde in Laibach 
in den 1830er-Jahren fünfmal aufgeführt, während es in der Bearbeitung von 
Jacques Fromental Halévy (1799−1862) in Frankreich noch in den 1880er-Jahren 
des Öfteren gespielt wurde. Francisque Sarcey schrieb damals, dass es sich um 
ein „Meisterwerk der Missverständnisse, in dem ein Mann für eine Frau gehalten 
wird und umgekehrt“ („le chef d‘œuvre des quiproquo où un homme est pris pour 
une femme et réciproquement“), handle (Rabany 408). Die Handlung beginnt, 
als der Pächter Grauschimmel in einem privaten Park einen Rehbock erschießt 
und daraufhin vom Grafen aus dem Dienst entlassen wird. Die Schuld daran trifft 
Grete, die junge Frau des Pächters, deren Wunsch nach einem besonderen Essen, 
ihr Mann erfüllen wollte. Nun möchte sie beim Grafen ein gutes Wort für ihren 
Ehemann einlegen, der jedoch Vorbehalte hat, da der Graf für seine Vorliebe 
für junge Mädchen bekannt ist. Zur gleichen Zeit erscheint Baronin Freyling 
in Männerkleidung bei ihm zu Hause. Die Baronin überredet den Pächter, der 
glaubt, einen jungen Mann vor sich zu haben, sie zum Grafen zu begleiten und 
sie dem Grafen als seine Frau Grete vorzustellen. Die Verwirrungen nehmen kein 
Ende: Sowohl der Graf als auch sein Stallbursche sind von der vermeintlichen 
Grete angetan; der Letztere bietet Grauschimmel sogar eine große Summe an, 
wenn er ihm seine Frau überlässt. Der Pächter kann seinen Augen nicht trauen 
und wundert sich, warum sich alles um den jungen Mann dreht, während die 
Baronin entsetzt über Grauschimmels Geschäfte ist und sich als Schwester des 
Grafen ausgibt. Dieser erwartet auch tatsächlich ihre Ankunft, da sie seit Kurzem 
Witwe ist. Weil die Geschwister seit ihrer Kindheit keinen Kontakt miteinander 
hatten, erkennt der Graf sie zunächst nicht, hält sie für Grete und versucht sie zu 
erobern. Auf der anderen Seite bemüht sich der Stallbursche schon vorher um die 
Zuneigung der Gräfin, die gerne französische Liebesromane liest und sich von 
ihrem Mann vernachlässigt fühlt. Am Ende entpuppt er sich als ihr leiblicher 
Bruder, Baron Wolkenstein, der aber wusste, dass es sich um seine Schwester 
handelt, was inzestuöse Fragen aufwirft. Schließlich erkennen die Geschwister, 
dass ihre Flirterei unschuldig gewesen ist, doch sie haben trotzdem ein wenig 
schlechtes Gewissen. Aus diesem Grund wurde das Stück von der zeitgenössi-
schen Kritik der Unsittlichkeit bezichtigt (Gebhardt 128). Die Komödie endet 
mit der Nachricht, dass Grauschimmel in Wirklichkeit nicht den Rehbock des 
Grafen, sondern seinen eigenen Esel erlegt hat.

Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   310Acta_Neophilologica_2023_FINAL.indd   310 4. 12. 2023   12:36:114. 12. 2023   12:36:11



311Kotzebues komische dramatische Formen auf der Ständischen Bühne  ...

In der Spielsaison 1831/32 wurde auf der ständischen Bühne noch Der Ge-
fangene, ein kurzes Lustspiel in einem Aufzug, aufgeführt, das jedoch mit einem 
Skandal verbunden war: Kotzebue wurde vorgeworfen, die Handlung aus Alex-
andre Duvals (1767−1842) Komödie Le Prisonnier ou La Ressemblance übernom-
men zu haben, ohne die entsprechende Quelle angegeben zu haben (Rabany 470). 
Das Stück spielt in einem einzigen Raum, einem Zimmer, in dem die Witwe 
Stern und ihre Tochter Louise wohnen. Ihrem Zuhause gegenüber befindet sich 
der Schlossturm, in dem ein gewisser Herr West, der sich aus der Ferne in Lou-
ise verliebt, für seine Untaten eingesperrt ist. Auf der anderen Seite wird Luises 
Mutter von Wests Onkel umworben. Die komischen Effekte werden durch einen 
Geheimgang ausgelöst, durch den West von seiner Zelle aus das Haus Stern be-
treten kann. Hier stellt er sich als sein Onkel vor und schockiert alle, da man einen 
älteren Herrn erwartet hat. Während der Onkel seinen Neffen, der wegen guter 
Führung entlassen werden soll, im Gefängnis besuchen will, gesteht West Louise 
seine Liebe. Der Onkel entdeckt zur gleichen Zeit den Geheimgang, durch den 
nun beide Paare zusammengebracht werden.

Einige Saisons später, im Januar und September 1837, wurde in Laibach der 
komische Einakter Der gerade Weg der beste aufgeführt, der sich durch seine mora-
lische Botschaft deutlich von allen anderen Komödien Kotzebues unterscheidet. 
Der Kirchenpatron Major von Murten sucht einen neuen Seelenhirten und will 
gleichzeitig die Zukunft von Amalie, einer jungen Predigerwitwe, sichern. Der 
erste Heiratskandidat, Elias Krumm, versucht, sich beim Major einzuschmeicheln, 
indem er ihn zu einem der Helden erklärt, denen Deutschland seine Freiheit zu 
verdanken hat. Um ihn auf die Probe zu stellen, stellt von Murten dem Kandida-
ten statt Amalie seine alte Haushälterin Frau Krebs vor, die Krumm wegen ihrer 
beträchtlichen Mitgift gerne heiraten würde. Der zweite Kandidat namens Wahl 
ist ein hochgebildeter Theologe, der sich weigert, über die Zukunft der jungen 
Witwe zu verhandeln, denn er liebte in seiner Jugend ein Mädchen, das er nicht 
vergessen kann. Es stellt sich heraus, dass dies Amalie war, bevor sie ihren vorhe-
rigen Mann, den Prediger, heiratete. Der Major nimmt ihn in den Dienst auf und 
bemerkt: „Dieser Herr klopfte kurzweg an und trat herein; er sagte kurzweg was 
zu sagen war; er stand im Gefühl seines Werthes; er schlug die Witwe aus und 
wollte sie nicht einmal sehen. Das war der gerade Weg, und – merken Sie sich 
das – der gerade Weg der beste“ (Kotzebue, „Gerade Weg“ 242).

Kotzebues Possen auf der Laibacher Bühne

Die Posse, wie Bernard Poloni („Posse“ 751) hervorhebt, „organisiert sich meis-
tens um eine lokale lustige Person, die durch Kleidung, Sprache, Benehmen bzw. 
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durch die Konfliktsituationen, in die sie gerät, zum Lachen anregt“ und ist eine 
„anspruchslose, volkstümliche Komödienform“ (Wilpert 701). Auch Kotzebue 
pflegte diese Gattung zu Beginn des 19. Jahrhunderts. Bereits in der Spielzeit 
1830/31 wurde in Laibach seine Posse Die Verkleidungen aufgeführt, in der der 
Dramatiker indirekt die Folgen der Industriellen Revolution anspricht, da ein 
Tuchfabrikant durch die Engländer vom Bankrott bedroht ist. Um die Wollver-
sorgung zu retten, muss seine Tochter Lenore Lorenz den Sohn von Frau Be-
senstiel, einer Wollhändlerin, heiraten. Aber auch Lorenz kommt nicht umhin, 
Lenore zu heiraten. Der Zufall will es, dass Frau Besenstiel die Tante von Leno-
res Verlobten Franz ist, der seit einiger Zeit in einem Wandertheater spielt und 
es kaum erwarten kann, sich an seiner unliebsamen Verwandtschaft zu rächen. 
Obwohl alle die Ankunft von Frau Besenstiel erwarten, die aus Bequemlichkeit 
in Männerkleidung reist, taucht unerwartet ihr Sohn Lorenz auf und wird mit 
seiner verkleideten Mutter verwechselt. Als nämlich Franz als Husarenoffizier 
verkleidet Lorenz rekrutieren will, greift Lorenz verzweifelt auf eine Lüge zurück 
und behauptet, er sei eine Frau, die Männerkleidung trage. Als daraufhin auch 
noch Frau Besenstiel auftaucht, erkennt Franzens Mutter in „ihr“ ihren schon 
lange abwesenden Mann, der ihr Zwilling ist. Um die wahre Identität festzustel-
len, tritt Franz als Polizeikommissar auf und verlangt von seiner Tante Beweise. 
Darunter befindet sich ein Brief aus Kalkutta, in dem Franzens Vater seine Zwil-
lingsschwester bittet, seinem Sohn 20.000 Taler zu überweisen. Als Franz sich zu 
erkennen gibt, ist seine Tante empört und wirft ihm vor ein falsches Spiel mit ihr 
zu treiben. Franz jedoch entgegnet, dass dies nur eine kleine Posse sei. Als Ge-
sellschafter bietet er Lenores Vater, seinem zukünftigen Schwiegervater, das Geld 
an, während er selbst nach Indien aufbricht, um seinen kranken Vater zu suchen.

In der Spielsaison 1833/34 wurde die Posse Pagenstreiche inszeniert: Obwohl ih-
nen gleich drei Leutnants zu Füßen liegen, werden sie von Annlieschen, Trudchen 
und Kätchen, den Töchtern des Barons, zurückgewiesen, weil ihnen ihr Vetter, der 
Page Paul, der schreckliche Streiche spielt, die Köpfe verdreht hat. Rabany (476) ist 
der Meinung, dass Kotzebue diese Figur dem Cherubino aus dem Mariage de Fi-
garo nachempfunden hat. Der Baron beschließt daher, seine Töchter mit drei alten 
Junkern zu verheiraten. Der erste, Heldensinn, kündigt an, dass ihn seine „Rekrutin“ 
Annlieschen auf seinem Lebensmarsch begleiten wird, worauf Annlieschen erwi-
dert, sie habe das Gefühl, dass er schon sehr lange marschiert (Kotzebue, „Pagen-
streiche“ 93). Der Junker Kreuzquer verspricht seiner Auserwählten ihr jeden Tag 
mehrere Stunden lang von seiner Reise durch Pommern zu erzählen, was Trau-
dchen als wirklich verlockendes Versprechen beschreibt (ebd. 95). Letztlich fragt 
Junker Brennessel seine Braut Kätchen, ob sie sich mit Futter auskenne, worauf sie 
entgegnet, sie habe bisher nur wenig mit Ochsen zu tun gehabt. Da der alte Bräu-
tigam ihre Anspielung nicht versteht, fügt er noch hinzu, sie werde jeden Tag mit 
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kräftigen Ochsen zu tun haben. Kätchen bemerkt, sie hege nach dieser ersten Be-
gegnung keine Zweifel mehr daran (ebd. 96-97). Nach alldem lassen die Mädchen 
dem Pagen mitteilen, sich lieber umzubringen als alte Männer zu heiraten. Als der 
verkleidete Page Paul die Bräutigame zum Schlafzimmer der Schwester des Ba-
rons führt, beschließt der Baron genug von den Streichen zu haben und jagt seinen 
Neffen davon. Um die Verlobung seiner Cousinen zu verhindern, wendet sich Paul 
nun an die Leutnants. Misstraurisch fragen sie ihn, ob er mit ihnen eine Komödie 
spielen wolle, worauf er erwidert, sie könnten gleich mit dem vierten Akt beginnen, 
der damit auch in Kotzebues Stück seinen Anfang nimmt. Der erste Leutnant stellt 
sich als Stellvertreter des Fürsten von Tschuktschukmutsch vor, der den „Herrn“ 
Brennessel als Experten für Viehfütterung einstellen möchte, der zweite überbringt 
als Kurier den Befehl des Königs, dass Heldensinn ein wichtiges Kommando über-
nehmen solle, und der dritte bietet Kreuzquer als Verleger an, seine Reiseerinne-
rungen zu veröffentlichen. Enttäuscht von den Junkern erlaubt der Baron seinen 
Töchtern, die Leutnants zu heiraten und gibt seinem Neffen 100 Dukaten, um ihn 
davon abzuhalten, weitere Streiche zu spielen.

Im Januar 1834 wie auch Anfang des Jahres 1835 wurde in Laibach die Posse 
Der Wirrwarr oder Der Mutwillige gespielt, ein Stück, in dem es ebenso um Mani-
pulierungen geht. In der Vorgeschichte fälscht Frau von Langsalm das Testament 
ihres Bruders, indem sie in dessen letzten Willen die Klausel einbaut, dass sein Sohn 
Fritz ihre Tochter heiraten muss oder aber ein Drittel des Erbes verliert. Fritz liebt 
jedoch eine andere, und zwar Babet, die mittellose Nichte des Herrn von Langsalm. 
Als Babets Vater, derseine Tochter und seinen Bruder lange nicht mehr gesehen 
hat, wieder nach Hause kommt, stellt Fritz ihn der Familie als Babets Verehrer vor, 
denn er will die lästige Konkurrenz loswerden. Ferner schwindelt er seiner Tante 
mit dem Geist der Urgroßmutter etwas vor, was sie in den Wirren der Nacht so 
sehr erschreckt, dass sie die Testamentsfälschung gesteht. Letztlich wird das Chaos 
beendet, indem die Tante mit Fritz abrechnet: Er soll sein Erbe bekommen, Babet 
heiraten, aber nie wieder einen Fuß über ihre Türschwelle setzen. 

In der Saison 1834/35 wurde ferner die Posse Braut und Bräutigam in einer 
Person mit einer zentralen Frauenfigur auf die Bühne gestellt. Bereits Rabany 
(353) hat konstatiert, dass sich die Hauptfigur in dieser Posse durch ihre Intelli-
genz von den anderen, meist naiven Figuren unterscheidet. Friederike sollte von 
einer reichen Verwandten einen Geldbetrag erben, doch der gierige Ehemann 
ihrer Cousine, der Haupterbin, änderte das Testament. Da ihre inzwischen ver-
witwete Cousine nicht auf ihre Briefe antwortete, verkleidete sich Friederike als 
Leutnant und eroberte ihr Herz. Nun hätte die Cousine den Grafen von Hot-
tentott heiraten müssen, und wenn sie ihr Versprechen gehalten hätte, hätte sie 
ihm die Hälfte ihres Vermögens geben müssen. Deshalb trifft sich Friederike (als 
Schwester des Leutnants) zum Entsetzen ihres Verlobten Karl, der sich ebenfalls 
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an den Verkleidungen beteiligt, auch mit dem Grafen von Hottentott. Beim No-
tar, der eigentlich Karl ist, werden die Dokumente vorgelegt und Friederike gibt 
sich zu erkennen (Kotzebue, „Braut und Bräutigam“ 93-94). Der Graf und ihre 
Cousine erkennen, dass sie betrogen wurden, doch kann ihre Liebe aus diesen 
Erfahrungen wie ein Phönix aus der Asche neu aufsteigen.

Das Fastnachtsspiel bei Kotzebues Aufführungen in Laibach

Das Fastnachtsspiel hat seinen Ursprung im Nürnberg des 15. Jahrhunderts 
und verbreitete sich später im gesamten deutschsprachigen Raum, wobei die ur-
sprünglichen einfachen Texte Witze mit sexuellem und fäkalem Inhalt enthielten 
(Michael 347, Wilpert 291). Bei Kotzebue ist nicht ganz klar, ob es sich um eine 
Genrebezeichnung handelt oder tatsächlich um Spiele, die während der Zeit des 
Karnevals aufgeführt werden sollten. Einige der Figuren bei Kotzebue verkleiden 
sich ständig, als ob es Karnevalszeit wäre, die anderen jedoch nicht.

Kotzebues Erfolgsstück Pächter Feldkümmel von Tippelskirchen wurde in drei 
Spielsaisons (1830/31, 1836/37, 1837/38) aufgeführt. Charles Rabany (419) hat 
dieses Werk zu Recht mit Molières Komödie Monsieur de Pourceaugnac in Ver-
bindung gebracht, in der ein unbeholfener Mann aus Limoges versucht in Paris 
eine gewisse Julia zu heiraten, was jedoch von ihren Freunden durch verschiedene 
Intrigen vereitelt wird. Auch bei Kotzebue kommt der tölpelhafte Feldkümmel 
aus einem kleinen Dorf in die Wiener Hauptstadt, um die junge Henriette zu 
heiraten. Wilhelm, der das Mädchen innig liebt, versucht mit seinen Freunden 
die Heirat zu verhindern. Feldkümmels Besuch bei Madame Lafond, wo seine 
zukünftige Frau ausgebildet wird, verläuft vollkommen erfolglos, als sich ihre 
Mitschülerinnen gegen ihn verschwören und ihn beschuldigen, ihnen beim Tanz 
wehgetan zu haben, ihre Kleider beschmiert, ihre Röcke zerrissen und sogar den 
Papagei getötet zu habenden der Pächter für einen grünen Raben hält. Danach 
findet sich Feldkümmel in einem Restaurant wieder, wo ihm déjeûner à la four-
chette mit jambon de Bayonne oder frommage de Brie angeboten wird, doch er sehnt 
sich nur nach einem Schweinebraten und ein paar Würstchen. Als er letztlich 
einen brennenden Pudding serviert bekommt, den er nach dem Kellner wirft, 
will er das Restaurant so schnell wie möglich verlassen, wobei er die Gipsfiguren 
beschädigt, die Wilhelm absichtlich für ihn aufgestellt hat. Wegen seiner gesund-
heitlichen Probleme wird Feldkümmel schließlich an einen Psychiater (damals 
Narrenarzt genannt) überwiesen, der ihn in die Zelle 8 einweist und ihn mit 
einem seiner Patienten verwechselt; das Motiv des übereifrigen Arztes findet sich 
übrigens bereits bei Molière. Als Feldkümmel aus dem Irrenhaus entlassen wird, 
droht ihm Wilhelm, als Anwalt verkleidet, mit einem Prozess, da er vom Kellner, 
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dem Besitzer der Gipsfiguren, und anderen verklagt wird. Nun ist Feldkümmel 
bereit, Henriette und ihre Mitgift dem Anwalt zu überlassen, um Wien so schnell 
wie möglich zu verlassen.

Die Spielzeit 1833/34 endete im März mit Kotzebues Fastnachtsspiel Landhaus 
an der Herrstraße, in dem der Kammerdiener Balthasar und das Zimmermädchen 
Nettchen versuchen, ein Haus mit Anwesen zu kaufen, was die Familien ihrer Herren 
durch Heirat verbinden könnte. Da der jetzige Besitzer Herr von Lorch hartnäckig 
darauf besteht, das Haus nicht zu verkaufen, weil er vom Garten aus gerne die Leute 
beobachtet, hecken Nettchen und Balthasar einen Plan aus, um ihm den Besitz zu 
verleiden. Am Ende gibt Lorch nach und ist bereit, das Haus unter dem geforderten 
Preis zu verkaufen. Balthasar und Nettchen feiern den Erfolg des Streiches, allerdings, 
wie Gebhardt (15) konstatiert, verlagert sich in diesem Faschingsspiel die Sympathie 
des Publikums von den Dienstboten auf den Hausbesitzer Lorch.

Kotzebue und der Schwank

Im 19. Jahrhundert wurde die Bezeichnung Schwank in der Terminologie des 
Dramas zum festen Begriff. Sie dient dazu, einen Gegentypus zur Posse zu 
charakterisieren, die eine stark schematisierende Handlung zeigt, während der 
Schwank „alle komischen Elemente in eine spannungsreiche, in sich gerundete 
Handlung“ einordnet und „eine sehr domestizierte komische Person im Mittel-
punkt“ hat (Straßner 103, Wilpert 837). Im Unterschied zur Posse wird in einem 
Schwank versucht, die dargestellte Torheit der Personen durch Klugheit zu schla-
gen, und man beabsichtigt dabei unter anderem, wenn nicht gar ausschließlich, 
die Belustigung der Zuschauer durch Situationskomik und Pointen ohne rühren-
de Effekte, ohne Pathos, ohne tiefere Bedeutung (Poloni, „Schwank“ 845). Der 
Schwank ist auch eng mit dem bürgerlichen Milieu verbunden.

Gegen Ende der Spielsaison 1833/34 wurde in Laibach ein Schwank mit 
dem ungewöhnlichen Titel u. A. w. g., oder Die Einladungskarte auf die Bühne 
gebracht. Der Plot ist einfach: Ferdinand ist entsetzt, weil sein verwitweter Vater, 
der Arzt ist, Malchen heiraten möchte, die als Ferdinands Stiefmutter jünger wäre 
als er. Das Mädchen liebt jedoch Leutnant Schwan; so schmieden Ferdinand und 
Schwan einen Plan: Sie fälschen eine Einladung an Malchen und erzählen ihrem 
Vater Vierlingu, dass die Abkürzung u. A. w. g. für „und Abends wird getanzt“ 
steht. Sie veranstalten ein Fest, zu dem sie auch Ferdinands Vater, den Arzt, einla-
den, der den Schwindel bald durchschaut. Er erklärt Vierling, dass die Abkürzung 
u. A. w. g. etwas anderes bedeute, und zwar „um Antwort wird gebeten“, und dass 
er selbst nichts mit dem Tanz zu tun habe. Stolz verkündet Schwan, dass er Mal-
chens Vater dazu überlistet habe, seine Tochter nachts im Nebel allein in seine 
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Wohnung zu bringen, nachdem er die Heirat bei der Polizei angemeldet hatte. 
Daraufhin bemerkt der wütende Arzt, dass die Abkürzung u. A. w. g. für ihn „und 
Alle werden gehangen“ bedeute, doch der Sohn rät seinem Vater, es eher als „und 
Amen wird gesagt“ zu verstehen (Kotzebue, „u. A. w. g.“ 167). 

SCHLUSSBEMERKUNG

Obwohl Kotzebue auch andere Bezeichnungen für seine komischen Texte ver-
wendete (z. B. Scherzspiel, Schnurre, Burleske), tauchen am häufigsten die komi-
schen dramatischen Formen auf, die im Ständischen Theater in Laibach in den 
1830er-Jahren auch am meisten aufgeführt wurden. In den meisten Fällen handelt 
es sich um Lustspiele, an zweiter Stelle steht die Posse. Interessanterweise wurden 
in den 1830er-Jahren in Laibach sogar ein Fünftel seiner Possen aufgeführt, wahr-
scheinlich hauptsächlich wegen ihrer Kürze, einer seiner vier Schwänke und beide 
Fastnachtsspiele aus seiner Feder, die auf den Plakaten aus der Comedien-Zettel -
Sammlung flasch als Faschingsposse und Posse bezeichnet wurden.

Es soll abschließend nochmals betont werden, dass es sich bei Kotzebue um den 
einzigen in den 1830er-Jahren in Laibach gespielten Dramatiker handelt, bei dem 
eine bunte Palette verschiedenster komischen Formen zu finden ist. Es ist davon 
auszugehen, dass das Publikum von Kotzebues komischen Stücken begeistert war, 
was auch den zeitgenössischen Quellen, in unserem Falle den Briefen von Haupt-
mann Franz an Baron von Erberg, zu entnehmen ist. So wird z. B. am 9. Oktober 
1833 aus Laibach nach Lusttal wie folgt berichtet: „Die Piece: ‚Die Unvermählte‘ 
ist gestern im Theater mit vielen [sic!] Beifall gegeben worden. Delle Elsner gab die 
Titelrolle gut, und Madame Rosenschön die Ziehtochter Leopoldine trefflich mit 
vielen [sic!] Beifall; beyde wurden mehrmal[s] rauschend gerufen“ (AS 730). Dem-
nach war Kotzebue mit seinen verschiedensten komischen dramatischen Texten in 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts − aus heutiger Sicht − der Publikumsliebling 
im Ständischen Theater zu Laibach. 

ANHANG: VERZEICHNIS DER AUFFÜHRUNGEN VON 
KOTZEBUE AUF DER LAIBACHER BÜHNE (1830–1839)

Lustspiele

Die Rosen des Herrn von Malesherbes, Lustspiel (1)12; 21.3.1830, 1.12.1832.
Der Rehbock, oder Die schuldlosen Schuldbewußten (3); 17.8.1830, 22.11.1832, 
20.9.1834, 30.1.1838, 28.9.1839.

12 Die Zahl in Klammern bedeutet die Zahl der Aufzüge.
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Verlegenheit und List (3); 20.10.1830, 12.10.1837.
Die deutschen Kleinstädter (4); 10.11.1830.
Die Verkleidungen, Lustspiel (2); 20.12.1830.
Sorgen ohne Noth und Noth ohne Sorgen, Lustspiel (5); 2.3.1831, 16.2.1839.
Die hübsche kleine Putzmacherin, Lustspiel (1); 17.3.1831.
Die eifersüchtige Frau, Lustspiel (2); 24.9.1831, 24.11.1831, 25.9.1838.
Der häusliche Zwist, Lustspiel (1); 12.1.1832.
Der Gefangene, Lustspiel (1); 1.3.1832.13

Die Verwandtschaften, Lustspiel (5); 12.9.1832.
Der Straßenräuber aus Kindesliebe, oder Das Kind der Liebe, Lustspiel (5); 
5.11.1832, 13.11.1837.
Der schelmische Freier, Lustspiel (1); 27.11.1832, 26.12.1832, 18.9.1834.
Die beiden Klingsberg, Lustspiel (4); 12.11.1833, 1.10.1839.
Das Epigramm, Lustspiel (4); 16.9.1834, 7.1.1837.
Donna Diana, Lustspiel (2); 22.9.1836.14 
Der gerade Weg der beste, Lustspiel (1); 25.1.1837, 9.9.1837.
Der verbannte Amor, oder Die argwöhnischen Eheleute, Lustspiel (4); 
5.10.1837, 16.10.1837.
Der Wildfang, Lustspiel (3);15 30.10.1838.
Intermezzo, Lustspiel (5); 28.11.1838.
Das Schreibpult, Schauspiel (4); 18.2.1839.

Fastnachtspiele

Pächter Feldkümmel von Tippelskirchen, Faschingsposse (sic!) (4); 23.1.1831, 
29.1.1837, 25.2.1838.
Das Landhaus an der Heerstraße, Posse (sic!) (1); 5.3.1834.

13 Das Stück wird nur auf dem Theaterplakat (NMS, Comedien-Zettel-Sammlung 1831/32) ange-
führt, im Theaterjournal (Weinpolter 5) wird die Vorstellung nicht erwähnt, was darauf hinweisen 
könnte, dass das Lustspiel nicht aufgeführt wurde. 

14 Das Lustspiel wird nur in dem Brief von Franz Franz an den Baron, datiert auf den 20. September 
1836, erwähnt. Man kann davon ausgehen, dass das Stück nicht aufgeführt wurde. Das Theater-
plakat für den 22. September 1836 lädt nämlich zu zwei anderen Aufführungen ein, und zwar: Des 
Mahlers Meisterstück, ein Lustspiel in zwei Aufzügen von Johanna Franul von Weißenthurn, und 
Der Weiberfeind in der Klemme, ein Lustspiel von Theodor Hell in einem Aufzug (NMS, Comedi-
en-Zettel-Sammlung 1836/37).

15 Weder Franz Franz noch der damalige Theaterdirektor in dem Einnahmenbuch (AS13, Einheit 10, 
Fasz. 15: Theater-Gagen. Stand für die Theater-Jahre 1837/38, 1838/39 und 1839/40) vermerken, ob es 
sich um ein Lustspiel oder eine Oper handelt. Auf Kotzebues Vorschlag hin wurde nämlich auch eine 
komische Oper in zwei Akten, Der Wildfang, komponiert; der Komponist war Franz Xaver Huber.
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Possen

Der Lügner und sein Sohn, Posse (1); 26.9.1831.
Der Wirrwarr, oder Der Muthwillige, Posse (5); 23.1.1834, 15.1.1835.
Pagenstreiche, Posse (5); 15.2.1834.
Braut und Bräutigam in einer Person, Posse (2); 30.9.1834.

Schwänke

u. A. w. g., oder Die Einladungskarte, Schwank (1); 22.2.1834.

Schauspiele

Die Erbschaft, Schauspiel (1); 21.7.1829.
Johanna von Montfaucon, romantisches Schauspiel (5); 14.9.1830, 9.12.1832, 
21.12.1834, 11.1.1835.
Graf Benjowsky, oder Die Verschwörung auf Kamtschatka, Schauspiel (5); 
30.1.1831.
Stricknadeln, oder Der Weg zum Herzen, Schauspiel (4); 29.12.1832, 
14.2.1837.
Die Unvermählte, Schauspiel (4); 8.10.1833.
Die Corsen, Schauspiel (4); 19.10.1833, 4.4.1838.
Die deutsche Hausfrau, Schauspiel (3); 4.11.1833.
Die Corsen in Ungarn, Schauspiel (4); 24.2.1835.
Bayard, Schauspiel (5); 26.11.1837.
Der Bruderzwist, Schauspiel (5); 5.12.1838, 16.1.1839.
Lohn der Wahrheit, Schauspiel (5); 13.12.1838.

Ritterschauspiel

Graf von Burgund, Ritterschauspiel (5); 9.10.1831.

Historisches Drama

Eduard in Schottland, oder Die Nacht eines Flüchtlings, historisches Drama 
(3), 15.12.1832.

Drama

Das Taschenbuch, Drama (3); 17.2.1835.
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Dramatische Legende

Der Schutzgeist, dramatische Legende (6); 4.10.1834.
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Kotzebuejeve komične zvrsti na ljubljanskem stanovskem odru od 
1830 do 1840
Dramska dela nemškega dramatika, pisatelja in libretista Augusta von Kotzebueja (1761–
1819) so bila v prvi polovici 19. stoletja del stalnega repertoarja nemškega Stanovske-
ga gledališča v Ljubljani. Na podlagi arhivskih virov, med katerimi so doslej velikokrat 
spregledani korespondenca med Jožefom Kalasancem baronom Erbergom (1771–1843) 
in stotnikom Francem Franzem (1779–1840), zbirka plakatov Stanovskega gledališča 
(t. i. Comedien-Zettel-Sammlung) in dokumenti iz Arhiva Republike Slovenije (fond 
Gledališke direkcije v Ljubljani), ter na podlagi ohranjenih gledaliških žurnalov (t. i. 
Theaterjour nale), smo najprej rekonstruirali repertoar ljubljanskega gledališča v 30. letih 
19. stoletja. Kot kažejo statistični podatki, je bil Kotzebue v 30. letih 19. stoletja eden naj-
pogosteje uprizarjanih dramatikov na ljubljanskem odru. Na sporedu so bile tako njegove 
resnejše igre kot tudi dramska dela s komično vsebino. Predvsem pri slednjih je mogoče 
opaziti živahno raznolikost komičnih zvrsti (npr. veseloigra, farsa, burka), kar ne velja za 
druge avtorje, katerih dela so v tem času uprizarjali. V članku so predstavljene in obravna-
vane različne Kotzebuejeve komične dramske zvrsti, ki si jih je v Stanovskem gledališču 
lahko ogledalo ljubljansko občinstvo.

Ključne besede: August von Kotzebue, Stanovsko gledališče v Ljubljani, komične dram-
ske zvrsti, gledališka zgodovina, kulturna zgodovina
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