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AVTOR, JUNAK IN SPOROČILNOST V ZGODNJI KRATKI PROZI 
VLADIMIRJA BARTOLA

Članek se ukvarja z razmerjem med avtorjem in njegovimi liki na primeru zgodnje kratke 
proze Vladimirja Bartola. Prikaže, da sporočilnosti Bartolovih besedil ni upravičeno razume-
ti s pomočjo avtorjevih nazorov, tudi če so ti preslikani v pripovedovalca ali druge literarne 
osebe.
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This article deals with the relationship between the author and his manifestations using 
the example of Vladimir Bartol's early short prose. It shows that the messages of Bartol's texts 
ought not to be understood with reference to the author's views, even if the views are applied 
to the narrator or other literary personages.
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messaging

Ena največjih frustracij Vladimirja Bartola, ki ga je spremljala vsa štiri desetletja 
odraslega življenja, je bila recepcija njegove literature v strokovni srenji. To recep-
cijo je vseskozi občutil kot globoko nerazumevanje pomena in dometa svojega dela. 
Nezadovoljstvo glede tega je izražal že ob kritikah zgodnjih kratkoproznih besedil 
okoli leta 1930, še stopnjeval pa ga je ob – sicer nikakor ne v celoti nenaklonjenih 
– odmevih ob izidu Al Arafa. Razumel jih je kot odklonilne in zlasti v dnevniških 
beležkah, pa tudi v kakšnem eseju (na primer Iz pisateljeve delavnice) in spominih 
je poskušal domnevno negativne sodbe o mladostni prozi demantirati z neprestanimi 
vnovičnimi razlagami teh besedil (gl. Bartol 2012: 429 sl.). Svojevrstno skrajnost je 
nezadovoljstvo z recepcijo doživelo ob kritiški zavrnitvi dramskega prvenca Lopez; 
svojih tedanjih občutij se je v dnevniškem zapisku 29. 6. 1953 spominjal takole: »Vse 
svoje življenje sem čutil proti samomoru odpor. Vendar sem bil na primer po Lopezu 
tik na robu.« (B1) Tudi sprejem Alamuta v strokovnih krogih ga ni zadovoljil; ne le 
v dnevniških zapiskih, temveč tudi v mnogih objavljenih spisih je poskušal (podobno 
kot glede Al Arafa, le da precej bolj obsežno) z izčrpnimi pojasnjevanji in opozorili 
na spregledane odlike svojega osrednjega dela romanu v zavesti bralcev zagotoviti 
pomembnejše mesto.

V tem spisu se ne nameravam ubadati s pretresom recepcije Bartolovega dela. 
Izpostaviti želim neki pomemben naratološki vidik njegove zgodnje kratkoprozne 
ustvarjalnosti, ki pa ni čisto brez povezave z negativno recepcijo v omenjenem ob-
dobju. Ena od značilnih potez te recepcije je bila namreč ta, da je bila pri presoji in 
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razumevanju Bartolove kratke proze v dobršni meri motivirana s poznavanjem realne-
ga avtorja, njegovega značaja, njegovega večkrat konfliktnega vedenja ter ciničnega 
življenjskega in svetovnega nazora. Ta motivacija ni izhajala le iz načelnih, metodo-
loških razlogov – slovenska literarna veda je v tridesetih letih leposlovna besedila še 
vedno v precejšnji meri (čeprav ne vedno in tudi ne izključno) razumevala iz avtorje-
vega življenja –, temveč verjetno tudi iz preproste okoliščine, da je Bartol na začetku 
tridesetih let v kulturniški srenji v Ljubljani živel zelo dinamično, konfliktno, tudi 
provokativno življenje in si med sodobniki ni pridobil prav dosti simpatij. Vsaj med 
literarnimi ustvarjalci je izstopal ne le s svojimi estetskimi, temveč tudi ciničnimi, 
nihilističnimi, relativističnimi, makiavelističnimi življenjskimi nazori, ki zvečine niso 
želi odobravanja. Ker so taki nazori obvladovali tudi junake njegovih zgodb, je bila 
navezava na realnega avtorja samoumevna.

Težnjo po presoji sporočilnosti Bartolove krajše proze na podlagi njegovih lastnih 
filozofskih in idejnih nazorov zasledimo denimo že v nekaterih vidnejših kritiških 
zapiskih ob izidu Al Arafa. Božidar Borko je tako v svoji recenziji omenjal »dolge 
dialoge ali prav za prav monologe, v katerih je pisatelj navidezno samo sprejemalec 
tujih besed. Vendar bi se nam marsikje zazdelo, da so ti dolgi monologi samo projek-
cija pisateljeve notranjosti na izmišljen vnanji lik in da so takile doktorji Forcesini 
zgolj avtorjev alter ego, druga poluta njegove razklane osebnosti« (nav. po Bartol 
2012: 469). Nič manj jasen ni bil glede tega v svojem zapisu Božo Vodušek. V Bar-
tolovih novelah je detektiral amoralni individualizem, ki je po njegovem prišel vanje 
iz samega avtorja, njemu pa ga je vcepil Josip Vidmar. Takole je med drugim zapisal: 
»Ljubezen do izkoreninjenih pustolovcev je torej v nujni zvezi z avtorjevim občudo-
vanjem amoralnega individualizma, obenem pa tudi že kaže, kako napačna svetovna 
nazorna usmerjenost lahko zapelje umetniško hotenje na slep tir« (prav tam: 484). 
Bržkone najbolj izčrpno je Bartolovo prozo presojal po meri nazorov realnega avtorja 
Peter donat:

Če je Stendhal […] izpolnil vrzeli v svoji umetnosti s svojo osebno problematiko in z 
nekim povsem originalnim mitom, je Bartolov mitos, ki je hkratu povsem zavedno ozadje 
vsega njegovega dela, danes skoraj že izčrpan. To ozadje je njegovo strastno in pasivno 
oboževanje vsake sile in svobode, kult, ki bi ga v tako pretirani in posplošeni obliki težko 
srečali pri kateremkoli Nietzschejevem epigonu. To svojo miselnost zagovarja Bartol, ali 
bolje, kar njegovi junaki skoraj na vsaki strani tudi teoretično. […] Bralec, zlasti če je 
nietzschejanec, mora strmeti, kje je avtor našel toliko nadvrednih ljudi. Za vsakogar, ki je 
nekoliko opazoval to egocentrično simboliko že na drugih pisateljih, na katere se še povr-
nem, odgovor ne bo težak: V samem sebi! Vsi ti tipi so pri vsej enoličnosti tako podobni 
drug drugemu, da utegnejo biti vsi skupaj le avtorjeva idealizirana podoba samega sebe. 
[…] Bartol nima nikake distance do svojega junaka. […] Toda Bartolovi dialogi, ali bolje 
monodialogi, kakor jih imenuje Milena Mohoričeva v »Modri Ptici«, vsebujejo vselej le 
eno, to je avtorjevo tezo, ki ji sam v prvi osebi le tu pa tam ugovarja, pač le zaradi oblike 
dialoga. (prav tam: 488 sl.)

Tudi Donat je, podobno kot pred njim že Borko, kot tipični Bartolov alter ego 
omenil lik doktorja Forcesina, in kritika pri tem nikakor nista bila osamljena. V istem 
duhu sta Bartola zaradi nazorov lika dr. Forcesina prijemali tudi Milena Mohorič in 
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Marijana Kokalj Željeznov, to pa tako, da je bilo očitno, kako te nazore pripisujeta 
tudi samemu avtorju. Milena Mohorič je celo napisala duhovito polemično novelo 
proti Bartolovi, iz katere je bilo to pripisovanje še bolj razvidno (gl. prav tam: 476 sl.).

Za večino kritikov so torej Bartolovi junaki izražali stališča samega avtorja in 
tako oblikovali monološko sporočilnost te proze. Toda tako niso menili le kritiki. Na 
podobno razumevanje je Bartolovo delo v tem obdobju naletelo tudi pri domačih in 
celo pri osebah, s katerima se je tedaj največ družil in sta ga najbolj intimno poznali: 
pri tedanjem dekletu Nadi Gabrijelčič in pri uredniku Modre ptice, prijatelju Janezu 
Žagarju. Zlasti zadnji se je pogosto zgražal nad Bartolovimi besedili, to pa, kot kaže, 
bržkone zato, ker je v nesramno cinični filozofiji Bartolovih junakov prepoznaval 
avtorjeve lastne poglede in poskus njihove uveljavitve. Nade Gabrijelčič Bartolova 
filozofska in nazorska drža, tako se zdi, ni toliko motila, pač pa ji ni bil všeč odnos 
njegovih junakov do ženskega spola; tudi sama je v teh junakih prepoznavala realnega 
Bartola, na sporočilni ravni pripovedi pa zagovor take drže.

Bartol se je v svojih dnevniških zapiskih, pa tudi nekaterih objavljenih spisih, 
pred temi očitki branil, češ, da ne kaže zamenjavati realnega avtorja z njegovimi liki 
(čeprav so to prvoosebni pripovedovalci) in pripisovati teh nazorov tudi samemu av-
torju. Pojasnjeval je, da je prikazoval in slikal pojave svoje dobe, in ne svojih lastnih 
pogledov in izkušenj. Ob očitkih glede dr. Forcesina je denimo zapisal: »Vprašali so 
me na primer, ko so brali Izpoved dr. Forcesina: ti si sovražnik žensk? Odgovoril sem: 
ne, nisem jaz, dr. Forcesin je imel take izkušnje« (Bartol 2006: 311). Toda Bartol je 
celo tiste – oziroma še posebej ravno tiste –, ki so ga dobro poznali, težko prepričal 
o tem. Njegovi zasebni pogledi denimo na ženske niso tistim, ki so bili prikazani 
v nekaterih kritiziranih novelah, ustrezali nič manj, kot to velja za v njih ubesedno 
nihilistično, makiavelistično cinično filozofijo. Ne nazadnje je v svojih dnevniških 
zapiskih večkrat celo sam potrdil, da je na primer Forcesinov lik v marsičem izdelan 
po vzoru njega samega (Bartol 2012: 648 sl.). Tudi sicer – če se omejim le na razvpi-
to novelo o dr. Forcesinu in njegove poglede na drugi spol – nazori realnega Bartola 
v precejšnji meri ustrezajo problematičnim nazorom njegovega lika. Naj navedem 
le nekaj značilnih primerov iz Bartolovih dnevniških zapiskov. Žagarju je denimo 
mimogrede navrgel, da so moški »v duhovnem oziru veliko popolnejši« od žensk 
(Bartol 1982: 518–19). Prepričan je bil, da je moški primeren za duhovno ustvarjal-
nost, ženska pa ne, in to je poskušal uveljaviti tudi v svojem osebnem življenju. Rad 
je beležil ginofobne domislice in izreke, na primer: »V Rusiji: ,Kura ni ptica, ženska 
ni človek'« (RM 25; 6. 4. 1936), ali: za Ruse »utegne zares v polni meri veljati Ma-
cchiavellijev izrek: Množica je kakor ženska, če je ne tepeš ti, te tepe ona« (B2; 20. 9. 
1948). Dnevniški zapisek 7. 3. 1950 prinaša tole modrost: »O 'histerikah' še nekaj. To 
so ženske, ki niso bile zadoščene ali v seksusu ali v drugih ambicijah, kar se izvede 
pri ženski lahko na eno« (B3), tisti z dne 13. 6. 1947 pa tole jasno priznanje glede 
lastne nekdanje ljubezni: »Če prebiram danes tipe žensk v svojih novelah, potem se 
moram čuditi, kako pravilno sem jo bil v bistvu pogodil. Verjame samo tistemu, kar ji 
je prijetno. Do resnice same na sebi ji ni nič. Laže sebi, drugim …« (B4) Povedna je 
tudi tale karakterizacija Edvarda Kocbeka: 

Toda že Mileni in Vilku sem dejal – in onadva poznata Kocbeka in sta mi pritrdila –, da 
je Kocbekov način mišljenja tipično ženski. […] Kocbek misli čustveno, torej logično (v 
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smislu Aristotelove logike) nedosledno. […] Kocbek je »anima«, ženska duša. […] Reakcije 
njegovih junakov v amplitudi strah in pogum so spet izrazito ženske. Za žensko resnično 
velja, da je pogum druga plat medalje – strahu (prav danes sem videl naslikan vic: ženska, 
krotilka levov, se zateče pred miško na stojalo k levu in ga oklepa okrog vratu). (B5)

Polno ginofobije je poleg tega najti še v osnutkih za roman o Borisu Varjanku, ki 
ga je Bartol snoval v Trstu po vojni, in v mnogih drugih dnevniških zapiskih iz pet-
desetih let. Na primer: »Kot ženska je [Mira Mihelič; op. T. V.] kljub inteligenci brez 
najmanjše zgodovinske fantazije« (B6; 5. 9. 53); ali: »ženske so v bistvu brez zgod. 
čuta ali, v kolikor ga imajo, imajo okrnjenega (o tem imam še veliko beležiti)« (B7; 9. 
11. 54). Zgovoren je tudi zapisek z dne 22. 4. 1956: »Alamut 1.) Najvišji in najgloblji 
čustveni, moralni in filozofski problem naše dobe, ki se je zaključila z dnem Stalinove 
smrti, je problem varanja: tistega, ki vara, in tistega, ki je varan. / Jaz sem prišel do 
njega preko individualne trpke izkušnje: videl sem, s kako lahkoto vara ženska (ne 
vsaka!), prav zaradi tega, ker je zanjo resnica sama na sebi brez pomena. ('Nič ni 
resnično, torej je vse dovoljeno.')« (B8). Naj ta seznam sklenem z dvoumno samokri-
tičnim (v njem je nekakšno priznanje neprimernega mladostnega odnosa do ženskega 
spola) zapiskom z dne 4. 6. 1953, v katerem Bartol fantazira, kaj bi se zgodilo, če bi 
mu v Ljubljanskem zvonu že leta 1927 natisnili Don Lorenza: »Nabral bi si bil takrat 
okrog sebe cel harem žensk, kar bi po vsej verjetnosti izpremenilo tok mojih izkušenj. 
Morda bi na Nado sploh ne bil naletel, manjkalo bi mi s tem nekaj dragocenih izku-
šenj, izognil pa bi se bil tudi gotovim pretiranostim v sodbi do žensk, pretiranostim, 
ki ne ležijo v moji naturi« (B1).

Že ti drobci na videz potrjujejo tiste sodbe, po katerih se sporočilnost Bartolovih 
novel prekriva z nazori samega avtorja. Ne nazadnje tudi Bartol sam ni znal ustrezno 
razrešiti problema enačenja življenjske filozofije njegovih literarnih likov z njegovo 
lastno. V poetoloških odlomkih njegovih esejev ali spominov naletimo na – vsaj na 
videz – nasprotujoče si izjave. Na eni strani zagotavlja, da je iskanje kakršnih koli 
realnih, faktografskih okoliščin v njegovi literaturi docela zgrešeno; na drugi strani 
pa sam nenehno opozarja na tovrstne povezave. Glede svoje zgodnje kratke proze 
tudi zapiše: »Iz teh nekaj izvlečkov iz mojih takratnih literarnih zapiskov ni težko 
razvideti, kaj je bilo bistvo mojega pisateljevanja: v slikanju lastnih in preko teh tudi 
tujih notranjih procesov, z drugimi besedami: izpoved, ali še določneje: samoizpo-
ved« (Bartol 1993: 282).

Vendar razmerje med avtorjem (zlasti estetsko uspelih besedil) in pripovedoval-
cem ali drugimi liki oziroma med miselnostjo pisatelja kot realne osebe in miselnostjo 
literarnih likov kot proizvodov njegove umetniške ustvarjalnosti ni tako enoznačno. 
Ne Bartolovi zgodnji kritiki ne njegovi najbližji mladostni prijatelji in on sam tega 
razmerja niso zmogli ustrezno reflektirati. Ostajali so bolj ali manj pri vulgarni teoriji 
odraza. Toda to razmerje je mogoče – in tudi nujno – misliti drugače, ustrezneje, na 
primer tako, kot to z vso jasnostjo naredi Aleksander Skaza v razpravi Leposlovje v 
dnevniku pisatelja F. M. Dostojevskega. Tam sooči ideje Dostojevskega kot esejista 
z idejami njegovih literarnih junakov in ugotavlja, da gre »za dva različna govora«, 
na eni strani za (publicistični) govor, »ko si avtor prizadeva, da bi se vključil v krog 
konkretnega življenja in vzpostavil z njim neposreden kontakt v obliki bolj ali manj 
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monološke lastne besede, in govor umetniškega sporočila, avtorjevega mnogovrstne-
ga odnosa do ustvarjenih podob literarnih oseb, njihovega sveta in njihovega govora« 
(2007: 195).

Ta mnogovrstnost seveda ne pomeni, da je avtorjeva lastna beseda izbrisana; na-
sprotno, če gre za pravega umetnika, je ta beseda vselej vključena v dialog ali po-
lilog z drugimi besedami. To se lahko dogaja s posredovanjem različnih literarnih 
postopkov, na primer z ironijo in parodijo, ob pomoči katerih lahko pisatelj oblikuje 
»raznosmerno dvoglasno besedo« (prav tam). Avtorski glas je v korist svoje estetsko-
sti »oropan« svoje monološke enopomenskosti, to pa seveda pomembno vpliva na 
sporočilnost besedil.

Čeprav je Bartol v kontekstu zavračanja svojih kritikov, ki so ideje njegovih ju-
nakov pripisovali (največkrat ne čisto neupravičeno) njemu samemu, pogosto nava-
jal prav pomembno vlogo ironije v svojih »literarnih sestavkih«, ki naredi referenco 
dvoumno, in se je jezil, da kritiki tega ne opazijo, je v preveliki vnemi za uveljavitev 
svoje proze tudi sam večkrat zgrešil njeno pravo funkcijo. Značilna glede tega je tale 
njegova refleksija o Nesrečnem ljubimcu:

In naenkrat sem se zavedel, da je junak stopil iz mene ven in mi stal nasproti. […] In ta ju-
nak je v dialogu z nami razvijal filozofijo, ki ni bila moja. (Ta filozofija ni bila freudistična, 
temveč dekartovska. Kalinin v noveli celo citira pasus iz Descartesa.) In naj govori Kalinin 
na videz še tako cinično, na koncu pravi: »Morda bi pa le bilo bolje, ko bi si bil pognal 
kroglo v glavo. Kakšen smisel imej še zame življenje? Enkrat samkrat sem resnično ljubil 
…« Ko so pred nekaj leti dajali to zgodbico po radiu, so točno ta pasus izpustili. In vendar je 
bila novela napisana predvsem zaradi tega pasusa, ki postavi ves Kalininov cinizem na laž. 
Ne bo težko pogoditi, da se je v tej obliki tu prvič vtihotapilo v sestavek pristno in boleče 
avtorjevo trenutno občutje. (Bartol 1993: 290–91)

Bartola (če pustimo ob strani zavajajočo omembo, da »dekartovska« filozofija ni 
bila tedaj tudi Bartolova lastna; na drugih mestih jo sam izpodbija) zaslepi želja po de-
mantiranju svojih kritikov ter po odprtju polja za ugodnejšo interpretacijo svojih zgo-
dnjih krajših pripovedi, in zato dvoumno odprtost literarnega diskurza (naj je pri njem 
hotena ali ne) reducira na monološkost boleče realne izkušnje. Na škodo estetskosti 
poskuša svojo prozo rehabilitirati s kriterijem pristnosti (izkušnje), čeprav si priza-
deva prav za priznanje estetskosti. Tu so vsaj nekateri Bartolovi kritiki videli jasneje 
od njega samega. Tako je na primer Peter Donat v svoji dvoumni (gl. Bartol 2012: 
487 sl.) kritiki Al Arafa ob Izpovedi doktorja Forcesina, ki je sprožila nemara največ 
očitkov avtorju na rovaš naslovnega junaka, v sicer nekoliko zmedenih formulacijah 
vendarle nakazal, da Bartol pogosto uporablja ironijo in samoironijo, postopka, ki se-
veda razbijata monolitno jasnost in enopomenskost govora. Na postopke s podobnim 
učinkom so opozarjali tudi poznejši raziskovalci, prvi temeljito Taras Kermauner. V 
eseju z naslovom Vladimir Bartol – predhodnik današnje slovenske moderne literatu-
re je med drugim ugotovil tole:

V omenjenih dveh ciklih in v prvem sestavku tretjega cikla nastopa tudi avtor sam. […] 
Bartol svojo snov programatično subjektivizira. Ne podaja življenja, kakršno JE sámo po 
sebi, ampak pripoveduje zgodbe, ki so mu jih – kot figuri iz lastnega teksta – pripovedovali 
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drugi, druge figure, ob tem pa te zgodbe komentira (a so jih komentirali tudi že drugi). Tako 
je bralec soočen z dvojno zgodbo in z dvojnim komentarjem, obenem pa je opozorjen na to, 
da gre le za zgodbe in le za komentar (o življenju). Življenje – Resnica – ostane vprašanje, 
ne samoumevno, ne nedvoumno dejstvo. Avtor življenje problematizira, razkraja v njegovi 
naivni podobi. Literatura mu je destrukcija preenostavnih in dogmatskih predstav o življe-
nju, dialektika različnih stališč o njem, relativizacija, ki se spremeni v slike o življenju, se 
pravi v subjektivne odzive, v uprizoritve, v gledišča na tisto, čemur pravimo življenje, a 
nam je, táko kot je, nedostopno.

Bartolu nudi opisana struktura njegovih novel lepo možnost, da nenehoma igra na štirih 
planih. Na prvem je čista zgodba nekega življenja ali opis nekega dogodka. Na drugem je 
komentar osebe, ki je to življenjsko zgodbo ali dogodek doživljala. Na tretjem je komentar 
avtorja, ki je literarna oseba, nastopajoča v tej ali oni pariški kavarni, hotelski sobi ali lju-
bljanski ulici. Na četrtem pa je pomen – torej tudi komentar – vseh treh zgodb; tega daje 
skriti avtor, novela sama […] Dekonstrukcija na plane mu omogoča, da ni nikjer zares, 
dokončno, da sleherno mitizacijo, absolutizacijo nekega stališča ali dogodka razkroji, one-
mogoči, da ga kaže z različnih plati: da ga spremeni iz življenja v vrsto pogledov (ali kot 
sam eksplicite pravi: v poglede in misli zavesti). (kermauner 1974: 426–27)

Pomen, »sporočilo« teh novel, torej ni teza, temveč mnogovrsten preplet različnih 
sporočilnih možnosti. To seveda ne velja v enaki meri za vso Bartolovo krajšo prozo. 
Anekdotične pariške, lirične ali feljtonistične (na primer letalske) črtice so največkrat 
spisane monološko. Podobno velja za – sicer precej drugačne, umetniško bolj dognane 
– ljubezenske novele, kakršne je začel Bartol pisati v beograjskem obdobju. Postopki, 
ki razbijajo monolitnost diskurza in zato pahljačasto razpirajo sporočilnost pripovedi, se 
pojavljajo predvsem v tistih besedilih, ki so na prvi pogled najbolj tezna, najbolj »filo-
zofska« in tudi za recepcijo potencialno (čeprav ne nujno) najbolj sporna. To velja, kot 
je ugotovil že Kermauner, za cinične pustolovce in makiavelistične nihiliste prvih dveh 
ciklov Al Arafa, a tudi za nekatera druga besedila te zbirke ali zunaj nje.

Prijemi, ki jih uporablja Bartol za distanciranje stališč realnega avtorja od pripove-
dovanega sveta in torej za zabris jasne, enoumne sporočilnosti, so raznoliki: večrav-
ninskost, kot jo opiše Kermauner, parodija,1 ironija, pa tudi skrbna izbira pripovedne 
perspektive. Bartol se je dobro zavedal pomena tega zadnjega prijema za estetsko 
oblikovanje besedil. Don Lorenza je denimo najprej napisal v prvi osebi. Vendar je 
opazil, da je tako vanj vdrlo preveč konkretne realnosti stvarnega avtorja, in da bi 
dosegel potrebno distanco – s tem pa tudi zagotovil estetsko dvoumnost »sporočila« 
–, ga je na novo napisal v tretji osebi (Bartol 2003: 331).2

1 Celo avtoparodija, podobno kot jo pri razgrinjanju raznosmernega govora pri Dostojevskem (enem od 
velikih Bartolovih literarnih vzornikov) ugotavlja Skaza, ko pravi: »Pripovedovalčeva beseda torej vsebuje 
poleg lastnega sporočila v podtekstu tudi parodijo tega sporočila – z drugim, nasprotnim pomenom.« 
(Skaza 2007: 215) Zgleden primer tega pri Bartolu je na primer zgodbica »Veliko odkritje«.

2 Kako je spremembo pripovedne perspektive uporabljal prav zaradi odmika od faktografske realnosti 
in doseganja estetske distance, je morda najjasneje razvidno v zgodbici »Vražja gonja«. Podlaga ji je 
resnični dogodek iz otroštva. Bartol ga popisuje v Mladosti pri Svetem Ivanu. Tam se spominja, kako ga je 
nekoč preganjala skupina dečkov in kako se je, ko so ga stisnili v kot, izvlekel s hladnokrvno brezbrižnostjo 
(Bartol 2003: 243–44). V »Vražji gonji« popiše natanko ta dogodek, le da s perspektive preganjalca, ne 
žrtve.
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Zanimiv primer parodičnega preigravanja monološkega diskurza (tu tendenčne 
negativne stereotipizacije) je pripoved Vampir. Pri njej sicer ne gre za estetsko po-
sebej dognano delo, ki bi štelo med vidnejše Bartolove dosežke. A za to razpravo je 
povedno, ker je vsaj na prvi pogled primerno za feministično kritiko avtorjevih, prek 
pripovedi izraženih stališč. Vampir v podobi ženske – to je v grobem osrednji motiv 
te zgodbe – je namreč eden od značilnih toposov ginofobnega pripovedništva (tudi v 
slovenski književnosti) (Tomazin 1997). Vendar Bartolovega Vampirja ne moremo 
uvrstiti na ta seznam, saj gre za parodijo – morda celo večstopenjsko (vanjo je morda 
vključeno tudi karikiranje filozofije Franceta Vebra) – tega toposa. Pripovedovalec 
se jasno distancira od identifikacije starke z vampirjem, in táko je tudi »sporočilo« 
zgodbe.

Relativizacija enoumne idejne sporočilnosti ne velja le za Bartolove »protiženske«3  
pripovedi; tudi ničejanstvo in nihilizem (podobno velja za redkeje izraženo nacional-
no idejo), ki sta vsaj v prvi polovici tridesetih let nedvomno sestavini (čeprav ne edini) 
Bartolovega svetovnega in življenjskega nazora, v njegovi zgodnji krajši prozi naj-
večkrat nista navzoča tezno, monološko, temveč ponavadi relativizirana s takimi ali 
drugačnimi narativnimi prijemi. Bolj ali manj vsi zaključki novel o demoničnem dr. 
Krassowitzu so denimo dvoumni in pomensko odprti. Ni videti, da bi njegovi nauki 
padli na plodna tla, pa tudi njegova čezčloveška, cinična nadmoč ga tu pa tam zapusti, 
kar demantira nauke, ki jih sam zagovarja, in povzroči ambivalentnost  »sporočila«.

Bartolova proza upravičeno velja za filozofsko in idejno. Ni veliko slovenskih pi-
sateljev, ki bi v svoje delo tako izrecno, v takem obsegu in tako poudarjeno vnašali 
(svoje lastne in druge) filozofske in življenjske nazore. Junaki mnogih Bartolovih 
zlasti zgodnjih krajših pripovedi ne delujejo zares, temveč največkrat »filozofirajo«, 
razgrinjajo svoje – še posebej za tedanji čas precej nekonvencionalne – poglede na 
življenje in svet. Ideje, ki jih izrekajo, se pogosto gibljejo v območju nihilizma, maki-
avelizma, ciničnega odnosa do življenja, podcenjevalnega odnosa do ženskega spola 
in podobno. Vse te ideje je mogoče zlasti v zgodnjem obdobju zaslediti tudi pri sa-
mem Bartolu kot realni osebi. Vendar to še ne pomeni, da so njegove »filozofske« 
krajše pripovedi preprost zrcalni odsev njegove lastne miselnosti. Bartol z različnimi 
pripovednimi postopki (najpogosteje z ironijo, večstopenjskostjo, večperspektivično-
stjo ali z nenadnim končnim preobratom) takšno ujemanje izpodbija, in sporočilnost 
njegovih krajših proz v svoji kompleksnosti ni identična s filozofijo in nazori samega 
avtorja. Čeprav je – naj dam le en primer – realni Bartol glede pogledov na alpinizem 
na strani svojega dragega prijatelja Juga in ne na strani svojega profesorja botanike 
Franca Jesenka (z njim dejansko ni bil v najboljših odnosih), v njunem fiktivnem 
dialogu v pripovedi Razgovor pod Grintovcem prepričljiveje argumentira zadnji. Od-
nos avtorja do lastnega literarnega lika v estetsko uspeli literaturi pač praviloma ni 
premočrten in tezen. Ponavadi gre, kot povzame Bahtinovo pojmovanje v opombi k 
njegovemu Problemu avtorjevega razmerja do junaka Aleksander Skaza, za paleto 

3 Te problematike tu ne morem razvijati širše. Omenim naj le, da so tudi denimo ginofobni nazori 
razvpitega Forcesina z gledišča same pripovedi prek mnogih prijemov relativizirani in v njih ne moremo 
brez interpretacijskega nasilja videti enoumnega »sporočila« novele. – O tem, da se Bartolovi zasebni 
pogledi na ženski spol ne preslikajo nujno v sporočilnost njegove krajše proze, prim. dipl. delo Gaje 
Jezernik Ovce.
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»mnogovrstnih monoloških in dialoških odnosov avtorske besede/avtorskega glasu 
do junakove besede/junakovega glasu oziroma t. i. tujega govora« (Skaza v Bahtin 
1999: 11, op. 2). Bartol sam se je tega kljub včasih nasprotujočim argumentacijam 
vendarle zavedal. Don Lorenzo se mu je, kot je opazil, posrečil šele tedaj, ko se je 
otresel faktografske avtobiografske navlake, ko se je njegova podoba »odlepila od 
avtorja« (Bartol 2003: 331) in je junak pred pisateljem vstal kot druga oseba. Po-
dobno je ugotavljal tudi ob Tržaških humoreskah, da so te zaživele umetniško polno 
šele tedaj, ko je glavni lik »pretrgal svojo popkovino z avtorjem« (B2; 24. 11. 1948).

Prav ta avtorska distanca, ki je pri Bartolu pogosto v spregi s samoironijo in ki je 
sočasna kritika ni opazila, ali pa je (npr. Donat) Bartolu ni štela v prid, je bila eden 
od razlogov, da je t. i. »postmodernistična generacija« Bartola v osemdesetih letih 
prejšnjega stoletja rehabilitirala. Iz časovne razdalje nekaj desetletij je bilo laže kot 
sodobnikom, ki so bili preveč pod vtisom podobe realnega Bartola z njegovimi nazori, 
zaznati včasih prav pretanjene pripovedne postopke, s katerimi Bartol svoje – pogosto 
skrajne in včasih morda celo nekorektne – ideje, položene v usta junakov in junakinj, 
osvobodi ne toliko navezave na realnega avtorja, temveč predvsem njihovega enogla-
snega monopola in jih razpre v bogastvo dvoumnosti.
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Summary

In Vladimir Bartol's early short prose, as in his novel Alamut, there is a wealth of 
philosophical elements and worldviews. The protagonists in many of Bartol's stories, 
especially the early ones, do not in fact act but for the most part “philosophize,” reve-
aling their unconventional views of life and the world. The ideas they proclaim often 
reside in the domain of nihilism, Machiavellianism, or a cynicism towards life, and 
show a demeaning attitude towards women. It is possible to find all of these ideas in 
Bartol himself, the person, especially in the early years. However, that does not mean 
that his “philosophical” short stories are a simple mirror image of his own thinking. 
This article tries to show, on the basis of select examples, that Bartol used different 
narrative tropes (most often irony, multi-layering, multiple points of view, or sudden 
concluding reversals) to thwart such readings, and that—unlike in the predominant 
reception of Bartol’s writing—the messaging in his short prose is by virtue of its com-
plexity not identical to the philosophy and outlooks of the author himself.
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