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Trk svetov v družini Ganusov – 
umor Julije Ganusove in njenega sina
Rostislava v Ljutomeru poleti 1923
Izvleček: Avtorica v razpravi sledi sodnemu procesu proti ruskemu
beguncu Vasiliju Černjenku, ki je bil septembra 1923 na Okrožnem
sodišču v Mariboru obsojen na dosmrtno ječo, potem ko je bil kot
hišni sluga spoznan za krivega posebno okrutnega umora svoje de-
lodajalke, 26-letne Julije Ganusove, in njenega 3-letnega sina Ro-
stislava  julija 1923 v Ljutomeru. Obsežen kazenski spis, ki ga  je
avtorica odkrila v Pokrajinskem arhivu Maribor, odkriva osupljivo
mrežo odnosov znotraj ruske družine in njenih vezi z drugimi ru-
skimi begunci ter z domačini v Ljutomeru, kjer so v letih po prvi
svetovni vojni številni Rusi, podobno kot Julijin soprog, strojni in-
ženir Aleksander Ganusov, sodelovali pri gradnji železniške proge
Ormož–Ljutomer–Murska Sobota. Avtorica skuša slediti zgodbi v
duhu Freudove misli, ki jo je utemeljeval v tistem času, da patologija
nikoli  ni  le  preprosta  individualna  deviacija,  ampak  strukturna
družbena patologija.
Ključne besede: ruski begunci, Kraljevina SHS, Černjenko, Vasilij;
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The Clash of Worlds in the Ganusov Family: The Murder of Julia
Ganusova and Her Son Rostislav in Ljutomer in the Summer of 1923
Abstract: The study follows the trial of a Russian refugee, Vasily
Chernyenko, who was sentenced to life imprisonment in September
1923 by the District Court in Maribor. As a house servant, he had been
found guilty of the brutal murder of his employer, 26-year-old Julia
Ganusova, and her 3-year-old son Rostislav in July 1923 in Ljutomer.
A comprehensive criminal file, discovered by the author in the Re-
gional Archives Maribor, reveals a stunning network of relationships
within the Russian Ganusov family, as well as its ties with other Russ-
ian refugees and the Ljutomer locals. In the aftermath of World War
I there were many Russians, including Julia’s husband, mechanical
engineer Alexander Ganusov, who participated in the construction
of the railway line Ormož – Ljutomer – Murska Sobota. The author
views the story in the light of Freud’s suggestion that pathology is a
structural, social deviation rather than an individual one.
Key words: Russian refugees; the Kingdom of Serbs, Croats and Slove-
nians; Chernyenko, Vasily; Ganusova, Julia; Ganusov, Alexander
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Razcefrano poletno mrtvilo2

Sredi julija 1923 je poletni dolgčas časopisne realnosti ostro preki-
nila novica o grozovitem dvojnem umoru v Ljutomeru, ko je hišni
sluga Vasilij Černjenko v noči s 6. na 7. julij 1923 domnevno v želji
nasilne spolne združitve zadavil svojo 26-letno delodajalko Julijo
Ganusovo, nato pa še njenega 3-letnega sina Rostislava. Soprog in
oče Aleksander Ganusov, strojni inženir, zaposlen pri gradnji želez-
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2 Razprava je del obširnejšega besedila, ki bo izšlo 2014 pri založbi Modri-
jan z naslovom Ruski diptih; iz življenja ruske emigracije v Kraljevini SHS.
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niške proge Ormož–Ljutomer–Murska Sobota, je bil v tistem času
službeno odsoten v srbskem Požarevcu. Kot prvi možni osumljenec
poleg sluge Černjenka se je pojavil domnevni Julijin ljubimec, ruski
kapetan  Ivan  Ovčarov,  sicer  podrejeni  Aleksandra  Ganusova.3
Težko si je predstavljati, kakšne občutke je julija 1923 puščal svojim
bralcem stavek v časopisnem poročilu, da je “sodnijska komisija
našla v stanovanju Ganusovo ženo nago zadavljeno z lastno srajco
in njenega sina zadavljenega z raztrgano brisačo”.4

Kot kaže,  je  z novico o umoru najprej  razpolagal mariborski
Tabor in jo objavil 10. julija 1923, po njem pa so povzemali tudi drugi
mariborski in ljubljanski časniki.5 Hkrati je Tabor ob koncu meseca
objavil izsledke o napredovanju preiskave umora in nekatere dra-
gocene, a nepreverjene podrobnosti o življenju mladih zakoncih Ga-
nusov pred prihodom v novo domovino. Premožna Julija je bila
tako stara komaj 16 let, ko je leta 1913 v Varšavi spoznala Aleksan-
dra. V času oktobrske revolucije sta se zatekla v Batum (danes Ba-
tumi), nato pa preko Odese zbežala v Srbijo, kjer sta se poročila;
leta 1920 se jima je rodil sin Rostislav, ki sta ga starša klicala Rostko.
Že v Odesi se je mladima pridružil Vasilij Černjenko, sicer poročen
oče petih otrok in lastnik 40 hektarov velikega posestva, ki so ga
boljševiki preganjali zaradi sodelovanja z generalom Petrom Niko-
lajevičem Vranglom (tudi Wrangel), vodjo braniteljev starega reda
v Rusiji. Jeseni 1922 sta prišla zakonca Ganusov skupaj s Černjen-
kom v skupini Rusov, nekdanjih Vranglovih vojakov, iz Požarevca
v Ljutomer zaradi sodelovanja pri gradnji železniške proge.6
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3 T, 10. 7. 1923, 2.
4 Prav tam. 
5 J, 10. 7. 1923, 2; S, 11. 7. 1923, 5; SG, 12. 7. 1923, 4; MS, 12. 7. 1923, 2.
6 Pokrajinski arhiv Maribor (dalje PAM), fond: Okrožno sodišče Maribor
1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ 103, Pričanje Aleksandra Ganusova, 19.
9. 1923; T, 29. 7. 1923, 6.
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Osumljeni kapetan Ivan Ovčarov je bil že pred koncem julija 1923
izpuščen iz pripora, saj je s pričami dokazal, da je bil v času umora Ju-
lije in Rostislava drugje. Prav tako ni imel na sebi nikakršnih sledi boja
z umorjenko, kar za 46-letnega7 Vasilija Černjenka ni držalo; imel je
razpraskan obraz in prsi, med robovi njegovih hlač pa so bili najdeni
ženski lasje. Državno tožilstvo ga je obtožilo dvojnega umora in 21. ju-
lija 1923 ga je Okrajno sodišče v Ljutomeru izročilo mariborskemu
okrožnemu sodišču.8 Na tem mestu se celo za tisti grobosti polni po-
vojni čas nenavadno okrutna zgodba konča. Pri časopisni novici bi
tudi ostalo, če se ne bi v Pokrajinskem arhivu Maribor ohranil Čer-
njenkov kazenski spis, ki se je zaradi teže zločina izmaknil uničenju.9

Po več kot 90 letih se tako pred nami razpre osupljivo natančna
mreža odnosov družine Ganusov in ljutomerskega vsakdanjika v
zgodnjih 20. letih 20. stoletja. Prva poglobitev, ki smo ji priča, govori
o tem, da zakon med Julijo in 36-letnim Aleksandrom nikakor ni
bil zgleden, kakor je poročal Tabor, temveč poln nesoglasij, ki so
pogosto  kulminirala  v  Julijinih  histeričnih  izbruhih,  potrebnih
zdravniške obravnave, v katerih je grozila z odhodom, pa tudi s sa-
momorom. Prepirom je bil priča tudi sluga Vasilij, ki je zatrjeval, da
sta se z Ganusovom spoznala že v času vojne, ko naj bi bil Ganusov
njegov komandant, medtem ko je Aleksander povedal, da je Čer-
njenka spoznal v Požarevcu, ko ga je zaposlil kot slugo.10 Ganusov
o svoji vojaški karieri pred sodiščem ni govoril.
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7 Na nekaterih mestih kazenskega spisa je navedena letnica Černjenko-
vega rojstva 1877, drugod 1878.
8 T, 29. 7. 1923, 6.
9 Zahvaljujem se arhivskemu svetovalcu in višjemu bibliotekarju Leopoldu
Mikecu Avberšku, ki mi je med kilometri arhivskega gradiva pokazal pot
do Černjenkovega kazenskega spisa.
10 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Pričanje Aleksandra Ganusova, 19. 9. 1923; Pričanje Vasilija Černjenka,
19. 9. 1923.
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Ko je v ukrajinskem Harkivu (rusko Harkov) rojeni Ganusov 2.
julija 1926 odhajal v Požarevac, da bi tam prevzel železne konstruk-
cije za gradnjo železniške proge,11 si najbrž ni mogel predstavljati,
kako veliki nevarnosti je izpostavil svojo družino. Ali pač? Še ko je
družina bivala v Požarevcu, je namreč Vasilij skušal nasilno poljubiti
Julijo, nato pa se je pri Aleksandru izgovoril z utemeljitvijo, da je
šlo zgolj za izkazovanje spoštovanja, kakršno je med Rusi običajno.
Ko je Aleksander izvedel, kaj se je zgodilo z ženo in sinom v času
njegove odsotnosti, se je psihično zlomil in je do konca avgusta
1923 ostal na zdravljenju v ormoški psihiatrični bolnišnici, od koder
je zdravnik poročal sodišču, da Ganusov ni sposoben pričanja, ker
se zaradi živčnega zloma nepretrgoma trese po vsem telesu. Nekaj
časa je bil nato Ganusov prijavljen v tamkajšnjem hotelu, od koder
se je vrnil v Ljutomer, ob koncu istega leta pa se je zaposlil pri grad-
nji železniške proge Užice–Vardište.12

Trk svetov in destruktivni nagon Sigmunda Freuda
Dunajski psihoanalitik Sigmund Freud se je v letih, ko se je zgodil
ljutomerski umor, najbrž ne mimo vtisov prve svetovne vojne in-
tenzivno ukvarjal z agresivnim oz. destruktivnim nagonom. Leta
1921 je napisal spis Množična psihologija in analiza jaza, v katerem
je med drugim zapisal, da je nasprotje med individualno in socialno
(oz. množično) psihologijo na prvi pogled sicer ostro, pri natan-
čnem raziskovanju pa to nasprotje zbledi: “Individualna psihologija
je sicer naravnana na posameznika in preiskuje poti, po katerih
skuša posameznik doseči zadovoljitev svojih gonskih vzgibov, vendar
more pri tem le redkokdaj /…/ zanemariti odnose tega posameznika
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11 MS, 12. 7. 1923, 2.
12 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Dopis okrožnega sodišča Maribor orožniški stanici Požarevac, 8. 1. 1926.
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z drugimi individui. /…/ Individualna psihologija je zato že skraja
hkrati tudi socialna psihologija v tem širšem, pa povsem upraviče-
nem smislu.” Povedano drugače: patologija ni nikoli le preprosta in-
dividualna deviacija, ampak strukturna družbena patologija.13

Izhajamo torej iz trditve, da so bili osebni odkloni vpletenih v
na moč kompleksni zgodbi družine Ganusov v bistvu posledica si-
lovitih antagonizmov v medčloveških odnosih, ki so se v letih po
prvi svetovni vojni sestavljali na novo. Družina Ganusov je bila pri-
zorišče trkov številnih svetov. Najprej so se morali njeni člani kot
zaznamovana skupina beguncev privaditi okolju slovenskega pol-
podeželja. Obenem so se bili prisiljeni vživljati v nove socialne
vloge. Nekdanji posestnik in vojak Vasilij Černjenko je postal sluga,
pri čemer ni vedel, kaj se dogaja s številno družino, ki je ostala v
Rusiji, Aleksander je vojaško kariero nadomestil z vsakodnevnim
delom na železniški progi, medtem ko je Julija bržkone svet visoke
družbe zamenjala za enoličen vsakdanjik v Ljutomeru, ki se ga je
tisti čas držalo ime Blatograd.14 Sprehajanje kot način preživljanja
prostega časa, ki so ga Rusi ohranjali tudi v Ljutomeru, je bilo ma-
lodane edini ostanek sveta, ki se jim je zrušil pred očmi. 

Ruski begunci – groteskne prikazni iz oddaljenega,
minevajočega sveta
Ko je jugoslovanska država po koncu ruske državljanske vojne za-
radi tradicionalnih navezav med rusko in srbsko (oz. jugoslovan-
sko)  kraljevo  družino  ter  strahu  pred  širjenjem  boljševizma
sprejela ruske begunce in v tem okviru zlasti armado generala
Petra Nikolajeviča Vrangla, je bilo jasno, da bo morala izdatno
podpreti  postopke  za  integracijo  beguncev  v  jugoslovansko

Mateja Ratej
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13 Freud, 2001, 5, 7–9 in 97 – iz spremne študije Mladena Dolarja.
14 SN, 23. 11. 1924, 2; MS, 28. 11. 1924, 3.
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družbo. Eden od državnih mehanizmov je bilo zaposlovanje ruskih
vojakov v orožniških in vojaških vrstah, kot kaže ta primer, pa so
bili množično vpeti tudi v gradnjo jugoslovanskega železniškega
omrežja. V zgodnjih 20. letih so bili vranglovci pogosto predmet
parlamentarnih razprav, ki so jih spodbujale v javnosti krožeče
fame o urjenju Vranglovih sil na jugoslovanskem ozemlju z name-
nom zrušenja komunističnega režima v Zvezi sovjetskih sociali-
stičnih republik.15

Dejstvo, da se je brutalni umor zgodil ravno v inkriminirani
skupini ruskih beguncev, je bilo v tistem času izrazito politično
zaznamovano, saj je utrjevalo javno mnenje o moralni izprijenosti
razseljenih Rusov po prihodu v Kraljevino SHS.16 Mnogi med ru-
skimi prišleki so bolestno negovali nostalgijo za nekdanjo domo-
vino in niso zmogli preboleti izgube ter zaživeti polnega življenja
v novem (lokalnem) okolju. Ko so v nadvse siromašnih okolišči-
nah sicer mestnega okolja ohranjali gosposko vedenje, geste, obla-
čilno  kulturo  in  komunikacijo,  ki  je  strogo  sledila  minulim
hierarhičnim položajem govorcev, so se slovenskim sodobnikom
slikali kot prikazni, ki so bile groteskno zaprte v neprebojni me-
hurček nekdanje ruske preteklosti.17 Je bilo podobno tudi v Lju-
tomeru? Morda so bila težaška dela pri gradnji železniške proge
Ormož–Ljutomer–Murska Sobota za ruske delavce nekakšna de-
lovna terapija, ki jim je pomagala ohranjati stik z realnostjo, kajti
ljutomerske noči so s prihodom Rusov postale dolge. Ruske melo-
dije, ki so odmevale iz tamkajšnjih krčem skupaj z glasnim vese-
ljačenjem, so vzbujale moralne očitke, a hkrati pričale, da so ruski
prišleki bržkone našli stik z domačini.18
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16 T, 25. 3. 1922, 3.
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10 - MatejaRatej  6.11.2014  9:20  Page 227



Kot lahko sklepamo iz kazenskega procesa proti Vasiliju Čer-
njenku, je bil odnos lokalnega prebivalstva do 250 Rusov, ki so
opravljali zemeljska dela na železniški progi, poln nezaupanja in
prikritega odpora. Med 1200 zaposlenimi delavci na 38 kilometrov
dolgi trasi železniške proge je nekaj časa delalo tudi 100 Bolgarov,
50 delavcev iz Bosne, preostali pa so bili domačini in delavci iz
sosednjega Medmurja (Međimurje). Enaindvajset mesecev traja-
joča dela na progi so se začela s pripravami septembra 1922.19 V
tistem času se je v Ljutomer priselila tudi družina Ganusov. Da
prihajajo vranglovci, v domačinih bržkone ni vzbujalo simpatij, saj
je lokalno časopisje že prej poskrbelo za umestitev zloveščega
imena v javni prostor.20

Obdukcijsko poročilo dr. Herica in dr. Haringa
Sto centimetrov visoki Rostislav Ganusov je bil nadarjen in živa-
hen otrok, ki so ga prebivalci trga dobro poznali,21 četudi je v Lju-
tomeru prebival manj kot leto dni. Kot sta ob ogledu umorjenih
v zgodnjih jutranjih urah 7. julija 1923 v stanovanju Ganusovih
ugotovila zdravnika dr. Ludvik Haring in dr. Anton Heric, je bil
Rostko za svojo starost nadpovprečno dobro razvit in prehranjen
deček s trdnim mišičevjem in okostjem,22 kar v letih pomanjkanja
po prvi svetovni vojni nikakor ni bilo samoumevno. Zdravnik
Heric je po prihodu na prizorišče zločina truplo otroka snel z že-
lezne stranice postelje, kamor je bil obešen z brisačo, in ga skušal
oživljati, vendar je lahko zgolj ugotovil, da je deček že nekaj ur
mrtev. Rane na temenu dečkove glave so kazale, da ga je storilec
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19 J, 22. 11. 1924, 3.
20 MS, 24. 8. 1922, 3.
21 J, 10. 7. 1923, 2.
22 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Okrajno sodišče Ljutomer, Ogled in zaslišanje izvedencev, 7. 7. 1923.
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najprej dvakrat močno udaril, zaradi česar se je otrok onesvestil,
nato pa ga je zadavil oz. obesil.23

Rostko je imel rad sivolasega Vasilija rjavih oči in črnih obrvi,
pravoslavca podolgovate brade, širokega nosu in slabih zob; med
očetovimi službenimi odsotnostmi in materinimi družabnimi zadr-
žanostmi je z njim prebil veliko časa.24 Slugo je razumeval kot ena-
kovrednega člana družine, na kar se  je v svojem zagovoru pred
sodiščem skliceval tudi Vasilij Černjenko. Okrajno sodišče v Ljuto-
meru je 9. julija 1923 po zdravniškem pregledu Černjenka, ki je bil
do 21. julija 1923 v zaporih tamkajšnjega okrajnega sodišča, ugoto-
vilo številne sveže in globoke opraskanine po obrazu in prsih, po
oceni zdravnika povzročene z zelo tankimi in dolgimi nohti Julije
Ganusove. Ker je napadalec ležal na njej, ga po drugih delih telesa
ni mogla poškodovati. Pregled Černjenkovega spolovila ni kazal
posebnosti, prav tako ni bilo znakov nasilja na spolovilu umorjenke.
Natančnejša analiza tekočine s prizorišča umora je pokazala, da ni
šlo za moško semensko tekočino.25

Podobne poškodbe kot na osumljencu so preiskovalci našli tudi
na umorjenki – krvave praske na vratu in obrazu si je deloma pov-
zročila sama, ko je skušala z vratu sneti v debel zvitek stisnjeno
svojo srajco, ki jo je davila. V jutru, ko so prag stanovanja prestopili
preiskovalci, je Julija Ganusova ležala na tleh popolnoma naga z
razprostrtimi rokami in stisnjenimi pesti. Njeni dolgi lasje so bili
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23 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Okrajno sodišče Ljutomer, Zapisnik preiskovalnega sodnika, 7. 7. 1923.
24 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Prevzemni zapisnik, 21. 7. 1923; Isto, Pričanje Aleksandra Ganusova,
19. 9. 1923.
25 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Okrajno sodišče Ljutomer, Ogled in zaslišanje izvedencev, 7. 7. 1923
in 9. 7. 1923.
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še zmeraj povezani z zaponkami. Njeni dolgi ostri nohti so bili
krvavi in umazani od borbe, še zlasti prstanca na obeh rokah sta
imela posebno ošiljena in dolga nohta, pravo žensko orožje. Rane v
obliki polmeseca na vratu Vasilija Černjenka so kazale, da je skušala
Julija nohta uporabiti kot bodalo. Njeno levo roko so krasili zlati
prstani, poleg poročnega še dva z dragima kamnoma, ki ju je nosila
na mezincu.26

Preiskovalni sodnik Ivan Tratnik in zdravnika Heric in Haring
so po ogledu prizorišča umora v zapisniku navedli mnenje, da je
bila Julija Ganusova napadena v svoji postelji, od koder je zbežala,
a jo je napadalec podrl na tla, pri čemer je dobila poškodbo glave.
Čez glavo ji je potegnil njeno srajco in jo pričel daviti tako, da je oba
konca srajce z vso silo tiščal k tlom, kar je bilo moč sklepati po ve-
likih modricah na ramenih umorjenke.27 V naslednjih dneh sta bila
Julija in Rostko pokopana. Pogreb s pravoslavnim obredom je bil
“zelo ganljiv”.28 Grozljiva podoba je morala dr. Hericu trdo odzva-
njati v možganih, saj je ob koncu meseca v svoji priljubljeni gostilni
v Ljutomeru jezno napadel razigrane in pevsko razpoložene izlet-
nike. Vznemirjeno je kričal, naj utihnejo, ker ga motijo ob poslušanju
ruske pesmi.29

Stanovanje številka 61
Ganusovi so stanovali v stanovanju številka 61 v središču Ljuto-
mera, v hiši, ki se je dotikala domovanja uglednega odvetnika in
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26 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Prevzemni zapisnik, 21. 7. 1923; Okrajno sodišče Ljutomer, Ogled in
zaslišanje izvedencev, 7. 7. 1923 in 9. 7. 1923.
27 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Okrajno sodišče Ljutomer, Ogled in zaslišanje izvedencev, 7. 7. 1923.
28 MS, 12. 7. 1923, 2.
29 Prav tam. 
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slovenskega filmskega pionirja Karola Grossmana. Na drugi strani
ulice nasproti Ganusovih je bila gostilna Vaupotič, ob njej hiša last-
nika Babnika, ob njej pa se je hotel Herudl nadaljeval v ljutomerski
osrednji trg. Nedaleč stran od Ganusovega stanovanja je bila menza
ruskih častnikov, kjer je usodno noč prebil drugi od osumljencev,
Ivan Ovčarov. Sicer prostorno stanovanje zakoncev Ganusov  je
imelo le malo pohištva; iz predsobe, kjer je stala postelja sluge Čer-
njenka, je bilo mogoče priti v kuhinjo in naprej v shrambo, druga
vrata pa so iz predsobe vodila v večjo sobo, opremljeno le z mizo.
Iz nje so vodila vrata v zadnji prostor stanovanja, spalnico zakoncev
Ganusov, ki je bil hkrati prizorišče umora.30 Tudi v spalnici ni bilo
moč najti veliko, le večjo zakonsko posteljo in manjšo otroško, mizo
ob oknu in ob njej svetilko, omaro, ob njej pa stol; na njem so bila
tudi jutro po umoru skrbno zložena oblačila Julije Ganusove, ki jih
je odložila, preden je zadnjič legla k nočnemu počitku. Ob postelji
so bili pravilno zloženi Julijini čevlji in nogavice ter prazna nočna
posoda.31

Preiskovalni sodnik je v zapisniku posebej poudaril, da je bilo
stanovanje zgledno urejeno, čisto in pospravljeno, kar je veljalo tudi
za kuhinjo in shrambo: “Celo miza pri postelji Julije Ganusov, na
kateri se nahaja več toiletnih predmetov in dragocenosti, je v najlep-
šem redu.” Kazalo je, da je Vasilij Černjenko dobro počistil za seboj
sledi umorov, a je pozabil na svoje hlače, kjer so svež madež krvi na
desnem kolenu in dva madeža na njegovem stegnu uperjali prst
krivde vanj.32
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30 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Skica stanovanja družine Ganusov in postavitev hiš v neposredni
okolici Ganusovega stanovanja, Ljutomer, 9. 7. 1923. 
31 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Okrajno sodišče Ljutomer, Zapisnik preiskovalnega sodnika, 7. 7. 1923. 
32 Prav tam.
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Glavna osumljenca
Vasilij Černjenko je 7. julija 1923 ob 9.30 stopil pred sodnika Ivana
Tratnika, ki je na ljutomerskem okrajnem sodišču vodil vsa zasliša-
nja v zadevi. Sluga je v svojo interpretacijo dogajanja očitno močno
verjel,  saj  je  sobotno  jutro,  7.  julija  1923, pričakal v  stanovanju z
dvema truploma v zadnji sobi. Kaj se je pravzaprav tisto noč dogajalo
v njegovi glavi? S kakšnim namenom je vstopil v spalnico zakoncev
Ganusov? Se je hotel polastiti Julijinega telesa iz maščevanja, ker ni
želela prekiniti intimnega prijateljevanja z mladim Ivanom Ovčaro-
vom? Morda pa se je iz istega razloga že v svoji postelji odločil, da
bo prekinil njeno življenje. Mogoče je, da je od poskusa posilstva od-
stopil, ko se je Julija silovito upirala. Dejstvo, da je imela mesečno
perilo, ga najbrž ne bi odvrnilo od namere. In Rostko? Fant mu je bil
pri srcu, težko verjetno je, da bi ga želel umoriti. Če se je namenil
posiliti njegovo mater, je morda upal, da bo Julija zaradi sina molče
pretrpela dogodek, Rostko pa bo spolno nasilstvo prespal. Ker je
mati silovito kričala in je prebudila tudi Rostka, je še najverjetneje,
da je otrok postal stranska žrtev Černjenkovega osnovnega namena,
pa naj je bil ta posilstvo ali umor.

Izpoved Vasilija Černjenka se je v času sodnega procesa proti
njemu pogosto in hitro spreminjala ter jo je spretno prilagajal (ve-
činoma obremenilnim) izpovedim prič. Vseskozi je vztrajal pri tem,
da je nedolžen, četudi so dokazi odločno govorili proti njemu. Če-
tudi se je niz njegovih pripovedi o poteku dogodkov neposredno
pred umorom izkazal za izmišljotino, je indikativen za osvetlitev ži-
vljenja družine Ganusov, saj kaže številne podrobnosti, situacije in
dialoge, ki so se osumljencu brez dvoma zdeli možni, zamisljivi v
običajnem družinskem vsakdanjiku in zato ubranljivi pred sodiš-
čem. Ne gre pač pozabiti, da se je tragična zgodba, ki je vznemirila
ljutomersko okolico, dogajala pred več kot 90 leti in je za današ-
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njega opazovalca kljub navidezni transparentnosti trdno zakodirana
v  pretekli  čas  vrednot,  občutenj,  misli  in  hotenj.  Ni  enostavnih
zgodb za opisovalce preteklih ljudi in stvari.

Tridesetletni Ivan Ovčarov je podobno kot Aleksander Ganu-
sov prihajal iz ukrajinskega Harkiva, bil je konjeniški kapetan s
končano vojaško akademijo. V priporu v Ljutomeru je bil od Čer-
njenka oddaljen le za zaporniško celico. V nasprotju s Černjenkom
je bil močne in visoke postave, kostanjevih las in obrvi, sivih oči,
zdravih zob, bledičnega obraza in ošiljenega nosu. Medtem ko je
bil 7. julija 1923 prepeljan v tretjo celico pripora že ob šesti uri in
trideset minut, se mu je Černjenko v prvi pridružil ob deveti uri.
Ivan je prišel v pripor oblečen v zelene hlače in s kapo v isti barvi
ter v beli suknji.33

Jevgenija Mateševa in Gregorij Matešev
Zaradi tesne povezanosti z družino Ganusov sta bila za sodišče zlasti
dragoceni priči zakonca Jevgenija Mateševa in njen soprog Gregorij,
ki sta pred Okrajnim sodiščem v Ljutomeru pričala 8. julija 1923.
Upati je bilo, da bosta povedala kar največ o odnosu med zakoncema
Ganusov, med njima in Černjenkom in slednjič o odnosu vsakega
posebej do Ivana Ovčarova. Družina Matešev je med 15. majem 1923
in 6. julijem 1923 začasno stanovala pri Ganusovih, v sobi, ki je ločila
predsobo od spalnice zakoncev Ganusov. Julija Ganusova je bila
torej na noč umora v stanovanju prvič sama s Černjenkom.34

V soboto, 7. julija 1923, se je Černjenko pojavil na vratih Mateše-
vih že ob peti uri in trideset minut. Tresel se je po vsem telesu in
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33 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Prevzemno poročilo – Ivan Ovčarov, Ljutomer, 7. 7. 1923; Prevzemno
poročilo – Vasilij Černjenko, Ljutomer, 7. 7. 1923.
34 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Zaslišba priče – Gregorij Matešev, 8. 8. 1923.
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govoril: “Jevgenija, pojdite in glejte, kaj se je pri nas zgodilo.” Zbežal
je proti stanovanju Ganusovih, Mateševa sta mu sledila. Skupaj so
prispeli do zaprtih vrat spalnice in jih odprli. Ko je Jevgenija na tleh
zagledala truplo Julije in na posteljno stranico obešenega Rosti-
slava, je zbežala, moška pa sta vstopila v sobo. Černjenko se je držal
za glavo in ponavljal besede, ki pa si jih Matešev zaradi razburje-
nosti ni natančno zapomnil: “Kaj sem napravil” ali “kaj smo napra-
vili” ali “kaj je on napravil”.35 Černjenko je na zaslišanju 24. julija
1923 priznal, da je po prihodu Jevgenije in Gregorija na prizorišče
zločina zaklical: “Kaj sem jaz storil!”, a pojasnil, da je imel s tem v
mislih svoje vmešavanje v odnos med Julijo in Ovčarovom, saj je
sklepal, da bi bila Julija še živa, če bi ju prejšnji večer pustil “popol-
noma pri miru”.36 O Rostislavu ni rekel ničesar.

Gregorij Matešev je na sodišču povedal, da mu ni znano ozadje
odnosa med Ganusovima, lahko pa je posredoval svoj vtis, da je bil
Aleksander Ganusov ljubosumen na Ovčarova in je z njim “precej
hladno občeval”, ker se je ta često pogovarjal in sprehajal z Julijo.
Povedal je, da sta se zakonca zaradi Ovčarova pred približno štiri-
najstimi dnevi še posebej hudo sporekla, kar je bil razlog, da se je
Julija odpeljala v Beograd. V jugoslovanski prestolnici  je ostala
okrog pet dni, nato se je Jevgenija Mateševa odpravila po njo.37

Neverjetno zasanjane in zaledenele v preteklosti se zde pripo-
vedi o odnosih, prežetih s čustvi, spletkami, prikrivanji in fatalizmi,
o katerih so na sodišču drug za drugim razpredali vpleteni Rusi.
Bile so toliko resnične, kolikor so bile hkrati sestavni del dikcije ne-
kega miselnega sveta, ki so ga prinesli s seboj. Černjenko je bil po

Mateja Ratej
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35 Prav tam.
36 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Zaslišanje obtoženca, Ljutomer, 24. 7. 1923.
37 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
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mnenju Mateševa zaljubljen v Julijo Ganusovo, v to je verjela tudi
sama, zakoncema je večkrat pripovedovala, da jo sluga zasleduje.38
Podobno kot vsi zaslišani je tudi Jevgenija Mateševa pred sodiščem
prisegla, da bo odgovorila na vprašanja po svoji najboljši vednosti
in ne bo ničesar zamolčala. Na sodišču ni povedala ničesar o Juliji-
nem odnosu z možem, z Ovčarovom, s Černjenkom, ničesar, kar bi
lahko po smrti očrnilo spomin na prijateljico.39

Razpadanje Černjenkove zgodbe – zaslišanja prič
Med 11. in 13. julijem 1923 so bile na okrajnem sodišču zaslišane tudi
druge priče, ki so močno obremenile Černjenkovo resnico. Tožilstvo
je imelo vse več dokazov za oblikovanje obtožnice proti njemu. Kot
posebno  pomembno  je  sodišče  razumelo  pričanje  ključavničar-
skega mojstra Ivana Kovačiča, ki je Ganusovega slugo dobro po-
znal, saj sta z Rostkom pogosto prihajala v njegovo delavnico, da
ga je lahko deček opazoval pri delu. Kovačič je v soboto, 7. julija
1923, ob pol četrti uri zjutraj hodil mimo Vaupotičeve gostilne. Trg
je bil prazen, zato ni bilo težko opaziti Vasilija, ki je ob vodnjaku
polnil pločevinast čeber z vodo. S tem, ko je Kovačič pripetljaj opisal
na sodišču, je postavil na laž slugovo trditev, da se je tisto sobotno
jutro prebudil ob peti uri zjutraj.40

Medtem ko je ljutomersko okrajno sodišče z vsakim novim pri-
čanjem korak za korakom presenetljivo uspešno in ažurno sesta-
vljalo natančen vrstni red dogodkov in umeščalo vloge osumljencev
v njih, je za človeka 21. stoletja, ki bere pričevanja vpletenih, najdra-
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38 Prav tam.
39 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Zaslišanje priče – Jevgenija Mateševa, 8. 8. 1923.
40 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Dopis žandarmerijske stanice Ljutomer Okrajnemu sodišču Ljutomer,
10. 7. 1923; Zaslišba priče – Ivan Kovačič, Ljutomer, 12. 7. 1923.
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gocenejša tista kot porcelan krhka obrobna pripoved, ki opisuje
geste, značilna vedenja, navade ipd. ljudi, ki so sestavljali medo-
sebne odnose miselnega sveta v letih po prvi svetovni vojni. 

Izjemno obremenilno za Černjenka je bilo pričanje natakarice iz
Vaupotičeve gostilne. Tudi ona je sodila med presenetljivo mlade ljudi,
vključene v sodni proces proti Vasiliju Černjenku, ki kažejo obrise de-
mografske slike v letih po prvi svetovni vojni. Osemindvajsetletna
Alojzija (Lojzka) Pušenjak je bila med tistimi, ki so na noč umora iz
Ganusovega stanovanja slišali presunljive krike ženske in jok otroka,
ki je klical mamo. V petek, 6. julija 1923, je točno ob polnoči zaprla go-
stilno, še prej pa je v posebni sobi, ki je gledala na ulico, zaprla okno.
V stanovanju na nasprotni strani ulice tedaj ni opazila nič posebnega,
zdelo se ji je celo, da Ganusov dom ni bil razsvetljen. Preden je legla,
je  Lojzka  odšla  še  v  sobo  bolnega  “oficianta”  (nižjega  uradnika)
Nemca, ki je bival v gostilni. Sedela je ob njegovi postelji, tedaj pa se
je z druge strani ulice zaslišalo glasno kričanje ženske, ki ga je sprem-
ljal otroški jok. Četudi je kričanje trajalo okrog dvajset minut, Alojzija
Pušenjak ni storila drugega, kot pol ure po polnoči legla v posteljo.
Povedala je, da je bilo od takrat naprej na ulici vse tiho.41

Podobno kot nekatere druge priče je tudi 39-letna učiteljica Marija
(Mara) Kocuvan na sodišču povsem prezrla dejstvo, da se ni z ničimer
odzvala na hrup, ki so ga sestavljali kriki ženske, jok otroka in preme-
tavanje pohištva. Nadučiteljica v dekliški šoli je prišla v Ljutomer šele
novembra 1922 in je živela kot podnajemnica pri odvetniku Karolu
Grossmanu, neposrednem sosedu stavbe, v kateri so živeli Ganusovi.
Ko je tisto noč pristopila k oknu, je kmalu ugotovila, da prihaja hrup
iz Ganusovega stanovanja. Po petnajstih minutah je vse potihnilo, po-
novno se je oglasil otroški jok, a je v minuti ali dveh prenehal tudi ta.42
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41 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
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So bili Ljutomerčani vajeni kričanja Julije Ganusov v času nje-
nih histeričnih izpadov ali pa je velika vojna ljudi naučila, da je treba
poskrbeti le zase in svojo najožjo družino? Kot lahko slutimo iz iz-
povedi prič, so bili sicer zakonski prepiri s tepežem stalnica ljuto-
merskih noči. Neodzivnost očividcev na Julijine krike si je mogoče
razlagati tudi z odporom domačinov do ruskih beguncev. Maja 1924
je mariborski Tabor pisal o bestialnem umoru dveh Rusov v Ljuto-
meru, ko je skupina moških in žensk do smrti kamenjala ruska be-
gunca,  ki  sta  domačinom  odžirala  delo  na  železnici.  Nič  ni
pomagalo, da sta moška zavoljo svojih otrok in žene prosila krvnike
za milost. Ena od napadalk naj bi moškega, ki je do smrti pretepen
ležal na tleh, brcnila v glavo, rekoč: “To imaš zdaj, prokleti Rus!”43

Ovčarov je bil 19. julija 1923 izpuščen iz pripora. Sodišču je moral
obljubiti, da v času preiskave ne bo zapuščal doma in bo na voljo
za dodatna poizvedovanja. Odškodnina za zapor mu ni bila dode-
ljena.44 Edini osumljenec za umor Julije in Rostislava Ganusova je
bil odtlej Černjenko. Ovčarov je 21.  julija 1923 pri  ljutomerskem
okrajnem sodišču zaprosil, da mu dovoli preselitev v Ormož in za-
poslitev pri tamkajšnji sekciji za gradnjo železniške proge Ormož–
Ljutomer–Murska Sobota.45
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42 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Zaslišba priče – Mara Kocuvan, 12. 7. 1923; Ljutomer, Murska Straža,
2. 11. 1922, 3.
43 T, 5. 5. 1924, 2.
44 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Zaslišba obdolženca – Ivan Ovčarov, 19. 7. 1923; Obtožnica državnega
tožilstva v Mariboru proti Vasiliju Černjenku, 10. 9. 1923.
45 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Dopis Okrajnega sodišča Ljutomer Okrožnemu sodišču Maribor, 21.
7. 1923; Dopis Okrajnega sodišča v Ljutomeru Sekciji za gradnje železnice
Ormož – Murska Sobota, 25. 7. 1923; Dopis Okrajnega sodišča Ljutomer
Orožniški stanici Ormož, 25. 7. 1923.
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Obtožnica, glavna obravnava in razglasitev sodbe
Državno tožilstvo v Mariboru je 10. septembra 1923 na Okrožnem
sodišču Maribor vložilo obtožnico proti Vasiliju Černjenku. Obto-
žen je bil, da je v noči na 7. julij 1923 z namenom usmrtitve zadavil
Julijo in Rostislava Ganusova, s čimer je po 134. in 135./4 členu ka-
zenskega zakonika zagrešil kaznivo dejanje umora, ki se je po 136.
členu kazenskega zakonika kaznovalo s smrtjo na vešalih.46 Glavna
obravnava na mariborskem okrožnem kot porotnem sodišču je po-
tekala 19. septembra 1923. Ivan Nikolajevič Ovčarov je bil pred po-
roto jasen: “Nisem imel nikakega ljubavnega razmerja z Ganusovo,
pač pa sem bil v navadnih družabnih stikih z Ganusovo družino.”47

Niti Černjenko niti njegov zagovornik nista dotlej predložila no-
benih dokazov o duševnih boleznih obtoženega ali njegovih pred-
nikov, zato je predsednik sodišča po tajnem posvetovanju zavrnil
predlog zagovornika, da bi njegovega klienta pregledal psihiater in
ocenil, ali je Černjenko dejanje umora izvršil v “stanju momentalne
duševne defektnosti”. Preobrat v taktiki obrambe je bil obenem
edini trenutek priznanja, da je Vasilij Černjenko zakrivil smrt Julije
Ganusove in njenega sina, kajti obtoženi je svojo nedolžnost zago-
varjal še neposredno, preden je bila k delu pozvana porota. Vpraša-
nje, na katero je moral vsak od dvanajstih porotnikov odgovoriti z
‘da’ ali ‘ne’, se je glasilo: “Je-li obtoženec Vasilij Černjenko kriv, da
je v noči od 6. na 7. julij 1923 v Ljutomeru v namenu usmrtiti davil 26-
letno Julijo Ganuš in njenega triletnega sinčka Rostislava Ganuš,
vsled česar je nastopila smrt obeh?” Kmalu je imelo sodišče na mizi
dvanajst identičnih odgovorov. Porotniki so se strinjali, da je Vasilij
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46 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Obtožnica državnega tožilstva proti Vasiliju Černjenku, 10. 9. 1923.
47 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Glavna obravnava zoper Vasilija Černjenka na Okrožnem kot porot-
nem sodišču Maribor, 19. 9. 1923.
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Černjenko kriv umora Julije Ganusove in njenega sina.48 V imenu
njegovega veličanstva kralja je tako mariborsko okrožno kot po-
rotno  sodišče  pod  predsedstvom  višjega  deželnega  sodniškega
svetnika Josipa Stergarja lahko Vasiliju Černjenku še isti dan izre-
klo sodbo – smrt na vešalih.49

Pričanje Aleksandra Ganusova
Na glavni obravnavi pred mariborskim okrožnim sodiščem 19. sep-
tembra 1923 je Aleksander Ganusov končno nastopil kot priča. Nje-
govo pričanje je eno najdragocenejših, saj osvetli Julijino osebnost
in odnose v družini iz prve roke. Ganusov je tako podal presenetljivo
informacijo, da je bila Julija rojena grofica Tarnovska, aristokratsko
vzgojena in izobražena ženska, vajena udobja. Priznal je, da sta se z
Julijo pogosto prepirala, saj se ni zmogla prilagoditi begunskemu po-
ložaju družine in je od njega zahtevala luksuz, ki ji ga ni mogel nuditi,
kar je pri Juliji izzivalo histerične napade. Aleksander je potrdil epi-
zodo z Julijinim odhodom v Beograd, vendar je kot razlog njenega
odhoda navedel ženino jezo po izletu v Maribor, ko tam ni mogla ku-
piti vsega, kar si je želela. “Trmasta kot je bila”, ga je kar zapustila.50

Ker je Aleksander omenjal nakupovalni izlet zakoncev v Mari-
bor, je smiselno poudariti, da potovanje v Maribor za prebivalce Lju-
tomera v tistem času ni bilo samoumevno, še manj pa preprosto.
Pomurje je bilo po prvi svetovni vojni prometno osamljeno, želez-
niške proge niso bile povezane med seboj in so vodile do nekdanjih
gospodarskih in političnih centrov – Budimpešte in Gradca. Ena od
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48 Prav tam.
49 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Sodba Vasiliju Černjenku v imenu Njegovega Veličanstva kralja, Ma-
ribor, 19. 9. 1923.
50 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Pričanje Aleksandra Ganusova, 19. 9. 1923.
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možnih poti v Maribor je bila tako pot z vlakom na relaciji Ljuto-
mer–Radgona, kjer je bila pot prekinjena, saj je železniška proga
Radgona–Špilje–Šentilj po Saintgermainski pogodbi pripadla Re-
publiki Avstriji; jugoslovanski državljani so lahko progo sicer na
podlagi istega sporazuma uporabljali, a so bili na potovanju mno-
žično deležni provokacij. Iz Šentilja v Maribor je bilo nato spet mo-
goče potovati z vlakom jugoslovanskih železnic. Druga možnost za
potovanje iz Ljutomera v Maribor pa je bila pot v lastni organizaciji
do Ormoža, od tam pa z vlakom preko Pragerskega v Maribor. Julija
in Aleksander sta lahko v Maribor potovala tudi z avtom. V tem pri-
meru sta morala biti kot redka avtomobilista na vsej makadamski
poti močno opažena.51

Aleksander Ganusov je slugo opisal kot potuhnjenega, mrkega
in žalostnega človeka, kar je z vdovcem soočeni Vasilij brž pojasnil
kot posledico slabih vesti o lakoti v Rusiji, ki so jo prinašali časopisi,
in stiske, o kateri mu je pisala žena, ki je doma preživljala petero
otrok. Aleksander sicer Černjenka ni razumel kot človeka hitre jeze,
prav nasprotno. Nato je dodal nekaj, česar sodišče gotovo ni priča-
kovalo od njega in je kazalo na to, da je uspel s psihiatričnim zdra-
vljenjem preteklih mesecev skrpati razumsko razlago za to, kar se
je zgodilo njegovi družini: “Čutim, da je obtoženec umoril mojo ženo
in otroka ravno radi njegove mirne in mrke narave.”52

Kraljevi dotik in pot v Lepoglavo
Potem ko je Vasilij Černjenko morda že odšteval dneve do svoje
smrti, se je konec novembra 1924 zgodilo nekaj presenetljivega. Kot
vsako leto pred praznikom zedinjenja 1. decembra je kralj Aleksan-
der Karađorđević tudi leta 1924 razglasil pomilostitev ali omilitev

Mateja Ratej

240

51 Rustja, 2001, 28.
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kazni določenemu številu zapornikov. Tokrat se je na seznamu odre-
šenih znašel tudi Vasilij Černjenko. Z ukazom kralja je bila 30. no-
vembra  1924  njegova  kazen  spremenjena  v  dosmrtno  ječo,
dopolnjeno s postom in temnico vsako leto 6. julija – na dan, ko sta
umrla Julija in Rostislav.53 Černjenkovi dnevi v mariborskih zaporih
so se pričeli iztekati, 29. januarja 1925 je bil poslan na prestajanje
dosmrtne zaporne kazni v kaznilnico v Lepoglavi.54

Samo nekaj dni prej, 22. novembra 1924, je bila po težavnih za-
ključnih delih, opravljenih v veliki naglici, slovesno odprta želez-
niška proga Ormož–Ljutomer–Murska Sobota. Njena vzpostavitev
je bila v demokratskem strankarsko političnem jeziku (ob odsot-
nosti katoliške strankarske politike) razumljena kot velik korak h
gospodarski, kulturni, politični, predvsem pa simbolni povezano-
sti tega obmejnega območja z državno matico.55 Vlak, ki je prvič
zapeljal proti Murski Soboti, so med številnimi zbranimi pozdra-
vljali tudi ruski begunci, ki so gradili progo ter so sedaj zbranim
delili kruh in sol ter jih pozdravljali z “otožnimi ruskimi, na stepe
spominjajočimi vzkliki”: Hura, hura! Številnim govorcem se je pri-
družil minister za gozdove in rude Gregor Žerjav, čigar govor se
je šibil pod težo državotvornega patosa: “Če danes grmi mimo Lju-
tomera železni stroj, je to samo odmev železnega koraka, s katerim
maršira mogočna Jugoslavija k svoji prelepi bodočnosti.”56 Inže-
nirja Aleksandra Ganusova na slovesnosti ni omenjal nobeden od
govorcev, pa tudi na banketu v Ljutomeru ne, četudi se je prometni
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53 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Dopis Stola sedmorice Okrožnemu sodišču Maribor o spremembi
smrtne kazni v dosmrtno ječo za Vasilija Černjenka, 9. 12. 1924.
54 PAM, fond: Okrožno sodišče Maribor 1898–1941, spis Vr VII 89523, AŠ
103, Dopis rubežnika Kokala Okrajnemu sodišču Maribor, 6. 10. 1926.
55 J, 22. 11. 1924, 3; J, 23. 11. 1924, 9; J, 23. 11. 1924, 10.
56 J, 25. 11. 1924, 3.
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minister Andra Stanić tam zahvalil ruskim beguncem za njihov
prispevek k izgradnji proge.57

Nedokončana zgodba
Kakšno je bilo življenje Aleksandra Ganusova potem, ko ga je po
begunski usodi zadela še grozovita družinska tragedija? Je zmogel
znova zaživeti v drugem kulturnem okolju? Si je morda celo ustvaril
novo družino? In Julija, v tej pripovedi tako živa, pa vendar od za-
četka do konca mrtvo telo na policijski fotografiji? Zgolj njena na-
silna  smrt  je omogočila, da  lahko danes  izvemo podrobnosti  iz
njenega življenja in življenja ljudi, s katerimi je vstopala v odnose.
Kdo je bila v resnici? Kako je živela pred prihodom v Kraljevino
SHS? Je bila res grofica Tarnovska, kakor je na zaslišanju v Mari-
boru navrgel njen soprog Aleksander Ganusov? 

Še pred prvo svetovno vojno je tudi slovenske časopisne članke
polnila kontroverzna podoba grofice Marije Tarnovske in beneški
sodni proces iz leta 1910, ki je Tarnovsko zaradi vpletenosti v škan-
dale s številnimi ljubimci in nazadnje v umor obsojal na zaporno
kazen.58 V času, ko se je pripetila družinska tragedija v Ljutomeru,
je bila grofica Tarnovska že predmet literarnih podlistkov v sloven-
skih časopisih po knjigi italijanske pisateljice Annie Vivanti z naslo-
vom Kirke in s podnaslovom Roman Marije Tarnovske; delo je izšlo
leta 1912, v srbohrvaščino pa je bilo prevedeno leta 1918.59 Aleksan-
der je na sodišču govoril pod prisego, a vendar: si je izposodil razv-
pito ime, da bi ilustriral dekadentno gospostvo svoje žene?

Kje in kako sta končala Jevgenija in Gregorij Matešev, ki sta po
umoru ostala v Ljutomeru, kjer ju je sleherni sprehod spominjal na

Mateja Ratej
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umorjeno prijateljico in njenega sina? Gregorij se je sodišču do-
sledno predstavljal kot geometer, vendar je Vasilij Černjenko svoji
soprogi o njem pisal kot o polkovniku Mateševu.60 Pa Ivan Ovča-
rov? Četudi ni bil neposredno kriv Julijine in Rostislavove smrti,
mu je vpletenost v odnose vendarle nalagala breme, ki ga ni bilo
mogoče sneti. Z Julijo sta si bila naklonjena, a se je njun položaj ra-
zlikoval – medtem ko je Julijin vrat krasila na verižico pripeta zlata
ura, je moral sam za uro vpraševati kuharico. Ko je bila železniška
proga Ormož–Ljutomer–Murska Sobota dograjena, niso imeli ne on
ne zakonca Matešev razloga in sredstev ostati na tem slovenskem
obrobju. Morda so skupaj z drugimi ruskimi begunci odšli v Fran-
cijo, kjer so podobno kot v Ljutomeru sodelovali pri gradnji želez-
niškega omrežja.61

Po odhodu v Lepoglavo se v kazenskem spisu Okrožnega so-
dišča Maribor izgubi sled tudi za obsojencem Vasilijem Černjen-
kom. Po kakšnem ključu so bili  izbrani  zaporniki, ki  jih  je kralj
Aleksander vsako leto pred praznikom zedinjenja pomilostil oz. jim
omilil kazni? Kralj se je izobraževal v Rusiji in je bil na predboljše-
viški ruski svet intimno navezan – za Vasilija bi to utegnila biti olaj-
ševalna  okoliščina.  Zakaj  je  bil  poslan  na  prestajanje  kazni  v
Lepoglavo? Kaj se je z njim zgodilo med drugo svetovno vojno, ko
je bil lepoglavski zapor preoblikovan v koncentracijsko taborišče?
Se je pridružil ustašem v boju proti komunistom, kakor se je nekoč
pridružil generalu Vranglu proti boljševikom? Morda pa je v zaporu
umrl že pred začetkom druge svetovne vojne. Dokumentacija, ki bi
mogla pojasniti vsaj nekatera od zastavljenih vprašanj, ne obstaja,
saj ni preživela uničenja v času druge vojne.
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Pred nami je čudovita nepopolna podoba, kajti kot zmeraj je tudi
v tem primeru od preteklosti prevzetno pričakovati več, kot smo ji
po naključju in stranskih poteh že uspeli iztrgati.
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