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ko mi je nekaj mesecev pozneje direk-

tor miinchenskega filmskega muz-

eja in kurator retrospektive Stefan

Drossler zaupal, katere filme nam-

erava predstaviti in katere goste je
povabil v Locarno, sem se zacel spradevati, ¢e mi bo
na festivalu sploh ostalo kaj ¢asa za ogled ¢esa drugega
razen Wellesa. 11. avgusta, dva dneva pred zakljuckom
festivala, sem se med voznjo domov zavedel, da sem
med stotinami filmov, prikazanih v Locarnu, videl le
enega, ki ni sestavljal retrospektive z naslovom The
Magnificent Welles. In namesto obcutka, da sem spre-
gledal mnozico sodobnih filmov, me je vznemirjala
edinole misel, da bom zamudil dva dneva, ki bi ju
prezivel vizjemni druzbi enega izmed velikih mojstrov
filma. Med malostevilnimi spomina vrednimi stvarmi
filmskega leta 2005 je bila spoznati ustvarjanje Orsona
Wellesa zame zagotovo ena izmed najpomembnejsih.
In nadalje spoznanje, da je bil to le zacetek. Obstaja
toliko wellesovskega gradiva, ki ga je e treba videti
in prebrati, Ne, ne morem si ve¢ predstavljati, da bi
Welles lahko kadar koli postal dolgocasen.

16. novembra 2006 je v osemindestdesetem letu
preminil Gary Graver. Zahvaljujo¢ Locarnu sem
uvidel veli¢ino te izgube. Moz, ki ga je Welles ljub-
kovalno imenoval za svojega »Rembrandta« in »Bil-
lyja Bitzerja, je bil direktor fotografije skoraj pri vseh
delih, ki jih je Welles ustvaril v slabo poznanih - a
bogato ustvarjalnih - zadnjih petnajstih letih Zivljenja.
Se pomembnejie, bil je njegov zvesti kompanjon
in »sokrivec«. Graver je bil povsem na voljo svo-
jemu mentorju in pocel je nemogoce, da bi pomagal
uresnicevati Wellesove vizije in projekte. Welles je
govoril, da sta Graver in Gregg Toland edina direk-
torja fotografije, ki sta ga poklicala in mu naravnost
povedala, da si Zelita delati zanj. Dejstvo, da sta Toland
in njegovo delo pri filmu Drzavijan Kane (Citizen
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Kane, 1941) v analih zgodovine Hollywooda zapisana
z velikimi zacetnicami, da pa Graverja mnogi izmed
nas komaj poznajo, je simptomatsko za navado Holly-
wooda, da le redko pomni filme, ki niso bili ustvarjeni
za njegov dobicek in slavo.

Hollywoodsko inacico Wellesovega Zivljenja vsi
dobro poznamo: zgodbo o »padlem geniju, ki stoji za
»najboljsim filmom vseh ¢asov«. » Wunderkind«, ki je -
kakor je tudi Welles sam ironi¢no parafraziral tovrstno
interpretacijo svoje zivljenjske zgodbe - »zacel na vrhu
in se prikopal do dna.« Jonathan Rosenbaum opozarja,
da »se zdi, da nacin, na katerega vecina ljudi razmislja
o Orsonu Wellesu, narekujeta dve prevladujoci in diam-
etralno nasprotni drzi.« Prva njegovo Zivljenje in delo
razume kot neuspeh, da bi se izkazal vrednega »obe-
tov« Drzavljana Kanea. Druga vidi Wellesa kot »ne-
odvisnega filmarja, ki se slucajno posluzuje dolocenih
hollywoodskih sredstev«. Slednji »tezijo k odobravanju
Wellesovih korakov proti svobodi, raznolikosti in neod-
visnosti, celo ko je to zahtevalo selitev izven hollywood-
skega mainstreama. Njegove nemirne ustvarjalne poti
ne moremo zarisati skladno s kakrsnim koli preprostim
vzorcem vzponov in padcev; skoz in skoz so vrhovi in
globeli.« Na podlagi primera, predstavljenega v Lo-
carnu, lahko le potrdimo razsodbo slednjih. In e se
izrazim drugace: pri stalis¢u »padlega genija« lahko
$e naprej vztrajamo le z ignoriranjem neizpodbitnih
dokazov, sestavljenih iz obsezne kolicine temeljito
raziskanih informacij in celih ton (dobesedno ton!)
filmov, ki nam jih je zapustil Welles.

Droésslerjev »primer« je sestavljalo Sest sekcij in
vsako izmed njih bi zlahka upraviceno imenovali
retrospektiva. Vsak festivalski dan smo bili delezni
novega poglavja vsake izmed $estih sekcij, vsak dan je
dodal nov koscek k osupljivemu, barvitemu in kom-
pleksnemu mozaiku, ki sestavlja Wellesov ustvarjalni
output. Vsako jutro smo zaceli z novim celovecernim

filmom, od Drzavijana Kanea do Resnice in lazi (F for
Fake, 1973) so si filmi sledili kronolosko. Vsakemu
celovecercu je sledila delavnica in nekatere izmed
njih so se neposredno navezovale na filme, ki smo si
jih ogledali. Prva pomembna opomba pod kakrino
koli Wellesovo retrospektivo je, da so mnoge njegove
celovecerce - evfemisti¢no receno — mocno prekrojili.
Zato bi lahko trdili, da resni¢na Wellesova mojstro-
vina ni Kane, temvec Velicastni Ambersonovi (The
Magnificent Ambersons, 1942) - a upostevati mo-
ramo, da so njegov drugi celovecerni film skrajsali
za priblizno petdeset (!) minut, nekatere prizore v
njegovi odsotnosti ponovno posneli in jih dodali v
konéni montazi, in da reZiserjeve verzije preprosto
ne moremo oziviti. Morda pa je va$ najljubsi Welles
Dotik zla (Touch of Evil, 1958). A katero verzijo ima-
te v mislih? Verzijo, ki so jo predvajali leta 1958, re-
stavrirano verzijo iz leta 1975 ali restavracijo iz leta
1998, ki temelji na Wellesovih znamenitih zapiskih na
oseminpetdesetih straneh? Za nobeno izmed verzij ne
moremo trditi, da je reziserjeva. Morda niste nikoli
posebej cenili njegovega B quickija Macbeth (1948)
- toda, ste videli in slisali ¢udovito restavracijo, ki so
jo naredili na UCLA? V Locarnu je film doletela »¢ast«
predvajanja na Piazza Grande. Pomislite na Damo iz
Sanghaja (The Lady from Shanghai, 1948), katere
konéna verzija je pristala v rokah Harryja Cohna. Ali
pa, katero izmed (vsaj) Sestih verzij Zaupnega porocila
(Confidential Report / Mr. Arkadin, 1955) - Se enega
skrivnostnega filma, katerega reziserjeva verzija ne
obstaja - ste videli? In lahko bi nasteval in nasteval.
Ocitno je, da neupostevanje bistvenih informacij o
produkcijski zgodovini vodi v neprimerno vrednote-
nje avtorja - reziserja Wellesa. Je res presenetljivo, da
je avtorjev najljubsi film, film, ki ga je imel najbolj rad
- film, o katerem je rekel: »Ce bi hotel priti v nebesa na
podlagi enega samega filma, je ta tisti, ki bi ga ponu-
dil. Najuspesnejsi je v tem, kar sem poskusal narediti, «



eden izmed le redkokdaj izpostavljenih Wellesovih
resni¢nih biserov: Falstaff | Polnoéni zvonovi (Chimes
at Midnight, 1965)?

Poleg delavnic o Velicastnih Ambersonovih (z Jose-
Phom McBridom, ki je razpravljal o produkcijski
zgodovini filma, in s projekcijo osupljive rekonstru-
irane verzije filma, ki naj bi obudila duh Wellesove
izvirne predstave) in o Zaupnem porocilu (na slednji je
sodeloval tudi eden izmed najuglednejsih francoskih
strokovnjakov za Wellesa, Frangois Thomas, ki je z
ucenjasko vestnostjo in natanénostjo izérpno obdelal
razlicne znacilnosti vsake posamezne verzije filma; in
Claude Berthemes, ki je predstavil tako imenovano
»obgirno verzijo«, ki sta jo z Drosslerjem sestavila
in zmontirala iz vseh obstojecih verzij), so delavnice
Obravnavale Wellesove »dneve radia« (z zvo¢no ilus-
triranim predavanjem Jeffa Wilsona, moza, ki stoji za
wellesnet.com); film It's all True (1942; v okviru de-
lavnice se je odvrtela rekonstrukcija filma iz leta 1993,
It's All True: Based on an Unfinished Film by Orson
Welles, in tudi svetovna premiera na sveze restavrirane
epizode My Friend Bonito); o Moby Dicku (delavnica je
vsebovala ognjevito predavanje profesorja Jovicevica,
ki je osvetlil inovativno naravo Wellesovega dela v
gledalis¢u, in projekcijo leta 1971 restavriranega Or-
son Welles' Moby Dick); film The Deep (videli smo
digitalni prenos Wellesove prve roke montaze filma,
Posnetega med letoma 1967 in 1969 na dalmatinski
obali); filma Don Quixote (1956-71) in The Other Side
of the Wind (1970-76); zame najimpresivnejsi kon-
ferenci, ki sta z mogocnimi prispevki Oje Kodarjeve,
Gl'd_verja, Rosenbauma, McBrida, Roberta Perpignani-
ja in Esteve Riambau razodevali duha in ustvarjalnost
Velemojstra). Zal sem zamudil zadnji delavnici o Isak
Dinesen (pisateljici, ki jo je Welles globoko spostoval
in nagrtoval ve¢ adaptacij njenih del, a dokoncal le
Nesmrtno zgodbo [The Immortal Story, 1968]) in o
The Magic Show (1976-85; Z Wellesovim najljubsim

carodejem Abbom Dicksonom in Wellesovo héerko iz
prvega zakona, Christopher).

Poleg celovecercev in delavnic smo videli petin-
dvajset Wellesovih kratkometrazcev in televizijskih del
(od The Hearts of Age (1934) pa do The Spirit of Charles
Lindbergh (1984)). Dve sekciji sta se osredotocili na
Wellesa kot igralca: prva z majhnim vzorcem (deset
filmov) njegovega igralskega dela in druga s pomen-
ljivim naslovom »Igralec in vec« (devet filmov). Poleg
tega so nam vsak dan pokazali enega ali dva (skupaj
osemnajst) filmov o Wellesu. Ze zgolj nastevanje ma-
teriala, predstavljenega v Locarnu, naznacuje, kako
ploden umetnik in entertainer je Welles resni¢no bil.
»Neprimerna« je najmanj, kar lahko recemo za stigmo
o »padlem genijuc.

Se en prispevek locarnskega festivala Wellesovi
zapusCini je dvojezicna (francosko-angleska) knjiga,
ki obsega scenarij filma The Other Side of the Wind,
opremljenega z eseji. Sirila se je govorica, da namera-va
festival izdati tudi konferen¢na gradiva, a leto in pol po
dogodku se zdi malo verjetno, da bo do tega prislo. Se
toliko manj verjetno, ker so - ali v kratkem bodo - na-
jbolj nepozabne razprave sodelujocih kritikov in pozna-
valcev izdle v stevilnih novih knjigah in publikacijah.

Pravkar sem prebral eno izmed njih: zadnjo knjigo
Joeja McBrida z naslovom What Ever Happened to Or-
son Welles? A Portrait of an Independent Career. Knji-
ga ponudi kronoloski pregled Wellesove filmske poti.
Kljub razsirjenemu poglavju o filmu The Other Side of
the Wind, ki vsebuje veliko dragocenih insajderskih
informacij o Wellesovem domiselnem nacinu neodvi-
snega filmskega ustvarjanja (McBridu se je »uresnicila
fantazija filmskega buffa«, ko so ga pri filmu izbrali za
vlogo M(iste)r(ja) Pisterja, karikirano inaico njega
samega), nisem mogel brzdati obcutka, da McBride
na hitro preleti Wellesovo ustvarjalno pot. A knjiga
vendarle obsega 344 strani. McBride je mestoma ne-
koliko mote¢, saj se trudi prikazati ¢cloveske slabosti
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in pomanjkljivosti svojega junaka; zdi se, da to pocne
zato, da ne bi podvomili o njegovi kriti¢ni obravnavi
Wellesovega opusa in ga obsodili malikovanja. Menim,
da tega ni bilo treba izpostavljati. Eden izmed prelepih
aspektov knjige je implicitno posvetilo Garyju Graver-
ju. Graver ni bil le pomemben vir informacij, McBride
ga nenehno prikazuje kot skromnega, velikodu$nega
in sijajnega direktorja fotografije ter cloveka, ki je,
preprosto in brezpogojno, ljubil Wellesa. Tak je bil
zanesljivo tudi moj vtis ob posludanju Graverjevega
strastnega prispevka v Locarnu.

Ce McBridovo knjigo primerjam z nekatero dru-
go prihajajoco literaturo o Wellesu, ki jo nestrpno
pricakujem, sodim, da ni prodoren kakor Jonathan
Rosenbaum (njegova knjiga Discovering Orson Welles
bo iz§la maja 2007), ne zmore ucenjaske natanénosti,
skrbnega preiskovanja in raziskovalnega dela Frangoisa
Thomasa in Jean-Pierra Berthoméja (katerih Orson
Welles au travail bo izsla 15. januarja) ali Catherine
L. Benamou (njena knjiga It's All True: Orson Welles's
Pan-American Odyssey bo na voljo marca 2007). A
kljub temu je knjiga ve¢ kakor izjemen uvod v manj
poznan Wellesov opus. In enkrat, ko se navlecete na
Wellesa: ostanite na zvezi s forumom wellesnet.com.

P. S. Ko je star prijatelj Oje Kodar (njeno rojstno
ime je Olga Palinkas) vprasal Wellesa, kaj ¢uti do
svoje nove partnerke, je rekel, da »je zanj kakor darilo
od boga«. Ko je Oja to prevedla v svoj materin jezik,
hrvascino (»ko dar«, »kakor darilo«), je Orson odgov-
oril: » Tako bi te torej morali klicati: Oja kakor darilo.«

What Ever Happened to Orson Welles?: A Portrait of
an Independent Career, Joseph McBride, The Univer-
sity Press of Kentucky, 2006.

The Other Side of the Wind: Scénario — Screenplay,
uredil Giorgio Gosetti, Cahiers du Cinéma & Festival
International du Film de Locarno, 2005.





