PROZA

Sebastijan Pregelj
Gospodinja JoZefa Pangosa

I.

S tramvaja Stevilka sedemnajst je stopila starejSa Zenska, ne debela,
suha pa tudi ne; v eni roki je nosila cekar, v drugi polivinilno vrecko.
Pocasi se je odzibala po ulici navzgor, do bloka Stevilka osem. Odrinila
je tezka lesena vrata in Sla po hodniku do postnih nabiralnikov.
Pogledala je, ali je kaj zanimivega, pa ni bilo drugega kot racun za
elektriko. Z dvigalom se je odpeljala v tretje nadstropje. Pred vrati je
za hip obstala, ker je hotela sliSati, zakaj se soseda tako glasno
prepirata. Mislila si je, da ne more biti dobro, ¢e se Ze nekaj tednov po
poroki vsak dan hudo sporeceta, ko je pa zaslisala korake na hodniku,
je hitro odklenila vrata in vstopila. Bala se je namre¢, da bi jo kdo
zalotil pri tako necednem opravilu, kot je prisluskovanje sosedom ...
vsakdo bi si mislil, da je stara, debela, opravljiva baba, ki nima pamet-
nejsih opravil, tega pa ne bi hotela, ker e zdale¢ ni res. V predsobi je
slekla jopo in jo obesila na obeSalnik (da se ne bi meékala po
nepotrebnem). Preden je vstopila v kuhinjo, se je pogledala v ogledalu
in si s prsti previdno popravila frizuro. V kuhinji je odprla okno, da bi
se prezradilo. S pulta je vzela krpo z belo-zelenim vzorcem in odsla v
spalnico. Tudi tam je odprla okno in na kljuko obesila posteljnino. Z
noéne omarice je pobrisala prah, nato se je naslonila na okensko polico
in Se lep &as gledala na ulico. Je bilo tudi kaj videti: sosed je stal pred
blokom in pobiral re¢i, ki mu jih je Zena metala dol. Kdaj pa kdaj ji je
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zazugal s pestjo, da bo dobila svoje, ¢e takoj ne neha, pa je dosegel
prav nasprotno: s Se vecjim veseljem je skozi okno metala njegove reci,
se smejala in vreS¢ala, da se ga prav ni¢ ne boji. StarejSa Zenska je
globoko vzdihnila in sama pri sebi zagodmjala, da se ni¢ ne more.
Pospravila je posteljo in se vrnila v dnevno sobo, prizgala televizor in
sedla v naslonja¢. Gledala je oddajo, ki jo gleda vsak dopoldan. Oddaja
se ji resda ni zdela ni¢ posebnega, ampak zavoljo voditelja in bogatih
nagrad ... Tu in tam je z mize vzela listek in si zapisala, kar se ji je v
tistem trenutku zazdelo pomembno. Po oddaji je odsla v kuhinjo in
skuhala kosilo.

Nekaj pred eno je z mize potegnila pisan prt ter jo pregrnila s
svezim, ki ga je v polivinilni vrecki prinesla od doma. V dnevno sobo
Jje odsla po kroznik, skledo in jedilni pribor; vse skupaj je postavila na
mizo in obstala ob oknu. Gledala je oblake, ki so se grozede valili z
vzhoda, ampak je ni skrbelo, da bi popoldne deZevalo, saj so prejsnji
vecer pri porocilih rekli, da bo okoli poldneva oblaéno in vetrovno,
dezevalo pa ne bo. Zakaj jim ne bi verjela? In sploh: popoldne pojde
na pokopaliée. Ze dolgo ni bila in je skrajni ¢as, da zalije roze, e
noce, da se posusijo. KakSen pa je videti grob s posusenim cvetjem?
Ko je bilo kosilo skuhano, je izklopila Stedilnik in se vrnila pred
televizor. Do ¢Cetrt &ez tri je gledala serijski film, ki je na sporedu vsak

popoldan, potem si je iz garderobe prinesla ¢evlje in jopo ter se oblek-
la.

S tramvajem Stevilka devetintrideset se je odpeljala na bliznje
pokopali$€e, tam prav na hitro zalila roZe, da je ne bi prehitel deZ, saj
se je v daljavi Ze bliskalo in je grmelo. Izza nagrobnika je izvlekla
kovinske grabljice in skrbno poravnala pesek. Ko so z neba Ze padale
debele dezne kaplje, je populila nekaj bilk, ki so, medtem ko je ni bilo
na grobu, pognale med kamni ob robu. Vzravnala se je in si mislila, da
Jje gospod Jozef Pangos srecen ¢lovek, ker ima tako skrbno gospodinjo.
Nobena skrivnost ni, kako tezko je v teh casih dobiti zanesljive ljudi,
in to ona brez dvoma je. Zadovoljno se je nasmehnila ter iz Zepa
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izvlekla &ipkast robec. Dobro je prebrisala spomenik, da se je z zlatimi
¢rkami zapisano ime spet videlo. Pogledala je na uro, kovinske gra-
bljice porinila za spomenik in pohitela proti tramvajski postaji. Se zad-
nji hip je vstopila.

Ko je bila spet v stanovanju, je z mize znosila kroznik, skledo in
jedilni pribor. Nekajkrat je zavzdihnila in zmajala z glavo, da je Skoda
dobrega kosila, ampak kaj se more. Pomila je posodo in pred televizor-
jem pocakala, da se je posusila. Nekaj pred sedmo je pisan prt zatlacila
v polivinilno vre¢ko, da bi ga doma oprala in zlikala. Kajpak: po prtu
se vidi, kaksna je gospodinja. Za seboj je dvakrat zaklenila vrata in se
z dvigalom spustila v pritli¢je. S tramvajem Stevilka sedemnajst se je -
kot vsak vecer ob tej uri - odpeljala domov.

V soboto dopoldne
I.

Ob znamenitem baroénem vodnjaku, ki si ga vsak dan ogleda na
stotine turistov, je stal moski. Gledal je po ulici gor: siva procelja hi3
so se mu Ze od nekdaj zdela nekaj posebnega, ¢eprav ni vedel, zakaj.
Cez &as si je privihnil ovratnik rjavega balonarja, potisnil roke globoko
v Zep in se pomaknil vzdolZ izlozb. Preden je priSel na glavni trg, si je
prizgal cigareto in nekajkrat globoko potegnil. Pred cerkvijo sv.
Cecilije je bila mnozZica ljudi. Zrinil se je naprej, ker ga je zanimalo,
kaj se dogaja. Spredaj je za kratek cas obstal: pasijonska igra. Gledal je
igralce v oblacilih iz Zakljevine in si mislil, da jih mora zebsti. Resda
sije sonce, ampak tako zgodaj nima e nobene prave mogi. Zenski pred
njim sta vseskoz vzdihovali, kako zelo lepo je in Se sre¢a, da bodo igro
zvecer ponovili. Poslusal ju je in si mislil, da si igro tudi sam ogleda
takrat, ¢e le ne bo preve¢ turistov. S pocasnimi koraki je Sel naprej.
Pred sinagogo sta stala policista. Navadno je bil tam en sam. To jutro
sta bila dva. Skomignil je z rameni, ker si ni mogel misliti, zakaj, v
resnici mu je bilo pa malo mar: eden ali dva. Popraskal se je po ¢elu,
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odvrgel cigareto in jo pohodil.

Pred kavarno se je za hip ustavil, si z levo roko poravnal plas¢, z
desno pogladil lase, ker mu jih je bil malo prej razpihal mocan veter,
in vstopil. Sedel je za mizo ob oknu in prekrizal noge. Iz Zepa je
izvlekel vzigalnik in cigarete ter jih polozil na mizo pred seboj. S
kazalcem je nekajkrat zavrtel pepelnik, potem je eno prizgal. Gledal je
skozi okno in poslusal moSkega, ki je pri sosednji mizi od sebe
nekoliko starej$i Zenski pripovedoval, da bo zvecer koncert: Bachove
kantate. Zenska je nekajkrat vzdihnila, kako je to krasno in da
zagotovo pride. Moski je zadovoljno pocmokaval in polglasno godrnjal,
da ji ne bo zal, ker bodo peli priznani solisti in znamenit deski zbor.

Ko je pristopil natakar, je bila cigareta pri koncu. Ugasil jo je in
naro¢il kavo s smetano. Natakar mu je prikimal in zamenjal pepelnik.
Moski ga je odrinil na rob mize in cigarete spravil nazaj v Zep. Pred
dnevi se je namre¢ zatrdno odloéil, da ne bo pokadil veé¢ kot pet cigaret
na dan. Zdravnik mu je na zadnjem pregledu sicer rekel, da mora
nemudoma prenehati kaditi, ampak to vendar ni tako lahko. In konec
koncev: pet cigaret na dan ne more ne vem kako Skoditi, pa naj zdrav-
nik rede, kar ho¢e. Dve kocki sladkorja je dal v kavo in jo dobro
premesal, da se je smetana razlila éez rob. Obliznil je Zlico in jo
polozil na pladenj ob kozarec vode. Naredil je pozirek in pogledal proti
Zenski nasproti. Mislil si je, da jih $e nima dvajset, dec¢ek, ki sedi ob
njej, mora biti star pa najmanj Stiri, ¢e ne pet. Sin? Brez dvoma. Je
porocena, Zivi s prijateljem ali sama? Zenska je pila sok, otrok je jedel
cokoladno torto. Veckrat mu je rekla, naj pohiti, ker nimata ve¢ dosti
¢asa, Mosgki ju je gledal in ugibal, kam se jima mudi. V lutkovno
gledalis¢e? K babici in dedku? Kar kam. Z Zensko sta se nekajkrat
spogledala. Vsakokrat je na hitro odmaknil pogled, ker mu je bilo Se
kako nerodno, da ju tako preocitno opazuje, pa si ni mogel kaj, da ne
bi ¢ez Cas spet pogledal proti njima. Iz Zepa je izvlekel cigarete. Tretja.
S prsti_je nejevoljno udaril po mizi in pri tem nehote stresel pladenj, da
se je kozarec nevarno nagnil in se je razlilo nekaj vode. Sam nase je
bil jezen, kajpak, ni bilo Se deset, pa je Ze kadil tretjo. Bedasto. Prav
ni¢ bedasto. Lahko bi se vprasal, kaksen ¢lovek je. Cisto res: kaksen
¢lovek sploh je?
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IL

Zenska pri sosednji mizi je nekoliko mlajSemu moskemu razlagala,
da je prejsnji teden posluSala Vivaldijeve motete za sopran in orkester.
Prec¢udovito je bilo. Moski ji je veckrat pritrdil, da je moralo biti pre-
krasno, ampak kaj, ko je moral povsem nepri¢akovano na sluzbeno pot.
Zenska mu je razumevajoce prikimavala; kdaj pa kdaj si je Sla z roko v
lase, kdaj pa kdaj se je poigrala z gumbi na bluzi.

Moski ob oknu je napravil zadnji pozZirek. Plaho se je ozl proti
mizi nasproti, pa sta bila mama in otrok takrat Zze med vrati. Le kam se
jima tako mudi? Nagubal je ¢elo: v Zivalski vrt? K prijateljici, ki se je
prejsnji teden porocila? Mogoce samo na trznico. Ja, mogoce samo na
trznico po nekaj zelenjave in sadja. Spod skrbno zalikanega prticka je
izvlekel racun in pomignil natakarju, ta mu je od dale¢ prikimal, da
takoj pride. Moski si je kar mislil, da ga Se lep ¢as ne bo. Odprl je
denarnico in dosti veéji bankovec polozil pod prticek. Hotel je vstati in
pohiteti za Zensko in otrokom, ker ga je $e kako zanimalo, kam se jima
tako mudi, pa je tisti hip rezko po¢ilo. Moskemu se je zazdelo, da ¢as
stoji, on pa Ze vso ve¢nost lebdi v visini mize. Videl je, kako so na vse
strani siknili plameni in kako se je razletelo zdrobljeno steklo; videl je,
kako so se stoli in mize éudno pocasi prevmili in kako so vzlebdela
telesa s spacenimi obrazi. Potem je vse postalo temno in nenavadno
tiho. Moski si ni mogel misliti, kam se jima je tako mudilo.



