festivala, kajti izbor filmov najnovej-
Se svetovne produkcije v celoti vze-
to ni bil posebno prepriéljiv. ,Kino-
tec¢nih“ filmov pa ni ponujala samo
sekcija ,Posebni efekti“, ki je bila
temu izrecno namenjena (zajemala
je izredno $irok izbor zadevnih proi-
zvodov: od kratkih filmov Georgesa
Méliesa do vesoljskega spektakla
Imperij vraéa udarec), ampak jih je
bilo mogoce veliko videti tudi v dru-
gih programih. Tako je, denimo,
Mednarodni forum mladega filma
Predstavil dopolnjeni in dodelani
verziji filmov Queen Kelly Ericha
von Stroheima in Kabinet dr. Caliga-
rija Roberta Wieneja, poleg tega pa
Se retrospektivo tako imenovanih
»azz filmov*; navsezadnje pa sodi v
to kategorijo — namreé¢ med ,kino-
teéne* filme — tudi japonski doku-
mentarec Tokijski proces, ki smo ga
videli v osrednjem sporedu, saj je
zZmontiran izkljuéno iz arhivskega
gradiva.

Velika vegina teh filmov je — kot ze
reCeno — predstavljala boljsi del le-
toSnje berlinske ponudbe, mnogi
med njimi pa so ucinkovali bolj sve-
Ze in celo bolj aktualno kot marsi-
kak$no delo najnovejse proizvodnje,
ki jih je bilo mogoce videti v festival-
skih programih. Naj samo omenimo
ponesreCeni vesoljski spektakel
2010, ki naj bi bil nadaljevanje Ku-
brickovega 2001 — vesoljska odise-
ja, a je le karikatura nadaljevanja,
ali ni¢ manj ponesreden izdelek
Jean-Luca Godarda Zdrava Marija
(Je vous salue Marie), ki so ga pred-
vajali v ,paketu“ s krajsim filmom

Godardove sodelavke Anne-Marie
Mieville (Le livre de Marie) in naj bi
bil prav tako nekaksno ,nadaljeva-
nje“ (uspesSnega opusa tega reziser-
ja), vendar ni kaj ve¢ kot dolgo¢asna
meditacija na ze prezveceno temo.
Gre kajpada za povsem razliéna fil-
ma, ki pa jima je vendarle skupno to,
da sta se znasla v glavnem sporedu
(prvi je celo odprl prireditev) na po-
dlagi nekih ,zunanjih®, lahko bi rekli
yhistoriénih* referenc, ne pa zaradi
dejanskih avdiovizualnih kvalitet, s
katerimi naj bi se ponasala. Docela
nejasno pa je, po kak3nih kriterijih
so se znasli v osrednjem programu
(in sploh na festivalu) taksni izdelki,
kot je abotna grska vojaska komedi-
ja Prikrivaj in varaj ali ,folkloristic-
na“ prispevka Sovjetske zveze (Po-
tomec belega leoparda) in Japonske
(Zgodba Seburi), da o dolgoveznem
angleskem ,psihoanaliti¢cnem*” trak-
tatu 1919 (rezija Hugh Brody) niti ne
govorimo. Ob taksnih in podobnih
proizvodih sta u¢inkovala prav osve-
zZilno celo oba ameriska ,farmer-
ska“ filma — Prostori v srcu (Places
in the heart, rezija Robert Benton) in
Podezelje (Country, rezija Richard
Pearce), ¢eprav v resnici z niéemer
ne segata prek okvirov utecenih in

festivali

dodobra izrabljenih pripovednih
obrazcev. Zato pa bledi nemski se-
lekciji, ki je bila sicer Steviléno Se
kar moéna, niti taksSna druzba ni kaj
prida pomagala, da bi prisla kaj bolj
do izraza — tudi program ,Novi
nem3ki filmi“ in izbor nemskih fil-
mov v okviru Foruma nista prispeva-
la ni¢ posebno izrazitega. Skratka,
»kriza svetovne filmske produkcije®,
na katero so se diskretno sklicevali
selektorji in organizatorji letoSnjega
Berlinala, ko so skuS$ali opravigciti
neprepricljivo festivalsko ponudbo,
je ocitno Se posebej temeljito zajela
nems3&ko kinematografijo.

Kakorkoli ze, najboljse filme v ¢asu
festivala so vrteli zunaj njegovih
okvirov — v redni kinematografski
mrezi, ki je med drugim ponujala
Formanovega Amadeusa, Wender-
sov Paris, Texas in Leonejevo delo
Bilo je neko¢ v Ameriki, Ce se omeji-
mo le na najbolj , strlece” primere.

Za obiskovalce iz krajev, ki se ne
morejo pohvaliti s posebno aktual-
nim filmskim sporedom, je bil po-
temtakem tudi leto$nji Berlin kljub
vsemu vec kot privlacen.

Bojan Kavéié

POLITIKA ZABAVE

Ce se vam bo zdelo, da pismo
vsaj majckeno razodeva, za kaj bi
utegnilo iti v Zivljenju, bi vam bil
hvalezen, ¢e mi telefonirate do-
mov. (Kurt Vonnegut ml.)

givljenje je strukturirano kot zgod-
a.

K temu je seveda mogode marsikaj
pripomniti. Denimo to, da gre lahko
Za zelo dolgo¢asno zgodbo, zlasti
Ce Zivljenje pritice subjektu izjavlja-
nja, in za prav napeto, ¢e se, hvala
bogu, dogaja komu drugemu.

K temu spada tudi tisti tip zgodbe,
ki mu reéemo ,zgodba brez repa in
glave“. Tu bi lahko spregovorili o
vsem mogocem, med drugim o sred-
stvih javnega obves$éanja. Resda ne
Zmerom, ker je ta zival lahko le ne-
Navadna, ima rep spredaj, glavo za-
daj ipd. Lahko bi, kdaj pa kdaj, pomi-
slili celo nase. (Od kod ta nenavadni
napad samokriticnosti? Op. ur.)

Zgodb si sploh ni treba izmisljati. Vi-
sijo na kavljih in ¢akajo, da jih kdo
sname (kot ve medved Pu). Zal se pri
tem lahko poskodujejo.

Zgodbe je kajpak mogocée Kkupiti:
sveze, postane, mlete, surove, pri-
pravljene, tekoce, trde, cenene, ki-
¢aste. Itd. Doma jih potem lahko po-
navljamo ali predelujemo napre;j.
Imajo lahko razliéne okuse, so ra-
zliénih barv in celo frekvenc.
Nikakor pa ne velja obratno: da bi bi-
la zgodba strukturirana kot zZivljenje.
Ni bolj brezoblicne in izmuzljive
stvari, kot je zivljenje, ni bolj neopre-
deljive glede tega, za kar gre (kot do-
kazuje filozofija).

~Zgodbe, ki jih pise zivljenje“, to je
seveda neumnost, tudi ¢e ne bi ve-
deli, da se pod tem imenom prodaja-
jo najbolj stereotipne, kliSejske po-
grosne zgodbe. Pa¢ pa je Zivljenje
zlahka in pogosto strukturirano kot
stereotipna, kliSejska pogrosna
zgodba.

Zato velja biti pozoren do Se tako
odbijajo¢e zgodbe.

Zgodba, to je vse, kar ,ima smisel*:
to so pomeni, tu so podobe, ideolo-
gije, estetike, metafore, parafore
(blodnje), arhetipi, prototipi, stereo-
tipi, tipi . ..

Kdaj bo ze konec tega nakladanja in
bomo prisli k filmom? Ta hip.

Ce gledamo berlinski festival skozi
prizmo tekmovalnega sporeda, hitro
pristanemo pri nizki oceni ,kvalitete®
festivala (to se je v Berlinu veckrat
slisalo, Ceprav bi nas ze ta sumljivi
izraz lahko opozoril, da je v oceni ne-
kaj hkrati presplosnega in preozke-
ga). lzbor je seveda eklekti¢en in
prav v tem je tezava. Ni lahko pre-
skakovati iz sloga v slog, iz Zanra v
zanr, iz ideologije v ideologijo, ne da
bi se pri tem apliciral kak$en priva-
ten model, ki se takemu preskako-
vanju upira in nateguje heterogene
reprezentacije na svoja preprosta
kopita.

7}



2010, rezija Peter Hyamas

Problem je morda v tem, da se v ta-
kem eklekticnem sporedu vsako de-
lo navezuje na svojo lastno zgodovi-
no; suverenost nad zgodovinami pa
gledalca napravi za cineasta, vzviSe-
nega sprehajalca med bolj in manj
dolgocasnimi podobami.

Psihotik pa postane, ¢e se ne zave-
ze tekmovalnemu sporedu (ali z dru-
gimi besedami strahu, da ne bi bil v
toku®“ sodobnega film in pogledov
nanj). Odpre se mu kak ducat drugih
sporedov, med katerimi je tudi film-
ska zgodovina, a nikakor kot zavezu-
jo¢ spored. Festival se spremeni v
delirij podob, delirij brez opore — to
je svet filma par excellence.

,Brez opore“ je sam pogled, ¢e ga
rekonstruiram; ne pa to pisanje, ne
tisti razmislek po filmu, ki ga vodi
(ne uZitek, temved) demontaza uzit-
ka.

Uzitek lahko napade subjekt ob ne-
¢em, za kar po razmisleku ne bi dal
pet par. Ali e huje, popade ga lahko
ob ne¢em, kar ga je prvi hip pustilo
hladnega ali ambivalentnega — lah-
ko Sele razmislek privede subjekt do
uzitka. To se pravi, da uzitek in pred-
met (uzivanja) lahko tudi nista sin-
hronizirana.

Ali je torej uzitek treba obravnavati
loéeno od predmeta in v zvezi s to
intelektualno operacijo? Potem de-
montaza uzitka ne pove ni¢esar o fil-
mu, ampak le nekaj o njegovem gle-
dalcu.

Po Lacanovi demontazi uzitka (Za-
kon ukazuje: Uzivaj (Jouis), na kar
lahko subjekt odgovori le: Sli§im
(J’ouis)) je uzivanje le (brzkone zme-
raj premalo vestna) sluzba Zakonu.
Potem je v dokaz subjektove poslu-
sSnosti, ko ugotavlja, da je tam ko-
nec koncev bilo kaj uzivati, ali pa, ko
se sramuje, da je uzival, in celo ko
zatrjuje, da ni uzival. — V dokaz su-
bjektove poslusnosti je prav ta ,in-
telektualna operacija®, ki ji lahko re-
¢emo tudi racionalizacija.

Takoj lahko navedem dva filma s fe-
stivala, ob katerih nisem uzival, pa
sem ju ,rehabilitiral®, toda to, da

sem Sel gledat Star Wars na 70 mm
filmskem traku, se mi zdaj zdi beda-
sto.

Jaz sem pravzaprav zelo ubogljiv.
In tole je seveda porocilo o uzitku
festivala.

Slisim Ze, si ugovarjam, toda kaj vi-
dim? Pogled brez tega v pravem
smislu akuzmati¢nega glasu (glasu
Zakona) gleda le samega sebe, ka-
kor subjekt gleda svoj manko ali —
uporabimo izraz v psihoanaliti¢nem
smislu — svoj konflikt. To pa je me-
sto, kjer zija rana, in na tem mestu
Zakon zahteva uzivanje. Moje uziva-
nje.

Ko sem se odpravljal na otvoritev fe-
stivala, sem bil mo¢no vznemirjen.
Eden od razlogov je bil, da sem upal,
da bo 2010 Petra Hyamsa nadaljeva-
nje (in verjetno konec) 2001: Odise-
je v vesolju, razvilo kaksne fasci-
nantne zaplete in posebne efekte.
Efekti so Se kar bili, zapleti pa so
ostajali nekako manjkavi, preveg
psiholoski, celo Hal 9000 je nazad-
nje Ze kar neznosno altruisticen.
Spektakularna igralska zasedba (v

filmu nastopa mnozica ruskih disi-
dentskih pribeznikov v ZDA) stvari
Se malo ne resi. Zanimiva je kvedje-
mu Halova zgodba: tukaj ga ponov-
no vkljuijo — to napravi njegov
konstruktor, Hal dojame svojo pravo
zapoved (sluzbo) in zanj (ter druge
Zemljane, ki so takrat na Discovery)
zrtvuje svoje elektronsko Zivljenje.

Nekaj Cisto drugega je bil (v spore-
du ,posebni efekti“) Glava radirke
(Eraserhead) Davida Lyncha, ki so
ga snemali pet let in dokoncali leta

1976. Postavljen je (prav tako kot
2010) v bodocnost, v razpadajodi
postnuklearni svet. Grozljive fanta-
zije, ki tvorijo vecji del pripovedi, pa
pri osebah ne izzovejo nobenih pre-
tresljivin psiholoskih reakcij (celo
otrok ne, ki se rodi naklju¢nima star-
Sema, Ceprav je po videzu nekaj
med E.T. in osmim potnikom). Groz-
ljiva je vsakdanjost prizorisdéa, vsak-
danja grozljivost zivljenja.

Razlika med perspektivama je ogit-
na: medtem ko prvi film razvije vizijo
»Svetle prihodnosti“ (subvertirane le
s tem, da pride od zunaj — ljudje je
niso sposobni razviti — tako rekoéd
zadnji hip), razvije drugi precej dru-
gacno vizijo. Po kateri se bo usmeri-
lo ,zivljenje“?

Leta 1940-41 (leta nastanka) preskr-
bijo filmu (Se vedno ,posebni
efekti) Nevidna Zenska (The Invisi-
ble Woman) posebno referenco.
Zgodba sama ni ni¢ posebnega:
znanstvenik najde serum nevidno-
sti, za poskusnega kunca pa se javi
¢edna mlada emancipirana zenska
(mimogrede izkoristi nevidnost za
to, da se mascuje nekdanjemu delo-

Brazil, rezija Terry Gilliam



Ne splaca se biti posten drzavljan, re?ija Jakob Burckhand

dajalcu). Nekje vmes je tudi prizor |

(nastal verjetno zaradi tehniénih za-
pletov), ko ona — nevidna — pusca
Svojo senco na steni! Zenski tele-
Snosti se ni mogoce kar tako odreéi.
Mednarodni Forum mladega filma
Si je za otvoritev privoséil svetovno
Premiero Kraljice Kelly, Ericha von

Stroheima nedokondéano delo iz leta g il
1928. Dokonc¢al ga menda ni zato,
ker so se vmesali cenzorji, in tako
Smo gledali kako tretjino tekoéega
filma, potem pa fotografije, oprem-

YA
)

ljene z naracijo, in $e nekaj prizorov,
Ki jih je reziser posnel vnaprej. Zgod-
ba je strasno zapletena, tako da
Imam na sumu producente, da so se
Projektu odpovedali bolj zaradi ra-
ztrganosti in zanrske nekonsistent-
nosti. Gre pa v osnovi za1001. zgod-
bo o Pepelki, tukaj s smesnim obra-
zom Glorie Swanson.

Kratki film Martina Hofererja Kein
Tango (Noben tango) je rockovska
In nekoliko zakrinkana zgodbica o
Prijateljstvu, ki ga ne more razdredi
noben ,zunanji pritisk“. Sodil je v
»informativni spored“, vrteli pa so
ga pred Prevaro (La triche) franco-
Ske reziserke Yannick Bellon (,po-
Sebne projekcije*), melodrame o lju-
bezni med policijskim komisarjem
In barskim glasbenikom. Komisar,
Ki je sredno porocen in o&e, ne zmo-
re peze te ljubezni, zato se mu mladi
glasbenik masduje in ga hkrati odre-
SI — s svojo smrtjo.

Potem sem nevemkolikié videl Lan-
gov Metropolis (1925-26), ki ga imam
2a antalo$ki filmski kré. Vendar to ni
bila ragunalnisko obarvana verzija z
Nasnetim tonom in sinhroniziranimi
dialogi in posebej zanj napisano

rock glasbo; to verzijo so vrteli dru-
god. O tem posegu mislim, da je ze-
lo tveganarec in po vsem sode¢ tudi
brutalna. Redki bi se torej zanj lahko
navdusili — in res sem slisal praviti,
da je slab.

Na pultu Jugoslavija filma (skupne
distribucijske hise jugoslovanskih
distributerjev) sem spoznal neko to-
variSico; nikoli ni bilo nikogar druge-
ga. Edina konsistentna informacija,
Ki se je valjala okoli, je bila publika-
cija Viba filma, ki je v besedilu op-
ravljala tudi funkcijo turisti¢ne propa-
gande. Po designu pa ne prevec.

Ceprav je bilo na sporedu vsaj se-
dem filmov o jazzu, nisem el gledat
nobenega. To pa o njih — v mnozici
sporedov — seveda $e nicesar ne
pove. Prav tako se mi ves ¢as festi-
vala ni posrecilo videti niti enega od
treh delov eksperimenta Petra Un-
gerleiderja (,photoplays®) Ime za
vsak kraj (A Name for Each Place),
ambientalno zastavljene predstave,
ki naj bi v celoti usmerila in obvlada-
la vid in sluh.

Nisem videl filma Stico Jaimeja de
Arminana, ¢eprav sem ga Zelel. Usel

#4 mi je tudi maroski Cauchemar (Mo-

ra) Ahmeda Yachfina. Nastevam pa
Ze filme iz ozjega izbora, kjer je Se
ostalih 300 filmov.

Duo Valentianos Gertrude Pinkus je
spadal v spored novih nemskih fil-
mov in ni utrujal. Seveda filmi, ki ra-
¢unajo z obcutljivim gledalcem, na
festivalu nimajo veliko moznosti.
Sele po njem. Duo V. je film o potu-
jo¢em rokohitrskem paru v ¢asu na-
cizma — in o strahu, ki ga prezivlja
¢lovek, ko dela za odpornisko giba-
nje.

Nem3ki film je postregel $e z dvema
kultnima imenoma: Lothar Lambert
je posnel Dramo v blondnem (Drama
in Blond), Rosa von Prauenheim pa
Strah pred praznino (Horror Vacui).
Njuna koraka sta precej razliéna.
Medtem ko gre Lambert po stopi-
njah Prauenheimovega Mesta
izgubljenih dus in uporabi skoraj
isto zasedbo (razen Jayne County),
Ki pa je razred zase in nikakor ni za-
nemarljiva), je Prauenheim zgodbo o
ljubimcih, od katerih gre eden v ne-
ko sekto, drugi pa ga skus3a izvledi iz
nje, zastavil po ,retro principu®.

Estetika tega filma je povsem eks-
presionisti¢ne (izrecno po Kabinetu
dr. Calgarija). Po filmu nam je igra-
lec, ki je bil na platnu vdani ljubimec
poglavarja sekte Madame C, hotel
zapeti Se nekaj pesmi, toda nihée ni
pocakal. ,Liebe, Liebe, Liebe, Lie-
be!*

Lambertov film je zgodba o ¢loveku,
ki odkrije, da je transvestit, in ze
smo pri danskem dokumentarcu Tei-
ta Titzaua Raj ni naprodaj (Paradiset
Er Ikke Til Salg), ki pripoveduje
zgodbo o transseksualcih. Film je s
Svojo povsem asertivno naravna-
nostjo ¢ista subverzija. Ze na sa-
mem zacetku je Sala, ko voditeljica
odpre srec¢anje ,heteroseksualnih
transseksualcev“. Sala je seveda v
tem, da ni éisto jasno, ali so bili ,he-
teroseksualni* pred zamenjavo spo-
la ali so to postali po njej — ali pa

Boy Toro, rezija Amable (Tikoy) Aquiluz VI
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so s spolom zamenjali tudi predmet.
Bistvena za film pa je neka druga
subverzija: vsi in $e posebej trije
transseksualci, ki so v srediscu
zgodbe (dve zenski in moski), so naj-
popolnejsi predstavniki srednjega
razreda, kar si jih je mogoce zamisli-
ti. Morda bi kdo to razumel kriti¢no,
¢e$ da se poskusajo mogoce zami-
sliti. Morda bi kdo to razumel kritic-
no, ¢es da se poskusajo kamuflirati
(Ana Freud bi temu morda rekla
Jidentifikacija z agresorjem®); toda
to je vsekakor novo pojmovanje
srednjega razreda — da je legitimna
realizacija perverznosti.

Ta in Se nekaj naslednjih filmov so
sodili v ,informativni spored®. Vrsti-
li so se drug za drugim.

Pred Stonewallom (Before Stone-
wall, Greta Schiller & Robert Rosen-
berg), se pravi pred znamenitimi de-
monstracijami leta 1969, so se v
Ameriki obnasali, kakor da so ho-
moseksualci po definiciji del pod-
zemlja. V filmu nastopi kakih dvaj-
set moskih in zensk, aktivnih v ame-
riski homoseksualni subkulturi, in
pripoveduje o tem, kako je bilo ne-
koé. Allan Ginsberg je govoril o ho-
moseksualnosti med hipiji. ,Ko ni
bilo prav ni¢ vazno, kaj si, le da si
pripadal gibanju®.

Se dva dokumentarca na to temo.
Cas Harveja Milka (The Times of
Harvey Milk) Roberta Epsteina in
Richarda Schmiechna pripoveduje
o prvem homoseksualnem aktivistu,
ki je zasedel pomembnejSo politic-
no funkcijo v ZDA; postal je ,super-
visor® (zupan) dela San Francisca.
Leta 1978 ga je ustrelil policist Whi-
te. Kako je slednji poskuSal ocistiti

svet (in bil obsojen na simboli¢no
zaporno kazen, ki je ni odsedel), zve-
mo iz filma Ljudstvo proti Danu Whi-
tu (People vs. Dan White) Steva Dob-
binsa in Kena Ellisa.

Napravimo tukaj kratek ekskurz na
podro¢je dokumentiranega filma.
Ta me preganja ze od nekdaj, in ne
samo zaradi nasprotnih ucinkov, Ki
jih puséa na meni: lahko me straho-
vito dolgocasi, lahko pa me bolj an-
gazira, kot se to posreci igranemu
filmu. Poglavitni problem se pojav-
lja na neki drugi ravni. V okviru dolo-
éenih konceptualizacij sta pojma
dokumentarnega in igranega filma
kaj meglena. Poznamo teze, da je
vsak film v temelju dokument o sne-
manju filma (ta pogled je uposteva-
nja vreden Ze zato, ker se premika
od ,vsebine“ k ,formi*, k ,material-
nemu* predmetu filmske umetnosti
— samemu filmu kot proizvodu), in
po drugi strani pojmovanje medija
kot ,posrednika“, ki v prvem rezu
zmerom ,ideoloSko motivira“ svoj
predmet (ga vstavi v svoj ideoloski
dispozitiv), v drugem rezu pa Ze kar
vzpostavlja (ga v svojem ideoloSkem
dispozitivu proizvede). Uginki razli-
ke, ki seveda ostajajo, so se nam za-
to premestili na raven retorike — na
raven, kjer je pojem Ze predpostav-
lien in se konstruira le njegova po-
doba, njegova perspektivicna (ideo-
loska, interpelacijska, ne nazadnje
afektivna) forma. Ne moremo zani-
kati, da je za dokumentarec konsti-
tutivno prav stalis¢e do pojma; to je
zanj podoba pojma; njegova pred-
stava pojma.

Pri petem filmu v istem kinu, Ne
splaca se biti poSten drzavljan (It
Don’t Pay to Be an honest Citizen)
Jacoba Bruckhardta, pa sem zaspal
kljub temu, da v njem nastopita Al-
lan Ginsberg in William Burroughs.

Se pravi, prespal sem vse razen na-
stopov obeh literatov. Vsakega je bi-
lo videti po pet minut, ¢eprav je bil
Burroughs (pojavi se na koncu filma
kot mafijski don) s svojim kacjim
obrazom in jeklenim glasom nosilec
drugace pustega filma.

Kdor pove resnico, naj umre (Who-
ever Says the Thruth Shall Die) Phila
Bregsteina je spet dokumentarec (v
sklopu Foruma) in plete svojo pripo-
ved na tezi, da je bil umor Piera Pao-
la Pasolinija politiéno motiviran. Tu-
kaj nemara lahko radikaliziramo ra-
zmerje med dokumentarcem in re-
snico: ne gre za to, ali je bil umor res
,politicen“ (se pravi naro¢en zaradi
pokojnikovih preostrih intervencij v
obi¢ajno embalazo kulture in mo-
tenj rahloGutnega ravnovesja poli-
tiénih modéi v njen), marvec za to, da
ga sploh ni mogoce gledati drugace
kot politicnega. Pa ne le zato, ker je
vsak umor javnega delavca politic-
no dejanje, temve¢ prav posebej za-
to, ker je Pasolini svoje ,javno® de-
lovanje izrecno utemeljeval v svo-
jem ,privatnem® interesu in slednje-
ga s tem nujno politiziral. Pasolini je
umrl v okolis¢inah, ki naj bi ga do-
konéno inkriminirale, vendar se je
zgodilo nasprotno; ko je Zelja, ki ji je
brezkompromisno sledil, postala
docela javna (natanko to se je zgodi-
lo z njegovo smrtjo), je dobila naj-
bolj politiéne razseznosti. Pokazal
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se je neki paradoks kulture, njeno
grozovito nelagodje: utemeljena je v
necem, kar v zadnji instanci zapade
rablju (varuhu kulture).

Kaze, da so se na tem festivalu do-
kumentarci zapisali nelagodiju v kul-
turi (jaz pa dokumentarcem); in na-
sledniji je bil nekoliko prevec celo za
tako okorelega gledalca, za kakr-
Snega se imam: Domina — die Last
der Lust Klausa Tuschena (Forum).
Uporabljena je skrita kamera v javni
hisi za sadomazohisti¢ne usluge!
Stranke ostajajo, kot se to v prosti-
tuciji spodobi, anonimne (njihovi
obrazi so ,cenzurirani“), zato pa de-
lavke (posebej glavna med njimi,
»Domina“) postanejo prave pravcate
zvezde. Moji vtisi o tem filmu pa so
tako mesani, da ne bom nadaljeval.
Sadomazohizem je ena od pogostih
tem tega festivala. Za kaj gre pri

tem? Zgolj za ,,spolno varianto®, ka-
tere odmev slisimo sicer tudi v pov-
sem ,vsakdanjem“ spolnem odnosu
— denimo v vzajemnem mucenju
partnerjev? Ali pa gre za ,resnico”
neke civilizacije, utemljene v domi-
naciji in podrejanju? Za resnico Kan-
tovega kategori¢énega imperativa,
ée Se enkrat pripeljemo v zgodbo
Lacana, ki se glasi prav: Uzivaj!

Fantazijo Elfi Mikesch in Monike
Treut z naslovom Zapeljevanje: kru-
ta Zenska (Verfuehrung: die grausa-
me Frau; Forum) bi prav lahko ime-
novali ,zgodbo o obrnjenem razmer-
ju® (seveda pa ostaja vprasanje, ali
je obrnjeno na glavo ali na noge),
kjer v vlogi gospodarja nastopa Zen-
ska. Vendar ta vloga Se ne obraca
razmerja; navsezadnje je tudi v Do-
mini (ki jo je napravil moski) zenska
.,gospodar®. Le da v slednjem filmu

&as Harveya Milka, reZija Robert Epstein

festivali

zenska Se zmerom izpolnjuje zeljo
mosSkemu, v Zapeljevanju pa se prav
to spremeni: zenska se postavi na
mesto gospodarja, na mesto Zako-
na, in moskemu ne preostane dru-
gega, kot da uboga. Res pa v tem
spet najde izpolnitev — svojih naj-
bolj potlacenih fantazij... in tako
smo spet pri tistem nesreénem
vprasanju: kaj poganja krogotok zel-
je — in se kaj spremeni, ¢e na me-
sto enega gospodarja stopi drugi?

Toda zenske, ki so ustvarile Zapelje-
vanje, so se tega posla lotile z izjem-
no trdno in agresivno ideologijo. Za-
to ni ni¢ cudnega, da so zenskam, Ki
so ustvarile Razbita ogledala (Ge-
broken Spiegels; ,posebne projekci-
je“; rezija Marleen Gorris), ocitale
.popustljivost“: Razbita ogledala da
ne pokazejo zensk v ,zmagoviti lu-
¢i“. Ta argument se mi zdi podobno
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bebav kot zahteva, naj bo film veren
posnetek zivljenja. Gre za nasprotni
zahtevi (Ceprav je morda kdo — in
najbrz ne ¢isto neupraviceno — to
razumel kot vzporedbo): prva, naj
film prikazuje stvari tak$ne, kot bi
morale biti, in druga, naj jih prikazu-
je takSne, kakrdne so. Tezko bi kate-
ri od teh zahtev dali prednost (na-
zadnje se nam zdi povsem upravice-
na zahteva, ponekod uzakonjena, da
naj film in drugi mediji ne zalijo tako
ali drugace ,posebnih®“ skupin dr-
Zavljanov) in nazadnje se bomo
odlogcili, da je ta dilema lazna.
Razbita ogledala so mi bila, v razliko
do prejsSnjih dveh filmov, vSec.
Zgodba je prav tako postavljena v
javno hiso in zenske, ki tam delajo,
so prikazane brez posebne senti-
mentalnosti. Niso zvezde kakor Do-
mina, niti ,zmagovite®, kakor Kruta
zenska, in vendar prebijejo kliseje o
prostitutkah kot zrtvah moske domi-
nacije. Nadvse pretresljiva je epizo-
da o zenski, ki jo ugrabi in izstrada
neki manijak, uzivajo¢ ob tem, da ga
moleduje za hrano. In ko se zenska
kon¢no zave, za kaj gre, in se neha
ponizevati, ji ponuja ¢okolado in vse
mogoce, samo da bi Se prosila. ..
In ko smo ze pri zenskah, si poglej-
mo $Se sijajno parodijo Lust in the
Dust (Pohota v prahu; ,posebne pro-
jekcije”) Paula Bartela, ,western®, v
katerem igra glavno vlogo Divine,
zenska, ki zaman i$¢e pravega mo-
Skega. ,Metaforicno® je njena pozici-
ja oznacena z zaCetkom in koncem-
filma: priplazi se po puscavi, odide
pa po vodi, sama, kakor je prisla.
Vmes pa vrsta neuspelih sre¢anj, ne
nazadnje med dvema polovicama
zemljevida, ki bo pripeljal do skrite-
ga zaklada. Za tiste, ki tega Se ne ve-
do: Divine je pravzaprav moski.
Filma Boy Toro filipinskega reziser-
ja Tikoya Aguiluza (informativni
spored) nisem videl, pa nisem imel
ni¢ pri tem: Ze doma mu niso dovoli-
li, da bi prisel na festival.

V tekmovalnem sporedu, a zunaj
konkurence je nastopil film Brazil
Terryja Gilliama, ¢&lana skupine
Monty Python (mimogrede: kdor je
zamudil film Monty Python: Smisel
Zivljenja, je zamudil brzkone film le-
ta v ljubljanskih kinematografih).
Narejen je v najboljsi maniri grenko-
komicnih filmov te skupine, sijajna
produkcija. Je sodobna verzija 1984:
film o pranju mozganov, o tehno-
birokratskem svetu, v katerem imajo
sanje vse pomembnej$o viogo, a Se
zdale¢ ne odreSujoco. In ker ima
vsaka zgodba svoj konec, najbotav

stilu Brazila: kolikor bolj ste ob njej
uzivali, toliko bolj vas konec zaloti
nepripravljene, toliko bolj se, ko pri-
de streznitev, znajdete na mestu be-
daka. Nasedli ste demagogiji, ki je v
kulturi razvita najbolje: mislili ste,
da boste kaj izvedeli, v resnici pa ste
zgolj poslusno sledili avtorjevi am-
bicioznosti — ne temu, kar proizve-
de, marve¢ temu, kar njega proizve-
de kot avtorja.

Ceprav bi bil to lahko u&inkovit ko-
nec tega zapis, nam je ostalo Se ne-
kaj filmov, ki jih ho¢emo obdelati.
Na prvem mestu Angelic Conversa-
tions (Angelski pogovori; informativ-
ni spored) Dereka Jarmana, avtorja,
ki se je — v nasprotju z obi¢ajno po-
tjo — po treh celovecercih in nekaj
velikih produkcijah, v katerih je so-
deloval kot scenograf (Demoni, Divji
Mesija), vrnil k formatu super 8 in na
ta nac¢in posnel tudi omenjeni film
(kasneje povec¢an na 35 mm). V obi-
¢ajnih pojmovnih okvirih bi bil to
povsem ,eksperimentalni“ film, to-
da mi bi mu raje rekli poeti¢ni film.
Ta kategorija bi v kakS8nem drugem
kontekstu delovala pejorativno, toda
tukaj jo moramo ubraniti ne le zato,
ker nam poezija nasploh uhaja v ne-
ke meglene vode, marve¢ tudi zaradi
dobesedne navzocnosti poezije v
tem filmu: avtor, ki je celo svoj novo-
valovski manifest Jubilee zasnoval
na sooc¢enju z zgodovino, je Angel-
ske pogovore razvil ob veé¢nih ljube-
zenskih sonetih Williama Shakespe-
ara.

V zvezi s formatom S-8 lahko ome-
nim Se to, da mu je bil posvecen cel
program v okviru Foruma. Videl sem
hongkonske filme, vendar nisem bil

navdusen. Zdi se mi, da imamo sami
precej boljSo, a (ob dejstvu, da ta
format v svetovnem merilu spet pri-
dobiva na veljavi) zelo zanemarjeno
produkcijo.

Med filmi, ki so tematizirali drugo
svetovno vojno in nacizem (festival
je bil sploh posveéen 40-letnici zlo-
ma nacizma), je bilo veliko zanimi-
vih, med njimi dva (Forum), ki sta na-
stala vzporedno: Wundkanal: Hi-
nrichtung fiir vier Stimmen (Ekse-
kucija za stiri glasove) Thomasa
Harlana in med snemanjem tega po-
snet Notre Nazi (Nas nacist) Rober-
ta Kramerja. V obeh je glavna oseba
stari zlizani esesovec (igra samega
sebe!), seveda ne ,glavna oseba“ v
smislu heroja, marvec kot tip ,pisar-
niskega morilca®, ki je, ne da bi si
umazal roke, odgovoren za tisoce
zivljenj, in ¢igar zgodba ima prav po-
sebno vrednost za dojetje mehani-
zmov nacisti¢ne vladavine. Ta del je
povsem enoznacen, povsem nedvo-
umen. Metode torture in strahova-
nja, ki jih razkriva prvi film, so naj-
grozlivejSe prav kot ,zgolj tehnicni
problem*, ki ga je ta ¢lovek obdelo-
val. Toda drugi film vpelje Se drugo
razseznost, neki ,preostanek” teh
metod, Se kako navzo¢ ,40 let po-
zneje”: to je nacin, na katerega se
mediji lotevajo svojega predmeta,
tortura medijev, prav tako ,tehnicni
problem*, podprt z zelo moénim de-
javnikom — s tem, da to nasilno
s,obravnavanje“, medijsko torturo,
mnozi¢no zahtevajo potrosniki. Tudi
vi, dragi bralci.

Bogdan Lesnik

Razbita ogledala, rezija Marleen Gorris



