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Robert Menasse
Kriminalni roman: (ne)trivialni roman?

Ce hotemo odgovoriti na vprasanje, ali je kriminalni roman trivi-
alen roman ali ne, paé najprej potrebujemo definicijo »trivialnega«.

Ena najbolj sprejemljivih tez o tem je, da trivialni roman oznac¢uje
dejstvo, da druzbene fenomene ontologizira, namesto da bi jih historizi-
ral.

Ta trivialni postopek, ki preprosto zadovoljuje zdaj aktualen okus,
zdaj spet prevladujo¢e predumevanje, izzvenela zgodovinskost znova
vrac¢a; in sicer gre za zgodovino, ki v nadaljnjem izre¢e preuranjeno
sodbo o tem delu kot o ne¢em trivialnem: tako je na primer celo najbolj
strastnemu bralcu ljubezenskih romanov danes povsem nemogoce bra-
ti trivialen ljubezenski roman iz devetnajstega stoletja, zakaj predume-
vanje ljubezni, na katerega opozarja taksen roman kot na nekaj ve¢no
veljavnega, podlega zgodovinskemu spreminjanju gledanja, zaradi
Cesar se pri bralcu namesto obc¢utij, kot so ganjenost, prizadetost in
sreca, ki naj bi jih roman nekoé¢ vseskozi evociral, danes budijo le Se
zdolgoc¢asenost, nerazumevanje in pogosto $e obc¢utje smegnosti.

Nasproten primer bi morda bil Theodor Fontane, ki se je v svojih
romanih tudi bistveno spoprijemal z ljubezenskimi in zakonskimi pro-
blemi, vsekakor pa pri tem ni opozarjal na ontologizirano predumeva-
nje ljubezni; mnogo bolj ga je zaposlovalo funkcioniranje socialnega
sistema ljubezni in zakona svojega ¢asa na nac¢in, ki soustvarja druzbe-
no in zgodovinsko razsirjenost teh fenomenov in izvaja celo pocasen
proces zgodovinske spremembe gledanja nanje. Zato so Fontanejevi
romani Se vedno aktualni, ¢etudi v njih beremo o prezivetosti nasih
lastnih form in predstav ljubezni.

Zdi pa se, da tak$nega nastavka za razlikovanje med trivialno litera-
turo in umetnostjo ne moremo uporabiti pri kriminalnem romanu, ker
se le-ta bistveno ukvarja s fenomeni, nad katerimi, kot se zdi, dejansko
vlada moZen ontoloski konsenz: morda umor. V zvezi z umorom pa ne
more obstajati nikakrsna sprememba gledanja, kve¢jemu obstaja kak-
Sen preobrat v tehniki.
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Se je tedaj kriminalni roman s tem, da se koncentrira na fenomen,
o katerem se zdijo ¢loveski dogovori in gledanja prav nadhistori¢no
doloéeni, izognil moznosti, da bi ga presojali, si je z zvijaco izvabil ved-
no veljavno odobravanje???

Ce pregledamo zgodovino literature, se izkaze, da se tu motimo:
stara knjizevnost je polna morilcev, ne da bi pri tem njihova dejanja iz
druzbe izob¢ala ali storilce preganjala.

Nobenega izmed deliktov, ki danes veljata za najtezja, zoper Zivlje-
nje in zoper lastnino namre¢, niso v ¢asu prvotne akumulacije opisovali
kot »zlo¢in«, ki bi ga bilo potrebno raziskati, marvec¢ so ravno nasprotno
tak$no dejanje opevali v himnah, protagoniste pa slavili kakor junake.

Kriminalni roman se nam samo zato kaze kot tista zvrst, ki svoj
osrednji problem najprej na razumski in upravi¢ujo¢ na¢in ontologizira
in se zaradi tega izogne preprosti presoji — ali gre tudi za trivialni ali za
netrivialni roman - ker je kot zvrst nastal Sele v trenutku, ko se je nas
razum glede fenomenov, kot so umor, rop, kraja itd., uveljavil kot
sistem dokon¢no domisljenih in nespremenljivih principov: se pravi
takrat, ko se je za¢el meScanski pravni sistem.

Zato se ne izkazejo kot neizbeZno trivialni le kriminalni romani,
marved slej ko prej vse taksne interpretacije kriminalnega romana, ki
ga ontologizirajo, morda s tem, da prvo kriminalno zgodbo umescajo
v sveto pismo: Kajnov umor Abela.

Da bi se dokopali do sprejemljivega vrednotenja kriminalnega
romana, vrednotenja literarnih kvalitet ali omejitev te zvrsti, bi bila
potrebna obs$irna, na njegovo dejansko histori¢no genezo navezujoca se
interpretacija kriminalnega romana kot zvrsti.

V dolo¢enem zgodovinskem trenutku — upostevaje konsolidacijo
mestanskega pravnega sistema, je to logi¢no — pride do prevrednotenja
dejavnosti literarnih figur: iz junakov nastanejo zlo¢inci, njihovih
dejanj nihée ve¢ ne slavi, ampak so razkrinkana, nastopi nov tip, in
sicer tisti, ki storilca ujame in zato napreduje v novega junaka. Katero
formo taks$na literatura privzema, katere moznosti taksna forma ima,
kaj nudi, kaj izpoveduje?

Lahko bi pri¢akovali, da literarna veda, ki se z literarnimi oblikami
in zvrstmi sicer profesionalno ukvarja, razpolaga s kategorijami in
metodami, s katerimi bl ustvarili pojem kriminalnega romana, ki bi
omogoc¢il tudi njegovo presojanje in interpretacijo.

To pa za¢uda ni tako, ¢eravno poskusov resni¢no ni manjkalo. Lite-
rarna veda se je pac¢ potrudila glede vprasanja definicije in diferenciaci-
Jje, ki je zvrstem imanentno, in sicer je to pocela nenavadno intenzivno:
poskusala je razlikovati »¢isti detektivski romane, kriminalni roman,
policijski roman, grozljivi in pustolovski roman, triler in e druge ter te
razlike tudi utemeljiti, medtem ko je do romanesknih umetnin kazala
bistveno Sirse formalno razumevanje, na primer s tem, da je Mannove,
Jayceove in Musilove romane preprosto uvrstila pod pojem »romanc,
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V bistvu ni s temi definicijami in diferenciacijami naredila ni¢ dru-
gega, kot da je kriminalno literaturo zreducirala na toge, shematske
forme, katerih razlike se pokazejo, ker te forme variirajo — da bi pogosto
ravno to kriminalnemu romanu spet oc¢itala in ob tem ugotavljala njego-
vo trivialnost.

Ne glede na to, da se ta shematika kriminalne literature neposredno
ne drzi, marvec jo je vanjo vnesla veda, bi variiranje shematskih formal-
nih elementov $e ne bilo znak trivialnosti, saj je bilo ravno to variiranje
pri marsikateri umetnini celo konstitutivno umetnisko sredstvo. Zani-
mivo je, da Se niti ni bil storjen naslednji korak, da bi namre¢ kriminalni
roman raziskali s pomoc¢jo obstojece teorije romana.

Tak$na teorija romana bi morala biti histori¢na in sistemati¢na,
histori¢na, da bi mogla iz pogojev nastanka in razvoja oblike izpeljati
njen pomen, in sistemati¢na, da bi mogla ugotoviti kvalitete forme
v dialektiki od diference in identitete k drugim formam. Tak$ne teorije
romana ni tezko najti; zadnji pomembnej$i poskus historiéne in siste-
mati¢ne teorije romana je Lukécsev.

Zdaj bom poskusil, kar je zelo nenavadno, uporabiti instrumentarij
Lukécseve Teorije romana ob kriminalnem romanu; pogledal bom, ¢e
ga bo tako mogoce vrednotiti. Zaradi omejenega prostora tu vsekakor
ne morem navesti celotne Lukéacseve Teorije romana, zato se bom ome-
jil le na povzetek treh osrednjih, med seboj povezanih kategorij te teori-
je, ki jih bom potem interpretiral glede na kriminalni roman.

Te tri kategorije so: totaliteta, individualiteta in procesni znacaj.

Lukdées romaneskno formo izvede iz epopeje, to je iz oblike velike-
ga anti¢nega in srednjeveskega epa.

Ep je tista literarna forma, ki jo oznacuje spontana, ekstenzivna
totaliteta biti. Epu totalitete ni treba ustvariti, neposredno mu je dana;
ep lahko opozarja na totaliteto kot na nekaj vnaprej danega, nadrejene-
ga, kot na tisto smiselno sovisnost, ki se v vsakem individuumu dviguje
kot nekaj, kar je zunaj pesnitve zaznavno bivajoce.

Stanje sveta, ki ep pogojuje in na katero se ep nanasa, je torej — po
hegeljanski kategoriji — stanje nravnosti. Nastanek romana, izoblikova-
nje specifi¢ne romaneskne oblike je posledica globoko segajo¢ega pre-
obrata druzbene strukture in z njo povezanega preobrata individualne
in obce zavesti.

Z razsiritvijo denarnega gospodarstva in trga, z napredujoco deli-
tvijo dela, z razvojem mes¢anskih gospodarskih oblik in z nastankom
meséanskega razreda znotraj fevdalnih odnosov je razpadel homogeni
svet nravnosti; odtujitev med ¢lovekom in njegovimi deli, pravi
Lukaécs, pa ni ve¢ dovoljevala preprosto pasivno sprejemati dokon¢no
bivajotega smisla. Roman, pise Lukécs, »je epopeja obdobja, za katero
ekstenzivna totaliteta Zivljenja zaznavno veé ne obstaja, za katero je
zivljenjska imanenca smisla postala problem in ki ima kljub temu
s totaliteto miselni odnos.« Roman, ki torej ne more ve¢ izpostaviti
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sklenjene zivljenjske totalitete, mora zdaj sam tvorno odkriti in vzpo-
staviti skrito totaliteto Zivljenja.

To pa zmore le s svojo formo, s svojim upodabljanjem, ki mora
upostevati vse razpoke in brezna zgodovinske situacije in ne zgolj na
vsebinski ravni s pomoéjo dozivljajev svojih junakov. Dialektika roma-
na je v tem, da je Sele v njem postal mozen razvoj individualnosti, saj se
spri¢o razkrojenosti totalitete individuum znajde sam s seboj in je isto-
¢asno svoboden, skrito totaliteto pa moramo odkriti s formo, Se zlasti,
ker je totaliteta v bistvu individuumu skrita.

Junak epopeje pa nikoli ni individuum. »Dokler je svet navznotraj
enakovrsten, se tudi ljudje med seboj kvalitativno ne razlikujejo: so pac
bodisi junaki ali reve, poboznjaki ali zlo¢inci, toda tudi najve¢ji junak se
le za glavo dviga iznad krdela sebi enakih in dostojanstvene besede
najmodrejsih je slisati celé od norcev.«

Tisto, kar »oznacuje bistvo epas, je torej, »da njegov predmet ni
osebna usoda, marve¢ usoda skupnosti.«

In Ze obSirna pripoved o vsakem dozivljaju, o vsaki pustolovscini
kaks$nega junaka opozarja na smiselno sovisnost skupnosti, na Zze vna-
prej dano totaliteto biti. Ker ni junaku epopeje ni¢ skrito, je tudi neneh-
no prepri¢an, da bo nasel, kar bo iskal.

Temeljno misljenje romana, ki dolo¢a njegovo obliko in ki poskus$a
odkriti skrito totaliteto, pa se v psihologiji romanesknega junaka objek-
tivizira v tem, da je ta junak is¢oci.

Medtem ko je sleherna pustolovséina epskega junaka vsakokrat
nova potrditev o¢itno prisotne stati¢ne smiselne sovisnosti, ki povezuje
skupnost, pa daje iskanje smisla, na katerega se podaja razvijajoc¢a se
individualnost romanesknega junaka, romanu procesni znacaj; ta se
kaze v tem, da odsotnost smisla brezkompromisno gre-do-konca.

S tem procesnim znac¢ajem postane zunanja forma romana, druga-
¢e kot tista pri epu, bistveno biografska.

»V biografski formi se vse nedosegljivo, sentimentalno hrepenenje
tako po neposredni enovitosti Zivljenja kakor tudi po vsezaokrozujoci
arhitektoniki sistema umiri in uravnovesi, pretvori se v bit.«

Paradoksalno pa je, da iz razvoja individualnosti znotraj razkrojene
sovisnosti, ki skriva smisel, nastane popolno in imanentno smiselno
zivljenje: zivljenje problemati¢nega individuma.

Proces, za kar Lukécs notranjo formo romana ima, je torej » potova-
nje problemati¢nega individuuma k sebi samemu, pot od mra¢ne zme-
denosti v preprosto bivajo¢i, v sebi heterogeni in za individuum nesmi-
selni resni¢nosti k jasnemu samospoznanjux«.

Poskusimo zdaj te kategorije iz Lukdacsove Teorije romana uporabi-
ti pri kriminalnem romanu.

Ce je bil roman posledica izoblikujote se me§¢anske druzbe znotraj
fevdalizma, velja to tudi za detektivski roman. Njegov tematsko osred-
nji problem, odkritje zlo¢inca, se seveda neposredno navezuje na mes-
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¢anski pravni sistem. Romaneskna forma si, potem ko se je spontana
totaliteta biti — nravnosti razkrojila, prizadeva, da bi skrito totaliteto
odkrila, detektivskemu romanu pa gre pa¢ tudi za to, da bi odkril nekaj
skritega, ne gre pa mu za odkritje skrite totalitete.

Totaliteta, pa¢ stanje nravnosti, je kriminalnemu romanu imanent-
na in jo zlo¢in, ki zdaj postane predmet kriminalnega romana, moti le
v eni todki.

To stanje nravnosti, na katerega kriminalni roman opozarja kot na
nekaj njemu imanentnega, je kajpak zakljuéeni sistem mitov (dobro
- zlo, morala, pravi¢nost, konvencije in tako dalje) in ne védenje o realni
totaliteti biti, enako, kot je bila miti¢na epu imanentna nravnost: anti¢ni
ep pa¢ ni mogel soizoblikovati dejstva, da je moZen le na temelju suznje-
lastniskega gospodarstva. To kriminalni roman povezuje zepom. Vseka-
kor epopeja ne pozna zlo¢ina. Lukdcs zlo¢in imenuje: »objektivizacija
transcendentalne brezdomnosti. Brezdomnosti nekega dejanja v ¢love-
Skem redu druzbenih odvisnosti.«

Za kriminalni roman pa zlo¢in ni izraz odtujene totalitete, marvec je
le vznemirjenje vnaprej dane totalitete; ko ga odkrijemo, ga tudi obrzda-
mo in znova vzpostavimo nravnost. Ta kriminalnemu romanu imanent-
na nravnost je bistveno, tisto ne-povedano, o ¢emer je Block' rekel, da je
za kriminalni roman bolj konstitutivno kot vloga detektiva. Vendar,
medtem ko kriminalni roman nakazuje tu strukturno enakost v svetov-
nonazorskem smislu z epom, pa je ravno po tem zavezan tudi romanu:
zlo¢in se je konéno zgodil, zato mora biti, da bo pojasnjen, prikazano,
kako funkcionira, se prvi kot neka do spoznavnosti razgrajena mes$éan-
ska oblika medsebojnega ob¢evanja, ki je na¢ela nravstveno stanje sveta
in upraviéila obstoj pravnega sistema: rop je skrajsana oblika menjave,
umor zasebna in radikalna eksekucija mes¢anskega odnosa gospodova-
nja, to je zahteva po lastnini, prikazana na individualnem fizisu.

Zato lahko pa¢ vsakdo takoj velja za osumljenca. To pa ne zados¢a,
da bi pod vprasaj postavili totaliteto kot taksno; pod vprasaj so postavlje-
ni le alibiji.

Ce se v romanu junakova individualiteta prosto razvija na podlagi
brezdomnosti, pa v kriminalnem romanu to ni tako. O epskem junaku so
rekli, da se le za glavo dviguje nad druge. To velja tudi za detektiva,
junaka kriminalnega romana. Tista glava prinjem natanko oznac¢uje, kar
ga dviguje, in sicer je to ratio, ki ga povsem utelesa.

Njemu, ki utelesa eno samo idejo, eno samo drzo, ni potrebno, da bi
razvijal lastno individualiteto, saj funkcijo, ki mu je namenjena, brez
nadaljnjega izpolni. Predmet kriminalnega romana, tako kot v epu, paé
ni osebna ali detektivova usoda, temved je njegov predmet usoda skup-
nosti.

! Primerjaj ¢lanek Ernsta Blocha Filozofski pogled na detektivski roman, objavljen
v zborniku Memento umori, DZS, Ljubljana 1982,
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Te skupnosti, in v tem je drugaéna od tiste v epu, pa ne pove-
zuje zaokrozen sistem vrednot, marveé¢ strah, da se bo podrlo nrav-
no vesolje: ta skupnost je skupnost osumljencev. V njej so seveda
najprej vsi enaki. Enako sumljivi kot tudi enaki pred zakonom; le
eden ni enak, tisti, ki je prestopil mejo zakona.

Toda tudi ta svoje individualitete ne more razvijati, skrit je
v skupnosti, ostaja oseba in mora biti Sele odkrit. Potem to osebo
poznamo in Hegel v Fenomenologiji duha, v poglavju o pravnem
sistemu, po pravici pie: »Oznaéiti individuum kot osebo je izraz
prezira.«

Gre torej za skupnost. Od tod pnhubhenost ki jo v klasi¢nem
kriminalnem romanu uziva konstruiranje primerov, ki so lahko
konstituirali zakljuéeno skupino osumljencev v kak$ni zapusceni
hisi, na ladji ali na vlaku itd.

Ta primat skupnosti seveda navezuje kriminalni roman na for-
mo epa in njemu imanentne naravnosti. Zaradi tega Wystan Hugh
Auden v svojem razmi$ljanju o kriminalnem romanu piSe: »Ta
druzba se mora zdeti nedolZzna, tako reko¢ v stanju milosti — torej
druzba, kjer zakona ne potrebujejo, kjer ni nobenega nasprotja med
estetskim individuumom in naravstveno ob¢im in kjer je umor tisto
nezasliSano, ki ti na glavo nakoplje krizo(...)

Zakon postane realnost in precej ¢asa morajo vsi ziveti v njego-
vi senci, vse dokler padli ni identificiran. Ko ga primejo, je nedolz-
nost znova vzpostavljena in zakon se za vedno umakne.«

S tem pa, da skupino definira izkljuéno dejstvo, da so njeni
¢lani v nekem odnosu z zlo¢incem, kriminalni roman spet zapusca
strukture epa in se navezuje na tiste romaneskne, kjer roman prika-
zuje lodenost individuma od celote. Zato Helmut Heiflenbuttel?
v svojem spisu Pravila igre v kriminalnem romanu oznacuje pove-
zave v neki skupini, ki jo je konstituiral zlo¢in, kot »sociolosko
lepilo« neke skupine, kateri so druge druzbene povezave prikrite
kot »molekularne afinitete, ki strukturirajo me§¢ansko druzbo«.

Kriminalni roman pa ne upo$teva, da v njem konstituirana
skupnost ne predstavha univerzalne socialne identitete, marve¢ nje-
no razdrobljenost, ki je posledica delitve dela. V njem se sintetizira
prehod od epskega univerzalizma k me$¢anski specializiranosti, ki
seveda poklic detektiva tudi iznajde.

Doktor Watson si na primer strme zabeleZi, da Sherlock Hol-
mes o umetnosti nima niti najmanj$ega pojma, zmore pa na enkrat
razlikovati sedemsto razliénih parfumov. To pomeni, da je detektiv
pri vsem, kar je potrebno, da bi se nravnost spet vzpostavila, zave-
zan univerzalizmu nravnega stanja sveta, univerzalizmu, ki sprico

? Primerjaj ¢lanek Helmuta HeiBenbuttla Pravila igre v kriminalnem romanu, objav-
lien v istem zborniku.
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zdiferenciranosti mes¢anskega sveta isto¢asno predstavlja v najvisji
meri razvito specializiranost. Nasproti vsemu, kar temu smotru ne sluzi,
je moderni barbar.

Nasprotno pa je pri romanu nesoglasje med razbitostjo sveta na
posamezne, samo dolo¢enim specialistom pregledne fenomene in tota-
liteto — univerzalnim napetost med individualiteto in romanesknimi
osebami. Roman je umenti$ka forma, za katero je konec nravnosti iver-
zibilen, ki pa jo Zeli ponovno dosec¢i na novi stopnji in po na¢elu novega
reda. In spet nasprotno poskusa kriminalni roman znova vzpostaviti
imanentno in pretreseno nravnost in jo v podobi individualnega napora
napraviti za znaéilnost glavnega junaka, ¢igar individualiteta pa se ne
razvija; to v svoji formi kot problem zastavlja roman.

1z tega razloga kriminalni roman tudi nima procesnega znac¢aja. Do
svojega konca ne dospe prek biografskega razvoja nekega individu-
uma, marve¢ prek sinteti¢ne individualnosti detektiva.

e proces romana oznacuje pot individuuma od nesmiselne resni¢-
nosti do jasnega samospoznanja, pa poteka pot v detektivskem romanu
od na videz nesmiselne motnje resni¢nosti k spoznanju njenega vzroka.

Dozivljaji med zaéetkom in koncem so potemtakem kot pri epu
- pravi Lukécs: » Zelo intenzivni momenti, ki, enako drugim, izpolnjuje-
jo vrhunce celote in ki nikoli ne pomenijo ve¢ kot stopnjevanje ali
popuscéanje napetosti.« Individuum v romanu je problemati¢en, i§¢oé.
Detektiv kot individuum je neproblemati¢en in kot tak$nemu so — pravi
Lukacs: »njegovi cilji neposredno evidentni in svet ( . . .) mu pri ures-
ni¢evanju le-teh lahko pripravlja le ovire in tezave, nikoli pa ne kaksne
notranje resne nevarnosti.« Detektiv povezuje i§¢o¢e romanesknega
junaka - vsekakor brez njegove problematike ~ z nenehno nahajanim
epskega — seveda brez njegove neposreano vnaprej dane neproblema-
tiéne biti.

Ze v prvem kurzori¢nem poskusu, da bi kriminalni roman razisko-
vali s sredstvi Lukdcseve teorije romana, se izkaze, da slednji v smislu
tistega zgodovinskega preobrata, ki je po epopeji kot kvalitativno novo
formo prinesel roman, predstavlja med tema obema formama nekaksen
manjkajo¢i vmesni ¢len, ki se je po znacilni dinamiki zgodovine zvrsti
(katere vzroke bi e kako veljalo raziskati) uveljavil kot posebna zvrst.

Za neposredne prehodne forme od epopeje h kriminalnemu roma-
nu kot zvrsti bi morala veljati tista dela, v katerih je »zlo¢inec« $e pred-
stavljen kot junak, pridruzuje pa se mu Ze instanca, ki ga preganja in ga
skusa privesti na pravi tir, morda torej kak$en Robin Hood ali Rinaldo
Rinaldini.

Ker pa je bil ta za nastanek kriminalnega romana konstitutivni zgo-
dovinski preobrat iz obdobja nravnosti v mes¢anski pravni sistem cas
globokoseznih zgodovinskih kriz in ker kriminalni roman te krize pre-
hoda izraza v nasprotujocih si elementih svoje forme, se zdi, da ima tako
glede na svoj nadaljnji formalni razvoj kot tudi glede svoje recepcije
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do obdobij druzbenih kriz posebne afinitete. Pomislimo pri tem recimo
na formalne inovacije in na bum, ki ga je kriminalni roman dozivel
v tridestih letih tega stoletja.

Vprasanje njegove trivialnosti dobi tu dokaj preprost odgovor: Ker
gre pri kriminalnem romanu za lastno, formalno dolo¢ljivo zvrst in ker
literarna zvrst kot tak$na ne more biti trivialna, je lahko dokaz o trivial-
nosti ravno tako kot zastavitev teze, ¢es da je trivialen, uspe$en le ob
posameznih primerih, nikakor pa ne paradigmatsko.

Izbral in spremno opombo napisal Jani Virk,
prevedel Vaclav Jarm

Robert Menasse (roj. 1954 na Dunaju). Studiral germanistiko, filozofijo in politi¢-
ne znanosti. Od 1981 do 1986 je u¢il v Braziliji na univerzi v Sao Paulu. Od 1987
zivi kot svobodni pisatelj na Dunaju in v Sao Paulu. Pise kritike, eseje in prozo,
leta 1988 je v Rowohlt-Verlagu izdal roman Sinnliche Gewissheit.
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