Sodobna tajvanska proza

Huang Chun-ming

Usrani ugcitelj

Predstavljajte si, da ste profesor in ste se Ze upokojili ali morda zamenjali
sluzbo. Kako bi se odzvali, ¢e bi vas nekdo poklical “usrani ucitelj”?
Cetudi bi bili najbolj obvladan &lovek in vas tak vzdevek ne bi uZalil, ga
verjetno ne bi bili ravno veseli.

Mene so nekoc¢ tako poklicali — in ne samo enkrat. Na hrupni tajvanski
postaji za hitri mnoZi¢ni promet, ki je mrgolela od potnikov, ki so ¢akali na
vlake ali so ravno prispeli, je ti besedi neki moski zaklical trikrat. Jasno in
glasno sem jih slisal. Sprva nisem vedel, da klice mene. Navsezadnje sem bil
samo del valujoce mnoZice, ki je prihajala in odhajala, vendar sem ob klicu
“usrani ucitelj” vseeno postal, kot bi vsakdo. Obrnil sem se proti moskemu,
ki je spregovoril, saj me je zanimalo, kdo naj bi bil ta poniZani ucitelj. Takoj
sem zagledal vir vpitja in zazdelo se mi je, da so klici namenjeni meni. Videl
sem mladega moskega, ki je imel morda trideset let. Njegove oci so bile
prilepljene name, enako kot o¢i drugih potnikov, ki so zaradi radovednosti
postali. Bil sem povsem zmeden in nekoliko Zivéen. Moski, ki si je utiral pot
skozi morje ljudi, kot ledolomilka, je Zivahno stopal proti meni.

“Gospod!” me je pozdravil, iztegnil dlani proti moji obotavljivi desni
roki. Z obema rokama se je oklenil moje dlani in jo dobro stresel.

“Viste ...” V spominu nisem imel niti najmanjSega podatka o tej osebi.
Ker se je tako veselo smehljal in je Se vedno navduseno stiskal mojo dlan,
sem se nekoliko pomiril, vendar sem se vseeno pocutil neprijetno.

Huang Chun-ming se je rodil leta 1939 v Luodongu, v okraju Ilan. Diplomiral je na Pintunskem
uciteljiS¢u (zdaj PintunSka narodna pedagoSka univerza) in je deloval kot uditelj, novinar, vodja
oglaSevanja, pisec scenarijev in reziser. V svojih delih pogosto upodablja vsakdanje ljudi in
razkriva pristno socutje do niZjih slojev z razlo¢nim pridihom nativizma. Njegova literarna dela
poudarjajo stisko tajvanske druzbe, ki je trpela pod nadvlado gospodarskih velesil ZdruZenih drzav
Amerike in Japonske. V zadnjih letih se je usmeril predvsem na podrocje otroske knjizevnosti ter
na rezijo otroskih predstav in tajvanskih oper. Za svojo knjiZzevnost je prejel narodno nagrado za
kulturo in umetnost ter narodno kulturno nagrado. Huang je eden najpomembne;jsih tajvanskih
literatov in je cenjen tako doma kot po svetu.
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“Naucili ste nas, kako se naredi sranje.”

“Ah ...!” Ta podaljSani vzklik je trik, ki ga pozabljivi stari ljudje,
kakrSen sem sam, uporabljajo, da hitro zavrtijo ¢as nazaj. Je rekel, da
sem delal sranje? K sreci Se nisem bil senilen in sem se spomnil dogodka.
“Oh, ja! To se je zgodilo pred toliko leti! Ha, ha, ha! Ja, delali ste sranje!”
S Sirokim nasmehom sem se pomenljivo obrnil proti radovednim opazo-
valcem, ki so Se vedno strmeli vame. Delovalo je, saj so se po tem, ko so
se srecali z mojim pogledom, beZzno nasmehnili in se odpravili napre;j.

Da, mozak je govoril resnico. Enkrat sem bil zaCasni ucitelj in sem sku-
pino otrok v vrtcu naucil, kako se iz blata dela drek. Zgodilo se je takole.

Odetlej je gotovo minilo sedemnajst let. Takrat sem delal kot pomoc¢nik
poslovodije v podeZelski tovarni v osrednjem Tajvanu. Ceprav sem vodil
oglasevalski oddelek, sem moral skrbeti tudi za kulturne, vzgojne in
prostoCasne aktivnosti ve¢ kot 3000 zaposlenih v podjetju. K temu je
sodilo tudi nadzorovanje vrtca in jasli, ki ju je podjetje zgradilo za otroke
usluzbencev.

Neki popoldan, ko sem obiskal Solsko poslopje, sem na hodniku srecal
uciteljico, ki je vodila skupino otrok. Vsak od njih je proti ucilnici nosil
Skatlo, polno blata, ki so ga nabrali na bliznjih riZzevih poljih. Otroci so se z
blatom v rokah srec¢no smejali in izmenjavali ideje o tem, kaj bodo z njim
naredili. Vsi, z vzgojiteljico vred, so $¢ebetali kot jata Zivahnih vrabcev,
in so bili videti zares navduseni. V trenutku, ko je uciteljica ugotovila, da
sem hodil tik za njimi, se je nenadoma zresnila in u¢encem narocila, naj
ne govorijo. Pocutil sem se, kot da sem zlomil nekaj krhkega. Ker so bili
otroci prevec zaposleni z blatom in nacrti zanj, se za njena opozorila niso
zmenili. Se naprej so se smejali in Cebljali, vzgojiteljica pa je postajala
vedno bolj Zivéna. Ker sem se Ze preveC priblizal, ni imela ¢asa ponoviti
opozorila. Namesto tega je glasno rekla: “Otroci, pozdravite pomoc¢nika
poslovodje!”

Otroci so se ozrli, dvignili so glavice, in ko so me zagledali, so v en glas
vzkliknili: “Dober dan, gospod Huang!” Pozdrav, ki je zazvenel z leve in
desne, ni bil vesel in navdugen. Ce je bilo sre¢no vzdusje $e pred enim
trenutkom popoln kristal, se je zdaj raztreS¢ilo. Zacutil sem meSanico
krivde in obzalovanja, saj me je razzalostila ta kultura bojazni, ta strah
pred nadrejenimi na delovnem mestu, ki so ga podrejenim vcepili tisti,
ki so zlorabljali svoje poloZaje. Ker je bila uciteljica tako Ziv¢na, tudi
otrokom ni bilo prijetno. Nenadoma je nekomu $katla zdrsela iz rok. Sle-
dil je moker zvok. Kepa blata je padla na tla in otrok je zaklical: “Ah!”
S popolnoma prestraSenim obrazom je pogledal uciteljico.

“Kako si neroden! Poberi ga, hitro!”
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Decek je prestraseno pocepnil, da bi pobral blato. Ker so se vsi zbrali
okrog njega, mu je bilo grozno nerodno. Proti vsem pri¢akovanjem je ne-
nadoma vstal, ne da bi se dotaknil blata, pokazal na kupcek, se s kanckom
zadrege zasmejal in dejal: “Poglejte, kravjak!”

“Kaj pa govori$? Poberi ga, hitro!” Vzgojiteljica je postajala vedno bolj
zivéna. Ob fantovi izjavi so se otroci zahihitali in zasmejali ter zaceli
ponavljati besedo. Uciteljica je stopila naprej in se sklonila, da bi sama
pobrala blato. “Uciteljica, nikar ga ne pobirajte,” sem rekel, Se preden se
ga je dotaknila. Vzravnala se je in me pogledala.

“Pustite, bom jaz,” sem se nasmehnil in pogledal otroke. “Pridite in
poglejte, ali ni res videti kot kravjak?”

“Res je podoben kravjaku!”

“Res je videti takSen. Kako zanimivo!”

Vsi so se strinjali, da je kupcek blata na tleh res podoben kravjaku.
Vzdusje, ki je bilo prej tako strogo, je spet postalo Zivahno. Celo decek, ki
je mislil, da je naredil napako, je ponosno gledal svoje odkritje. Pogledal
je soSolce in tistim, ki so stali bolj zadaj, pomignil, naj pridejo bliZe. Sa-
mo uciteljica Se ni pristopila; videti je bilo, da jo skrbi, kaj se bo zgodilo.

“Uciteljica, zakaj ne bi imeli tokrat malo prostega uc¢enja? Mi dovolite,
da jaz prevzamem tole uro?”

“Ja, zakaj pa ne?” Zacela se je smejati, o¢itno pomirjena.

Hrup na hodniku in omemba “dreka” sta pritegnila pozornost u¢encev
v ucilnici na drugi strani hodnika. Kmalu se je zasliSal zvok palice, ki je
tres¢ila po mizi, in glas ucitelja, ki je zavpil: “Vsi glejte v tablo!”

Otroke, ki so Se vedno drzali Skatle z blatom, sem odvedel do uéilnice,
kjer smo nadaljevali pogovor o dreku. Zares so uZivali v packanju z
blatom, Saljivem pogovoru o sranju, kravjakih in podobnem, kot vecina
otrok. Bilo je, kot bi se jim malo zmeSalo.

Vsak od njih je hotel povedati kaj o dreku, ki ga je Ze videl.

“Gospod, doma imamo pujsa, ki ima kakce, ki so podobni kepicam
sladoleda!” je pravil neki decek.

“Kako umazano! Kako lahko reces, da je sladoled podoben dreku?”

“Je bil res podoben sladoledu?” sem vprasal.

“Ja, res!”

“Niti malo!”

Otroci so se navduSeno prerekali.

“Gospod, kurji drekci so podobni zobni pasti

“Ne, temperam so podobni!”

“Zobni pasti!”

“Temperam!”

‘77
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“Zobni pasti! Zobni pasti! Zobni pasti!”

“Temperam! Temperam! Temperam!”

“Nehajta! Nehajta se prepirati. Naredita vsak svojega. Katere druge
drekce ste Ze videli?”

“Kozje! Kozji drek je podoben ¢rnemu fizolu.”

Spomnim se, kako smo tisti dan izdelovali Zivalske iztrebke vseh oblik in
velikosti, da so bili podobni prasi¢jim, pasjim, zaj¢jim, macjim, kokoS§jim,
ra¢jim, gosjim, kozjim, plazilskim, vrab¢jim in Stevilnim drugim.

Eden od ucencev je izdelal celo drek, ki je bil podoben njegovemu.
Drugi je v blato vmeSal vodo, da je nastala redka blatna kaSa, in je z
nekoliko prestraSenim, a navihanim glasom zaklical: “Poglejte, driska!
0, kako smrdi!”

Otroci so se hitro zbrali okrog njega.

“Uh, kako ogabno!”

OtroSke stvaritve so bile bogate in Zivahne, ¢eprav je bil ves razred
razdejan in je odmeval od hrupa. Samo pomislite: bi pri¢akovali, da bodo
otroci ostali mirni, medtem ko so iz blata delali sranje? Povejte mi, kje na
svetu bi lahko nasli tako neZive otroke.

Kadar se odlociS$ za prosto poucevanje, si lahko sam izbere§ predmet
in vsebino pouka. Ko smo se pogovarjali o tem, ali je drek trd ali mehek,
sem pomislil, da bi lahko v pouk vpletel pogovor o hrani in zdravju. Vse
to je bilo otrokom blizu, saj so lahko snov navezali na svoje izkuSnje.

PriloZnost sem izkoristil tudi za to, da sem jih naucil hokkiensko otroSko
pesmico o dreku. Hokkienski naglas je bil mehek in ritmi¢en. Pesmica
gre takole:

Jia bala bang gingji. (Ce bok jedel guavo, bo¥ streljal krogle.)

Jia yuwa bang hebi. (Ce bos jedel pomelo, bo§ kakal suhe rakce.)

Jia lingging bang bokni. (Ce bo§ jedel longan, bos kakal ¢rne gobe.)
Jia gimcai bang duagi. (Ce bos jedel vloZeno gorico, bos kakal trakee.)
Temu sem dodal Se:

Jia anfeitaming li exi. (Ce bo§ jemal amfetamine, bo§ umrl.)

Ni trajalo dolgo, da so si zapomnili besedilo, potem pa sem jim ga Se
razlozil:

“Ce boste prehitro jedli, vas bo verjetno érvicilo. Ce si samo ogledamo
iztrebke, Ze lahko ugotovimo, kaj je narobe. Vcasih, ko guave Se niso ge-
netsko predelovali, so jim pravili tudi ‘pasji drek’, ker so bile majhne in
so ljudje po njih kakali drobne drekce, ki so bili podobni pasjim. Bili so
zelo trdi in so vsebovali veliko neprebavljenih semen. Ce boste prehitro
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pojedli preveC guave, boste zaprti. In ¢e vam bo uspelo iti na stranisce,
bodo vasi kakci trde bunkice, podobne kroglam. Kadar udarijo ob tla, se
jih celo slisi. Kadar so otroci zaprti, jim Zivéne mame narocijo, naj se
sklonijo in zadnjico pomolijo v zrak, one pa jim s kovinskim kavljem, na
katerega sicer obeSajo susSeno redkev, izbezajo iztrebke.”

Jia yuwa bang hebi. Ce jes pomelo, ne da bi prezvecil mesnate dele, se
prebavijo tako, da so podobni posusenim rakcem. Neprebavljen longan je
v iztrebkih videti kot kaSasta meSanica ¢rnih gob. VlozZena gorcica oziro-
ma nasoljena gorci¢na stebla so v neprebavljeni obliki na mo¢ podobna
dolgim trakovom.

V Zivljenju nisem $e nikoli videl, da bi se otroci s takSnim navduSenjem
ucili Cesar koli. Kako prevzeti so bili! Ko so se s Solskim avtobusom pe-
ljali domoyv, so Se kar prepevali pesmico, vsaj tako so mi povedali. Otroci
iz drugih razredov so jim zavidali. Takrat sem res pomislil, da verjetno ni-
koli ne bodo pozabili na tisto Solsko uro. Minilo je sedemnajst let, vendar
nisem sli$al niti besede o tistem razredu. Se jaz sem skoraj pozabil nanje.

V kavarni na ZelezniSki postaji sem se zaklepetal s Studentom, ki me je
poklical “usrani ucitelj”.

“Gospod, se spomnite, kakSen drek sem takrat naredil?” je nasmejano
vprasal.

“Ne, kakSnega?”

“Jaz sem tisti, ki je naredil drisko! Ha, ha, ha!”

Oba sva se smejala. Ljudje so se ozirali k nama in naju topo gledali.

“Saj se niste zaradi tega odlocili za medicino, kaj?”

“Ne morem zagotovo reci, vendar mislim, da ste tudi vi pripomogli
k temu,” je odgovoril brez nasmeska, popolnoma resno. Nato je dodal:
“Gospod, res je Skoda, da niste postali ucitel}.”

“Zakaj tako pravite?”

“Ce bi bil jaz predsednik, bi Zelel, da bi bili vi minister za izobraZevanje.”

Vedel sem, da se Sali, zato sem nespametno odvrnil: “Saj nisem tako
neumen!”

Zavedel sem se svoje napake. V mislih sem si zavrtel televizijske posnet-
ke vladnih usluzbencev, ki so morali odgovarjati na zoprna vprasanja.
Malo sem razmislil o tem, vendar nisem razloZil svoje izjave.

Poslovila sva se in jaz sem se s hitrim vlakom odpeljal proti domu,
v Shilin. Ko sem udobno sedel na sedeZu za starejSe, sem razmisljal o tej
prigodi in klicih mladega moZza. V uSesih mi je odmevalo: “Usrani uditel;!
Usrani u¢itelj!” Slo mi je na smeh, a sem se zadrZal in se samo namuznil.
Drugi potniki so se izogibali mojemu pogledu, ¢eprav sem vedel, da so
me opazovali.
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“Da bi postal minister za izobraZevanje? Raje sem usrani profesor,”
sem si rekel.

Cas res hitro tee, kadar si dobre volje. Ko se je iz zvoénikov zasliSalo
opozorilo v §tirih jezikih, sem ugotovil, da sem Ze prispel do svoje postaje.
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