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„Le tujcem sreče svit se v Kranji žari". 

Prešeren. 

V hladnici je sedel tedaj Milan Grebenko. 
Bil vam je čvrst dečko ta Milan Grebenko — 
osmošolec. Pušil je iz dolgega jugoslovanskega 
čibuka ter pošiljal valčke dima proti gosto za« 
rasteni steni. Tam so pa ob vsakem puhljaju 
zašumele muhe, ki so se solnčile na zelenju. Dim 
jim ni ugajal. Izpod zagorelo rdečega feza so se 
mu vsipali na visoko čelo — rumeni lasje, ki so 
se pa krivili nazaj ter se spletali v tanek zlato-
las svitek ob fezovem robn. V obraz so mu bile 
začrtane duhovite poteze. Videti je bilo takoj, 
da mladenič ni vetrenjak, marveč trezen mislec. 
Velike, vendar somerne oči, je upiral v pismo. 
Kedar je trenil, bilo je, kakor da je vtisnil v 
spomin novo, tehtno misel, ki mu jo je uprav 
porodila ognjevita duša. 



Sedaj zgane pismo in je vtiče v listnico. »Pod-
gorec mi piše ter me vabi na Bled k cesarjevi 
razsvetljavi! Tega povabila ne odklonim za nič 
ne. Taka prilika se mi ne ponudi z lepa. Sedaj 
bom gledal biser slovenske zemlje v prazničnem 
sijaju — gledal ob njegovi strani, ki mi je prvi 
zanetil ogenj domovinske ljubezni. To bode slast, 
to bode užitek!" 

Tako je radostno govoril Milan zgibajoč 
Podgorčevo pismo. Bil je ta Ivan Podgorec nek-
daj domači učitelj Milanov. Poučeval ga je sicer 
le eno leto — v prvi latinski šoli, ali že takrat 
sta se ljubila prav prijateljski. S posebnim ve-
seljem je poučeval Podgorec svojega učenca, o 
kterem je bil prepričan, da je bistra glavica. 
To zgodnje prijateljstvo se je nekoliko ohladilo, 
ko je moral Podgorec na Dunaj. Ali naključje 
jih je nekoč, ko je Milan dovršil četrto šolo, 
zopet združilo. Od tedaj sta si pogosto dopiso-
vala. Milan je kar obsipal z vprašanji celjskega 
profesorja Podgorca. Ta je pa drage volje od-
govarjal navdušenemu mladeniču ter ga skrbno 
svaril in mu dajal blagih nasvetov. Zato je med-
sebojno zaupanje vedno rastlo, in Milan je spo-
štoval in ljubil svojega učitelja prav sinovski. 



Radi tega se je tako razveselil povabila na raz-
svetljavo. — 

Brž je vstal in gredoč z vrta takoj povedal 
babici, ki je prinesla perišče zrnja, da bi je me-
tala kokošim. 

„Draga moja, jutri pa gremo!" 
Tako ji je veselo zaklical Milan ter ji zrl 

dobro volj no v zgubano lice. 
„Jej, jej — kaj ne moreš biti prav nič do-

ma? Kar vedno tje pa sem, kakor krivo kolo. 
Komaj si prišel, pa že zopet hajdi drugam!" 

„Saj sem deset mesecev tičal v mestu ter 
se učil in učil na vse pretege. Malo se moram 
sedaj razvedriti!" 

„1, kaj pa da se moraš. Ali sem kaj rekla, 
da se ne smeš? Samo malo bi te rada imela 
doma. Vendar, ker je lepo vreme, le pojdi! Saj 
ne pojdeš daleč, kali?" 

„0 , ne. V štirih dneh se pa vrnem. Na 
Bled grem, ker bo razsvetljava za cesarja. Po-
tem pa morda še v Bohinj!" 

„Na Bled? Tako, da, da! Božja pot je 
tam. Le pomoli na otoku in poprosi Marijo za 
pravo pamet — pa še zame očenaš, da mi izprosi 
srečno smrt!" 



„Bodem, mati, če bode ]e prilika". 
„Lej, lej, če bo prilika. Ta je pa res lepa! 

Bog ve, kaj imate tamkaj. Kdo vas razume? 
Svet je čuden. Pamet, pamet, Milan! Pa za 
tisti zvon potegni, boš videl, da ne bo zastonj". 

Tako je dejala babica mimogrede in šla po 
dvorišču ter klicala: „put, put, put!" 

Milan je pa šel v hišo, da priredi potrebno 
za odhod. — — 

Drugi dan proti večeru je že izstopil v 
Lescah iz soparnega železničnega voza. Precej 
ob izhodu iz postaje so mu doneli na uho klici 
prevoščkov: „Veldes". Takoj ga je nemilo dir- ' 
nil ta „Veldes", in odgovarjal je čvrsto vsem: 
„Hvala lepa!" Potem jo je ubral peš proti 
Bledu. Velikanski Triglavov sklad so zlatili žarki 
že nizko stoječega solnca. Po večnem snegu ob 
velikanovem pobočju je bil pa razlit rdeč sijaj. 
Zdelo se mu je, kakor da odseva snežena belota 
koprnenje po zahajajočem solncu, ki je bežalo 
pred temo. Meril je pač vso naravo po svojem 
srčnem žaru, ki mu je gorel tako veselo — gorel 
za domovino. In kedar človek ljubi, tedaj misli, 
da čustvuje z njim vred vsa narava; da, zdi se 
strastnemu ljubitelju, da mora ljubiti z njim vred 
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silna skala in pestra cvetka. Tako je mislil tudi 
Milan; zakaj ljubil je strastno svojo domovino. 

Stopal je naglo v bobenski klanec ter hre-
penel, da zagleda skoro svoj biser. Dohajal je 
voznike, ki so ga prehiteli v leškem klancu. 
Mnogo jih je prekosil. Pride na vrh. Z grada 
že seva bengalična luč — razsvetljava se prične. 
Pospeši torej korake, in zopet so drdrale mimi) 
njega kočije, ktere je upravkar prehitel. Vse 
je drlo k jezeru. Tudi on je krenil takoj ob vili 
„Zori" proti Mallnerjevemu h6telu. Slišal je, da 
je tam pravo torišče take večere. Trdno je tudi 
upal, da dobi tamkaj svojega prijatelja Podgorca, 
ki mu je naročal v pismu, da naj ga išče pred 
Mallnerjem ali pa pod gradom. Ko dospe Milan 
pred hotel, svirala je godba koračnico v paviljonu 
ob jezeru. Vodomet je pa vmes štropotal in briz-
gal kvišku vodene curke, kakor da bi bil vzdram-
ljen po glasbenih zvokih. Po vodi je plavalo ne-
broj lučic — smolnih plamenic. Ob kraju so se 
zibali čolni, ovenčani z zelenjem, okrašeni s pra-
pori in razsvetljeni z balončki. Nekoliko od brega 
je plaval samoten čolnič. Iz njega so se pa vsi-
pale rakete ter se prasketajoč razletavale na 
tisoč iskrečih lučic visoko v zraku. Gospoda je 



šumela in vriščala, tekala in klicala. Vkrcavali 
so se. Tudi godba se je dvignila in šla na velik 
pod, položen čez dva čolna. 

Milan je doslej samo stal in ves prevzet zrl 
to krasoto. Bilo mu je, kakor da je na drugem 
svetu. Zakaj videl je prvič razsvetljavo — in 
na Bledu, kar je bilo zanj velike pomembe. 

Zdaj se je zganil in kar nehote prekoračil 
cesto ter šel mimo dehtečih nasadov proti jezeru. 
Hotel je pogledati natančneje bakljado na vodi. 
Upal je tudi, da je v gneči skoro gotovo Pod-
gorec. In če bi tega ne dobil, mislil je, da na-
leti vsaj na kakega znanca. Bilo je namreč 
nekaj njegovih sošolcev tam na počitnicah. Po-
mešal se je torej med gospodo. Toda — kaj je 
to? Skoro vsak ga zaničljivo pogleduje! Sama 
mrzlota mora biti v teh srcih — zakaj oči jim 
zro tako vsakdanje, da se je morala Milanu vri-
niti misel: Tem je pač bleška razsvetljava le 
nekoliko izpremenjena vsakdanjost, ne pa izraz 
notranjega navdušenja. Čutil je, da je tujec bolj, 
kakor kje drugod — tujec med ljudmi, ki mu 
niso bratje ne po krvi ne po duhu. Hotel je 
proč in zato rinil skozi vrtinec. Ali čim bližje 
jim je bil, bolj so ga gledali po strani. Neznosno 



mu je bilo med temi ljudmi. Upal je, da zadene 
kje ob Slovence. Toda varal se je. Vsi jeziki 
so se odzivali, le slovenskega glasu ni bilo. Za-
stonj je upal, zastonj mu je utripalo srce! Zastonj 
je iskal prijatelja znano lice. Pač, — vendar je 
zagledal slovensko družino iz Ljubljane in pri 
njej svojega sošolca Frana. Že se je oddahnil 
„hvala Bogu", a še hitreje je pristavil „poturi-
ca"! Njegov tovariš je robil nemščino in se 
laskal gizdalinki, ki je v Ljubljani ob narodnih 
slavnostih bila odičena s trobojnico. In ni ga 
pozdravil, marveč zavil v stran in šel ponosno 
mimo nekovih Lahov. Tudi ti so ga gledali po-
rogljivo, potem se je pa nekdo zasmejal in rekel 
tovarišem: „Un Schiavo colla coccarda!" Milan 
je slišal, in po vseh udih mu je šinil mraz, ka-
kor ga povzročuje jeza in bridkost. „To torej 
vas je bodlo tako v oči! Tu ne smem biti Slo-
venec, kjer sem upal, da bodem lahko z največjim 
ponosom? Ne — reže se mi — tujci, in doma-
činov ni. Hu, to čustvo, ki mi širi prsi! Da bi 
moglo na dan, bral bi svet pesen „na potujčeui 
zemlji" — pesen spevano od krvavečega srca in 
zabeleženo — čeprav s krvjo — samo da bi od-
mevala v mrzlih srcih sinov majke Slave. — A 



ni mi naklonila lire rojenica ob zibelki. Bodi! 
Vsi ne moremo biti njeni ljubljenci. Naj besnč 
torej v preozkih prsih zaprte boli — in naj me 
svet ne umeva!" 

In zapel je suknjo, da je skril trobojnico. 
Bilo mu je pri srcu še tesnejše. Naslonil se je 
prav v zadnjem koncu krasnega pristanišča ob 
mlado smereko — ter gledal zamišljeno vse to 
živo življenje — a zanj bridko mrenje. Godci 
so naredili cesarsko. Čolni so se zazibali, lučice 
v balončkih so zatrepetale, in med glasove godal 
so se vmešali krepki „hoch" in „eviva" klici. 
Veslači so se uprli, in kakor ognjen gozdič se 
je premikala vodna bakljada po tihi gladini. 

Milan je še slonel in gledal za njimi. Tiho 
je zašepetal: „Nisem ga čul glasu domačega!" 

Ali prav v tem trenutku se je razlegal hre-
ščee glas, ki je tako neubrano posegel v zvočne ' 
akorde, da se je naš opazovalec ozrl in pogledal 
proti tisti strani, od koder je bilo razumeti samo: 
„Prokleto veslo . . . ." Drugo je vtopila glasba 
in plivkanje vode, ktero so bredla vesla. 

„To naj je torej prva slovenska beseda ob 
tej slovesni uri? Moj Bog, kaj se samo kolne 
po slovensko, za drugo naj je nerabljivo zvonko 



slovo, ktero sta vedela ceniti blagovestnika slo-
vanska, ktero je cenil Rim sam ter ji odprl vrata 
v svetišča. Kje ste Črtomiri, kje Bogomile? 
Dvigni se Samov duh iz nepoznanega nam groba 
in uči svoje vnuke, kako se spoštuje materin-
ščina!" 

Razgret strastnega ognja domovinske lju-
bezni se je vrnil na cesto. Ali ni šel na desno, 
koder je ljudstvo po suhem spremljalo povodno 
bakljado. Hotel je biti sam. Toda ne. Dobiti 
je hotel prijatelja, ki mu je vžgal ta ogenj, ki 
mu sedaj buri mlado kri, da je žalosten, ko uka 
svet okoli njega. Podgorca je iskal, da mu po-
toži o potujčeni zemlji ter mu pove, da so bili 
vsi njegovi nekdanji obeti o bodoči slovenski 
sreči le oblačni gradovi. 

Ko bi bil šel Milan sedaj za ljudstvom proti 
Petrami, razkadili in omilili bi se mu bili črni 
nazori, kteri so se mu upravkar vgnezdili v mlado 
dušo. Slišal bi bil, da ni še popolnoma potuj-
čena zemlja, da še doni slovenska govorica, da 
še zvene narodne popevke iz krepkih grl slo-
venskih. 

Zavil je na levo po drevoredu, kjer so raz-
nobojni balončki razsvetljali pot. Dolge sence 



so trepetale po obeh straneh. Pihal je lahen 
sever, ujčkal popirnate svetilke in šumel z list-
jem. Sicer je bilo vse tiho, kakor v snu, le Mi-
lanov dokaj nagel korak je pohrsteval v drob-
nem pesku. 

Zdaj je na razpotju. Kažipot. Bere: „Strasse 
um den See". — Veja bližnjega drevesa je za-
slanjala, da ni videl spodaj: „Cesta okrog jezera". 

Nejevoljen potegne klobuk še globlje na čelo. 
Oči so mu mrko sevale v nočno temo. 

„Človek res ne ve, ali je na Nemškem kje, 
ali na slovenski zemlji! Da ne znam blažene 
nemščine, tedaj bi se gotovo izgubil todi. Tako 
ne sme biti! Več prava ali pa nič. Boljša noč 
je v črne zemlje krili, kot so pod svetlim 
solncem sužnji dnovi". 

Tako je ponavljal stihe Prešernove in mahal 
po zraku s palico. 

Pride zopet na razpotje. Spomenik, ograjen 
s skromnim železjem stoji v oglu pod bregom, 
kjer se ločita poti. Svetilka pred bližnjo vilo je 
medlo razsvetijavala napis. Milan je bil pred 
spomenikom — Prešernovim. 

„Torej tu samevaš ljubki slavec! Ta skromni 
prostorček so ti velikodušno podarili za pomnik — 
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ljubezni, s ktero si budil in ljubil svoj narod? 
Ves Bled gori v silnem blišču, ti pa še leščerbe 
nimaš! Bridk6, bridk6! — " 

Naslonil se je ob železno ograjo ter slonel 
in premišljal usodo Slovenije zapuščene. Srce 
mu je glasno bilo, v glavi so se mu podile mučne 
misli, ki so pretile uničiti vse njegove nadeje. 
Zdelo se mu je, da so vsi naklepi, kar jih je za-
snoval, le zračni gradovi; zakaj na takov način 
se ne popnemo nikdar više, če si bomo sami sta-
vili peto zatiralcev na tilnik. Ne, ne, tako ne 
bode! Saj se probuja narod povsod in vstaja 
krepko. Če je bil pa med dvanajsterimi apostoli 
Judež, naj bode še med tridesetimi osmošolci. 
Judež je z izdajo škodoval le sebi, pa koristil 
Vesoljnemu svetu. Tako je pravično pravilo na-. 
ravnega zakona. Naravo je pa stvaril Bog — 
torej — čemu vsa otožnost?! 

Prevladovala je zopet v njem moška volja, 
vojena od treznega razuma. Zatrl je počasi silno 
razburjenost; strast se mu je hladila. Ozrl se 
je, da bi morda vendar zagledal kje Podgorca. 
Toda vse je bilo mirno. In že se mu je zdelo, 
da bržkone ni prav umel pisma. Kdo li bi 
hodil nocoj pod grad, ko je vse ljudstvo na drugi 



strani. In čeprav je bil Podgorec tukaj, gotovo 
se je vrnil proti Petranu, kjer baje stanuje. 
Vendar Milan še ni hotel med ljudi. Nekoliko 
se je moral še razmisliti. Zato zavije ob jezeru 
pod grad. Krajec lune se je zrcalil v vodni 
gladini. Obrežje od Mallnerja pa do Petrana je 
kar migljalo raznobarvenih lučic. Čolni so se že 
vračali od ladijišča zopet proti Mallnerju, da tam 
gospoda s plesom dovrši slavje. Ker je pihal 
sever, zanašal je godbene glasove, da se je le 
zdaj pa zdaj čul močnejši akord. Milan je stal 
globoko zamišljen. Smejalo se mu je srce ob 
misli, da je to slovenska zemlja, njegova domo-
vina, ki je tako krasna, da jo mora ljubiti vsak, 
kdor jo le pozna. A krčilo se mu je srce, ker 
je posegal v te misli strah, da je morebiti, ali 
da bode ta zemlja potujčena. Od severa ia juga 
prihajajo veseljaki in bogataši vedrit si glavo in 
srce v ta kraj; pa morda ne vedo, da bivajo na 
Slovenskem, in s zavestjo, da je še trda Germa-
nija, vračajo se nazaj in trosijo tako lažipre-
pričanje med svoje rojake. 

Tedaj položi nekdo Milanu roko na rame in 
ga prijazno ogovori: „ Dober večer Milan! Ven-
dar sem te dobil!" 



Kakor izdramljen iz sanj, ne ve Milan, kaj 
bi rekel. Čemeren obraz se mu je razvedril, des-
nica je segla kar sama po ponujeni prijateljevi. 
Milan samega veselja ni vedel, kaj bi povedal 
prijatelju — učitelju. Najraje bi bil kar izlil vse 
gorje v prijateljevo dušo in dal duška vsem gren-
kim in sladkim čustvom, ki so polnili njegovo 
srce. Ali tako nerodno se mu je zapletal jezik, 
ker je prijatelja nazival profesorjem in si ga ni 
upal tikati, čeprav ga je Podgorec kar naravnost 
tikal. To zadrego Milanovo je hitro zapazil Ivan 
in mu pomagal: 

„Dragi moj, nikar me ne zovi profesorjem. 
Saj sem komaj zapustil vseučelišče! Nekoč sva 
že pila bratovščino, torej nikar je ne pozabiva, 
čeprav je doslej nisva izvedla zunanje". 

Milan ga je mesto odgovora samo pogledal. 
Ali Podgorec je lahko bral v rosnih očeh hva-
ležnost, ljubezen in zaupanje svojega učenca. 

Stisnila sta si desnici in pobratimstvo ki je 
že zdavnaj spajalo njihovi duši, bilo je zvršeno 
tudi zunanje. 

„No, Milan, ali ni krasna slovenska zemlja?" 
»Zastonj bi ji iskal jednake. To je moje 

prepričanje. Toda mora biti še lepša!" 



„Kako meniš?" 
Nato je pripovedoval Milan ognjevito, kakor 

je lastnost mladeniča, ki hrepeni za vzori, kaj 
se mu je pripetilo pričujoči večer. Hudoval. se 
je nad tujci, jezil se pa še bolj na rojake — potu-
rice. Omenjal je svojega sošolca Frana in nežni 
spol, posebno Nemkinje, ki so ga zrle tako podlo, 
pa zajedno tako drzno in razkošno. Srdil se je 
dalje, da so Nemkinje zatrosile to hinavsko dvor-
ljivost tudi med Slovenke. In te nežne stvarice 
slačijo slovenske značaje in lezejo po sili v tuji 
duh, ki jih popolnoma zastrupi in pokvari. 

Ivanu se je kar samo smejalo, ko je slišal 
tako govorjenje. Vesel je bil svojega učenca.1' 
Spoznal je, da Milan mnogo pretirava. Toda 
vedel je tudi dobro, da mora goreti človek tedaj, 
dokler ima kaj ognja, dokler se mu pretaka po 
žilah vroča, mladeniška kri. In kdo bi se ne 
razgrel in razveselil, ko sliši tako govoriti mla-
deniča ? Kdo ne bo skoro otožno vprašal: „Kje 
so leta, ko smo živeli mi tako navdušeno, srečno 
mlado življenje!" Zato je tudi Podgorec pohvalil 
Milana. 

»Izvrstno, dragi moj! Če je naraščaj slo-
venskega razumništva tak, tedaj se bodo vremena 



zjasnila. Ali spoznal je tudi z veščim in izku-
šenim razumom, da se bo treba Milanu nekoliko 
otresti tega ognja, ko bo stopil v resno življenje. 
Zbiral je že dalj časa jedrnatih naukov, katere 
poda svojemu gojencu na pot — v prestolno mesto. 
Prav zato ga je tudi povabil na Bled, da mu tam-
kaj ustmeno povč in naroči, kar se mu je zdelo 
potrebno. Ker je pa že staro pravilo, da so naj-

. boljši nauki vzgledi, zato je sklenil Podgorec Mi-
lanu podati svoje življenje — za svarilen in vo-
dilen vzgled. In prav ta slovesni trenotek se mu 
je zdel ugoden za njegov načrt. Prašal je torej 
Milana: „Sedaj si na pragu v javno življenje. 

»Ali želiš, da ti povem dogodke svojega življenja, 
iz katerih boš zajel mnogo naukov?" 

„Ivan, ali me moreš tako prašati? Tebi bom 
poslušen bolj, kot slehernemu drugemu!" 

Sedla sta drug poleg druzega prav nasproti 
Mallnerjevemu hotelu. Tam so se veselili boga-
tini lepega življenja in pili iz polne kupe čutno 
veselje in slast. Tu sta mislili dve duši na bla-
ginjo narodovo. Izkušnejši je učil mlajšega. Ta 
je mirno slušal in pomnil, kaj znači povest pri-
jateljeva. Pravil mu je pa to-le: 

Zaroka o polnoči. 2 



II. 
„Med otroki si igrala lani — čas hiti". 

Prešeren. 

„Ali se še spominjaš onega čvrstega mla-
deniča, ki me je prišel obiskat v Ljubljano. Ne-
koliko pred Božičem je bilo. Ti si bil tedaj 
prvošolec?" 

„To je bil Tine", odvrne hitro Milan. „Kdo 
bi ga pozabil?" 

„Tega pa ne veš, kako se mu je potem go-
dilo ?" 

„Ne. Ali hudega mu pač ni bilo. Čeprav 
ni bil Bog zna kako izobražen, pa je bil nadar-
jen in prikupljiv dečko". 

„Le stoj, povem ti vse". 
Saj veš, kako je, če človek dovrši zrelostni 

izpit. Skušaš sedaj sam. Komaj sem dobil spri-
čevalo, šel — kaj šel, dirjal sem na postajo, ter 
se odpeljal proti ljubljenim gorenjskim planinam. 
Tako ponosno nisem še nikdar sedel v vozu. 
Mislil sem, da mi je napisano na čelu, da sem 
že visokošolec, in da je ves svet moj. Ubogi 
revež, pa sem bil ničla, drugi Herkul na raz 
potju. Pozneje sem mislil nazaj ter se smehljal 



svoji lahkomiselnosti. Zdel sem se jednak pisa-
nemu metulju, ki uprav prileze iz mešička. Pi-
jan solnčne gorkote vrtoglavi okrog in ne ve, 
da se zbirajo oblaki, iz katerih se vsuje silen 
naliv in uniči morda mlado življenje. Tako sem 
tudi jaz brzih korakov hitel proti domu. Blizo 
naše vasi — Podgorja — me sresa sosed, bogat 
posestnik — oče Tinetov. „No, si vender prišel", 
ogovoril me je in mi pomolil desnico. ,,Tine kar 
misli, da te ne bo pričakal". Bil je mož še v 
najboljših letih. Naša in sosedova — Pogačar-
jeva hiša sta bili v najboljšem prijateljstvu. Kar 
nismo imeli pri nas, dobilo se je pri Pogačarje-
vih; in če so ti česa potrebovali, iskali so naj-
prej pri Podgorčevih. 

„0, kaj bi me ne pričakal", odgovarjal sem 
mu, stisnivši krepko Pogačarjevo roko. „Vsako 
leto me je še pričakal, menda ga tudi letos ne 
bode kraj, kali?" 

,,E, Ivan, letos je pa druga", meni žalostno 
kimaje Tinetov oče. „Ne bo dolgo, pa pojde v 
boljšo deželo!" 

„Kaj, za božjo voljo, ali je bolan, kaj mu 
je, dajte, povejte!" 

„Bolan, bolan na smrt!" 



„Zakaj mi tega niste pisali?" 
„Saj je šele sv. Petra dan legel. Pa smo 

mislili, bo že polagoma. Toda sedaj so vsi upi 
pri kraju". In možu se je zresnilo lice ter oblak 
Bkrbij je legel nanje. 

„Le pojdi, pa se prepričaj!" Tako mi je še 
rekel, potem pa hitro odšel. 

Težko mu je bilo govoriti o sinu, ki je bil 
prav steber njegove hiše. 

Lahko si misliš, kako da me je potrla ta 
novica. Od mladih nog sva bila najboljša prijatelja. 
Skupaj sva igrala, skupaj hodila doma v šolo, 
Bukpaj se radovala Asake počitnice. 

O veliki noči se je Tine šalil, češ, o počit-
nicah se povrneš domov že pol dohtar. Potem 
me izvestno ne pogledaš več — starega kmeta 
neobtesanega. Tako sva se šalila drug z drugim. 
In sedaj naj je ta na smrtni postelji! Ves ponos, 
vse veselje je izginilo. Bil sem potrt in v žalne 
misli vtopljen sem prišel domov pa šel mimo 
rojstne hiše naravnost k Pogačarju. 

Vstopim. Mati je stala ob postelji in gle-
dala sina, ki je nekako visel čez drog z blazi-
nami obložen. Kar sapo mi je zaprl ta prizor. 
Ko je Tine slišal, da so se odprla vrata, dvignil 



je trudno glavo, in smeh mu je zakrožil krog 
bledih ustnic. A dragi moj, to ni bil tisti smeh, 
ki sem ga bil vajen. Kakor bi se mi bila 
nasmejala bela žena s koso, tako se mi je zdelo. 
Kakor nož me je zbodlo v dnu srca. Stopil sem 
k postelji, in mati je rekla: 

„ 0 da si le prišel, hvala Bogu! Kaj ne, 
kdo bi si bil mislil, da bo prišlo tako". Tine 
pa me je še zrl s trudnim očesom in šepetal: 

„Ti, ti, dolgo te ni bilo, dolgo! Saj sva še 
prijatelja, ne?" In dvignil je počasi velo roko 
ter mi jo je pomolil. 

„0j, Tine, zakaj mi nisi pisal; prišel bi te 
bil gotovo obiskat, čeprav sem imel toliko dela!*4 

„Pisal? — — " povzel je zategnjeno in me 
tako milo pogledal, da bi se bil najložje zjokal 
nad njim. „Nikoli več", vzdihnil je potem ter 
naslonil glavo na blazino. Tolažil sem ga in mu 
dajal upa Pa saj veš, kako se tolaži, če je 
človek prepričan, da govori neresnico. 

„Kako bolezen je imel vendar?" popraša 
Milan. 

„Nihče ni vedel, samo jaz sem zvedel, pa 
že pozno. Bolezni tudi sam nisem razumel, ali 
zvedel sem ji vzrok. Zakaj, čudno je bilo, če ni 



mogel ne ležati ne sedeti — marveč je nekako visel 
med blazinami. Časih mu je tako treskalo po 
udih, da je bolestno klical na pomoč Jezusa in 
Marijo. Mnogokrat smo vsi jokali, a pomoči mu 
ni mogel nihče. Zakaj še dotakniti se ga nisi 
smel tedaj, da nisi shujšal bolečin. 

Nekoliko sem potem še postal ob postelji, 
nato sem se poslovil. Ko sem mu rekel, da 
se kmalu vidiva, pogledal je tako proseče za 
menoj proti vratom, da je izražalo otožno pro-
seče oko več, kot tisoč besedij. Mati me je spre-
mila v vežo. Tam me zaprosi, naj se žrtvujem 
nekoliko zanj, naj ga obiskujem ter mu lajšam 
bolečine. 

„To je umevno samo po sebi, to zahteva 
prijateljska ljubezen", odgovorim ji in grem 
skozi vrata. Slišal sem še, kako je žena joka-
joč dostavila: „Saj ga itak dolgo ne boš obisko-
val". Potem je zastrla obličje s predpasnikom 
in se naslonila ob podboje. 

Po noči je pridrdrala mimo moje sobice ko-
čija. Nisem še spal, ker sem precej dolgo ure-
jeval svojo prtljago. Saj veš, da ne morem živeti, 
če je yse v kolobar krog mene. — Odprl sem 
tedaj veternice, da bi videl, kam bo zapeljal 



voznik. Kočija se ustavi pred Pogačarjem. „Kdo 
neki bi se bil pripeljal", ugibal sem sam pri 
sebi. Najbolj verjetno se mi je zdelo, da bi bil 
bržkone zdravnik. Ker se je pa voz takoj obrnil 
in oddrdral, spoznal sem, da sem se motil. Le-
gel sem zato in nisem dalje razmišljal. „£omo že 
jutri videli", tako sem si mislil, pa sem zaspal. 

Drugi dan dopoldne grem k Pogačarju. Po-
trkal nisem, ker je bila med nami taka navada. 
Polahko sem pritisnil kljuko in ponagajaje stari 
dekli Speli, ki je delala trske v kuhinji, šel sem 
v sobo. Ko sem bil že skoro notri, ozrl sem se 
še le na Tineta. Ali kaj zagledam ? Ob postelji 
ni bilo matere, ampak sedela je lepa gospodičina. 
Hitro je vstala s stola in me pozdravila: „ Dobro 
jutro, gospod Ivan". 

Bil sem zares v zadregi in zardel sem ka-
kor kuhan rak. Zakaj sram me je bilo, ker sem 
kar tako kmetiški prilomastil v hišo. Poleg 
tega mi je pa bila uganka, kako to, da me de-
klica pozna. Opazila je gotovo, da sem nekoliko 
zmeden, in mi hitro pomogla iz zadrege. 

„Kaj ne, da vas je presenetilo, ker sem vas 
kar tako nagovorila. Gotovo ne poznate več 



Pogačarjeve Barbke". In nasmejala se je dobro-
hotno ter mi podala belo roko. 

„Kako bi vas poznal, ker ste se tako spre-
menili ! Saj ni toliko let tega, kar se nisva vi-
dela ! Pa tolika sprememba! LJpravkar sva igrala 
med otroki!" 

„Nič ne de, čeprav se po obrazu nisva več 
poznala — tudi jaz bi vas bila izgrešila — pa 
se poznava po duhu. Tine mi je v vsakem pismu 
povedal kaj zanimivega o vas". 

„Meni pa ustmeno o vas, gospodičina. Duši 
— ali bolje nas treh duše se poznajo, in to je 
in bodi glavna stvar. Zato še enkrat, gospodi-
čina, bodite prisrčno pozdravljena". 

In zopet sva si stisnila roki — stisnila pra-
vim. Zakaj tako čvrsto si podajajo roke le stari 
znanci in dobri prijatelji. Meni je delo nekam 
zelo čudno dobro, njej pa tudi ni bilo baje v 
zlovoljo. 

Ponudila mi je potem stol in sedla sva vsak 
na jedno stran Tinetovo. Ta naju je opazoval v 
tem in privoščil nama je veselo snidenje. Da mu 
je pa kalila veselje bridka zavest, da se sam ne 
more veseliti z nama, izrazil je v kratkem vzdi-
hu: „Kaj se vama mara, ker sta zdrava!" 



Poprašal sem Tineta, kako mu je kaj. Pa 
Barbka je hitro odgovorila mesto njega in pri-
pomnila, da ni dobro, če govori. Sili ga kašelj. 
Ta mu pa zadaje strašne bolečine po vsem životu. 

„Le pogovarjajta se, jaz bom pa poslu . . .", 
tu ga je zagnal kašelj, tako da je revež britko 
vzdihoval, predno se je poleglo. 

Govorila sva potem sama z Barbko. Pravil 
sem ji, kako da sem sinoči ugibal, kdo da bi 
se bil pripeljal, pripovedoval sem — pesniški 
seveda — kako so nas pestili ob zeleni mizi in 
več drugih vsakdanjih stvarij. 

Ona mi je pa pripovedovala o Dunaju. Mnogo 
zanimivega je povedala. Vse je bilo preprosto in 
domače, vender je pa kazala, daje dokaj izobražena. 
Prav neumevno mi je bilo, zakaj da ne omenja kar 
nič plesov, zabav, večerov in kar je še drugih 
modrih iznajdb, da se pobija dragoceni čas. Sicer 
ženstvo rado razpravlja o takih stvareh in prav 
posebno še ono, ki se je popelo iz prostega stanu 
do nekake višje omike ali bolje suhe olike. Da 
me je to neizmerno uradostilo, lahko si misliš. 

Saj sem stal sam pred Dunajem, rekel bi. 
In človeka redko bolj zanima opisovanje tujega 
mesta, kakor tedaj, ko se misli sam napotiti tjakaj. 



Po tem prvem sestanku s Tinetovo sestro, 
pričel sem se takoj zanimati zanjo. Veselila me 
je njena priprostost, ki je bila pa vender združena 
z neko naravno in ne pretirano duhovitostjo. Prav 
pogosto mi je tako ugovarjala, da me je spravila 
v zadrego. Nekoč sva se skoro zares sporekla. 
Ali prav tisti razpor je bil vzrok, da sva se 
kasneje do dobra sprijaznila in postala najboljša 
prijatelja. 

Popoldne je bilo namreč navadno Tinetu 
strpneje. Tedaj je rad poslušal, če sva se pre-
pirala z Barbko; krajšala sva s tem njemu in 
sebi čas — bilo nam je potemtakem vsem ustreženo. 

Tako pravim enkrat Barbki : 
„Dobro, da sem vas dobil; ker ste mi tako 

natančno popisali Dunaj, že kar vem, kje bom 
stanoval, da bom bližje vseučilišču, kamor bom 
hodil zajemat iz studenca učenosti." 

„Ivan, zakaj pa ne boste gospod? Prav 
gotovo, da sem se že veselila nove maše. Tedaj 
bi bila jaz vaša družica in bi vam podala šopek 
tako krasen, kakor ga nima z lepa novomašnik. 
Sedaj pa vidim da jo hočete po vsej sili — 
skrhati." 



„Veste gospodičina, malo nagajivi ste. Toda 
ne de nič. Mnogo sem se premišljal, predno sem 
prišel do spoznanja, da nimam poklica za vse 
cesti vreden, pa tudi vseh težav polen duhovski 
stan. Ljudje vidijo samo to. da duhovniki ne 
stradajo pogače. Skrbij, bridkosti, zatajevanja, 
katero čaka duhovnika, pa jim ni mar. In ob 
novi maši mu res kar steljejo pot s cvetlicami, 
da tako rekoč neumni svet utopi in oslepi mladega 
vinogradnika Gospodovega, da ne vidi trnja, ki 
pokriva njegovo pot v življenje. In neznačajnik 
tisti, katerega materijalna sila povleče pred 
žrtvenik!" 

Govoril sem ji to precej ognjevito. Zato 
me je takoj skušala pomiriti. 

„Gospod Ivan, pa niste razžaljeni?" 
„Nikakor ne! Govoril sem zato bolj živo, 

ker se uprav domišljam sošolcev, ki ali res niso 
imeli pravega znanja ali pa jih je bilo sram — 
bedake — priznati svoj vzvišen poklic. Zato so 
izgovarjali svoj vstop v semenišče le potom do-
bičkarije in brezdelnega življenja." 

„Zato jim ni še tako hitro zameriti! Saj smo 
si vsi bolj ali manj podobni. Poleg tega pa po-
mislite, da je med pšenico tudi nekaj ljulike. 



Odkrito vam povem, da ste vi tudi nekoliko pre-
črnogledi. Samo trnje tudi ni na duhovnikovem 
potu. Ali si morate misliti večje veselje, kakor 
izvrstnega prepovednika, ljubeznjivega izpoved-
nika — ! Kaka radost mu mora vendar pojiti 
dušo, ko vidi poprej strte in obnemagane ovčice, 
kako se dvigajo, kako mirne vesti in veselega 
obraza zapuščajo cerkev. Kolikrat sem na 
Dunaju po kaki izvrstni propovedi blagrovala 
duhovnika in želela biti duhovnik, da bi tudi 
vršila tako delo blagovestnika." 

Sedaj je pa ona vskipela in krasna je bila, 
ko ji je rudečica oblila zdravo lice, ko je ponašala 
in kretala z roko, kakor bi bila na govorniškem 
odru. Čutil sem hitro, da sem premagan in nič 
kaj ji nisem mogel ugovarjati. Ko bi ne bila 
morda ona, ne bi bil tako naglo ugnan. 

„Saj sem rekel, da je lep stan; samo poklica 
je treba!" 

„To je istina, gospod Ivan. Če tega ne 
čutite, tedaj boste brez dvojbe mnogo srečnejši v 
svetnem poklicu. In kateri ste si izvolili?" 

,,Profesor bodem klasičnih jezikov pa slo-
venščine." 



„No kaj ne, slovenščine tudi vi ne uvrščujete 
med klasične jezike?" 

- Stavila je to vprašanje dokaj pikro. Mene 
je nekoliko takoj zabolelo. Pa sem se premagoval. 

„Ne vem, kako mislite, gospodičina." 
„Za božjo voljo, kako mislim. Tako mislim, 

da ste vendar vi toliko pametni, da ne trobite 
celemu svetu, da je slovenski jezik najlepši, naj-
blagoglasnejši, najstarejši in najimenitnejši. Kdo 
se neki briga po svetu za jezik, ki ga govori 
peščica Slovencev!" 

Dragi Milan, to je bil udarec zame. Ko bi 
mi bil to rekel sovrstnik, gotovo bi se bila sprla 
zares. Kar je poprej pridobila pri meni, bilo je 
sedaj na mah vse podrto. Sam sebe sem že v 
duhu zasramoval, češ, pa se vnameš tako hitro 
za žensko, ki ti je poprej morda pripovedovala 
zagovor kakega duhovnika in to prodajala za 
svojo duhovitost. Saj me poznaš, da sem bil tako 
navdušen Slovenec, da mi je bil vsak, kdor ni 
rekel, da ljubi domovino nad vse, izdajica. 

„ Gospodičina," tako sem pričel resno, ,.kar 
ste govorili, to je nečastno, sramotno, izdajiško 
za slovensko dekle." 

„Nisem Slovenka, jaz sem Kranjica." 



„Dobro; in kaj so Kranjci ? Madjari ali Tatari, 
Kitajci ali Nemci? Prosim, odgovorite!" 

„Naj bodo, kar hočejo. Reveži so, kar se 
tiče njih slovstva. Kje imajo kaj pesnikov, dram, 
povestij, romanov ? Morajo se priklopiti Nemcem, 
če ne se še izobraziti ne morejo." 

„Tako, gospodičina, vidim, da izdajate lastno 
kri, da zatajujete rodno nam mater. In zatajujete 
jo, upam, iz prevare in nevednosti. Oprostite če 
govorim naravnost. Slovensko slovstvo vam je 
španska vas, morda ker vam je deveta briga. 
Pozabljate, da smo Slovenci veja, neodtrgana veja 
velikanskega debla slovanskega. Ne veste, da ne 
govorim slovenski v imenu nekaj kmetov — če-
prav poštenih, čvrstih in značajnih kmetov, ki 
stanujejo ob Adriji, Soči, Savi in Dravi, marveč, 
ko govorim jezik drage mi matere, govorim ga 
v imenu 120 milijonov Slovanov. In to, menim, 
da je zadosti veliko število, na katero bi bil 
ponosen vsak narod, tudi vam tako dragi Nemci. 
Rekli ste, da ne trobim v svet, kakor da je slo-
venski jezik najstarejši. Prav tako star je, kakor 
vsi drugi evropski jeziki. In staroslovenski jezik, 
slovo naših pradedov, je istinito klasičen. Meriti 
se je mogla ž njim le grščina. Sicer je pa pre-



kašal z latinščino vred, vse druge jezike devetega 
stoletja." 

„Gospod Ivan, vidim, da sem zadela ob na-
pačno struno!" 

„Ne, gospica! Ob to struno je treba udarjati 
na Slovenskem prav pogosto, in ko pride morda 
kedaj doba, ko bodo tudi nežne ustnice govrile 
lepo materinščino, ne pa brbljale poulične nem-
ščine. In do tega mora priti. Kdor zaničuje se 
sam, podlaga je tujčevi peti. Kdo je bolj kriv, 
da ne prodira slovenščina v olikane kroge, kakor 
ve krasotice? Nemški govorite, nemški hočete 
da se vam robuje, klanja in dvorjani. In zakaj ? 
Ker nimate toliko pridnosti, da bi se privadile 
gladki slovenščini. Pridnosti pa nimate ker ne 
ljubite naroda." 

Tine naju je v tem pazljivo poslušal. Prav 
pozabil je menda svojih bolečin in meni nena-
vadno čvrsto dejal: 

„Le daj jo, le! Tudi meni je že kljubovala 
ta nemškutarica." 

Povem ti, da sem na Tineta mnogo vplival 
o počitnicah, ter ga tudi probudil v zavednega 
narodnjaka. Zato sta se prepirala s sestro že v 
pismih pogosto radi narodnosti. 



„ Gospod Ivan, vi me sodite pretrdo. Da 
niste prej rekli, da govorim tako iz nevednosti, 
gotovo bi vam zamerila. Verjemite mi, sedaj sem 
že osmo leto na Dunaji in nisem še brala slo-
venske knjige. Edino oni molitvenik „Dobri 
pastir" imam. Dobila sem ga kot učenka še doma 
v dar. Pa še tega redko rabim. Saj ga ne morem 
vzeti v cerkev, ker je tako kmetiški. Gospodičina 
Otilija bi mi ga izvila iz roke." 

,,Kdo pa je ta Otilija?" popraša Milan pri-
povedovalca Ivana. 

„To sem ti pozabil povedati. Le prašaj, 
kedar kaj izpustim. Človek misli, da mora vsak 
to vedeti, kar ve sam." 

„Barbko so namreč vzeli kot desetletno de-
klico seboj neka gospoda, ki so bili v Podgorju 
na počitnicah. Imeli so sami hčerko Otilijo. Ta 
in Barbka sta se pa tako sprijaznili, da je hotela 
Otilija Barbko imeti pri sebi na Dunaju. In tako 
je res šla z njimi in je od tedaj vedna družab-
nica Otilijina." 

„Tako je prišla Barbka na Dunaj! No sedaj 
umejem! Prosim pripoveduj dalje, Ivan." 

„Dobro tedaj!" Tako sem ji odgovoril zopet. 
„Nevednost in neznanje materinšične je glavni 



vzrok, da mrzite slovenščino. Potemtakem vam 
tega ne morem šteti toliko v zlo. Vendar zdaj 
poznate rano, treba jo je zaceliti. Upam, da imate 
toliko gorenjske značajnosti, da se boste hoteli 
poprej prepričati, potem govoriti." 

„Hočem, gospod Ivan! In učitelj mi bo? " 
„Drage volje, prevzamem jaz ta posel." 
„Srčno me bode veselilo, če bi bili zares 

tako prijazni!" 
„Mene prav tako. Kdaj pričneva?" 
„ Takoj jutri! In kakov menite da bi bil načrt ? " 
„Najprvo vam prinesem slovenskih pesnikov, 

povestij, romanov, tudi dram, da se prepričate, 
da nismo tako revni na leposlovnem polju. Vmes 
vas bom poučeval slovnico. In če bije v vas 
slovenske srce, upam, da se vrnete na Dunaj k 
svoji Otiliji navdušena narodnjakinja, in ne več 
nemškutarica." 

„Če me prepričate, hočem biti taka. Če pa 
propadete . . . " 

„Ne bom, gospodičina!" 
Vstal sem nato, poslovil se od Tineta in 

od Barbke. Šel sem domov v svojo sobico. Odprl 
sem to in ono knjigo; pa iz vsake je gledala 
Barbka, zdaj smejoč se, zdaj resno mi žugajoč, 

Zaroka o polnoči. 3 



zdaj zopet kot angelj miru zroč na Tinetovo 
usžhlo lice. Vrgel sem potem vse knjige na mizo, 
vstal, odprl okno in hodil po sobi tako dolgo, da 
so prišli mati in me pokarali: 

„Tako, ali sv. Trojico študiraš, kali ? Dva-
krat sem te že klicala jest, pa nič odgovora. 
Pojdi no, na mizi je !" 

Pri mizi smo govorili o Tinetu in o Barbki. 
To sem hvalil, kako je modra, pa dobra, pa 
brhka. In oče so rekli: 

„Boste videli, čeprav ji je pod slamnato 
streho tekla zibel, pa bo takega ženina dobila, 
da se mu bo pol mesta odkrivalo." 

„Ona ga bo," potrdijo mati. Jaz sem pa 
molčal, pogledal skozi okno in prašal, kako da 
se je tista stara sliva posušila. 

III. 
Kak kratko je veselih dnij Število. 

Prešeren. 

Odslej sem bil kuhan in pečen pri Pogačarji, 
kakor so mi rekali mati. Naravnost niso povedali 
svojega mnenja, ali nekam tako je kazalo, kakor 
bi mi hoteli očitati, da ne hodim samo radi Tineta k 
sosedovim. In zares je bilo tudi mene časih sram, 



ko sem premišljal sam zase to vedno vasovanje 
pri Tinetu — ali kakor mi je menda Amor še-
petal na srce — pri Barbki. Prašal sem se po-
gosto : Ali bi obiskoval tako pogosto Tineta, ko 
bi ne bilo Barbke? Popolnoma trezno sem si 
hotel tolažiti vest in odgovarjal sem: Tudi. Ali 
srce, to čudno človeško srce, ki tako rado klju-
buje razumu, dostavljalo je še hitreje: Ne, ne, 
nikakor ne. In ob taki priliki sem bil jezen sam 
nase, ter sem sklenil, da se zatajujem pred njo, 
kar je le mogoče. Tinetu vender drugujem, mo-
droval sem dalje. On misli, da hodim samo za-
voljo njega tja, razum mi pravi, da samo radi 
njega moram in smem — torej kaj mi mar srčno 
hrepenenje. Če utriplje srce, ko sedim ob njej 
ter ji razlagam pesmico ali tolmačim slovnico, 
kaj morem zato? Krvi ne morem vstavljati, če 
buri in sili k srcu. Mora biti tako naravno. — 

Toliko sem vendar primodroval, da sem se 
izredno dobro obvladal. Sicer mi je ona dajala 
dostikrat znake najtesnejšega prijateljstva, toda 
jftz sem ostal, to kar sem bil — njen prijatelj 
izza otročje dobe — vsaj na videz. Tako me 
je tudi ona bolj čislala in posebno ob knjigi me 
spoštovala kot zaresnega, strogega učitelja. 

3* 



„Kako pa je bilo z njeno nemškutarijo", 
opomni Milan, katerega je to vprašanje zanimalo. 
Ivan ga bi bil morda pozabil, ker je preveč go-
voril o svojih srčnih bojih in težavah. 

„Ha, to ti je izginila kot poletna megla 
tamle ob Savi. Za teden dnij ti je bila vsa nav-
dušena za mater Slavo in mnogo Prešernovih in 
Gregorčičevih pesnic ti je znala že iz glave. Kako 
je predavala „Slovo od mladosti"! Oči so ji 
žarele kot iskre, pa zopet plavale kakor odsvit 
krasnih zvezd v kalni reki. Rudečica je polivala 
njeno lice. In ko je izustila zadnjo vrstico: 

— — po tvoji temni zarji 
Srce zdih'valo bo mi, Bog te obvaiji! 

dvignile so se ji prsi, kakor ob najbridkejšem 
vzdihu, oko ji je zrlo v višek, kakor bi gledala 
trnjevo prihodnost, in z roko je zganila, kot da 
daje slovo nepozabni sreči. 

Molčali smo vsi, ki smo bili v sobi nekaj 
časa. Videl sem, kako je Tinetu pridrsela solza 
na blazino. On je pač največ čutil ob tej pesmi. 
Saj se je poslavljal od mladosti — od nade-
polnega življenja — in stal z jedno nogo že v 
grobu. Kaj bi bil tedaj revež počel, če ne bi bil 
imel neprecenljive tolažbe v svojem Odrešeniku, 



katerega je prejel do tedaj že trikrat na bolniški 
postelji. Obupati bi bil moral in od bolesti bi 
bil kričal, misleč, da je vse pri kraju, ko mu 
zapojo zvonovi mrtvaško pesen. Tako pa je za 
nekaj trenotkov namignil meni, da sem mu bral 
iz duhovne knjige tolažilnih besedij. In precej 
se mu je vedrilo lice in srce mu ni zdihovalo v 
obupu po izgubljeni cvetni dobi, marveč upalo je 
še boljše vigredi v boljšem svetu. 

Tako je potekal dan za dnevom. Časih je 
bilo bolniku tako hudo, da smo čuli v pozno noč 
ob njegovi postelji, misleč, zdaj pa zdaj bode 
ugasnil, a odleglo mu je in zopet je Iožje trpel. 

V tem se je pa približal določeni dan mojega 
odhoda. Obljubil sem namreč svojemu strijcu v 
Istri, da pridem začetkom avgusta k njemu. Kaj 
sem hotel? Doma so mi prigovarjali, naj grem, 
češ, da je prišlo pismo od strijca, da me za 
gotovo pričakuje. Posebno so me silili mati. Vedeli 
so dobro zakaj. Materino oko vidi več, kakor 
bi kdo mislil. Trdili so, da Tine ne bo umrl tako 
naglo, da sem že zadostil prijateljski ljubezni, pa 
da lahko pridem k pogrebu, če bi se mej tem 
primerila smrt. 



Odleglo je tačas tudi Tinetu prav nenavadno, 
da smo vendar pričeli nekoliko upati da še ozdravi. 
Tudi sam mi je dovolil, naj le grem k strijcu, 
pa naj se kmalo vrnem. Zato mi ni kazalo ugo-
varjati. Sklenil sem, da se od Tineta poslovim 
kar najpresrčneje, od Barbke pa kar bo mogoče 
mrzlo. Ni vredno, da bi mešal deklici in sebi 
glavo; vedno sem se norčeval iz tovarišev, ki so 
tuhtali srčne bolezni, v šoli pa nazadovali, in 
sdaj naj bi bil sam tak ? Ne Ivan, bodi mož! In še 
danes se čudim, da sem izvel ta načrt. 

S Tinetom sva se dolgo poslavljala. Silno 
težko je bilo obema. Večkrat mi je ponovil besede: 
„Ivan, vesel le bodi, vesel. Samo glej, da se ne 
boš kdaj kesal, ko prideš na moje mesto!" Ko 
bi ga bil slušal! 

Barbko sem srečal v veži. Hladno sem ji 
segel v roko: „Z Bogom, gospodičina! Srečno 
zdravite Tineta, dokler se ne vrnem!" 

Pa sem šel. Čutil sem, da mi je hotela nekaj 
reči, toda beseda ji je zastala v grlu. 

Ko sem šel na kolodvor, srečam Lucijana 
Diirremanna. Bil je neki Dunaj čan, pravcati pu-
stolov, Prišel je že tretje leto v naše selo na 
počitnice. Ne vem, kaj ga je prinašalo prav za 



prav k nam. Ljudje — pravili so mu Durman — 
ga niso kaj čestili. Zakaj zabavljal je mnogo, 
plačeval pa slabo. Posebno na piki so ga imeli 
fantje. Kajti po noči ni navadno znal domov. 
Zato so mu jih pa večkrat nametali na grešna pleča, 
da je časih ves obvezan hodil in preklinjal kranjske 
surovince. Tudi s Tinetom sta si kazala roge. 
Spoznal sem to, ko sem bil nekoč pri Pogačarju. 
Tedaj pride prav pod okni — mala steza je 
vodila čez vrt — Durman. Tine ga zagleda. Ne 
veš, kako ti je to namrdnil obraz ter ga skril 
v blazino. Nekaj je potem zamrmral, česar ga 
nisem razumel. Povedati mi pa tudi ni hotel, 
kaj da mu je. 

Ta me je torej takrat srečal. Najraje bi se 
mu bil ognil; pa ni bilo mogoče. Priskuten mi 
je bil ta človek tako, da bi bil rajši občeval s 
zadnjim hlapcem, kakor s tem nadutim in puhlim 
velikomeščanom. Vsak stavek je pričel „Veš na 
Dunaju". Samo Dunaj, ali prav za prav dunajske 
lehkoživke in beznice so mu rojile po glavi. Hotel 
je pač pri nas tudi uvesti take plemenite navade; 
zato je lazil posebno za menoj, da bi mu bil 
angelj varuh pred bukovimi poleni. Jaz sem se 
mu pa umikal in nalašč ščuval fante, da so mu 



s težkimi rokami in trdimi krepelci zatrjevali, 
da ne marajo dunajske olike, marveč da se drže 
trdno starih gorenjskih šeg. 

Praša me, ko se snideva, kam grem. 
„Potujem v Istro," odvrnem kratko in hočem 

dalje. 
„Tako! To je zelo fino, gospod Podgorec, 

ker se še ne poslovite ne? Ali ste vi za vse-
nčilišnika? Veste na Dunaju . . 

„ Komur se poznajo na čelu pečati bukovih 
polen, tisti me ne bo učil lepega vedenja." 

Imel je uprav takrat prilepljen velik kos 
angleškega obliža na sencu. 

Ti ne veš, kako sem ga razdražil s tem 
poklonom. Kot bi dregnil v sršenovo gnezdo, 
tako so frčale zabavljice na me in na vse Slovence. 
Jaz sem se pa podvizal, da sem preje odpetal 
neslancu. — — — 

Prišel sem v Istro. Strijc me je že zelo 
težko pričakoval. Vsa njegova družina se je prav 
tako veselila mojega prihoda. Imeli so načrte 
za izlete in zabave. In zares smo pričeli takoj 
drugi dan. Prvi izlet je bil po železnici v Divačo 
in od tod v Škocijansko jamo. Tedaj ni bilo še 



toliko potov, kakor zdaj, vendar se je prišlo že 
prav do dna. 

Krasna, divje romantična ti je ta jama, 
moraš si jo ogledati! 

Drugič smo se peljali v Trst, potem v Pulj; 
nato smo napravili domačo zabavo; kar upijaniti 
so me hoteli samega veselja. Toda vse zastonj. 
Gledal sem kraje, gledal bojne ladije, palače, 
morje, gledal, gledal, pa skoro nič videl. Vedno 
sem bil doma v Podgorju; nekaj me je grizlo, 
da vendar ni bilo prav, ker sem se tako mrzlo 
poslovil od Barbke. Saj ona gotovo ni mislila 
nič hudega, če je bila nekoliko bolj domača z 
menoj. Saj je tako poštena, nedolžna in nepo-
kvarjena. Zdaj pa sirota misli in misli, kaj da 
bi se mi zamerila. Morebiti se ji celo zdi, da 
sem nalašč šel stran, ker me je razžalila. 

Take misli so se mi pletle po glavi noč in 
dan. Na videz sem se še nekoliko veselil. Pil 
sem mnogo, da bi bil udušil te bolestne čute. 
Toda vse je bilo zastonj. Še vino se me ni pri-
jelo za zlomka ne. Hotel sem ji že pisati. A 
toliko sem bil vendar moški, da tega nisem 
storil. Čakal sem le brzojava, ki me pozove do-
mov. Pomisli, kako človeka popari plamen lju-



bežni — ali bolje strasti. Kaj bi mi bil naznanil 
brzojav ? Drugega gotovo ne, kot smrt prijateljevo. 
In glej taka bridka izguba naj bi bila zbegani 
moji duši lek! Zgrozil sem se ob tej misli, ko 
sem nekoč mogel pametno misliti. In po-
moglo mi je to. A komaj sem se pričel bati 
bridke vesti, že je prišla. Ena sama besedica je 
bila zapisana: „Umrl"; a bila je mnogoslovna 
dovolj, da sem jokal — kot dete. Strijcu sem 
že prej povedal, česa pričakujem. Zato mi ni 
hotel braniti, ko sem takoj odpotoval. Naročal 
mi je samo, da naj se po pogrebu vrnem k njemu, 
lažje bom z doma pozabil in prebolel prijateljevo 
izgubo. 

Zdravo Marijo je zvonilo, ko sem prišel v 
Podgorje. Pot me je vedla mimo pokopališča. 
Pogledal sem čez zid, da bi videl hladno posteljo, 
kjer bo počival moj prijatelj, počival gotovo 
sladkeje, kot na gorki in mehki bolniški postelji. 
V dušo mi je legla taka čudna tema, da sam 
nisem razumel, kaj bi pomenila. Neka bol mi je 
stiskala serce in gnev do vsega sveta se me 
je polotil. Ko bi bile tedaj v pokopališkem zidu 
vrata v najstrožjo in najbolj skrito samostansko 
samoto, gotovo bi bil šel skoznje. 



Zrl sem v take misli vtopljen na pokopališče, 
toda novo izkopane jame nisem vzrl. Ali nekaj 
drugega je bilo. Tam pod vrbo žalujko je stalo 
nekaj črnega. Bilo je toliko mračno, da nisem 
mogel prav razločiti, kaj da je. Tudi veje vrbine 
so segale skoro do tal. Malo zagomazelo mi je 
po udih. Pa kmalu sem strah premagal in srčan 
stopil na pokopališče. Oprezno sem se bližal vrbi. 
Pod njo na novo ogrebana gomila, ob njej črno 
odeta ženska, naslonjena ob vrbino deblo. Z belo 
ruto zakriva obraz in po malo se čuje vzdihanje 
kakor zadušenega joku. Nisem vedel, čegav grob 
da je, nisem poznal ženske; a nekaj mi je reklo: 
Barbka joče ob Tinetovem grobu. In ponovil sem 
nehote notranji glas tako, da sta se čuli imeni 
Tine in Barbka. Ženska je to slišala. Odmaknila 
je roki z lic in plašno pogledala. Tedaj sem 
stopil bliže in — bila je Barbka. Ko me zagleda, 
zajoka na ves glas. Stopil sem k njej, da bi jo 
tolažil. Revež, sam sem najbolj potreboval tolažbe. 
Nekaj besedij sem pač pretrgano izustil, potem 
sem se naslonil ob železni križ in še jaz 
jokal. 

Precej dolgo sva ihtela tako vsak zase. Ko 
sem se nekoliko izjokal, pa mi je čudovito od-



leglo. Vsa tesnoba je izginila in stopil sem k 
Barbki, prijel jo na lahko za roko in rekel: 

„Nikar ne jokajte, saj je v nebesih. Zadosti 
se je pokoril trpeč tolike bolečine. Pojdiva domov, 
hladno postaja." 

„Ah, kako nebi jokala. Ni ga več, Ivan, 
ni ga več edinega brata. Ne veste, koliko trpim." 

„Tudi jaz trpim gospodičina; zakaj ljubil 
sem ga bolj, kot rodnega brata. A tolaži me 
zavest, da se mu godi bolje kot meni. In pri-
voščim mu." 

„ 0 vi imate še brata in sestro. Jaz nimam 
nikogar, da bi mu mogla tako razkriti srce, kakor 
sem je Tinetu. Kako mi je vselej odleglo, če sem 
mu potožila bridkosti. In zdaj sem sama; o Bog!" 

rNikar ne obupujte! Dobili boste brez 
dvoma prijateljico ali prijatelja, ki vam sicer ne 
bo po krvi brat, pač pa po duhu in srcu. Morda 
ga že celo imate, ki bi vam nadomeščal brata, 
kateremu bi prav tako lahko zaupali najgloblje 
srčne skrivnosti, kot rajniku." 

„Morda ga imam, pravite? Ne verjamem." 
„In če bi vam pobratim Tinetov ponudil 

bratsko srce, katerega polovico bi rekel hrani 
ta gruda, ali bi potem mogli verjeti?" 



Mučen molk je sledil na to vprašanje. Objo-
kane oči je vprla vame, v katerih je bilo brati še 
vedno — ne verjamem. Počasi pa se je prelil 
ta kalni dvom v hrepeneče upanje. Podala mi 
je roko in boječe prašala: 

„Ivan, ali mi bodeš zares brat?" 
»Verjemi, draga moja! Častno besedo ti 

dajem, da hočem nadomestovati, kolikor bom pač 
nadomestovati mogel brata, ki spi v prezgodnjem 
grobu. Slovesno ti obljubljam ob tej obema sveti 
gomili, da ne bom nikdar kršil svete bratimske 
vezi!" 

„Nebo naj te čuje!" In podala sva si roki 
ter šla nemo s pokopališča — nemo do doma. 

„Kako pa to, da si zamudil pogreb? Ali so 
ti prepozno javili, kali?" poizveduje Milan od 
pripovedovalca. 

„Javili? Ko bi Barbke ne bilo, še zvedel 
ne bi bil ničesar. Pri Pogačarjevih so bili vsi 
tako zbegani, da ni mislil nihče na to. Naši pa 
menda nalašč niso hoteli naznanjati. Ker me ni 
bilo niti prvi, niti drugi dan, ko je Tine ležal 
na mrtvaškem odru, brzojavila je Barbka skrivaj. 
Čutila je ona pač taisto nagnjenje do mene, 
kakor jaz do nje. Zato se ni mogla premagati 



in je storila to predrznost, kakor mi je sama 
pozneje pripovedovala." 

Po Tinetovi smrti je bilo zelo žalostno, pusto 
in prazno v Podgorju. Pogačarjevi se niso mogli 
utolažiti. Oče je tarnal — kaj ne bi, jedinec je 
bil Tine — in pravil, da bi bil raje do tal po-
gorel, kot pa izgubil sina. „Hudo, hudo sem se 
moral zameriti Bogu, da me je tako udaril. Toliko 
vendar nisem zaslužil, čeprav sem velik grešnik. 
O Bog, poklical bi bil raje mene pred sodni stol, 
in pustil, da bi bilo živelo mlado življenje." Tako 
je tožil Pogačar ves zdvojen in postopal po sobi, 
kakor bi ne vedel, kje se ga drži glava. 

Barbka pa mu je ugovarjala: „Oče, nikar 
se ne jezite na Boga. Kar Bog stori, vse prav 
stori. Saj je Tine umrl tako lepo spravljen z 
Bogom; silne bolečine je voljno prenašal in s tem 
morda popolnoma zadostil za grehe. In zdaj -se 
gotovo veseli v nebesih in hvali neskončno mo-
drost Božjo. Vi ga pa s tem niste izgubili. Pri-
prošnjika imate v nebesih, ki vam bo pomagal, 
da lažje pridete tja gori, kamor smo namenjeni 
vsi. In če je Tine dosegel ta svoj namen, do-
segel je sploh vse, kar človek more doseči!" 



S sočutjem je poslušal čvrst možak hčerine 
besede. Gledal je skozi okno proti pokopališču, 
in večkrat mu je šinil pogled proti nebu. In ko 
je Barbka končala, potegnil je s hodničnim ro-
kavom preko čela, kakor bi si popravljal lase, 
pa si je bržkone otrl solzo, kesanja ali žalosti, 
kdo ve. 

Mati je hitro pritrdila hčerinemu svarilu in 
karala svojega moža: 

„Balant, da moreš tak biti! Otroci, lej, te 
morajo poučevati, ker jim sam ne svetiš z dobrim 
vzgledom, in jim ne!" 

Več mu ni mogla reči. Zapazila je pač, da 
je možu žal, in dobro je tudi vedela, da ni na-
pačen kristijan. Zato je umolknila, in molčali so 
vsi, dokler se niso počasi izmotali iz hiše. 

Od tedaj sva z Barbko sicer dokaj občevala, 
pa toliko ne, kot poprej. Ni, da bi se po nepo-
trebnem dajala ljudem v zobe, tako sva mislila 
oba in se strogo izogibala sestankov, ob katerih 
bi bila sama. Skrbela sva — nekoliko so tudi drugi 
skrbeli — da nas je bilo vedno kaj več v družbi. 
Midva sva bila zadovoljna, da sva lahko govorila 
drug z drugim pa tako, da niso mogle stare 
ženice gibati jezikov. 



Dogovorila sva s«, da jo na Dunaju večkrat 
obiščem, in da mi Barbka preskrbi stanovanje. 
Pravila je, kako me bo Otilija vesela, ker bova 
imeli vsaj spremljevalca, da ne bo treba vedno 
nadlegovati bolehnega očeta, kedar bi šli radi 
pogledat kako znamenitost. 

Tako sva kovala načrte in zidala bele gradove 
v oblake. 

Ali v tem pride z Dunaja pismo od Otilije. 
Predno ga je Barbka odprla, že je rekla: »Gotovo 
bom morala nazaj!" 

Oče so pa pristavili: ,,Kaj, morala! Kdo te 
bo moral? Doma bodi, doma. Saj si bila dosti 
dolgo pri njej!" 

V tem so begale Barbkine oči po belem 
listu, in brati je bilo z obraza, da ni kaj veselo 
poročilo. 

„No, kaj ti piše?" pobarajo mati. 
„Selili se bomo. Oče so šli v pokoj in kupili 

v Gorici malo vilo. Zdaj gremo pa vsi tja. Jutri 
moram že odriniti na Dunaj, da bom pomagala 
pospravljati v zaboje." 

„Saj bo v Gorici še prijetnejše! Tje te pa 
pridem obiskat. Na sv. Goro poromam, pa se 
bova videli. Lej, lej, to mi je pa všeč!" 



Tako so besedovali mati, in oče so tehtno 
prikimavali; svojega prejšnjega nasveta, da bi 
Barbka ostala doma, so menda pozabili. 

Ne tako pa Barbka. Bridko jo je zadela 
ta novica; kakor bi bila neusmiljena Sojenica 
prerezala nit veselja, tako se ji je zdelo. Izgo-
varjajoč se, da gre k Podgorčevim pravit to 
novico, pridehtela je k nam — ali bolje k meni. 
Stisnila mi je Otilijino pismo v roko in šla v 
kuhinjo k materi pravit, da se preseli v solnčno 
Gorico, da bo videla kraje, katere tako lepo 
opeva njen ljubljenec, slovenski slavček — 
Gregorčič. 

„Tale naš pa tudi vsakega bega s tistimi 
pesnimi. Nikar mu ne verjemi vsega. Misli, če 
sam vedno buri v te knjige, da se drugim tudi 
poljubi!" 

Pa to so menda mati rekli le zato, da so 
prikrili veselje, katero jim je napravila ta novica. 
Težak kamen se jim je odvalil od srca, in zvečer 
sem slišal v svojo sobico, ko so pravili očetu? 
»To je prav, da pojde ta nastava z Dunaja! 
Nič bi se ne bil učil tale naš!" 

V tem, ko sta govorili mati in Barbka, pre-
bral sem pismo. Tudi mene je čudno zadelo to 
Zaroka o polnoči. f 



poročilo. Bilo mi je prav tako, kakor umetelj-
niku, ki je skoro že izyršil syoj umotvor s 
čopičem ter se nasladival ob krasnem proizvodu, 
pa mu najedenkrat zlobna roka počrni lepo sliko. 
Dunaj je izgubil hipoma vso mikavnost, in tako 
se mi je zdelo, kakor bi bile ostale zame samo 
debele, suhoparne knjige. 

Barbka je prišla iz kuhinje. Vrnil sem ji 
pismo. Rekla nisva ničesar; samo pogledala sva 
se, in pogled je izražal vse. Ona je potem na-
daljevala pogovor: 

„Poglej Ivan, sedaj se ti ne bo treba bati, 
da bi postala nemškutarica. Le glej, da se tebi kaj 
ne primeri na Dunaju! Potem bova pa midva 
hrstela!" In požugala mi je poredno s prstom. 

„Menda ne bo treba! Prej bo tekla Sava 
nazaj, kakor da bom zatajil svoj jezik." Zasukal 
sem se ter šel iz veže na vrt. Umela je, kaj 
pomeni to dejanje. Kramljala je še nekoliko z 
materjo, potem pa prihitela k meni v hladnico. 
Tamkaj sva se poslovila in drug drugemu obetala, 
da si bova pogosto dopisovala. Ločila sva se; 
kako pa nama je bilo pri srcu, to ve tisti, kdor 
je skušal. In blagor mladeniču, ki ne zabrede 
v take reve, kakor poje Prešeren. 



Drugi dan je odšla. Jaz sem ostal potem 
doma še cel mesec, ki se mi je zdel dolg, kakor 
sama večnost. Kadar sem bil najbolj čmeren ia 
se nisem mogel razvedriti ob knjigi, šel sem ? 
gostilno poiskat Durmana, da sva se prav pošteno 
oštevala in prepirala. Po celem selu so govorili, 
da se Podgorčev in Durman tako gledata, kot pasji 
dnovi na pratiki, kadar je posebno viharno leto. 

Slednjič je vendar odvel še mene črni konj 
proti mestu učenosti in — norosti. 

IV. 
Mark Antonov glas je ukazaval polovici zemlje. 
Ni ga Cezar — v grob je njega položilo — žensko lic«. 

Levstik. 

Prve dni se mi je godilo dobro na Dunaju. 
Precej petičen sem prišel tja; če ima pa človek 
denar, živi posebno v mestu kaj lepo. Hotel 
sem najprvo ogledati nekoliko zanimivosti. Dobil 
sem hitro prijateljev, posebno »starih hiš", ki 
so mi drage volje drugarili in me vodili po mestu, 
posebno še, ker so videli, da mi gre dosti rad 
denar izpod palca, kadar je treba brsniti zs 
„Štefan" piva. Da me je vleklo najprej na vse-
učilišče, to je pač umevno. A čudil sem se, ker 
sem dobil tamkaj že svoje ime zapisano na črni 
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deski. Čakalo me je pismo. Brzo je odprem — 
bilo je Barbkino. Pisala je, kako da ji je dolgčas, 
pa da domov ni marala pisati, da bi nama kdo 
ne podtikal kaj napačnega. Popisovala je dalje 
novo stanovanje, ljudstvo, pa posebno povdarjala, 
da Otilijo uči slovenski. Celo pismo je bilo zelo 
priprosto, nedolžno, pa vendar duhovito. Slo-
venščina je bila lepa. Videti je bilo, da ni pisala 
lista na prvo roko, marveč da ga je skrbno pilila. 

Meni se je menda kar samo smejalo, ko sem 
bral prvi njen list. Zakaj moj tovariš me je 
podražil: 

„Ho-ho! Saj si še le prišel! Presneto ji je 
dolgčas, kaj?" 

In jaz sem kar pritrdil, nepoznavši še muh 
„starih hiš". 

„Koliko tisoč ima?" prašal me je dalje. 
To me je osupnilo. Odgovoril sem mu pikro: 
„Kaj me brigajo njeni tisoči! Ona mi je 

verna posestrima, in jaz ji bodem zvest pobratim. 
In če bi bila nevesta, tedaj bi ne jemal tisočev, 
ampak njo!" 

„Hahaha!" zakrohoče se mi porogljivo moj 
spremljevalec. „Vidi se ti, da si upravkar za-



pustil klopi, kjer dečki sedevajo. Čakaj, bomo te 
že izpametovali." 

Odgovoril bi mu bil, pa je uprav prišlo nekaj 
Slovencev v avlo, in tem me je moj spremljevalec 
predstavil. Toda čeprav mu nisem odgovoril, 
sklenil sem za trdno, da me „stare hiše" ne bodo 
izpreobračale. 

Ko sem vtikal pismo v zavitek, čutil sem, 
da je v njem še nekaj. Bil je mal listič, zapečaten, 
in na njem je bilo zapisano: „Tole mi je dal 
Tine. Rekel pa je, da nikar ne odpri takoj, 
marveč počakaj — vsaj eno leto." Radoveden 
sem bil, kaj bi yender bilo tako skrivnostnega. 
Saj med nama vendar ni bilo nikdar nobene 
tajnosti. In zdaj mi pa po smrti ne zaupa. Naj-
raje bi bil takoj listek odpečatil. Toda zdelo se 
mi je, da je to slovesna Tinetova poslednja želja. 
Nisem mu hotel odreči prošnje in tako krušiti 
vezi ljubezni, ki me je vezala z njim tako dolgo 
in katera je oživela v zvezi z Barbko k pre-
rojenemu življenju. V taknil semdrobno pisemce v 
listnico in doma sem tisti predalček zaklejil, 
da bi me ne premotila kdaj izkušnjava in da 
bi ne odprl prezgodaj izročene mi skrivnosti. — 



Tako sem ogledal Dunaj, vpisal se na vse-
učilišče in tudi posušil skoro popolnoma svoje 
žepe. Zato sem pa posihmal tičal bolj v svoji 
sobici, pridno študiral in bral klasike. Toda časih 
sem pa tudi po celo uro slonel na stolu in gledal 
v strop, kot božji volek iz trave. Premišljal sem 
znance, katerih sem imel naekrat v izobilju. 
Premišljal sem in tako premislil, da jih je le malo 
vrednih, značajnih mladeničev, kateri se ne upo-
gnejo zapeljivostim, marveč režejo valovje življenja 
tako, da se jim ne zvrti nikdar v glavi in da se 
potem omotični ne pogreznejo v morje slasti in vži-
tanja. Pa čudil se jim nisem. Saj jih mnogo skoro 
sdvoji ob svojem bivanju, in mnogim se zopet 
zbiede vsled izobilja. Tako ginejo vzori, vera 
peša in nazadnje so vsi v istem brezdnu. Tudi 
meni bi se ne bilo morda od začetka boljše godilo; 
zakaj bil sem še zelo neizkušen in nisem vedel, 
kaj se pravi boriti se sam seboj. Ali ob takih 
prilikah mi je prišel na um Tine na smrtni po-
stelji in njegov duh — tako se mi je zdelo — 
mi je šepetal in žugal zajedno: „Ivan bodi vesel! 
Samo glej, da se ne boš kesal na smrtni postelji!" 
In kmalu se je prelil grozeč duh v angelja miru 
in bele nedolžnosti. Bil je to Barbkin genij. 



Mislil sem, kaj ko bi ona zvedela kaj takega o 
meni, ona, ki še ne misli ne, da bi bilo kaj takega 
mogoče. In vselej sem se zganil ob takih mislih 
in vselej tudi odločno zmagal. 

Tako so mi potekali dnevi še dosti hitro. Hodil 
sem samo v „Slovenijo". Tamkaj smo z nekaterimi 
zares vrlimi mladeniči razdrli marsikako pametno, 
ter res vsi goreli za domovino. Mnogo jih že 
zdaj deluje po vsih kotih Slovenske zemlje, ia 
lahko rečem, da so Slovencem v prid in ponos. 

Počasi je pa začela meni trda presti Nekaj 
sem porabil za knjige, nekaj se je omelo tu in 
tam in če prav sem živel zelo skromno, vendar 
sem zadnjih deset dnij v mesecu prav pošteno 
stradal. Treba je bilo torej skrbeti, kako bi se 
prišlo do malega zaslužka. 

Neko popoldne sem se sprehajal po Praterju. 
Malo mrzlo je bilo in šetalcev je pogrešal kraj, 
na katerem se navadno vse tare ljudstva. Ko-
rakal sem počasi ter uprav razmišljal, kako ia 
kje bi se dalo uloviti kaj novcev. Kdor ima 
znance in dobra priporočila, temu je pač lahko, 
A jaz vsega tega nisem imel. Spomnil sem se pa ob 
tej priliki Barbke in Otilije ter sem mislil tako, 
da bi te dve morda vedeli za kako družino, kjer 



bi lahko poučeval deco. Sklenil sem torej pisati 
Barbki ter jo prositi sveta. Ali prav tedaj 
se pritaklja meni pod noge ženski slamnik. — 
Brila je namreč precejšnja sapa. Pogledam, od 
kod bi ga prineslo in zazrem takoj nekaj ko-
rakov za seboj mlado gospo, ki je ukazovala 
svojemu sinčku Maksu, naj skoči po slamnik. 
Hitro se pripognem, poberem pokrivalo in ga 
prijazno podam gospej. Nato sem mislil zopet 
iti svojo pot. Toda gospa se mi prične za-
hvaljevati in bila je tako prijazna, da sem se 
kar naenkrat zapletel z njo v pogovor. To je 
sploh navada Dunajčanov, da so zelo priljudni, 
da mnogo govore — posebno še ženske. Da ni 
imela gospa pri sebi dečka-sina, tedaj bi se 
bila meni zdela taka prijaznost zelo dvomljiva. 
Tako sem pa šel ob njej nič hudega sluteč ter 
se prav dobro zabaval. Nazadnje sva prišla do 
tega, da sem ji vse povedal, kako se mi godi, 
da iščem, kje bi poučeval in da sem uprav tedaj, 
ko je prinesel veter slamnik, razmišljeval, kje 
bi dobil nekoliko zaslužka. 

„Izvrstno!" pripomni gospa. „Jaz pa iščem 
svojemu Maksu domačega učitelja. Pri meni 
imate stanovanje in hrano, če hočete prevzeti 



ta posel. Če pa raje stanujete drugodi, tedaj 
vam plačam ure!" 

Kdo bi bil srečnejši, kakor jaz? Kar izrazov 
mi je nedostajalo, kako bi se bil dostojno pri-
poročil gospe. Pogodba je bila takoj sprejeta. 
Povedala mi je, da je vdova, pa da sedaj ji je 
edina skrb za svojega Maksa — pravi odsev 
pokojnega soproga, katerega je tako silno lju-
bila. — Ko sem ji povedal, da sem Kranjec, 
izrazila je zopet svoje veselje, češ, da ji je prav 
od teh pripovedoval mož, kako so nepokvarjeni 
in dobri, in da ne more biti srečnejša, kakor če 
dobi odgojitelja svojemu sinu Kranjca. Dala mi 
je ob slovesu vizitnico, na kateri je bilo brati: 
Mary Vogel ob Eingu št. 10. 

Ker je bilo uprav konec meseca, preselil 
sem se za teden dnij že v novo stanovanje. To 
je bila izprememba, dragi moj! Tečna hrana, 
lepa sobica pa še malo dela z dečkom. Zakaj 
Maks je bil poslušen in blag otrok, pa tudi na-
darjen je bil. Gospa je bila pa tudi zelo prijazna. 
Učila me je celo najstrožjega lepega vedenja. 
Zakaj zapazila je takoj, da nimam še tiste glad-
kosti in gibčnosti, ki pristuje salonu, če prav 
nisem Bog ve kako neokreten. Jaz sem ji bil 



hvaležen zato, in če se je časih celo poredno 
norčevala iz mene, potrpel sem in ji mesto osornega 
odgovora rajši kazal veselo lice. 

Pisal sem tudi Barbki, kako ugodno da 
živim. Ta mi je častitala, vendar pa konec 
pisma pristavila: „Pameten mislim da si dovolj." 
Tedaj nisem prav umel, kaj je hotela reči. Tol-
mačil sem si tako, da je gotovo nekoliko ljubo-
sumna in nevošljiva mladi vdovi, ker bivam tako 
blizu nje, ona, Barbka, pa je tako daleč. In 
še dobro se mi je zdelo, da jo je nekoliko jezilo. 
V svoji hudomušnosti sem sklenil, da ji v bodočem 
pismu nalašč prav veliko povem o „mladi vdovi." 

Toda tako daleč ni prišlo — pač pa dalje. 
Nekoč mi prinese pismonoša priporočeno pismo. 
Sedeli smo uprav pri južini. Hitro odprem 
pismo. — Poznal sem, da mi piše Barbka. — 
Tedaj pa pade iz njega fotografija in zdrsne na 
tla. Gospa zagledavši podobo se hitro sklone 
ter mi jo utihotapi. 

„Halo, haha, zdaj vas imam, gospod Ivan! 
No, no, dober okus imate! Ljubka stvarica to. 
Samo Kranjica je, kaj ne? Dunajčanka bi ne 
držala nobena tako okorno desne roke." 



Mene je zbodla ta opazka in odgovoril sem 
dokaj resno: 

„Pri nas ne sodimo deklet po tem, kako 
gracijozno da katera drži belo ročico, marveč 
po tem, kako imajo glavo in srce". 

„ Oprostite, gospod profesor, ker sem v&s 
žalila. Včm, da ne smem grajati ljubice!" 

To je zopet govorila tako pereče, da sem 
se ugriznil v ustnico, sicer bi bil odgovoril gotovo 
prerezko. 

»Oprostite milostljiva, da popravim izraz. 
To ni ljubica, to mi je posestrima!" 

„To je pač vse jedno, ali pravite sladkorju 
tako ali tako; sladak je pa vendarle. In to je 
njegov namen, da oslaja. Tako je tudi s takimi 
neizkušenimi mladeniči. Ti imajo prijateljice, 
znanke, posestrime — a na vse zadnje je vendar 
le jeden pravi izraz — namreč ljubice. Pa re-
cite, če ni res?" 

„ Gospa, odločno zanikam, v kolikor skušam 
sam! Da bi mi bila Barbka gola igrača, s ka-
tero bi si oslajal življenje,% kamor fje bržkone 
cikala vaša primera, tega ne morem nikdar 
pritrditi". 



„ Morda pa že mislite celo na ženitev in se 
torej ne igrate, marveč resno bavite s to za-
devo?" 

„Tudi tega ne. Ona je meni sestra, jaz pa 
njej brat, nič več in nič manj!" 

„ Gospod Ivan, saj ste vendar modroslovec! 
Zdaj se pa take iznebite! Vsaka stvar ima 
vendarle kakov namen. In če je brez namena, 
tedaj je nepotrebna. Vaše pobratimstvo, da rabim 
tak izraz, je popolnoma brez namena. Ne oslajate 
se ne ž njim, na zakon tudi ne mislite — torej 
je tudi nesmisel. In nesmiselno ravnanje ne 
pristuje modroslovcu. Jeli da ne, gospod modro-
slovec?" 

Za nekaj hipov sem kar obmolknil. Tako 
sem bil presenečen. Zakaj ti ne moreš verjeti, 
kaj je taka ženska. Vsako stvar zna porabiti 
zase, da lažje zmaga. Govori ti pesniški ocve-
tličen jezik, navaja izreke pisateljev, celo s Pla-
tonom se je nekoč hotela postavljati, kreta, 
giblje, povdarja, pogleduje in nasmiha se tako, 
da gorje neizkušenemu mladeniču, če ji pride v 
pest. Mora pasti. 

„Tako brezsmotreno pa vendar ni najino 
prijateljstvo, kakor dokazujete". Tako sem ji 



skušal ugovarjati. ..Njej je umrl brat — moj 
zvesti prijatelj in tedaj sem prevzel jaz njegovo 
mesto. Prej je njemu tožila srčne boli, njemu 
zaupavala svojo težkoče, zdaj jih pa bode meni. 
In ker je človek družno bitje, potrebuje nekoga, 
da se opira obenj; to potrebo pa čuti gotovo 
prav posebno Barbka, ker je od nekdaj tega 
navajena!" 

„To je zelo poetično, toda ni praktično. 
Verjemite mi, da imam več izkušnje kot ona 
gospica in kot vi. Kaj je tako prijateljstvo? 
Oba mislita, da je nekaj posebno lepega in do-
brega v tem, da si vsestranski dokazujeta, kako 
se imata rada. Če jih pa prašaš, kaj da je tisto 
dobro, molčala bosta oba, ker nihče ne ve in 
ker vedeti ne more; zakaj ni druzega kot sama 
poželjiva zaslepelost. In ta neizrečna želja ni-
kdar ne poleže. Reveža vedno teži nezaupnost, 
ljubosumje in notranji nemir. Tako živita oba — 
in trpita oba. Mladenič je nesposoben za delo — 
posebno za duševno, dekle pa prav tako. Ali 
nisem resnice govorila, povejte?" 

Moj duh je sledil pripovedovanje gospejino, 
in zajedno sem se spominjal trenotka, ko sem 
se prvič vrnil od nje, prizora ob Tinetovem 



grobu in slovesa v hladnici — potem pa tistega 
dolgega meseca po njenem odhodu. Vse je pri-
čalo da ima gospa prav. Toda odgovoril sem 
dvomljivo: 

„Ne vem, kako bi rekel." 
„Ne veste? Jaz pa vem, ker vam odgovor 

berem na licu. Glejte, odkrito vam povem, da 
sem že več takih razdružila; a ni bil nehvaležen 
še nihče. Zatorej slušajte moj nasvet, če ljubite 
svojo in njeno srečo. Kaj ne, da je dekletce 
nekako vaše starosti?" 

Pritrdim. 
„Ali je zelo olikano?" 
„Še dosti, kakor gre za seljanko!" 
„Za seljanko torej, ne pa za soprogo pro-

fesorjevo. Vzemiva torej, da bi ona čakala toliko 
časa, da bi bili vi profesor. Ali bi jo tedaj po-
vedli pred altar ? Morda mislite zdaj, da bi jo. 
Toda jaz pravim, nikdar ne." 

„Na to nisem nikoli resno mislil." 
„Dobro. Vi bi potemtakem ne bili na izgubi, 

če bi prav gojili to vez še dalje. Toda kaj pa 
z njo. Ona vas ljubi, to je brezdvombeno. Vi 
ste njen vzor. Zato pa ne bo dobila moškega, 
ki bi ji ugajal. Primerjala ga bo z vami; 



zastonj bo vsako prizadevanje. Imel bo po sto 
napak, samo vi boste angelček. In tako lahko 
deklica odbije najboljše in najvrednejše snubače 
vedno misleč na vas in nazadnje ostane na cedilu 
in bo nesrečna celo življenje. In kdo bo tega 
kriv? Odgovora menda ne potrebujete, daje vam 
ga razum." 

„To bi se utegnilo zgoditi, gospa. Zakaj 
vem, da me ima silno rada. Pa kako preprečiti 
to ljubezen." 

„To je moja skrb, gospod Ivan. Svetujem 
vam, da bode prav. Veseli me, da imate toliko 
značajnosti in da se daste voditi razumu, ne 
pa srcu. Torej živeli!" 

In trčila sva s kozarci in ob tem so se ujele 
najine oči. Gledala me je tako, kakor bi hotela 
prodreti na dno moje duše. Bil je ta pogled za-
jedno tako ljubeznjiv, kot bi me gledala sama 
b6žica ljubavi, pa tako resen, kot bi me svarila 
skrbna mati. Čutil sem, da sem zardel; oči 
sem pobesil ter izpil kupo do dna. 

Nato smo vstali. Poljubil sem ji roko, katero 
mi je nenavadno stisnila, potem pa rekla: »Mi-
slite nekoliko, kaj vam je svetovala izkušena 
prijateljica!" 



Nepotrebno mi je bilo to naročati. Zakaj 
misli so mi rojile po glavi, da sem čutil, kako 
vre kri proti sencama. Legel sem na divan, pa 
zopet skočil kvišku in hodil po sobi. Boril sem 
boj z najblažjim čustvom, z vzorno ljubeznijo — 
s prvo, mladoljubavjo, katero sem hotel za-
dušiti. Neznosno mi je bilo v sobi. Hotel sem 
zraka in bežal iz mesta. Ali prav tako hitro 
sem se zopet vrnil in sklenil, da razmišljam po-
polnoma stvarno celo razmerje med seboj in 
Barbko. Premagoval sem se in prišel do zaklučka, 
da Barbka ne bi mogla biti moja nevesta, sicer 
pa da je zveza neosnovana in za njo pogubo-
nosna. Torej veljaj nasvet gospejin, da se zveza 
poruši. 

Drugi dan pri zajutrku gospa kar nič ni 
hotela omeniti o prejšnem pogovoru. Bila je 
popolnoma hladnokrvna in me prašala, koliko ur 
da ostanem na vseučilišču. 

„Danes ne pojdem k predavanju," odgovoril 
sem ji. „Prosil bi gospo, da bi izvolili povedati, 
kako se izpelje sinočni nasvet. Sklenil sem, da 
obveljaj." 

„Sklenili ste že odločno?" 
„Odločno, gospa!" 



„ Ali ste se do dobra premislili ? Zakaj tega 
je potreba, da ne bi kedaj meni očitali, češ da 
sem kriva vaše nesreče!" 

»Nikdar vam ne bom tega očital, gospa. Če 
sva pa drug za druzega odmenjena, tedaj je še 
vedno čas, da se snideva, in ljubezen bo tedaj 
vsplamtela le z večjim žarom!" 

»Dobro ste odgovorili! Če vaju usoda hoče 
združiti, združila vaju bo, naj bi bila vsak na 
drugem koncu zemlje. Ker pa tega ne vemo, ni 
nam dovoljeno kar slepo tirati za svojo srečo, 
ampak treba je dobro premisliti, kam da jadramo. 
Vaša posestrima bode žalostna, to vem dobro. 
Ali take rane kmalu preboli in za nekaj časa 
boste slišali o njeni poroki. Vi ji sedaj vrnite 
sliko in pišite takole: »Blagorodna gospica!" 

Tikati je ne smete več. Če jo vičete, tedaj 
ste takoj za sto korakov dalje od nje. Začnite 
sedaj kar odločno: 

»Vez med nama je pretrgana! — Po vzrokih 
ne prašajte, ne bi vam bili ljubi. Toda, če ste 
me doslej kaj ljubili, kažete najbolj svojo ljubav 
s tem, da me pozabite. Od tega zavisi moja 
bodoča sreča. Kakor vam vračam jaz sliko, tako 
iztrgajte tudi vi mojo sliko iz svojega srca—in srečni 

Zaroka o polnoči. ® 



boste bolj, srečnejši bodem jaz. Sežgite vse spo-
mine na me, kakor bom storil upravkar jaz z 
vašimi in spomnite se, ko bodo goreli, da hitro 
kot ta plamen vskipi pa mine — in mora miniti 
ljubezen brez smotra. 

Slednji pozdrav od 
I v a n a P o d g o r c a , modroslovca." 

Ko sem pisal, tresla se mi je roka, in včasih 
se mi je ustavilo pero, da kar nisem mogel za-
pisati slovke. Vest mi je pravila, da se lažem, 
po ušesih pa so mi šumele gospejine besede, da 
je treba modroslovcu slušati razum, ne pa srca. 
Še enkrat sem bral pismo, dodejal še fotografijo 
in zapečatil list s tresočo roko. Gospa je vse 
to videla in zato se mi je ponudila, da ona napiše 
naslov in odda pismo. Jaz sem takoj dovolil, 
poklonil se, vzel klobuk in palico ter šel na vse-
učilišče, da bi se nekoliko v avli razmislil. 

Od tedaj je bila gospa nenavadno prijazna 
z menoj. Vedno me je česa učila, pripovedovala, 
koliko je že prebrala, koliko se učila kot mlado 
dekletce; žal ji je bilo, da ni ženskih višjih šol, 
da bi bila ona že lahko doktorica in Bog vč 
kaj še vse. 



Jaz sem čislal njeno govorjenje, od začetka 
sem ji še marsikje ugovarjal. Zato se je pa skrbno 
izogibala predmetov, o katerih je vedela, da sem 
bolje poučen. In zato sem se slednjič že toliko 
otopil za vsako razmišljevanje, da sem ji vedno 
pritrjeval, naj je govorila še tako budalost. Pre-
pričan — ali bolje — prevaran sem bil tako, 
da sem jo imel za najbistroumnejšo in najduho-
vitejšo. žensko na svetu. Kar oboževal sem jo 
ter govoril sam sebi: „Tu je pokazal Stvarnik, 
da v krasnem telesu biva še krasnejši duh." 

1. Ali tako ni ostalo. Minulo je že pol leta, 
odkar sem stanoval pri vdovi Vogel-novi kot 
domači učitelj. In če pravim domači učitelj, 
tedaj lahko umeješ to v najožjem pomenu. Bili 
smo, rekel bi kakor ena družina, in jaz sem jo 

, ljubil prav sinovski. Poslušen sem ji bil kot 
Maks sam in za vsako stvar sem jo prašal svčta. 
Učil sem se prav pridno. Zakaj gospa mi je 
vedno povdarjala, da je človeku treba najprvo 
skrbeti, da zložno živi in ne trpi bede. Vse 
drugo pa da je postranska stvar. 

„Kako pa z Barbko," pobara Milan svojega 
znanca. „Ali ni ničesar odgovorila na tvoje 
pismo? Ali si jo lahko pozabil?" 



Da, odgovorila je, odgovorila tako, kakor 
mora na tako zlodejsko pismo odgovoriti naj-
blažja duša. Kratko pismo je bilo, toda dolgo 
po vsebini in plemenito. Takole je pisala: 

„Tresla sem se, in solze so mi močile tvoj 
list, ko sem ga brala. Razrušil si torej mlado, 
žisto bratimsko vez in mi celo prepovedal pra-
šati po vzroku. Pravična ta prepoved ni. Toda 
nkazuj, hočem slušati. Sreče ti nečem kaliti. 
Toda iz srca tvoje slike strgati ne morem. Pusti, 
dovoli mi, da bo v njem — slika druzega mrtvega 
brata. Odslej bodem molila za dva rajna brata. 
Bog te obvaruj! Barbka." 

In to pismo, dragi Milan, še hranim. V 
tem pismu je naslikana njena blaga duša, in ta 
velja več od zvunanje krasote. 

Pozabiti je nisem mogel nikdar popolno, i 
Po dnevi me je sicer mamila podoba Mimina; 
toda po noči se mi je večkrat prikazovala v 
sanjali Barbka, kakor maščevalen duh, a zopet 
kakor ljubezniva vila, ki me je zvabljala seboj 
i z mesta — proč od svetnega hrupa. Da bi jo 
bil slušal! Vest se mi je budila, pa angel varuh 
me je menda svaril; a jaz sem bil gluh in slep 
za vse, zato sem pa zabredel in obvisel prav 



na kraju brezna, v katero bi bil lahko padel. 
Bilo je pa takole: 

^ Pomladanskega dne v somraku sva dovršila 
z Maksom navadno popoldansko učenje. Na te-
šem šel ven na hodnik, da bi zapalil smodko, 
ter se nekoliko sprehajal po prostornem mostovžu. 
V tem pride tudi gospa iz svoje sobe. Kmalu 
sva se živo pomenkovala. Govor je bil dokaj 
otročji. Stala sva blizu skupaj prav ob oknih, 
ki so zatvarjali hodnik; prav lahka rosa je le-
žala na steklu. Tedaj si domisli ona, da bi hitro 
pisala po tisti rosi in drug drugemu vgibala, 
kaj da je zapisal. Nekaj časa sva se šalila 
tako, potem pa pravi ona: „Sedaj zapišem zadnji 
stavek, če tega vganete, potem . . . Namesto 
da bi nadaljevala, pogledala me je, kakor znajo 
menda le Dunajčanke. Potem je pa zapisala in 
rekla: „Berite!" Nagnem se k oknu in berem 
poluglasno: 

„Ivan, jaz te ljubim!" 
Ko sem izgovoril zadnjo besedo, nisem je 

več videl; hitela je v sobo, iz katere je ni bilo 
cel večer. 

Ti ne moreš še slutiti ne, v kakem položaju 
da sem bil tedaj jaz. Zrl sem za njo proti vratom, 



kot bi se mi bledlo. Srce mi je tolklo kot kla-
divo. V glavi se mi je vrtelo. Verjel nisem 
sam sebi. Pa bral sem na oknu: ,.Jaz te ljubim." 
In kakor bi bilo začarano, ta napis ni hotel po-
roseti, dočim od drugih že ni bilo več sledu. 
Šel sem proti vratim, a bile so zaklenjene. 
Prašal, trkal sem; nobenega glasu. Na vprašanje 
,ali je res', slišal sem globok vzdihljaj, potem 
je bilo pa zopet tiho v sobi. 

Jaz sem pa pričel letati po hodniku in 
govoreč sam seboj klatiti nesmisel za nesmislijo. 

„Ona, da me ljubi? Pa mene, neotesanega 
kmeta, ona bogatinka pa berača?! Ne, ne, ni 
mogoče!" In urnih korakov sem šel zopet tja k 
oknu. In še je bilo brati: „Jaz te ljubim!" 

Tako sem se spakoval, da je pritekel Maks 
in me prašal, če se morda učim uloge za gle-
dišče ali pa če posnenemam kakega igralca. 

Da posnemal sem igralca — norca. Dečka 
sem hitro odpravil, potem pa šel v svojo sobo 
in se tudi zaklenil. Toda sedaj mi ni prišlo na 
nm, da bi bil porabil nauke gospejine, katere 
mi je tako materinsko vcepljala v srce zaradi 
Barbke. Tedaj se nisem prašal, ali je ta njena 
ljubezen smotrena ali ni. Človek bi mislil, da 
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ni mogoče motiti se tako silno in živeti samo 
zunanjim vtiskom. Ali če si prevaran enkrat, 

p pa se ne izbistriš in izpametuješ, potem si izgub-
ljen, če ne za vedno, vsaj za dalj časa. 

Tisto noč nisem zatisnil očesa. Vsled same 
sreče sem vzdihal in stegal roke ter lovil nekaj 
po temi, kot prav tak, ki ga je Zeus z ne-
umnostjo udaril, kakor pravi Homer. Govoril 
sem tudi sam seboj in si stavil več prav pa-
metnih ugovorov. Če bi bil previden, pobral bi 
bil zjutraj svoja šila in kopita ter jo popihal 
strani. Tako sem pa ostal in bil zvest Sofo-
klejevemu reku: 

,,'Oi'Š^mf fitiiTptr", kdor ljubi, nori. 
In jaz si sedaj ne morem stvari drugače 

tolmačiti, kot da me je zapustil zdrav razum. 
Ne bom ti tu opisoval nadaljnih otročarij, katere 
sem počenjal. Zadostuj ti, če rečem, da sem ji 
bil od tedaj sluga, hlapec, ki se je klanjal pred 
njo. To pa največ zato, ker sem živel še popol-
noma vzorom in sem smatral tudi njo za vzor 
krepostne pa duhovite ženske. In ker je to 
hitro spoznala, vedela je gojiti po eni strani te 
vzore v meni, po drugi pa je zopet naglašala, 
da mora človek za prihodnjost skrbeti trezno 



in se mora počasi otresti mladeniškega navdu-
šenja. Zato je pogosto naglašala, da je bodoča 
sreča odvisna od dobre službe. Kdor pa hoče 
doseči taka mesta, mora biti popolnoma neodvisen 
od narodnosti in domovine —. Počasi je šlo, 
predno je bil udušen v meni prejšnji ogenj — 
a šlo je pa vendar. Posrečilo se ji je pripraviti 
me tako daleč, da mi je bila narodnost deveta 
briga. Kaj Slovenci, kaj Nemci! Dobra služba 
ta velja. Ta se pa najlažje dobi, če se človek 
lahke vesti prilašča katerokoli narodnost. Torej 
z Bogom »Slovenija", z Bogom pisateljski poskusi! 
To je pametno, to je duh časa, ki ugaja, ne pa 
mlatva prazne slame. 

Poglej tako me je premotila ženska zvitost, 
da sem prelomil, rekel bi, dve prisegi, da sem 
bil dvakrat izdajica, domovine in svoje prijateljice. 
Sram me je, kedar se spomnim tega. Srce me 
boli, če ponavljam take spomine. A tebi na ljubo 
storim to, dragi Milan. V svarilen izgled ti bode 
moj padec. Lahko se ti je izogniti bridkim spo-
minom. Trdi si značaj in ne prenagli se. Rek 
stojikov „aequam memento" naj ti bode pogosto 
v spominu. Ko pojdeš na tuje, bodi prijazen z 



J 

vsemi ljudmi, ne zaupaj pa nikomur. Ti bodeš 
na Dunaju, tvoj duh naj bode v knjigi, srce pa 

r v domovju. 

V. 
Ov /ter Kvvztfjov allo ywaixoq. *) 

Sofoklej. 

Tako sem živel, tako roboval več kot tri 
leta. Ni je bilo stvari, ki bi mi bila odluščila 
mreno z očij, da bi bil videl, kje in kakov da 
sem. Znanci — slovenski visokošolci — so se mi 
posmehovali, in večkrat sem slišal dosti robate, 
mnogokrat opravičene opazke, ko sem vedel svojo 
zaročenko po dunajskih ulicah. Mnogokrat me je 
opozoril kdo prav resno, naj vendar ne bom 
prismojen, ter naj si dam kaj dopovedati. Opisaval 
mi je gospo kot žensko jako sumljive nravnosti. 
In prav tu je bila najtrdnejša vez, ki me je 
družila z njo. Bila je v govorjenji in vedenji 
tako previdna z menoj, da sem moral tako sum-
ničenje smatrati le za podlo natolcovanje. Ona 
da se je obesila ob me, dokazoval je dalje, le 
iz dobičkarije, da bi imela kedaj, ko jo mine 
telesna lepota, brezskrbno življenje ob moji strani. 

*) Ni pesjega od ženske. 



Toda bil sem gluh za tako govorjenje. Od-
govarjal sem pikro in zbadljivo. Po meni je vselej 
zavrelo, kedar mi je kdo kaj podobnega očital. 
Vrgel bi bil često rad komu vizitko v obraz ter 
ga pozval na dvoboj in iskal v tako nesmiselnem 
sredstvu omadeževane česti svoje oboževanke. 
Toda bil sem prezajčji za takov korak. Vsa 
možka odločnost je izginila. Gorenjski ponos je 
bil strt, volja popolnoma prikovana ob volji ble-
betave ženske. Ne da bi bil ob takih prilikah 
kaj premišljeval, ne da bi bil trezno razgljabljal 
neumno ljubezen, ne, kar k njej sem se zatekel, 
pri njej iskal sv&ta in tolažbe. 

„Mimi, sreča moje sreče, poglej, kako zlobni 
so moji rojaki. Tole in takole govore o tebi. 
Reci, dovoli, ukaži, pa se maščujem nad njimi, 
klevetniki. Njihoya kri naj opere tvojo čistost. 
Ne znam se boriti; a zate se znam — ker se 
znati moram in hočem. Potarem si jih v prah, 
da bodo hodili z zavezanimi glavami po Dunaju 
in pričali svetu, kaj je moja izvoljenka, kaj je 
tudi njen izvoljenec. Reci, dovoli, ukaži!" 

In tedaj sem skočil od nje, topotnil z nogo, 
vihtel z roko po zraku, kakor da odbijam udarce 
napadovalčere, in tresel se maščevalnosti. 



Ona je pa tedaj redno odgovarjala, kakor 
da je pravcata lilija: 

„Ivan, pusti jih! Nevošljivci so, nevošljivi 
tebi in meni. Pokopali bi radi tvojo srečo, in s 
tvojo vred zagrebli še mojo. Meni zadostuje tvoja 
ljubezen, njihov gnjev bo pa kaznil pravični Bog. 
Vsi dvoboji so dobljeni, če si ti moj, moj na 
yeke!" 

„Tvoj, samo tvoj na veke!" In zopet sem 
bil ženski suženj. 

Ali nisem hotel več vživati njene dobrote. 
Hotel sem postati sam svoj gospod in se združiti 
z zakonsko vezjo z vdovo. Zato sem se priprav-

ljal za doktorski izpit. Hvalila je ona mojo 
pridnost in brižnost. Vedela je to gotovo bolje, 
zakaj to dela, kakor jaz. Da bi me pa ne motila 
pri neumornem učenju, rekla je, da gre obiskat 
na Češko sorodnike. Proti vil sem se začetkoma 
temu, češ da mi ni živeti brez nje. Toda ona 
je ukazala, jaz sem pa poslušno prikimal. Od-
potovala je; Maksa je izročila kuharici, češ da 
me ne bo motil v učenju. Sam sem se pa zares 
neumorno poprijel učenja. Težavno mi ni bilo. 
Zakaj učil sem se sicer tudi mnogo. Priganjala 
me je nečimurnost, ali možki ponos, kakor sem 



pravil tedaj, da kmalu pričnem vračevati svoji 
dobrotnici neizmerne zasluge. 

Tri tedne sem se učil in ponavljal že znano 
tvarino. Za teden dnij mi je bilo iti k izpitu. 

Neko popoldne sem korakal po sobi in 
uprav razmišljal dokaze o neumerjočnosti človeške 
duše. Kar pride pismonoša in mi izroči debelo 
pismo naslovljeno na gospo: „Vogel-Durreman". 
Diirremann, Diirreraann — — ponavljal sem. 
Ali ni to ime znano? In spomnil sem se Dur-
mana, katerega sem že prav čisto pozabil. Ne-
milo me je dirnol ta spomin. Položil sem pismo 
na miio in hotel razmišljati dalje. Toda zastonj 
je bilo vse prizadevanje. Durman mi je zvenelo 
po ušesih. Saj takega naslova nisem še bral 
nikoli nanjo. Morda je v sorodu z njim, morda 
celo sestra njegova in takih ,morda' stavkov je 
bila cela čreda. Pogledal sem zopet pismo in 
bral na poštnem pečatu, da je bilo oddano v 
Gorici. Gorica mi je vzbudila spomin na Barbko, 
in ni mi bil drag ta spomin nedolžne deklice, 
ker sem imel slabo vest. Ta me je opominjala, 
da sem izdal čisto pobratimstvo, ali — prodal 
je za strastno ljubezen. Tinetovo svarilo mi je 
prišlo na um: „Bodi vesel samo glej, da se ne 



boš kedaj kesal." Spomnil sem se domovine, 
kateri sem tolikrat prisegal zvestobo — a zdaj se 
ravnal po nazorih čudnega pesnika: 

„Ti si moja domovina . . . 
Ce dalje nemirnejši sem bil, če dalje bolj 

je rastla zvedavost, kaj bi bilo v pismu. In kar 
sami od sebe so začeli prsti trgati pečat, in ko 
je bil zlomljen ta — vzel sem nož in odprl 
pismo. Dolgo ni bilo — toda strašno tako, kakor 
menda zame ne bi bila sama smrtna obsodba. 
Že naslov me je kar pretresel: 

„Vražje bitje! Sedaj si slobodna, ko sem 
si poslal kroglo skozi neumno glavo, katero si 
mi zmešala ti, krvopijka! Od tebe sem se na-
učil rušiti zakonske vezi, tebe sem posnemal, 
živeč razkošju. Živel sem, naživel in navžil sem 
se nasladja. V tej čaši sem topil svojo nasrečo 
— a vtopil je nisem. Naletel sem na angeljsko 
bitje, za katero bi si bil dal iztrgati srce iz 
prsij. A ono se ni menilo zame, sovražilo me je 
in pljunilo pred mano, ko sem se drznil ogovoriti je. 
In prav je imelo — drugega nisem zaslužil. 
Zakaj, vedi, da sem morilec njenega brata. In 
smrt človeka, katerega sem sovražil zato, ker je 
stavil zapreke mojim strastem — ta smrt me 



je privedla pred oko — njo, radi katere ne živim 
več; ti imaš še čas. Spametuj se in vrni na pravo 
pot, če hočeš. Sicer mi je pa najbolj všeč če 
prideš za menoj na dno pekla. Kolikor premoženja 
še nisem zapravil, bodi Maksovo. Samo iz tvojih 
krempljev mora — to ti ukazuje kot poslednjo 
voljo tvoj mož M a k s D i i r r e m a n n . " 

Sedaj pa pomisli in čuti nekoliko, kar sem 
jaz tedaj čutil. 

Kolena so se mi zašibila, pred očmi se mi 
j e stemnelo, in zgrudil sem se na stol pa tako 
obupno zakričal, kakor bi mi bil kdo prebodel 
prsi. Sedel sem nekaj časa kakor v omotici potem 
pa planil zopet kvišku, pograbil pismo kričeč: 
„Ni res, to je laž, to je prevara, goljufija, podla 
spletka! Ona ni, ni . . . .". In zopet sem bral 
pismo — pa zopet je zavrelo po meni. 

„Ona, žena Durmanova, meni najbolj zo-
prnega človeka na svetu! In ona ga je tirala 
v tako brezdno! Ona, ki je rekla, da je mrtev, t 
da ga je ljubila tako silno! Hu, hu! Izdajica! 
Hotnica! Morilka, zapeljivka! In ona me je učila, 
svarila in vodila! Ha, vodila? Kam! Na dno 
pekla, kot pravega moža —. O ti izrodek pe-
klenski, izmeček človeštva! Pa je celo nekoč 



molila za rajnega moža! Ha, sedaj mi je jasno, 
zakaj je molila. Ker je videla ob moji postelji 
križ; torej tudi to ti je bilo dobro sredstvo, da 
si me varala, da si me omrežala. Zato ti je bila 
Barbkina ljubezen nesmiselna, ker ti je bila na 
poti. Čakaj, pomnila boš, kedaj si me varala." 

In zgrabil sem njeno fotografijo, ki je stala 
na moji mizici v krasnem okviru, ter jo telebnil 
ob tla, da se je razletelo steklo na tisoč koscev. 
Poteptal sem z nogami podobo, hoteč pokazati, 
kako bi storil ž njo samo, če bi mi prišla v pest, 

Ko sem tako besnel po sobi, stepel sem z 
mizi«e mal zavitek. Bil je priložen pismu. Za-
pisano je bilo na njen: „Tole podobo je držal v 
roki, ko se je ustrelil. Morda vam bode znana 
oseba in si raztolmačite nesrečni korak samo-
morčev." 

Mrzle, prav uradne so bile te besede. In že 
nisem hotel pogledati fotografije ter sem položil 
zavitek na mizo in zopet bral Diirremann-ovo 
pismo. Tedaj je pa prevladala zvedavost — hotel 
sem videti „Angeljsko bitje" in porogljiv na-
smeh mi je ušel ko sem odpiral zavitek. In sedaj 
pomisli grozo vseh groz, ki mi je prešinila mozeg 
— s slike je gledala Barbka. — Njo je torej 



zalezoval mož moje ,vdove'. Toda ona ni padla 
— ona slaba ženska. Jaz pa njen učitelj — sem 
padel, sem se dal vloviti v nastavljene zanjke. 
Sedaj umem, zakaj mi je pisala: „Pameten 
mislim da si dovolj". Jaz pameten? Norec, po-
polnoma brezumni norec sem bil, gluh in slep 
toliko časa. O Bog, ti si me kaznoval, ker sem 
kršil svete vezi bratimstva, vzornega prijateljstva, 
kršil izgubljeni ženski na ljubo. Pravični ma-
ščevalec, tepi me, kaznuj me; a hvalim te, ker 
si mi odprl poprej oči, predno sem bil uničen, 
nesrečen za vse življenje — in morda za celo 
večnost". 

Tako sem vzdihoval in bridek kes se je po-
laščal moje duše. Vzrok temu je bila bržkone 
Barbkina podoba, katero sem krčevito držal med 
prsti in pritiskal na ustnice. A vselej sem jo 
moral hitro odmakniti; zakaj nekaj me je speklo 
in zdelo se mi je , kakor da črne madeže pri-
tiskam na snegobelo Barbko. Vsi spomini mladih 
dnij, abiturijentskih počitnic, Tinetovega groba 
— vse, vse mi je vstajalo v razgreti duši. S 
sladkim veseljem bi bili navdajali dušo koga dru-
gega in morda tudi mojo, da si nisem imel toliko 
očitati. Tako pa mi je bil vsak spomin preteč 



duh, ki mi je hitro zgrenil sladek občutek, ki 
je vstajal v žalostnem srcu. 

Toda še enkrat je vsplapolal ogenj strastne 
ljubezni do lepe ženske v meni, kakor tedaj, ko 
se ob požaru zruši poslopje, bukne še enkrat 
plamen kvišku, da potem zamrje poteptan od 
pridnih gasilcev. „Morda pa to ni bil tisti Diirre-
mann, katerega poznam iz Podgorja. Morebiti 
vender ni taka ta ženska, kot jo slika samo-
morilec." In zopet sem bral pismo, zopet gledal 
Barbko in znova mi je zavrela kri in sklenil sem, 
da se prepričam, koliko je resnice ob teh mo-
ževih besedah. 

Grem torej h kuharici po ključ od Mimine 
sobe. Tam pričnem stikati po predalih in pre-
dalčkih. Vse sem odprl, samo jednega nisem 
mogel — ali znal. „Tu so njene skrivnosti, tu 
bo spričevalo njene nravnosti", mislim si in od-
prem s silo predalček. Na vrhu je bil album. 
Prva podoba je bili — Durmanova — potem pa 
cela vrsta častnikov in drugih razkošnih posto-
pačev. Pod albumom je ležala vizitnica nekega 
stotnika, ki jo vabi, naj gre z njim na Češko. 
Za mesec dnij je dobil odpust. To so bili tisti 
sorodniki, katere je šla obiskat. 
Zaroka o polnoči. 6 



Dalje nisem preiskaval. Dovolj mi je bilo. 
Predalček sem pustil nalašč odprt, da je lahko 
vedela pozneje, kaj in koliko da vem. Vrgel sem 
vanj še moževo pismo, Barbkino sliko sem pa 
spravil sam. Potem sem šel v sobo in hitro 
pričel pospravljati svoje stvari. Toda, kar sem 
prijel, vse me je spominjalo nanjo, ker mi je 
skoro vse nakupila ona. Zato sem zaklenil samo 
knjige in obleko v svoj kovčeg. Hotel sem takoj 
zapustiti stanovanje in po izpitu čim preje Dunaj. 
Poiskal sem tudi denar, katerega sem imel dokaj 
prihranjenega. Ob tem sem naletel na svojo staro 
listnico in pa na zaklejen predalček. Tedaj se 
domislim, da je ondi spravljeno Tinetovo pismo, 
katero mi je poslala Barbka iz Gorice. 

„No, sedaj že smem odpreti; dosti dolgo 
sem čakal — žalibog", moral sem pristaviti. Kako 
drage so mi bile sedaj poteze, katere je seveda 
zelo negotovo črtala Tinetova vela roka! Že sam 
naslov je zadostoval, da so se mi snovala v duhu 
vsa pisma, kar mi jih je pisal Tine — in s pismi 
vred mi je bilo načrtano celo srečno, mladostno 
življenje. In sram me je bilo samega sebe, da 
sem bolestno vzdihnil: „Tine, če me gledaš sedaj 
z nebes, odpusti mi!" 



Pa sem odprl drobno pisemce. Kratko, a 
zopet tako usodepolno, da se mi je kar vrtelo v 
glavi. Pisal j e : 

»Dragi, najzvestejši mi prijatelj!" 
»Nobeden ne ve, zakaj bom moral umreti. 

Toda ti vedi — pa molči. Moje smrti je kriv 
Durman. Odpustil sem mu, še Bog naj mu, in ti 
mu moraš tudi, ko boš to bral. Sporekla sva se 
v gostilni. On me je pričakal, udaril z neko 
stvarjo tako silno po boku, da sem padel v 
jarek in ležal skoro do dne na dežju. Od tod 
moja bolezen. Naznanil bi bil sodniji. Toda prič 
nisem imel. 

Naj ga Bog kaznuje, kakor ve, da je prav. 
Z Bogom! Tvoj umirajoči T ine . " 
Dragi moj Milan, še tega je bilo treba, da 

je bila kupa boli polna. Posnel bi bil lahko to 
že iz Durmanovega pisma — ali nisem bil zmožen 
pametnega sklepanja. In če bi bil tudi kaj mislU, 
toliko gorja skupaj bi si misliti ne bil mogel, 
niti upal. Kaj sem trpel ob tem, tega povedati 
ne morem. Toliko pa rečem, da več človeško 
srce ne more prenesti. Zakaj, mora počiti, ali pa 
se ti zmeša pamet. Kolika sprememba je bila, 
ko sem bral Durmanovo in Tinetovo pismo. 

6* 



Poprej sem divjal, besnel, kakor se sploh tolažijo 
ljudje, katere vodi strast. Sedaj sem pa sedel 
na divan in tiho ihtel. In čutil sem, da je ta 
bol — spomin na Tinetovo smrt — večja, pa 
vender slajša, kot obupno divjanje, katero se me 
je polaščalo poprej. Tiho sem bojeval, tiho raz-
mišljal svojo preteklost. Kakor bi bil veter podil 
megle spred obzorja, tako se je meni pričelo 
jasniti v duši. Vse dogodbe, vse spletke, ki so 
bile doslej zavite s čarovnim zavojem omamljivosti, 
pokazale so se mi v pravi luči. Jasno mi je bilo, 
zakaj da je Tine tedaj vzdihnil, ko je šel Durman 
mimo hiše; vedel sem, zakaj ni dovolil odpreti 
pisma takoj, da ne bi jaz v naglici storil kaj 
nepremišljenega. 

Dolgo sem sedel in premišljal. Ozrl sem se 
na križec, ki je visel ob postelji. Dobra mati mi 
ga je dala seboj in z njim vred svoj blagoslov. 
In morda je bil ta tako močen, da me je ob-
varoval, da nisem padel v toliki nevarnosti in 
da sem se vsaj v tem oziru lahke vesti vrnil še 
v materino naročje — vrnil tedaj zadnjikrat. 
Potem je kmalu legla dobra moja mati k večnemu 
pokoju. V tem se je zmračilo. Tedaj pričnem 
misliti, kam bi šel stanovat. Zakaj tam bi ne 



strpel še eno noč. Sklenil sem, da grem v „ Slo-
venijo" in poiščem tam kakega tovariša. Eno 
noč bo že imel prostora še zame. Toda težko je 
bilo iti v društvo, katerega nisem bil več ud, ne 
zaradi gmotnega pomanjkanja, pač pa zato, ker 
sem zatajil narodnost radi ženske. Ali kaj sem 
botel. Najbolje je bilo, da sem takoj povedal 
tovarišem, da sem zopet Slovenec z dušo in s 
telesom, in da me sedaj po bridkih izkušnjah ne 
odtrga nič od krila matere Slave. 

Vzel sem denar, Tinetovo pismo in Barbkino 
podobo seboj. Vse drugo sem zaklenil v kovčeg 
in naročil kuharici, naj ga izroči postrežčeku, 
ki pride z mojo vizitnico. 

Stopim v „Slovenijo". Bilo je zbranih mnogo 
rojakov. In kakor nalašč, bili so le bolj resni in 
pridni mladeniči, ki so se zares trudili, ne pa 
postopali po DuDaju. Vsi se ozro name in za 
nekaj hipov se zasliši zamolkli: „06, 06!" Vmes 
so se pa posmehovali nekateri in prezirno gledali 
name, ki sem stal za vratmi in se tresel vsled 
razburjenosti in sramu. Komaj sem lovil sapo, pa 
sem vendar krepko ogovoril družbo: 

„ Gospoda moja! Le s mejite se mi, zaničujte 
me, prezirajte me izdajico, odpadnika, poturico! 



Drugega nisem zaslužil. Kar mi je bilo najdražje, 
za kar sem se navduševal z mlada z vami vred, 
prodal sem za ljubezen ženske, o kateri ste po 
pravici trdili vi, da je sumljive nravnosti. Njej 
•em roboval, njej na ljubo storil vse, kar je 
ukazala. Njena volja je bila moja volja, njena 
želja, meni povelje. Toda — bila je — pravim, 
in odslej ne bo več. Zdrobil sem vezi, s katerimi 
me je priklepala naBe — in sedaj sem zopet vaš 
— in pa domovine, če me hočete vsprejeti. Ne 
zaslužim ne, ker sem preziral vaša dobrotna 
svarila — toda prosim." 

Burni „živijo" je zadonel po prostoru in 
prijatelj za prijateljem mi je veselo stisnil roko 
— in prisrčno čestital. 

Za teden dnij sem delal doktorski izpit. Da 
me niso prisilili, bil bi odstopil. Zakaj kar me 
je zadelo zadnje dni, zmedlo me je tako, da nisem 
bil za nobeno rabo. Ali posrečilo se mi je in 
dovršil sem izpit jako dobro. Potem sem pa 
želel, da pridem čim preje z Dunaja. Take rane 
človek najlažje preboli, če zapusti kraj. Na Du-
naju bi me bila vsaka ulica spominjala moje pre-
teklosti in mi ponavljala rane. Zato sem prišel 
res kmalu v Celje in tamkaj se posvetil le do-



movini in mladini. Učil sem se pridno in kmalu 
šel na Dunaj k izkušnjam. Tedaj sem srečal 
Maksa — vsega zamazanega in strganega. Ko 
me je revež zagledal, planil je k meni in jokaje 
tožil, da mu je mama ušla, pa da stanuje pri 
sitni ženski, ki ga tepe in strada. Kekel sem 
mu, naj me pelje k njej. Tam mi starka pove, 
da so se oglasili od vseh stranij upniki, ko so 
zvedeli o moževi smrti. Prodali so opravo — ali 
izgubili so venderle skoro vse. Zakaj nasnovala 
je mnogo dolga. Maksa pa da je dala njej v 
stanovanje, ter jej izročila malo svoto, češ da ji 
že še pošlje. Ali denar je že davno porabljen, 
o gospe pa ni ne duha ne sluha. Bog ve, kam 
jo je potegnila ta pijavka grda! In starka je 
silno zabavljala na Maksovo trdosrčno mater, ter 
klicala vse kazni neba in pekla nad njo. 

Vidiš, takole daleč privede strast. Ko sem jo 
prvič videl, poljubljala je svojega edinca — sedaj 
ga pa pusti sredi ceste stradati. Se volčje imajo 
yeč srca, kot ta zlodejska ženska. Sploh sem pa 
tudi prepričan, da je bilo prejšnje ljubkovanje 
»amo gola hlimba, da je preslepila mene. 

Kar mi je tedaj novcev preostalo, dal sem jih 
starki in ji naročil, naj poskrbi nekoliko za dečka. 



O njej sami pa nisem slišal ničesar več in 
prav tako tudi o Barbki ne. Za to bi rad zvedel, 
ali popraševati nočem. Zato pa živim sedaj bolj 
sam zase. Veselje mi je edino, bivati pri učencih, 
ter gledati, kako kali seme, katero sejem v mlada 
srca. Mnogo sem storil že za šolsko mladež — 
mnogim že koristil z nasveti. 

In ti, dragi Milan, boš prašal, čemu sem 
ti pripovedal to tako obširno? 

„Ivan! Čemu si mi pripovedal? To vpra-
šanje si stavil nalašč — saj vidiš, da vse gori 
iz mene, da sem preživel s teboj vse, kar si 
mi pravil — preživel zato v duhu, da mi ne bo 
treba v resnici. Strašno je, kar si mi povedal — 
in jaz bi še sanjati ne upal kaj podobnega — 
da so taki ljudje na svetu — moj Bog! Tega 
ne bi verjel, če bi mi ne pravil ti. Sedaj pa 
verujem, in dal Bog, da bodo tvoja temna in 
bridka leta meni luč in veselje — luč, da ne 
zaidem in veselje, ko se bom oziral nazaj na 
prestane nevarnosti." 

„Če je to res, tedaj sem dosegel svoj namen. 
Videl sem, kako goriš za domovino, kako pre-
ziraš odpadnike, kako si vnet za vse dobro, blago 
in lepo. Prav imaš. Tudi jaz sem bil tak. Čeprav 



se ti kaj takega ne bo pripetilo kot meni, vendar 
se boš pa več ali manj le izpremenil —. Da se 
pa človek ne izpreminja kot kameleon, da je trden 
in neomajen, zato je treba značaja — jeklenega 
značaja. Tega pridobiš, če so ti trdna in ne-
omajana načela. Načelo pa ni puhla stvar, snov 
domišljije, marveč izvor duha in vere. Zatorej 
dragi moj, misli mnogo, delaj vedno, govori malo; 
— kdor kriči, ruje in ščuje, ni narodnjak, marveč 
kdor dela in trpi za narod, tisti mu bo koristil, 
tistega bode slavil rod — če prej ne vsaj po 
smrti. In edino po tej poti je mogoče, da vspeva 
srača naše domovine, in tudi sreča Slovencev. 
Le tedaj bi omajali Prešernov rek, da le tujcem 
sreče svit se v Kranji žari. Zakaj če ne delamo 
sami noč in dan, marveč križem rok gledamo, 
kako si prilašča tujec - in sedaj celo zid kos 
za kosom slovenske dedovine, potem nam je od-
zvonilo. Če nam tujec odvzame zemljo, potem se 
nam ni boriti za nobeno stvar. Loviti se po 
zraku ni naravno. Torej Milan, bodi značaj. 
Ko se učiš, misli, da ne delaš samo zase, marveč 
za slavo in srečo celega naroda, in spesneje 
ti bo tekel uk, č a s t n e j e boš dovrševal izpite. Le 



bi pa prihruli boji nad te, spomni se povesti 
prijateljeve in bodi mož!" 

„Bodem!" 
In stisnila sta desnici, vstala in odšla. Luna 

pa je veselega lica gledala na krasen Bled — 
veseleč se menda boljših časov slovenske zemlje. 

VI. 
Kolikokratov sem od tod v samoti 
Klečala, klicala pomoč Marije. 

Prešeren. 

Prijatelja sta vstala in se počasi vračala 
po stezi podgrajski. Razsvetljave ni bilo. Vendar 
je bila noč tako svetla in prijazna, da si lahko 
dokaj daleč razločeval predmete, katere je ob-
livala bleda mesečna luč. Tam pri Mallnerju so 
še vedno plesali, in razločiti je bilo po godbi, 
da plešejo kadriljo. Naša znanca se nista menila 
za to. Pogovarjala sta se dalje, snovala in kovala 
načrte, ter navduševala drug druzega. Kar se 
začuje na vodi srebrn glasek, ki je donel tako 
ljubko preko malih valčkov in se razlival po logih 
in nasadih. Dekle je pevalo sredi vode prelepi) 
pesen: „Po jezeru". To je vzdramilo Ivana in 
Milana. Vsa srečna sta prisluškovala domačemu 
spevu, in Ivan je ogovoril tovariša: 



»Glej, da si bil prečrnogled! Ni sam tujec 
tukaj, ne. Se gore slovenska srca za domovino 
in celo srca mladenk. Ne bodo nas zatrli ne!" 

»Nikdar ne!" Tako je pritrdil Milan. »Dal 
bi nekaj, da bi poznal to dekle, ki se je baje 
odtegnilo plesu, odtegnilo tujcem, da duška da 
slovenskemu čutu in te čute izlije v mrzlo vodo! 
Nikar ne hodiva naprej. Pojdiva nekoliko nazaj, 
da bova še slišala petje. Tako se mi še ni bila 
všeč ta pesen." 

Ivan ga je slušal in nemo sta stopala po 
stezici. Toda nič več ni bilo glasu. Postajala sta, 
gledala po jezeru, kjer je bila vrzel med drevjem, 
pa ničesar nista zapazila. Že sta se mislila vrniti. 
Kar trči prav blizu nekje čoln ob obrežje, voda 
zapljuska, veriga zarožlja in kakor srna je skočila 
belo oblečena vitka ženska postava na breg ter 
hitela po posuti stezi navkreber. 

»Pojdiva strani, ustrašila se naju bo", 
opomni Ivan. 

Ali Milan se ne zmeni za to. Kar povleče 
seboj prijatelja trdeč, da jo mora poznati. 

Blizu so že bili. Deklica se upre ob bok in 
postoji, da se oddahne, potem pa zakroži: »Otok 
bleski". Še dihati nista upala ona dva, d« bi je 



ne preplašila. Toda deklica kar sredi kitice pre-
neha in hoče dalje. Zapazi ju. Pesem, katero 
je tiho pevala dalje, zastane ji v grlu, in mislila 
se je obrniti. Ali, kaj je to, da je noga kakor 
prikovana, da nepremično gleda Ivana — in da 
se ta trese? 

Milan hoče pozdraviti, pa je prekasen. Ivan 
izusti: „Barbka", in ona vzdihne: „Ivan". In 
Milan je ves iznenaden gledal, kako je Ivan 
padel pred Barbko, prijel njeno roko in prosil: 

»Odpustite, gospodičina, odpustite!" 
„Ivan, jaz sem tvoja sestra, ne gospodičina. 

Odpuščati nimam kaj, ker nisem bila jezna nate!" 

Pa ga je dvignila s tal, in dolgo sta 
molče stala drug ob drugim. Srce je pa go-
vorilo dovolj. Najprvo se je probudila iz sladkega 
trenotja Barbka. Povabila ju je v čoln, meneč, 
da tukaj ni prijetno, če bi jih kdo naletel. Vkrcali 
so se. Milan je prijel za vesli, ona dva sta pa 
sedla zadaj na klopico. Ko je odrinil od kraja, 
ni dolgo in mnogo veslal. Poslušal je, kaj je 
pravila Barbka Ivanu. 

Ona je namreč prišla z Otilijo in njenimi 
stariši na letovišče na Bled. Udeležila se je tudi 



vožnje po jezeru in potem šla z Otilijo, katero 
je spremljal ženin, na ples. Toda jezilo jo je, 
ker ni bilo nobenega, da bi bil govoril slovenski, 
čeprav je zapazila med plesalci marsikaterega 
Slovenca. Zato je šla skrivaj iz dvorane in od-
veslala na drugo stran, da bi tamkaj dihala sveži 
zrak in s pesmicami olajšala srce. 

Milanu se je srce veselja topilo, ko je slišal 
tako navdušeno Slovenko. Ivan se je pa sra-
moval svoje učenke in globoko vzdihnil. 

„Kaj ti je, da vzdišeš", praša ga Barbka. 
„Ah, sramujem se te, ker si ostala zvesta 

narodu, zvesta prijateljski prisegi, jaz sem pa 
onečastil oboje. Ti ne veš, kako daleč sem za-
bredel " 

„Molči o tem! Vem, vse vem. Pisala mi je 
znanka z Dunaja. Toda, če si zabredel, sedaj 
hvali Boga, da si se izkopal iz te nesreče. Pre-
teklo bodi pozabljeno. Tudi jaz pozabljam sedaj 
vse gorje, katero si mi napravil, pozabljam vse 
prečute noči, v katerih mi ni zatisnil spanec očij 
in v katerih sem goreče molila k Mariji, naj te 
reši. Nisem jo prosila, da naj te da meni nazaj, 
marveč, da?.te le reši, naj bode potem kakor 
hoče!" 



„Oh, Barbka, ti si me rešila, ti si predobra!" 
„Ne, nisem predobra. Tako se moramo ljubiti, 

pa bomo srečni tudi v nesreči. Ne veš, kako mi 
je šumela voda po ušesih, kako sem v snu včasih 
planila kvišku in hotela skočiti v Sočo. Ko bi 
ne bila molila, molila zaupno in neprenehoma, 
pa bi bila midva oba izgubljena. Utolažila 
sem se dokaj, ko sem zvedela, da si zbežal z 
Dunaja in zapustil tisto žensko, potem ko seje 
ustrelil njen mož — zaradi mene." 

In tedaj je Barbka umolknila in zakrila 
obličje z rokama. Ivan je ni upal motiti. Za 
nekaj trenutkov se ji je privil iz prsij vzdih: 
„Moj Bog, kaj ne, da nisem kriva njegove smrti!" 

Potem je pa nadaljevala, kako da je šele 
sedaj popolnoma srečna, ko ima zopet brata — 
ki je bil mrtev, pa je vstal od smrti. 

Tako so se pogovarjali in Milan ni zrl, kam 
plava čoln, katerega je pregibalo nekoliko veslo, 
nekoliko pa sapa. Prišli so nevede kedaj prav 
blizo otoka. 

Tedaj pravi Barbka: 
„Le veslajte h kraju, da se grem zahvalit 

Mariji, ker me je dobrotno uslišala!" 



Potem pa poredno posvari Ivana: „Tudi 
tebi De bo škodovalo, če pomoliš nekoliko, pred 
nebeško Devico." 

In kar pritisnili so h kraju; Barbka je hitela 
po stopnicah, ona dva sta pa tiha sledila njenim 
korakom. 

Tam pod težkim obokom, kjer je vzidano 
omreženo okno poleg glavnih vrat, je obstala 
Barbka. Luna je lila svoje žarke skozi okna na 
zlat Marijin oltar. Med lunin svit pa se je vme-
šaval trepetajoč rdeč svit večne luči, ki je brlela 
pred njenim kipom. Bilo je v cerkvici, kakor da 
izžariva nebeška Kraljica samo čistost in ljubezen, 
ljubezen materinsko, s katero tako neizmerno ljubi 
Evine otroke. Kdor ima količkaj verskega čuta 
še v sebi, komur tli le iskrica ljubezni do Marije, 
mora se vkresati ob tem ognju ljubezni tako, da 
zažari mogočno in prešine celega človeka. In taka 
ljubezen je prešinjala nocoj Ivana in Milana. 
Tiho sta stala in gledala sedaj v cerkev, sedaj 
na Barbko, ki je bila živ kip pobožnosti. Milan 
si ni mogel kaj, da je primerjal Barbko z Bogo-
milo, Ivana pa s Črtomirom. 

Tedaj zdrsne ura in kladivo prčne biti pol-
noči. Barbka konča molitev in de: 



»Pojdimo, da ne bom prekesna." 
Ivan pa ji zastavi pot in prosi: 
»Barbka, ali smem biti tebi več kot brat? 

Marija me je dala tebi nazaj, naj bom torej ves 
tvoj celo življenje, ti pa moja na veke! Nisem 
vreden, vender prosim, prisrčno prosim, ako ti 
je mogoče . . . ." 

S tresočim glasom je prašala Barbka: »Ivan, 
ali res?" 

»Ali moreš dvomiti ? S čim naj ti dokažem ?" 
„Daj mi desnico, stopiva semkaj nazaj, da 

naju vidi Marija, in ona naj bo priča najine 
zaroke! . . . . " 

Odpluli so. Barbka je šla k Mallnerju, ona 
dva pa k Petranu. Milan ni zaspal dolgo — 
slišal je tudi, kako se je premetaval po postelji 
njegov tovariš, ki je bil tako srečen, da je ve-
selja jokal, predno je legel. Slednjič so se vendar 
Milanu strnile oči. A zadnje besede so bile: 
»Stavim, da še ni bilo take zaroke". 



* 
* * 

Za leto dnij je Milan Grebenko zopet od-
hajal na Bled. Z nova mu je naročala babica, 
naj zvoni na otoku za njeno srečno smrt pa da 
naj nikar ne pozabi, kako je storil lani. 

Pravili so potem ljudje, da je mladi drug 
celjskega profesorja, ki se je poročil s Pogačarjevo 
Barbko v cerkvici na blejskem otoku, po poroki 
stopil v cerkev in dolgo, dolgo natezal vrv ob 
zvonu želja. Ali je hotel izpolniti samo željo 
svoji babici, ali pa je prosil morda kaj drugega, 
kdo ve? — 




