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Oton Zupanéi¢:
Pesem Zebljarjev.

@d tirih do ene,

od §tirih do ene

SO zarje rumene,

so trate zelene,

od Stirih do ene

voda nam kolesa, mehove nam Zene,
nad nakli smo skljuceni;

vsi, fantje, moZjé in dekleta in Zene
od $tirih do ene

Ze vsi smo izmuceni.

Voda nam kolesa, mehove nam Zene
od stirih do ene,

od §tirih do ene.

Pol treh, pol treh —

spet puha nam meh!

Zarei zeblji so nam v odeh,

do osmih zvecer Zeblji, Zeblji v oleh.
‘ Od stirih do ene

voda nam kolesa, mehove nam Zene,

do osmih od treh

zareCi Zeblji, Zeblji v oceh . . .

Smo jih v polje sejali?

Po polju nasi Zeblji cveto —

poglej v nebo:

vanj smo jih kovali

od stirih do ene, do osmih od treh,

da nam bodo tudi ponoci v oceh . . .
.Ljubljanski Zvon* 1. XXXII. 1912. 1



Oton Zupanti¢: Jezero.
Pa ondan sem pred zrcalom postal:
o, kakor da sem po sebi koval!

O, kakor da delam ves boZzji dan greh
od Stirih do ene, do osmih od treh!

Qd stirih do ene,

od Stirih do ene

voda nam kolesa, mehove nam Zene,
do osmih od treh

zareCi zeblji, Zeblji v oceh . . .

s

0ia

Jezero.

Vse ure dneva, ki ¢ez svod hite,
odsevajo v zrcalu te vode,

vse zarje vanjo omakajo perot,
vse zvezde vanjo piSejo svoj pot.

Kar je resnic, to v jezeru je slik:
gora, drevo in otok in zvonik,
oblak in pti¢, prebeznika viSin —
vse podvojeno gleda iz globin.

In jezero igra se z bleskom tem,
preliva svit in sence, in ocem

je vetno ¢udo — in ko zreva vanj,
sva vplela sebe v ¢ar njegovih sanj . .
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H¢i grofa Blagaja.
Roman.
Spisal Rado Murnik.

15
rofinja Mila je klecala v svoji sobi pri okusno izrezljanem
molitvenjaku; obraz so ji zakrivale sklenjene bele roke.

Zraven nje je molil stari grajski duhovnik, Juraj pop Draga-
novi¢. Na velikem stolu z visokim naslanjalom je sedel sivolasi
grof Felicijan. Genovefa in Virida sta Zdeli na Siroki klopi, pokriti s
svilnatimi blazinami; bolj nego sofutna Zalost ji je obhajal tesnobni
strah pred nevihto. V senci obzidne opone pa je stala Salda ple-
menita Frauensteinerjeva in gledala svojo dragoceno belo pahljaco.

Mraéno je bilo v zatohli izbi, dasi je bil Se dale¢ vecer. Jelo
se je biiskati in grmeti blize in blize; gost deZ je pral okna. Ge-
novefa je $la po prstih gledat, ¢e so dobro zaprta. PriZgala je troje
parfimiranih sve¢ na zlatem sveéniku in ga postavila pred duhovnika.
Trepetava svetloba je osevala razkoSno opremo, pisane podobe roje-
nic, vil in vitezov na oponah, tezka zagrinjala, licno omarico za okras-
nine na nizki mizi, slonokosteno razpelo na klecalniku, benesko
ogledalo in otemnelo sliko z napisom: Radoslaus comes de Blagay.

Z mirnim, 8¢ vedno krepkim glasom je bral grajski duhovnik
psalm Davidov: ,Jehova, skala moja in grad moj in moj resitelj,
moj Bog, tebi zaupam; moj §Cit in rog moje blaginje, zavetje moje!
Opregale so me mrtvaske vrvi in stradili valovi pogube; ovijali so
me konopi smritnega kraljestva; padle so name smrti zanke. V
svojem strahu sem prosil Jehovo in molil Boga svojega; in sliSal
je vpitie moje . .. Tedaj se je potresla in trepetala zemlja; in
drgetali so temelji gora: trepetali so, ko se je ljutil. In uniceval je
plamen iz njega ust, ognjeni ogli so goreli iz njih. Upognil je
nebo; in no¢ oblakov mu je bila pod nogami. Odplul je na kerubu
in plul in priSumel na perotih sape. Oblekel se je v temo. ..vodno
temino, goste oblake. Grmel je na nebu Jehova, proZil je strele in
razkropil sovraznike. In odgrnile so se globine morja; odkrilo se je
dno sveta, ob tvoji jezi, Jehova! Segel je iz viSave... Otel me je...“

Cimdalje tem svetleje so sevali bliski, tem mocneje je budal
grom. Ob okna je trkal hudourni deZ in butala viharna sapa, da

1*



4 Rado Murnik: H¢i grofa Blagaja.

so zamolklo brnela. OtoZno je vzdihovalo in jetalo po dimnikih in
hodnikih, kakor zapu$fen otrok v temi.

Razburjena grofinja se je zganila in obrnila glavo. Dozdevalo
se ji je, da sli§i zunaj tihe stopinje in trepetajoci glas Alijanin; do-
zdevalo se ji je, da se hcerka naslanja na vrata in tipa po njih za
kljuko. In odprle so se duri ... plaSno je vstopil paze Otokar.
Mrzla sapa je potegnila skozi vhod in skoraj ugasila svete. Komaj
je decek zaprl. Burja je zabesnela in metala skodle in opeko raz
strehe in lud¢ila omet zidovja. Tule¢ in hrumeé¢ kakor vojska de-
monov, so se podili vetrovi ob pomolih in kotih, stolpih in nadzidkih.
Okna in vrata so se tresla od divjega navala.

Nenadoma je Mila zaihtela; zatrepetaval ji je zatilnjak in opledje,
dusile so jo solze in iz prsi so se dvigali globoki vzdihi.

»,Ne morem...“ je Sepetala. ,Ne morem moliti. Ah, izgubljeno
je vse, vse. Nikoli ve¢ ne bom sre¢na. Uboga, zlata moja Alijana!
Ali te bom videla Se kdaj na tem svetu?“

Zunaj je zahrudcalo, se valilo po strehi in udarilo tezko na tla.

»Menda dimnik,“ je mislila Salda. ,Podira se grofu Blagaju
grad, haha, podira se sre¢a!“

Visoko vzravnana, je porogljivo motrila sovrazeno grofinjo.
Poteze njenega belega obraza so bile trde, kakor okamenele. Izza
gostih dolgih trepalnic so sevale ¢rne demonske oci kakor begotna
lu¢ bliskov. Navdajala jo je opojna radost in zadovoljnost, ko je
gledala trpeco sovraZnico.

*,Zaluj! Zdvajaj! Umiraj!“ se je veselila zmagoslavno natihoma.
,Se mi nisi dovolj nesre¢na, $e ima§ — upanje, da redijo héerko!
QOdslej pridem veckrat sem, da vedno iznova obudim tvojo Zalost.
O priliki ti povem, kaj delajo cigani z ukradenimi otroki, da uspe-
$neje beracijo pri usmiljenih ljudeh. Kako si upadla Ze zdaj! Zalost
ti kmalu razorje lepoto in kmalu se te naveli¢a {voj ljubi Majnard!
O — najrajSa bi se smejala, plesala, skakala kakor petnajstletna
puncara! Toda — pozabiti ne smem noben trenutek, kak$no vlogo
moram igrati. Treba bo pretakati bridke solzice, kakor jih toli tamle
vse Casti vredna gospodi¢na Genovefa plemenita Macerolova, zdrava,
mocna in debela kakor ajdovska deklica, in pa zagrizena devica
Virida baronesa Oberburgova, ki menda prav vkratkem izgubi vso
svojo pisano lepoto z objokanega obraza v svoj Cipkasti robec.*

Grofinja je vstala in pocasi stopila na leseno stopnico k vi-
sokemu gotskemu oknu, ki ga je delil ¢rnomarmornat stebricek v
dva dela. Skozi okenski okvir je Cutila hladen prepih. Naslonila se
je na podoknjak in gledala v mrklo okrajino.
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HrvaSko stran je zastiralo ogromno noé¢nocrno zagrinjalo, tu-
inlam zamazano z modrosivimi meglenimi marogami. Iz njega so
skoraj neprenchoma Svigale svetle strele, da je plamtelo vse obnebje.
Na vrtu je vr3elo in se klanjalo drevje v nalivu in burni sapi. Med
gredicami so se prelivali kalni potoki v velike luZe; na njih je pla-
valo odtrgano cvetje, odlomljene veje, grmici, nedozorelo sadje.

Zdajci je slepilen blisk oZaril sobo z ognjenim Zarom, kakor
bi bilo tres¢ilo vanjo. Vsi so se prekriZali in nehotoma zamiZali.
Skoraj nato je udaril nad gradom oglusljiv tresk kakor silen pok iz
ogromnega topa in po kratkem presledku je zagrmelo po viSavah,
kakor bi razmikalo gorovja. Strela je bila udarila v najvi§ji jagned
pred gradom. Mahoma je zaplamtel od vrha do tal in kakor veli-
kanska baklja osvetljeval okolico v velikem kolobarju, ki se je zdaj
Siril, zdaj ozil. Divji veter je netil ogenj, razganjal plamen, iskre in
dim. Ali usula se je zopet jalja ploha in pogasila ogenj. Lilo je
tako, da Mila ni videla vrtnega zidu skozi gosto deZevno mreZo.
Kakor ladjica je stala sredi vode hladnica.

»Kako divja nevihta!“ je vzdihnila grofinja in vila roke. ,Ab,
kje si, Alijana, ubozZica moja . . .“

Iznova so ji zalile solze o¢i. Sla je v sosednjo, Alijanino
sobico. Nemo je gledala njene igrace: v zibelki puncko, skrbno
odeto, pisane lesene ptice, kovinaste jelene in ture, lonene posodice,
kroglice in vrtalke. Na mizici je videla Alijanino zlato pisalo z de-
klisko glavico na gorenjem koncu in slonokosteno, povosceno tablico ;
na njej je bilo zapisano z velikimi otroSkimi potezami: Dobrega
otroka varuje angel varuh.

Gledala je te drobne stvari s temnim obcutkom, kakor bi bilo
ostalo nekaj Alijaninega bitja na njih . . . Zgrudila se je na njeno
posteljico in gore¢: poljubljala blazino, koder je bila polivala in
sanjala héerkina glavica... Zdajci je ¢utila roko na svoji rami. Pred
njo je stal grof Felicijan.

»Ljuba Mila, umiri se!*

»Ah, Alijana je bila tako dobra, mehkocutna, tako hvaleZna
za vsako malenkost, za vsak prijazni pogled! Kako hudo ji bo med
sirovimi sovrazniki! Tako neZna deklica, brez oceta, brez matere,
sirota, tujka med tujci — zakaj ta kazen?“

,Potolazi se, draga moja! Govoriva o ¢em drugem.*

,Ne morem, Castiti tast! O da bi jo mogla vsaj Se enkrat
videti, objeti — blagosloviti! Ah, morda jo Ze nosijo valovi Kolpe!
Kje je bil njen angel —*
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Zaihtela je iznova.

»Le potrpi, Mila! Nasi imajo dolgo in slabo pot. Poc¢akajmo!
Nekaj mi pravi, da bo Se vse dobro, vse dobro.*

»Bog daj!“ je vzkliknila Mila in se vrila v svojo sobo.

V gorenji polovici ure je poSel pesek. Dolgovrata baronesa
Virida je obrnila urnik in si popravila zlati Sapelj v pobarvanih laseh.

,Sele dve uri!“ je vzdihnila grofinja, sedla na klop in ¢akala . . .
Vse se ji je zdelo kakor mucne straSne sanje; vsaka minuta se ji
je zdela dolga no¢. Kadar je kaj zaropotalo na dvoris¢u, je vselej
mislila: ,Zdaj so tu!“ in hitela k oknu in se vracala vsa potrta.
Scemelo jo je v trudnih, od joka ordelih oceh.

»Ali Zeli§ hladnih obkladkov?* je sofutno vprasal grof Felicijan
svojo sneho. ,Lica ti gore.“

Mila, vglobljena v svoje misli, ga ni sliSala in je vzdihnila
bolestno: ,Na vsem svetu je ni matere, ki bi bila tako zelo ne-
srecna, kakor sem jaz.“

»Prenasajmo nesreo, zaupajo¢ bozji milosti, in klanjajmo se
njegovi sveti volji!“ je dejal drobnoudni duhovnik Draganovi¢ bla-
governo. ,Bog je neskon¢no moder, neskonéno pravien in ne-
skon¢no dobrotljiv.“

»Zakaj ne sedete, Castita gospodi¢na?“ se je obrnila Mila zdajci
k Saldi. ,Prosim.“

»Nasedela sem se za danes, gospa grofinja!“ je odvrnila
Frauensteinerjeva mirnoprijazno.

»Ali mislite, da se bo naSim treba bojevati z roparji?“

»Upam, da ne,“ je odgovorila Salda in pogledala Milo prav
krotko in ljubo. ,Kaj pa morejo opraviti slabo oboroZeni cigani
proti oklopnikom? Preverjena sem trdno, da bo mala komtesa kmalu
zopet v narolju svoje dobre mamice.“

»Ah, iskreno vas zahvaljujem za te besede!* se je oveselila
Mila. ,Ah — kadar jo zagledam spet! Nikdar ve¢ ne bo smela
Alijana od mene.“

»Kako je bedasta!“ si je mislila Salda. ,Igraje sem si pridobila
njeno zaupanje. Izrabiti ga hotem temeljito. Le ¢akaj, s sladkimi
besedami navidezne tolazbe ti bom vlivala v duso najgrenkejsi strup !

Lahen nasmeh je igral grofinji na upalem obrazu. Domisljija
ji je slikala neizmerno veselje sreCnega svidenja in njene ustne so
se jele premikati kakor v tihi molitvi . .

Zunaj je ponehaval deZ in jelo se je vedriti. Oblaki so izginili
prav tako hitro, kakor so se bili nagrmadili, Okrogla gospoditna
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Genovefa plemenita Macerolova je upihnila svele in sedla po tem
napornem delu z odprtimi usti zopet na svoj sedeZ.

Mila je otvorila okno. SvezZilni dih vonjave sapice ji je oveval
obraz in roke. Globoko je dihala vase ozivljajo¢i zrak, dehte¢ po
vrinem bezgu in jazminu in po smrekovju bliZnjega gozda. Na jugu
se je vCasi zasvetlikala bleda svetloba in grom je zamolklo bobnel
v daljavi. IzredCena oblatna zavesa na zapadu se je jela svetiti;
prodrli so jo plahi prvi Zarki, kmalu pa je veli¢astno zasijalo solnce
skozi raztrgane oblake. Od blestecezelenega drevja so kapale svetle
kaplje; vse se je svetilo in lesketalo v prazni¢nem sijaju. Mimo
okna so Svigale drobne lastovice in na vrtni hladnici se je oglasil
razposajen SCinkavec, otresal kaplje s pisane obleke in se kar ni
mogel naradovati konca nevihte. Proti jugoizhodu je belel rob ve-
likega hudournega oblaka kakor precist sneg, pod njim pa je pe-
strela bajnokrasna dvojna mavrica . . .

- Nenadoma je zatrobil rog in z dvoris¢a so slidali klopot
konjskih podkva.

,On je! Majnard je!* je kriknila grofinja. Zastajala ji je sapa.
Kri ji je Sinila v glavo, srce ji je utripalo, kakor bi hotelo razgnati
prsi. Obrnila se je, da bi skocila proti vratom, ali kolena so se ji
tresla in Sibila, da se je jela opotekati. Salda jo je prestregla in jo
rahlo spustila na klop.

,Pomagajte mi na dvoriS¢e!“ je prosila Mila. V opojnem
veselju se je smejala in jokala. ,Hitro na dvorisce, da jo vidim...“

Po hodniku so se blizali tezki koraki. Vsi so preseneleni in
radovedni obrnili glave proti durim, ko so sliSali rozljanje meca in
Zvenketanje ostrog.

In prisopihal je vitez Ahac. Kakor bi ga potegnil iz vode, tako
je bil moker in Zalostno so mu viseli dolgi brki na prsni oklep.
Na levo nogo je nekoliko Sepal.

»Kje je . . . Alijana?“ je izpregovorila grofinja z velikim na-
porom in si tiS¢ala obe roke na burno utripajoce srce.

»Pomiri se, ljuba sestra! Alijane $e nismo nasli. Nismo mogli.*

»Niste?“ je kriknila obupno in spustila roke kakor mrtve.
Cutila je, kakor da jo je oSinilo nekaj ledenomrzlega po laseh, po
tilniku in mozgu. Smrtnobleda je slonela na klopi in nepremitno
gledala svojega brata z blaznim praznim izrazom najhujSega strahu.
Vitez Ahac jo je motril ves zbegan; izprva je sumil, da je zblaznela.

»Kje je Majnard?“ je prekinila Mila mu¢ni molk. ,Ali se mu
je kaj pripetilo? Mi hoce§ kaj prikrivati? Govori, govori!“
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»Hvala Bogu, zbolela ni, Ze vidim, samo malo razburjena je,
seveda,“ si je mislil brat in rekel na glas: ,Nicesar ti ne bom pri-
krival, draga Mila! Mojemu ljubemu svaku Majnardu se ni zgodilo
ni¢ Zalega, pa¢ pa je padel moj konj Zoltko v najve&jo luZo, ki si
jo more$§ misliti, in Z njim vred sem se prekucnil tudi jaz v mlako,
kajpada. To je nagnilo svaka, da naju je odpustil domov, akotudi
Santava le prav malo. Narocil mi je, naj te lepo pozdravim in te
umirim. Vse hode storiti, da resi Alijano. Preverjen je, da je nael
pravi sled. Bodi zatorej brez skrbi! Pa Se nekaj mi je narotil, da
ne bi jaz tako zastonj jezdaril domov, namre¢: barona Vida Grad-
nikarja naj pozovem po najhitrejSem jezdecu takoj nazaj z njegovim
oddelkom, in kadar se prikaze Marko, ga moramo neutegoma pahniti
v jeCo, ker ni bolje varoval Alijane. Jutri pohitim na drugem
konju za Majnardom. Tako, Mila! Zdaj pa moram v svojo sobo,
da se preobletem. Prosim, gospoda, oprostite!“ ,

»,Gospod vitez, vzemite jutri tudi mene s sabo, kadar pojdete
iskat Alijano,“ je prosil paze Otokar na hodniku. ,Nih¢e nima tako
bistrih o¢i kakor jaz.“

»A bezi, bezi! Kaj bo$ ti!“

»,Nemara jo najdem pa ravno jaz!“

»,O kaj pa!“ se mu je nasmehnil vitez Ahac, odropotal v svojo
sobo in se jel naglo preoblaciti. ,Ojej — kar slabo mi prihaja $e
zdaj, ako se spomnim, koliko vode sem videl danes, koliko vode!
Kdo bi bil pri¢akoval kaj takega? Jaz Ze ne! In naposled bi bil
kmalu utonil v povodnji. To bi bila pa vendar pregrenka in tudi
jako nespodobna smrt za viteza, ki je vajen samega Zzlahtnega vina.
Kdo bi si bil mislil, da se utegne tako Zalostno koncati veselo go-
dovanje! Aha! Tamle je pa moja kronika! Preden grem med goste
doli, moram zabeleZiti dana$njo nezgodo. Ako ne storim tega takoj,
sploh nikoli ne bo ni¢! Muza, ti pa pomagaj!“

In odprl je svojo kroniko in zapraskal z gosjim peresom:

S solzami v ofeh piSem jaz, Ahac vitez Doljanski, in belezim
tole: Danes, na svetega Felicijana dan, leta Gospodnjega 1462. so
ugrabili cigani Alijano, osemletno héerko Majnarda grofa Blagaja.
Obljubil je tiso¢ ogrskih cekinov onemu, ki bi prvi naSel pravi
sled pogreSane komtese. Bog daj, da bi zasluzil to nagrado jaz,
pravi ujec Alijanin. To si Zelim iskreno, ne samo zato, ker siromak
nujno potrebujem denarja, ampak tudi zato, ker bi sila rad otel
svojo preljubo necakinjo!
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,Ah, da bi vedeli, kako zelo boli vasa nesre¢a tudi mene!*
se je hlinila Salda, ko se je poslavljala od Blagajevih. ,Kako bi
me veselilo, ako bi k reSitvi komtesice Alijane kaj pripomogel moj
brat Erazem, ki je tudi odjahal za roparji!“

.Lepo vas zahvaljujem za tolazbo in izraze iskrenega socutja,”
je odvrnila grofinja Mila in ji podala roko. ,Prosim, obisCite nas
kmalu zopet. Saj smo si najblizji sosedje. Gospodi¢na Macerolova,
prosim, spremite gospodi¢no plemenito Frauensteinerjevo. Otokar,
naroci, da osedlajo!“

Naglo se je poslovila Salda tudi od gostov. Na dvoristu so
Cedili hlapci in dekle po omehanem pesku za viharjem. Burja je
bila potrgala in razmetala vence, cvetne kite in zastavice krizema
naokoli. Mlad sluga je nesel razpokani in polomljeni Blagajev grb
na rami. Salda bi bila najrajSa vriskala od veselja.

Smejala se je tiho, ko je prijezdila z lenim debeloglavim
hlapcem Ivom iz gradu. Veselilo jo je celo vneto regljanje Zab, ki
jim je po dolgi morilni sudi zasijala lepSa bodocnost v polnem
grajskem jarku. V gozdu je kukala kukavica in nad poljanami so
neutrudno Zvrgoleli preveseli Skrjanc¢ki v jasnih viSavah.

,Danes je najleps$i dan mojega Zivljenja!“ se je radovala na-
tihoma. ,Odslej bom jela zopet Ziveti! Porazila sem ju obadva —
in $e marsikoga drugega. Toda . . .“

Mahoma jo je minilo prekipevajoe veselje. Sopla je tezko,
dasi je jahala le pocasi po slabi ugrezni poti. Razburjala jo je ne-
strpna radovednost — ¢e so cigani s plenom v podzemni jami, ali ne.

,Upam, da je nadla Cirikli pokazani kraj. Zakaj me mudi
strah, da je v mojem nadrtu — napaka, ki me utegne izdati in po-
gubiti? Doslej ne sluti nihée Blagajevih nicesar. Dosedaj je vse
v redu . . .“

Na pustem Frauensteinerjevem gradu je bilo tiho in mrtvo
kakor v grobu. Ze so plahutali urni netopirji okoli stolpov in zidin.
Dvoris¢e so mraclile veerne sence. Iz mokrega vrta je prijetno diSala
cvetna vonjava. Salda je naglo drknila s konja in hitela v svojo sobo.

Za njo je pritekla plahooka dekla Kate s prizgano sveco in
Jotela gospoditni pomagati pri toaleti. Salda pa jo je takoj poslala
nazaj doli v kuhinjo.

Odklenila je omaro, vzela iz nje koSarico in pregledala, kar
si je bila spravila vanjo: obleko slavonskega decka, loncek z rjavo
mastjo, Skarje, kljuce, steklenico vina, kose narezanega kruha in mesa.
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Preoblekla se je v dolgo temnomodro obleko in si zakrila obraz s
¢rnobarSunasto krinko. Dolila je olja v bronasto svetilnico, jo pri-
Zgala in odSla Z njo in s koSaro po ozkih zavojnatih stopnicali doli.
Konec hodnika med jetami je s kolenom pritisnila na skrit gumb.
Zasukal se je Sirok kamen in Salda je stopila v podzemeljsko
jamo.

Od belih kapnikov so ¢arobno odsvitali trepetavi podolgasti
odsevi in od goloti na stenah in stropu so se bliskali in lesketali
stoteri Zarki, tukaj kakor Zivozarne pisane zvezde, tam kakor nezno-
barven led.

Vsa razburjena je stopala Salda po vlaznih, s kristali osutih
tleh. Cim dalje je prihajala, tem bolj ji je ginilo upanje, da najde
cigane in hcerko grofa Blagaja . . . Visoko je drzala svetiljko in
posvetila v vsak kot. Ze je slidala Sumenje narasle Kolpe — tedaj je
zagledala v stranski jami ciganko Cirikli in ¢rnega bradatega cigana.

Prav ni¢ pisanega ni bilo na njiju obleki; iz previdnosti nista
bila vzela nobene prezivo barvane oprave s sabo. Oba sta pome-
Zikovala, ko so ju slepili nenadni jarki zarki Saldine svetiljke. Cirikli
je nekaj Sepetala svojemu moZu. Angar je sedel na nizkem stala-
gmitu in s ponosno dvignjeno glavo motril prihajalko jako samo-
zavestno in zaeno nezaupljivo. Njegova hudo objedena suknja je
bila na ve¢ krajih raztrgana in kazala golo koZo, napeto od polnih
jakih miSic; navzlic tej Zalostni revscini se je drzal jamadar Angar
kakor rojen kralj. Vendar se je v¢asi s ¢udno navduSenostjo po-
praskal med gostimi kodri.

,Bog ti daj sre€o!“ je izpregovorila Cirikli s svojim debelim,
skoraj moskim glasom in poljubila Saldi rob obleke. ,Vendar si
priSla, Cakali smo te Ze kaj tezko, lepa gospoditna! To je moj
moz Angar!“

Cigan se ni ganil. Salda se je ¢udila ponosnemu, dostojan-
stvenemu capinu, ki jo je gledal malone zanicljivo.

»Kje imate deklico?“ se je obrnila k ciganki.

Cirikli je pokazala v kot. Ondi je Cepel z obezanim hrbtom
mladi Sonakaj na kupu cap. Zraven njega je klecala Alijana za
kazen, ker je bila vpila in se jokala. Obrazek ji je bil bled, nabuhel,
otopel. Tiho je ihtela, glava ji je trzala; bolela so jo kolena m
hrbet. Ko je skozi solze ugledala visoko postavo Saldino, se ji ]e
videlo, da je priSla sama njena mati . . .

,Mama! Mamica!“ je kriknila in razprostrla roke. ,Vendar si
prisla pome! Vzdigni me! Boli me. Ne morem vstati sama,*
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,Pocakaj, kmalu bo$ videla svojo mater,“ ji je velela Salda
mrzlo, se okrenila k ciganom in pokazala na ko$aro, reko¢: ,Jejte
najprej!“

Ko je slisal jamadar Angar te prijetne in izpodbudne besede,
ga je naenkrat minil kraljevi ponos in prvi je zagrabil po mesu.
Zaplenil je posebno masten kos in nemudoma zakopal pol svojega
kosmatega ¢rnega obraza vanj; kosti je metal po castitljivi stari
Segi svojih pradedov kar preko svojega hrbta.

Cirikli je nesla sinu Sonakaju jesti in piti. Alijani ni dala
nobene mrvice.

»Naj malo strada in shujSa otrok, da ga ne spoznajo tako
lahko,“ je dejala ciganka in pocenila h koSari.

Sonakaj je skrivoma ponudil Alijani mesa, toda ona ga ni
marala vzeti. Po njenih uSesih so zvenele Saldine besede in tezko
je pri¢akovala, da bi zopet videla svojo mater. Domisljala si je, da
jo je ukradel eden onih hudobnih arovnikov, o katerih ji je bil
Ze toliko povedal ujec Ahac. Plasno je gledala Zivobarvne lucke in
strahotne sence po jami.

Dasi je bil tudi cigankin kos lep, velik in okusen, ji vendar
ni dovolila Zenska zgovornost, da bi ga uZivala kar tako ¢isto tiho,
brez zabavnega pogovora. Zadovoljno cmakaje je pripovedovala
Saldi, kako se ji je posrefila nakana.

»Sinu sem dejala zmeckanih pripotéevih listov na rane in
¢rnavke. Pustila sem ga v senci pod hrastom in hitela k naSim in
povedala, kaj se je dogodilo. Takoj so beZali preko Kolpe. Midva
z moZem pa sva skrila sina v tvojem Colnu in $la prezat v zasedo.
In posretilo se nama je. O! Tekla sva, kakor Se nikdar svoje Zive
dni ne! Prav kmalu smo bili vsi $tirje v olnu in v jami. Coln
sem spustila po reki. Usula se je ploha, da je bilo kaj. Kdo bi
nasel zdaj na§ sled? — Ali dolgo te ni bilo, dolgo. Cakali smo
te prav tezko.“

»,Mislim, da je najbolje, ako deklico preoble¢emo takoj v
decka,“ je velela Salda, ko so se najedli. ,Pojdi sem!“

,K mamici bi rada,“ je jecala Alijana in prose¢e dvignila roke
proti Saldi, ki je vzela Skarje iz ko3are.

,Zdaj sem jaz tvoja mati, golobica moja!“ je rekla Cirikli in
jo vzdignila.

»Ti nisi moja mama. Moja mama je lepa. Ti si grda. Tebe
nimam ni¢ rada.*
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»Tako. Hahaha! Le potrpi, polagoma bo to Ze drugale! —
Tvoji lasje so predolgi, moramo ti jih malo ostri¢i. Cakaj, takoj
bo$ lep fantek!“

,Nocem biti fantek . . .“

»1, kdo te pa povpra$a? Angar, primi!“

Salda ji je dala S$karje in ciganka je odstrigla otroku kito.
Prestraena Alijana se v ciganovih rokah ni upala ganiti. Solze
50 ji polzele po licu in ¢udno povecana se ji je zdela sveliljka
na tleh ob tolmunu. Salda je vzela iz koSare belo, rdefe obsito
deSko opravo in pomagala ciganki, preoblaciti Alijano v kmeckega
fanticka. Zlata verizica s krizem in osmerooglatim smaragdom je
kaj naglo izginila v nedrih cigankinih; vse druge otrokove stvari
je spravila Salda v koSaro.

LveriZico vrzi v tolmun!* je svetovala ciganki. ,Lahko bi
nas izdala!“

»V tolmun, seveda,“ je kimala Cirikli in si mislila: »9aj nisem
tako neumna! Da jo pobaSe Angar.“

Salda ji je dala longek s temnorjavim oljem in ciganka je na-
mazala in prebarvala detetu lase in polt.

,Zdaj si zal fantek!* je dejala Cirikli. ,Ime ti bodi Omar!
Zakaj se joka$§?“

,Nisem fantek. Nisem Omar.“

.Kaj? Cakaj, ¢akaj!*

Razjarjena Cirikli je zvezala dolgo usnjato zanko z dvema
ozloma na kratko in jela udrihati po ,,Omarjevi“ glavi, po obrazu,
po udesih. Bicani otrok je pomolil roke prosece proti njej.

»Kako ti je ime?“ je rohnela ciganka.

Silno prestraseno, ihteCe dete ni moglo izpregovoriti nobene
besedice. To je e huje netilo cigankino jezo. Cirikli je mislila, da
otrok nece govoriti iz upornosti, ter je tolkla in bila neusmiljeno
po rokah drhtajoe Zrtve.

.Kako ti je ime?“ je zarezala in izpulila docela zbeganemu
otroku cel Sop las.

Salda je prekrizala roke na prsih; manj obcutljiva kakor kap-
niki, je s hladnim, kakor uledenelim nasmehom motrila ta prizor.
Angar je sedel poleg Sonakaja in srdito in zani¢ljivo pljunil predse,
¢e§, kaj je bilo treba vseh teh sitnosti! Neusmiljeno tepeni otrok je
jecljal nerazlocne besede; pozabil je bil tuje mohamedansko ime...

»Pustite jo!“ se je zdajci oglasil obezani mladi cigan.

,Ti prosi§ za otroka, Sonakaj?* se je zatudila njegova mati,
Ze utrujena.
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»Tudi ona je prosila zame.“

,Ona?* je vzkipela Cirikli. ,Odslej je — Omar!*

,Povej, kdo si?“ se je vmeSal bradati Angar. ,Hitro, ¢e ne —!*

,Reci: Omar!“ je Sepetal Sonakaj.

,O — mar,* je ihtel otrok. Crnikasto olje in solze so mu kapale
na belo obleko.

Sonakaj je neprenehoma gledal mucdenega otroka in smilil se
mu je ¢imdalje bolj. Prijel ga je za mehko rocico, mu pihal na
nezne prste, otekle in razpokane od hudih udarov, in ponavljal tiho:
»Moj Omar! Moj Omar!“

,Pojdite z mano!“ je velela Frauensteinerjeva. ,PokaZem vam
vaSe zavetje.“

Odvedla jih je do konec jame in jim pokazala oba skrivna
gumba ob zasukanem Sirokem kamenu. Sli so po ozkem hodniku
za njo. Odmaknila je debele zapahe na prvih, jako nizkih vratih in
odklenila temnico pod severnim stolpom. Iz nje je udarjal duSec
duh po trohlini in plesnobi. Angar je nejevoljno Siril nosnice. Ob
zidu je stala nagnila miza in polomljena klop. Na tleh je bila na-
stlana slama.

»Tukaj Ze ne ostanemo dolgo,“ je zagodrnjal Angar kratko, s
kislim obrazom. ,Sploh nismo vajeni, da bi dolgo ¢epeli na enem
kraju.“

»Le ostanite tukaj, dokler ne okreva vajin sin in dokler ne
pride trenutek, ugoden za beg!“ je odvrnila Salda odlo¢no. ,Podnevi
greste lahko skozi jamo k bregu — toda pazite! Medtem naredim
vsem trem, tudi tebi, Cirikli, kmecke obleke za mogke. Prihajala
bom vsak dan k vam in prinaSala vsega potrebnega.*

Dobro je skrbela Salda za cigane, toda navzlic izborni hrani
in pija¢i jim je bilo teZzko in zoprno v zatohli ozki stanici. Podnevi
so pustili Omarja samega, zaprtega v temnici, $li po jami k bregu in
polezkavali ob Kolpi. Vsak dan je Angar sitnaril huje in silil pro¢...

Cez dober teden se je vrnil vitez Erazem Frauensteiner.

»Grof Blagaj divja, ker $e ni mogel najti ciganov,“ je porotal
svoji sestri. ,Zdaj jih zasleduje v &isto drugi smeri — proti Petrinji
in Sisku. Malone vsi njegovi vojS¢aki, pa tudi mostvo njegovih
bratov na slavonskih gradovih, vsi so no¢ in dan pokoncu.“

,Se nocoj morajo moji mili gostje odtod,* je sklenila Salda.
»Zdaj pot v Bosno ni ve¢ tako nevarna!“

L
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Ivan Cankar:

Monna Lisa.

osludaj to Zzalostno zgodbo in ne bo$ se Cudil vec, da sem

pust in siv!

Zaljubil sem se v maju . .. Nikar se ne smej! Tudi pusti
ljudje imajo pravico do maja in do ljubezni. In solnce sije na pu-
§Cavo zarneje nego na mlado njivo.

PriSel sem v krémo. Saj pozna$ tiste stare, tihe, polumracne
kréme, kjer se ¢lovek pocuti kakor doma za toplo pecjo. V takih
krajih se zbirajo mirni, spodobni, Ze nekoliko postarni ljudje, ki ne
marajo glasnih besed in napitnic. Tam sem jo ugledal prvikrat in
sem se takoj zaljubil.

Veclerjala sta, ona in njen moZ. Njega sem poznal Se izza
Studentovskih let in nisem vedel, da je oZenjen. Neprijeten Clovek
je bil. Majhen, droben, ¢rnkast; vse je bilo ¢rnkasto, lasje, odi, polt;
celo na govorici in na obnaSanju je bilo nekaj, ne vem kaj . . .
nekaj ¢rnkastega. Govoril je sila hitro, po sto do stoinpetdeset besed
v minuti in vsenavzkriZz, skokoma, brez vsake zveze. Prvo uro bi
Clovek mislil, da je Cisto nedolZen, le nekoliko prismojen; drugo uro
bi rekel, da je zvitorepec brez primere; tretjo uro pa bi pljunil in
Sel. Pisal se je za Bennatija, kar je bilo nepotrebno, ker je raz-
odevala Ze njegova nemirna senca lasko pokolenje.

On je 3¢ cmokal z mokrimi ustnicami, ona je bila Ze pove-
Cerjala. Sedela je pokonci, roke sklenjene v narogju. Najprej, Se
prej nego njega in kr&émo in ostale goste sem videl njen obraz. In
sem se v tistem hipu zaljubil vanj, kakor sem Ze povedal. Omamljen
sem bil, kako bi rekel, premagan, na tla pobit. Smehljala se je;
ta smehljaj je bil ves prepojen s sladkostjo; ne prepojen — za-
strupljen; zakaj tista sladkost je bila kakor strup spoznanja in
brezsramne vsevednosti. Devica ti ponuja studenénico, Zenska strup
— kako bo$ volil? Volil bo§ strup. Kajti Adam si: vetno Zivljenje
in paradiz za poslednje spoznanje! To spoznanje je bilo tudi v
oteh, v tistem pogledu, polnem razgaljene nedolZnosti, otroske
pohote in sitega pofivanja; Zenska greSi in vpraSuje: kaj je greh?...
Taka je bila Monna Lisa.

To se pravi, ime ji je bilo Lida. En sam glasnik je kazal na
razliko. Bila je malome3fanska Monna Lisa, ljubljanska. Ne dala
bi se slikati Lionardu, temve¢ Kozelju. Ali vse to je prazna estetika;
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kaj bi Z njo v tem ognju, ki mi je razpalil glavo in noce ugasniti?
Se zdaj ne! . ..

Poleg gospe je sedel dolg, zaspan fant, kodrolas, modrook,
s Cisto vsakdanjim, skoraj neumnim obrazom. Ves vefer ni zinil
besede in nihe se ni zmenil zanj. Ko mi je segel v roko, je na-
rahlo zazehal.

Moz mi je dolgo in krepko stiskal obedve roki ter je govoril
brez nehanja same gole, puste brezmislice.

,Ni¢ se nisi postaral, pa te nisem videl sedem kraskih let!...
Kaj je novega v literaturi, v umetnosti? Napredek pa¢, na vseh
koncih in krajih! Skoda le, da je na$ narod tako majhen! Ce bi,
na primer, zdruZili vse kajkavce . .. Jaz sem se oZenil . . . saj
vidi§ mojo Zeno . . . oprosti: gospod Lamut — moja Zena!... in
zdaj zivim Cdcisto zase, v kajbici, v kajbici! Zanimam se le ob ne-
deljah za umetnost in take reci, le ob nedeljah in praznikih . . .
Ti seveda, ki stoji§ takoreko¢ sredi kulturnega viharja . . . ali Se
stojis? . . . To je moj mladi prijatelj, oprosti: gospod Svozil —
gospod Lamut! Doma je z Moravskega, ulen clovek, filolog! . . .
Tako se zdaj poznamo . . . sploh pa se poznajo poSteni ljudje Ze
od rojstva!“

Kaj je bilo v tej plohi, vedi Bog sam; odkritosrénost ni bila.
In na vsezadnje je morda govoril nekoliko drugace. Jaz sem bil
omamljen, na tla pobit, kakor sem Ze povedal.

Molcala je ves cas, ves Cas se je smehljela, in zacutil sem,
kako je tezko legel njen pogled na moje ¢elo. Da bi se ne one-
svestil, ali da bi ne napravil kakr$nekoli neumnosti, sem strmel na
njene roke. Ali tiste njene roke, polne in bele, sklenjene v naroéju,
so bile kakor njen smehljaj in njen pogled. Gledale so name in
so se mi smehljale, s smehljajem polnim zadnjega, brezsramnega
spoznanja.

Moz je govoril, govoril; mili Bog!

»Kajbica, resni¢na kajbica! O domace ognjisce, sveti hram!...
Drugi kolovratijo po svetu, ceste pa se ¢lovek navelia, doma nikoli
ne. Glej, jaz sem svojo sreo zaklenil . . . zaklenil v kajbico. Ne
maram, da bi kdo gledal skozi duri, $e z enim olesom ne, 3¢ skozi
kljuavnico ne. Tudi pismonoSa ostane v vezi, troje korakov od
duri; in ¢e bi priSel, Bog nas varuj, eksekutor v hi$o, bi mu znosil
vse pod stopnice, Se tapete in omet... Kakor ve¢na lu¢ sije moja
srea v kajbici; meni samemu. Ali razume$? Nekaj imeti, Cesar
drugi nihe nima .. . . Cisto sam zase ... ljudje hodijo mimo in ne
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vidijo, ne vprasajo . . . kakor gre ubog popotnik mimo zaklada in
ne vidi skritega plamena... Kdo je Ze fisti, ki je pel o vrtu skriv-
nostnem, na vekomaj zaprtem, kakor ga nosi vsak ¢lovek v svojem
srcu? Jaz ga ne nosim le v svojem srcu; z ofmi ga lahko ogledam,
z rokami ga lahko otipam — moja kajbica je moj skrivnostni vrt.
Drugi vodijo svojo sreto na izprehod, v druzbo, v gledalisCe, v
koncert in jo razkazujejo ljudem — kakor nespameten otrok, ki
kaze tovariSem svoje bonbone, da jih ogledujejo zavidne odi in
otipavajo nefedni prsti. Tudi jaz se ne bojim sveta, celo v krfmo
zahajam; ali moja srefa je doma zaklenjena; tam gori vecna lug,
meni samemu na radost . . .“

Monna Lisa se je smehljala.

,Kaj namerava s tem brezmiselnim in gnusnim besedovanjem ?*
me je spreletelo. ,Pravi, da zaklepa svojo ve¢no Iu¢, pa jo je brez
sramu prizgal kar v krémi!*

On je hitel, da so se mu ustna penila.

»Zdaj misli§ . . . natanko vem, kaj misli§: da sem ljubosumen.
In Ze zbira§ iz teh in iz onih globo¢in svojo modrost. Da ljubo-
sumen Clovek govori o svoji ljubosumnosti, kadar bi bilo najmanj
treba; da jo razodeva tam, kjer bi jo rad pod zemljo skril; in da
torej ni prav ni¢ nevaren &lovek. Ali to je vse druga stvar, ta moj
skrivnostni vrt . . . Na, tukaj je moja Zena . . . poljubi jo in po-
vedal ti bom, ¢e si jo poljubil po vseh pravilih. Ali bi rad?*

Mraz mi je lezel po kosteh. Monna Lisa se je smehljala.

On je pokazal na dolgega, zaspanega fanta.

»Tale je Ze storil, pa ne Cisto po pravilih, ker je Se otrok.
Neroden je bil . . . trubadur pa&, trubadur. Zdaj ne zahaja ve¢ k
nam, navelical se je; le vCasi se prikaze pod oknom . .. Drugace
pa je moj dobrotnik; Cisto radovoljno mi je pomagal korigirati
latinske preparacije . . .“

Dolgi fant je malomarno odmahnil z roko, kakor da bi hotel
re¢i: ,Eh kaj, ni spomina vredno!“

Moz pa je govoril dalje, da je v meni vse trepetalo od gnusa.

»HvaleZnost je vendarle najlepSa cednost na svetu! Zakaj hva-
leznost rodi spet hvaleznost, dobrota dobroto in vse tako dalje. ..
kakor visoke strme stopnice do nebes. Kadar ugledam ¢loveka, ki
mi je le kdaj ponudil kozarec vina, ne morem drugace, nego da
mu planem krog vratu . .. res ne morem drugace! . . . Skoraj
nerodno je, e je Clovek tako mehkega srca; le s prstom se ga
dotakni, pa ostane odtis kakor v testu!*
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»Kaj pomeni ta ostudnost?“ sem pomislil. Ves omamljen sem
bil; ne kapljice vina nisem okusil, pa sem bil pijan; lovil sem misli
kakor pes muhe.

»Ali je prismojenec, da ne pomisli, kako mu kapljajo besede
iz ust, kakor potne kaplje s ¢ela — brez povoda in brez pomena,
prazne in nikamor namenjene? Ali je za vsem tem besedovanjem
grda misel, ki se ogrinja v predpustne Sare, da bi zakrila svoj
spaCeni obraz?... In ¢emu name ta ploha? Saj ni mogel vedeti v
prvem trenotku, da sem prosil deZja!“

Iz vsega, kar sem takrat mislil in obcutil, se je izlui¢ila in je
visoko vzkipela najmocnejSa misel, ki me je takoj vsega prevzela:
¢udna misel, da bi pogledal v tisto kajbico, da bi jo prebrskal vso
do poslednjega koticka in da bi si jo nazadnje osvojil, vso, tudi
tisto vecno lu¢, da bi svetila meni samemu.

Njegove besede so mi bile naposled kakor deZ, ki potrkava
na okno; komaj sem jih Se sliSal, dasi je iztegal svoje dolge prste
preko mize ter me grabil za komolec.

Zgodilo se je nekaj posebnega; natanko ne vem, e se je
zgodilo; ali takrat sem bil omamljen, kakor sem Ze povedal. Zazdelo
se mi je, da so se njene tezke, podolgaste trepalnice nekoliko zge-
nile, da je bil pogled $e bolj moten in globok; preSerno in zasme-
hovaje v greh vabe¢. In zazdelo se mi je nadalje, da so se njene
ustnice nasmehljale meni samemu, da je ta smehljaj, ki je prej oholo
in predestno govoril vsemu svetu, nenadoma ogovoril mene samega
ter da je napol pomilovaje, napol prijazno pozdravil mojo ljubezen.

Prav v tistem trenotku je moZ spustil zatvornico svoje be-
sedne povodnji in je vstal Cisto brez povoda.

»Nikar ne zameri . . . toda glej, moji Zeni se pozna, da je
zaspana. Ce je Clovek navajen na domacde ognjid¢e . . . na skriv-
nostni vrt . . . Zbogom, dragi prijatelj, zbogom! Lahko no¢!“

Stisnil in stresel mi je trikrat obedve roki; gospa se je narahlo
poklonila, zelo narahlo. Dolgi fant je Sel za njima kakor senca. —

Jaz sem bil premagan, na tla pobit, kakor sem Ze povedal.
Nobene pametne misli nisem zalotil tisti veCer, ne vso dolgo no¢.
Gorelo mi je v glavi, bolan sem bil. Kar je plesalo pred mojimi
olmi, niso bile ne misli, ne podobe, temve¢ ose in muhe.

Od zgodnje mladosti sem Clovek, ki imam nacela in se nikoli
nisem pehal za ideali. V $oli nisem bil nikoli zaprt. V uradu nikoli
nisem dobil ukora. V javnem Zivljenju, tako literarnem kakor poli-
ticnem, sem bil zmerom navdu$en ... ne navduSen, temve¢ navdan
.Ljubljanski Zvon* 1. XXXIL 1912, 2
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za zmeren napredek. Moje Zivljenje je Cisto in belo kakor aristo-
kratska dlan. Ce se izprasam svojih grehov, ostaneta prazna papir
in spovednica. Svojo Zeno ljubim, kakor se spodobi; ne pretepam
je in tudi ji ne kratim nobenega veselja, ki se strinja z mojim
stanovskim ugledom. Svoje otroke vzgajam v versko-nravnem duhu,
kakor je zapisano. Tako bi stal lahko pred vsakim sodnikom v
zivljenju in po smrti ves trd in miren kakor skala na Krasu.

Drugade se je zgodilo. Tisti vecer se je zasukalo moje Ziv-
ljenje, pogledalo je na mra¢no veferno stran in ni moglo odvrniti
oCi. Vse, kar je bilo v meni, je izginilo, utopilo se; ostalo mi je
komaj Se ime. Saj si rekel sam, da je moj obraz mrtvaski in da
sem pust in siv.

Zjutraj po tistem veleru sem poskuSal zbrati svoje misli —
kakor da bi segal za kapeljni v plitko vodo.

»Sanje pa¢ niso bile . . . Takih ¢&rnkastih prismojencev ni v
sanjah. Tudi Monne Lise ne ... Zdaj pojdem tja, v kajbico, v
skrivnostni vrt . . . Kako bi tja, kod drZi cesta? To je zdaj po-

glavitno, je vse!“

Takrat se je vzdignilo pred mojim elom kakor zid. Ne morem
ga prodreti z ofmi, da bi videl paradiZ; ne morem ga preskoditi,
da bi planil v veéno Zivijenje ali v brezdanjo smrt; kako bi ga
izpodkopal s temi nohtovi? Nikjer ni poti, na vseh Stirih straneh
je zastrazen paradiz . .

Ce bi priSel in pozvonil, bi se prikazala med durmi stara
sluZzabnica z mozoli¢astim obrazom, srepim pogledom in Skrbastimi
ustmi.

»Kaj bi radi?“

»Ali je gospod . . .“

»Ne gospoda in ne gospe ni doma; nikoli jih ni!*

In duri bi se ropotoma zaprle.

Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako; vselej kadar je
trepetajoca roka trkala na duri paradiZa.

Ce bi mu rekel:

» i, pridi k meni; jutri je moj god . . .“

,Ne morem, ne morem!“ bi hitel. ,Ne morem nikamor zdoma!
Domace ognjis¢e, sveti hram . . . Sploh pa — kaj je god? Stara
Sega, ki ljudem le neprilike dela . . .“

Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako; vselej, kadar se
je koprnenje po krivih potih opotekalo v paradiz.
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Ce bi ju obadva pozdravil na cesti in se jima spostljivo

pridruzil :
»Dovolita . . .“
»Nikakor ne, prosim, gospod! Tolika ljubeznivost . . . pozna

se ti, da si truden, pocitka potreben... Tudi moja Zena, sirota...“

In tako dalje, vrag ga vzemi! Povedali.so mi, da je bilo res
tako, kadar je vzdihovala za njima trubadurska ljubezen. —

Vse to so bile same nespametne misli, blodne podobe, ki so
se uZigale in so ugaS$ale, kakor se vzdigajo in padajo iskre iz pla-
mena v plamen. Ena sama misel je bila v moji pameti kakor za-
gozda, tista misel:

,Kako v kajbico, kako v paradiz, v skrivnostni vrt?“

Misel je bila vsa otro$ka in neumna; ali bila je kakor smrt,
ki ne odneha do zadnjega. In bila je kakor Clovek, ki se utaplja,
utopiti nece ter lovi z rokami, da bi zgrabil zrak. V vsem tem
blodnem iskanju, v vsej bolesti se je svetil pred mojimi oémi njen
smehljaj in je vabil, kakor vabi solnce jetnika.

Ne vem kak$ni so bili, kako so minili tisti dnevi. V uradu
sem dobil prvi ukor v svojem dolgem, postenem Zivljenju. Svetnik
me je poklical in me je vprasal s takim glasom, kakor da bi me
oSvrknil po licu:

,Kako je, gospod Lamut? Ali vam je teta umrla?“

.Kak$na teta?“ sem jecljal osupel in neumen. ,Nimam tete!“

»Saj ste si bili dovolili ¢isto samovoljno tridneven dopust!“

Strmel sem, ker nisem vedel prav niesar o dopustu. Mislil
sem ves Cas, da sem bil v pisarni, pa sem hodil ne vem kod.

»Ali ste bolni?“ je vpraSal svetnik in me je pogledal srepo
izpod naocnikov.

»Ne . . . kako bolan?“

»Torej ste pohajkovali tri dni in tri noci, brez dovoljenja po-
hajkovali, in pijanevali tudi, o¢i vas razodevajo! Ce bi ne bili
pametno sluzili Ze sedem let. .. poberite se v boZjem imenu!“

Grob Clovek je, toda v srcu blag. Ob njegovi pridigi sem
izprevidel, da ni v nevarnosti le moja sreca in moje Zivljenje, temve¢
tudi moj stanovski ugled. Vse se je zibalo na Kklini. Zato sem
sklenil, da nagnem klino, pa naj pade vse kamorkoli, na to ali na
ono stran; vse, Zivijenje, sreca in stanovski ugled.

(Dalje prihodnjic.)
go%

9%
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Vojeslav Molé:

Ceska in poljska umetnost na Dunaju.

ﬂajraznovrstneji%e vtise nudijo leto$njo jesen dunajske razstave:
- v ,Kiinstlerhausu“ je zastopana ,oficijalna“ umetnost, v av-
strijskem muzeju je razstavijena umetniska obrt, v Arnotovi galeriji
par starejSih francoskih impresijonistov in skupina akvafortistov, v
Secesiji je razstavilo par dunajskih risarjev in medaljerjev ter pre-
pustilo dve najve¢ji dvorani kolektivni razstavi Poljakov Szyma-
nowskega in Malczewskega, ,Hagenbund“ pa je posodil
svoje prostore feSkemu Manesu. Dovolj je torej snovi za vsaj
povr$no sintezo sodb o sodobnem stanju umetnosti v avstrijskih
dezelah.

Ze na letodnji rimski razstavi je avstrijski paviljon imponiral.
V primeri s preobloZenimi oddelki drugih drZzav, napolnjenimi z
deli srednje vrste, je pokazal nemalo silnih individualnosti. Cehi,
Nemci in Poljaki so se kosali med sabo in pokazali svetu, da ni-
kakor ne zaostajajo za pridobitvami ostalih narodov. Pa tudi zdaj
na Dunaju je primer zelo poucen.

Francoski impresijonisti, razstavljeni pri Arnotu, so ¢udoviti v
svoji tehniki. Niso zastopani po svojih najznacilnejSih delih, vendar
pa dobi ¢lovek tudi pred temi slikami lahko celoten vtis o fran-
coskem impresijonizmu, ki je posegel k Spancem v osemnajsto
stoletje in Se dalje nazaj. Zgodovinsko razvojna Crta je popolnoma
jasna: razvoj slikarskih problemov osemnajstega stoletja je prikinila
risarska in ilustrujoca stilovitost prve polovice devetnajstega stoletja,
in Cetudi je pod njenim povrijem stala koloristika, vendar ni mogla
priti do veljave, dokler se ni umetnost spet priblizala z novimi
stanovi, ki so po celem velikanskem socijalnem’ preobratu stopili v
njen krog, svoji nekdaniji visini in njenim problemom. Pot k Manetu
vede preko Velasqueza, Goye in slikarjev francoskega rokokoja; in
morda se to nikjer ne kazZe tako jasno, kakor pri Renoirju, ki je
pat najboljSe oznafen kot Fragonard devetnajstega stoletja. Odtod
pa gre pot Se dalje in se konca pri Whistlerju, ¢igar dela so sinteza
razreSitev impresijonisti¢nih problemov.

Francoski impresijonisti so veliki ravno v tem, kako tesno so
se oklenili gotovih formalnih problemov in jih napravili za Zivljensko
nalogo vsega svojega delovanja, kar so delali vsi res veliki umetniki
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od gr8kih podobarjev do Donatella in Massaccia, od Leonarda pa
van Gogha. Pri njihovih epigonih postaja seveda tehnika le virtu-
oznost; in tak$nih virtuozno izdelanih, a praznih del so polne zlasti
moderne razstave.

Tak3na je na pr. razstava v ,Kiinstlerhausu“. Poleg slik in
rezbarij, ki so brezdvomno umetnine, je vse polno — mode. In
gledavec se ne more ofresti Cuvstva, da stoji v razstavi, prirejeni v
kupcijske svrhe ravno pred boZi¢nimi prazniki. Cela vrsta je pejsazev
in portretov, spominjajo¢ih na Maneta, Moneta, Sisleya, tihozitij a la
van Gogh in Cézanne, polno je portretov, napravljenih po angleskem
receptu, drugi spet koncedirajo javnemu okusu z literarnim slika-
njem; pa vse to ne gane in ne zgrabi, ker je le moda in obleka.

Velikih imen ni v katalogu te razstave. Tudi v Secesiji so za-
stopane le mlajSe, a dobre sile iz pariSke Sole. Klimt, ki je
nedavno dovrSil za privatno bruseljsko palaco ¢udovit friz, v ka-
terem je spojil bizantinski na¢in ornamentike z moderno tehniko in
obliko ter v tem prekosil samega sebe, ni tega dela Dunajéanom
niti pokazal. Razstava Zenske umetn osti v Hagenbundu, ki je otvorila
letodnjo sezono, ni pokazala nobenega talenta, temve¢ samo po-
snemanje. In tako se ni ¢uditi, da so Zeli Cehi in Poljaki odkrito
priznanje, kajti pri obeh je veliko samonikle mod¢i, ki je prvi pogoj
za vsako veliko umetnost.

In o teh dveh razstavah hofem govoriti.

% *
*

Cehi so Evropi blizji, dostopnej§i nasemu pojmovanju in
okusu. Njihova umetnost se razvija vzporedno z zapadnoevropsko
in si prilaS¢a reSevanje vsakega problema, ki postaja, skoraj bi
dejal: aktualen na zapadu., Dva ekstrema sta na pr. zastopana na

+ tej razstavi: risbe M. AleSove iz cikla ,Mesecev“, spominjajoce
Se na L. Richterja, in pejsaz Jana Preislerja ,Pokrajina,
v katerem je slikar moderen francoski iluzijonist. H. Schwaiger
se v svojih akvarelih ,Der Rattenfanger®, polnih bajne poezije,
Se stika z M. Schwindom, a pomenja vendar po svoji koloristiki
velik korak naprej od tega sorodnega mu nems$kega mojstra. Za-
nimiva prikazen je tudi Vratislav Nechleba s svojimi tremi
portreti; da niso na moderni razstavi, bi jih imel ¢lovek za Nizo-
zemce XVII. stoletja, tako minicijozno in izborno so izvedeni v rem-
brandtovski tehniki. Skoda takine tehnidke zmoznosti, da ni spojena
z osebnim hotenjem,



22 Vojeslav Mole: Ceska in poljska umetnost na Dunaju.

Tri osebnosti pa so med temi Manesovci zlasti markantne:
Antonin Slavicek, Karel Myslbek in Max Svabinsky.

Slavicek je kolorist kateksohen in se pri tem vendar po-
sluzuje naravnost neverjetno malo sredstev. Razstavil je same pejsaze,
ti pa so dihana poezija. Njegova ,Vas“ je slikana samo z nijansami
dveh barv: rdeckasto-vijol¢aste in zelenkasto-rjave; v teh dveh pa
se topi vse: §iroko, s prozornimi podvecernimi oblaki pregrnjeno
nebo, njive in livade v ospredju, v ozadju gri¢ in na njem strehe
in stene ko¢, zasejanih med temnim drevjem. ,V jeseni“ je liricna
pesem. Gri¢ z gole€imi se drevesi, rumena tla in na njih komaj vidna
¢loveska postava, jata pticev pod oblaki na neizmerno daljnem nebu ;
in iz vsega veje vlaga in ono Cuvstvo, ki ga CeSka ,touha“ boljSe
izraza od slovenskega ,hrepenenja“. Ali pa njegova ,Kosnja“!
Zelene, rjave, bele in sinje -pege, ki se prelivajo, da vam Sumi
livada v bujnem, zrelem cvetju in se vale ez zemljo skozi vroti,
trepetajo¢i vzduh oblaki ter je med njimi, kjer ga dozrete, nebo
tako neskoncéno visoko, da izginja vse pred njim.

Nekaj ogromnega, izredno silnega diha iz del tega poeta
narave, ki je po svoji harmoniji naravnost klasi¢en. Z njim se pac
ne morejo meriti ostali Manesovi pokrajinarji, ¢eravno so razstavili
tudi dobra dela, kot na pr. Jindfich Prucha, spominjajo¢ na
Liebermanna, in Jan Honsa.

K. Myslbek, sin kiparjev, se je ucil pri Zuloagi, a je po
svoje prebavil njegov vpliv. Morda je boljSi v svojih risbah nego
v slikah, iz katerih veje kljub vsej enotnosti nekaj hladnega, skoraj
odbijajotega. Prirojeno mu je Cuvstvo za karikaturo in instinkt, ki
si i8¢e predmetov v nizkih sferah, kjer najde duSevne globine in
tragedije. Tu se stika osebinsko s Slovencem Tratnikom, ki je
razstavil svoje kompozicijonalno in tehnisko dobre ,Slepce®.

NajsilnejSa osebnost cele razstave pa je brezdvomno akvafortist
Svabinsky. Med sodobnimi risarji pa¢ ni nobenega, s katerim bi
ga lahko primerjali. Anders Zorn, Whistler, Klinger, Pennell, Brangwyn
so mocne individualnosti, ki pa hodijo vse druga pota, kvecemu z
Brangwynom bi imel Svabinsky ravno v svojih najizrazitej$ih mo-
mentih nekaj sorodnega. Njegovo delo je sestavljeno iz ve¢ faz,
razvidnih Ze iz same tehnike. Najmehkejsi, najcudovitej§i je morda
mezzotinto ,Bila Kamélie“. Za hip se zdi gledavcu, da je to
neskonéno popolno delo angleSkega osemnajstega stoletja, kmalu
pa sledi tej misli nekaj drugega: Rembrandt. Ni to posneman Rem-
brandt, soroden pa mu je ta umetnik po svojem geniju. In Se
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poveca se ta zavest pred onimi akvaforti, kjer mu ta mehka, minu-
cijozna tehnika ve¢ ne zadostuje, temve se intuicija takorekoC iz-
bruha v naglo nacrtani risbi. ,,Pieta*“ in ,Kristus na kriZu*“ sta
nekakSen credo tega modernega umetnika. In vsaj za svojo osebo
sem preprican, da je v teh dveh delih precejSen del one husitske
mistike, ki je tako vsevladna pri Bileku. Toda med Rembrandtom
in Svabinskym je bil tudi Goya in vse pridobitve impresijonizma;
in tudi te je sprejel Svabinsky in jih podvrgel svoji osebnosti.
Njegova dela so vedno ¢udovita, pa najsi Ze opazuje somra¢no lug,
igrajoto v temnem prostoru na cvetih in listih ,bele kamelije*, na
nagem Zenskem telesu, v laseh, na belih posteljnih blazinah in na
fazanovem perju; — najsi riSe portret pesnika Sove z globokoza-
misljenim in sanjavim pogledom; — najsi zasleduje svetlobne u¢inke
na zametasti in svilni obleki, na divanu in na obrazih Zenskih po-
tretov; — najsi zasanja pesem o jutranjem zraku v gozdu, ko ustreli
naga Dijana prvo ptico; — najsi se zaglobi v ¢ar poletne nodi z
zvezdno razsvetljavo, z lucjo, svete¢o iz oken kmecke koce, in
svetlobo, razlivajoco se iz svetilke v nedolo¢ne sence visokega dre-
vesa, strmecega v zvezdno tiSino; — najsi mu igla nariSe harmonijo
poldneva, ko trepefe svetloba v vsej daljavi griev in dreves.

Kako zelo misli svetlobno in koloristi¢no, je pokazal Svabinsky
v sliki ,Poletje*, ki je pravi capriccio barvnih efektov. —

Tudi kiparski oddelek Manesove razstave je zanimiv.
Jan Stursa, ki je Zel v Rimu obilo priznanja, se predstavlja na
Dunaju nekako neenotno: vcasi je takSen naturalist, da so njegovi
kipi popolune anatomi¢ne S$tudije, kakor na pr. kip trebuSne plesalke
Sulamit Rahn, drugod pa postaja neoprimitivist in arhitektonik
ter ustvarja dela velike harmonije. Bohumil Kafka, kipar-poet
miru in pokoja, je silen zlasti v svojih portretih, Jos. Mafatka
pa je — razen v svojih neoprimitivisti¢nih delih velikih dimenzij —
kiparski impresijonist.

Ogromen v svoji posebnosti pa je tudi na tej razstavi Fran-
tiSek Bilek, cetudi je zastopan samo s tremi deli: z lesenim
modelom za nagrobni spomenik BeneSa TrebiZskega, lesenim
kipom ,Groza“ in reliefom v triptihu iz mavca: ,Telo, svet in
nebeski obok so ¢loveski duSi pretesni“. To je umetnik
v svojem slehernem atomu; rafinirana tehnika, s katero so izvriena
njegova dela, odgovarja popolnoma finesi ¢uvstvenega sveta, iz ka-
terega jim je zajeta vsebina in s katero tvori harmoni¢no celoto.
Ni slu¢aj, da je ravno Bilek ilustriral himne O. Bfezine. Njegova
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lastna umetnost je podobna moderni muziki, polni disonanc, pre-
livajoCih se v harmonije, o neéem ¢udezZnem, velikem, preobSirnem
za naSe misli, pojmljivem samo za srce. —

Ti trije umetniki, zastopani na Manesovi razstavi, so si nepo-
dobni kakor no¢ in dan. Vsi pa so moderni in vodijo ¢eSko umet-
nost v vzporedne toke z evropsko.

*

Ozra¢je umetnin Poljakov Jacka Malczewskega in Wac-
tawa Szymanowskega v Secesiji je popolnoma druga¢no. Tudi
tukaj je dosegla tehnika sploh mogo¢i vrhunec, njih svet pa je
Cisto drug.

Poljska moderna umetnost Zivi v znamenju dekorativnega ba-
roénega principa. Kakor baro¢ne dekoracije vplivajo drame Wyspi-
anskega (— o njegovih dramah se sme govoriti tudi pri slikarstvy,
ker je pojmoval sceni¢no umetnost s slikarskega principa —), kar
se je pokazalo zlasti zadnji¢, ko so igrali ob Cetrti obletnici njegove
smrti v krakovskem mestnem gledis¢u njegovih deset prizorov
.Legion®, Vsa ta poljska barofna poza, poza, ki je odkritosréna,
ker je nerazdruZno spojena s poljsko nravjo, pa je polna romantike.

In iz te barofne romantike se da morda razlagati simbolizem
Malczewskega. Dunaj¢ani so poznali dozdaj samo njegovega ucenca
Vlastimila Hoffmanna, C¢igar poljske Madone so se takoj
vsakemu prikupile. Zdaj pa se je pokazal mojster sam, ki zavzema
na Poljskem eno vodilnih mest v umetnosti, a ni razstavil niti svojih
najznamenitejSih del. Morda s preudarkom.

Obcinstvo in kritiki imajo namre¢ to lepo navado, da vtikajo
takoj vse umetnike v gotove predale z dolo¢enimi napisi. In Mal-
czewskega uvr$¢ajo seveda takoj med ,idejne“ slikarje, eravno mu
delajo s to Sifro veliko krivico.

Malczewski je predvsem Poljak, Poljak z duSo in telesom in
zre na ves svet skozi prizmo duSe svojega naroda, kar se ponavlja
pri vsakem velikem umetniku. In Cetudi mu uhaja vCasi fantazija
v pokrajine, kamor ji ne moremo slediti, ostaja delo Se vedno tako
polno umetniskih kvalitet, da nam tudi to zadostuje.

Malczewski ni bil vedno simbolist. Zacel je z realizmom, na-
daljeval z nastrojnim slikanjem in preSel slednji¢ k simbolizmu. V
bistvu pa je ostal vedno isti: izrazal je z barvami vedno samo to,
kar mu je narekovala dusa, kar je trpel, Zivel in sanjal. Snov zajema
svojim slikam in celo portretom iz idealnega sveta. In zdi se mi,
da je za tega modernega kristjana-pogana najbolj tipitna mala
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slika na dunajski razstavi, imenovana ,Umetnikova molitev®.
Sredi Sumecih, zlatih njiv sedi na kamenitem piedestalu Ziva mlada
Madona z moderno frizuro na glavi in detetom v narocju, okoli nje
pa trgajo po polju Favni poljske cvetlice ter jih polagajo v Sopkih
na oltar, pred katerim se sklanja v molitvi umetnik in stoji kraj
njega fantasti¢no bitje — pol mlada Zena pol Himera, za njo pa
Pegaz s sinjimi krili . . . Ta slika je Ze sama ob sebi pesem, ki
ni¢esar ne ilustrira, ker se kaj takSnega sploh ne da izraziti
z besedami, ampak samo z barvami. In to je ravno tezkoca pri pre-
sojevanju teh slik: toliko globin je v njih, da se mora ¢lovek Sele
preboriti do umetniskih kvalitet in vendar so te tudi Malczewskemu
prva stvar. Forma je pri njem vedno jasna in dolo¢na, tehniska pa
tako obvladana, da se pri njem materijala sploh ne uti, ker je
izgubil vso teZo.

Ni slucaj, da se ta vizijonar tolikokrat stika s Stowackim.
Kakor temu romantiku, se izpreminja tudi njemu vsak vtis in do-
Zivljaj v vizijo; toda pri Slowackem ostaja ta vizija vedno vizijo-
narna, Malczewski pa jo predstavlja v obliki konkretnega simbolizma.

Cudoviti so zlasti njegovi portreti. Ko slika svojo sestro, so
mu ozadje zrele Zitne njive s tiho vasico na obzorju, ob strani
zami$ljene Zene pa stojita krilata otroka, igrajota se s kobilicami
in kagjimi pastirji. Svojo hcer postavlja v pomladansko naravo s
krilatimi konji v ozadju, svojemu malemu sinu daje lutnjo v roko,
samega pa se slika v srednjeveSkem oklepu sredi narave s Sirokim
obzorjem. Autoportret igra v njegovem oeuvru sploh veliko vlogo;
kakor Rembrandt se neprestano opazuje v vseh mogocih situacijah
in pod vsemi mogolimi vtisi, kakor da bi hotel do dna iz¢rpati
vse, kar mu klije v dudi in v ¢uvstvenem valovanju. Kadar zasanja
o svojem narodu, se mu zbudi pesem o Sibiriji v dusi in takrat
se skoraj vedno snide s Stowackim. Ellenai, ta brezprimerno ide-
alna Zenska postava iz poema Stowackega ,Anhelli“, vstaja pred
njim in umetnik jo spremlja na vseh njenih potih: ko jo privede
usoda k Anhelliju — na pasi sredi severnih jelenov— ob hipu njene
smrti v sibirski juhti, ko se razlivajo njeni zlati lasje ez jelenje
koZe in igra razsvetljava severne noci na njenem obrazu. — Vcasi
pa zasanja poem, ki mu ni besed: plamene¢ kerub stopa iz vse-
mirja in na njegovih mavri¢nih krilih se smeje nago Zensko telo...

Resnost, s katero hodi za svojimi cilji ta umetnik, oznacujejo
menda dovolj njegove lastne besede: ,V ocigled razli¢nosti danadnjih
smeri iS¢ejo umetniki nestrpno skrajnosti mesto lepote; ker ne za-
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upajo svojim lastnim silam, ker se ne zavedajo, na ¢em polega
avtoriteta umetnosti, postajajo epigoni modernih slikarjev in po-
zabljajo, da moderna obleka ni identicna z lepim telesom.

Kar se pa tice njegove simbolike: je velika umetnost vedno
simbolisticna v tem pomenu, ta umeva vsak pojav kot znak, kot
viden izraz vseh onih nevidnih globin, nad katerimi je vse samo
val sredi morja skrivnosti .

Drugi gost iz tihega Krakova je kipar Wactaw Szymanowski
Zactel je bil svojo pot kot slikar, kjer je Zel kot realist odkrito pri-
znanje, ko pa se je pozneje pojavil s svojimi kiparskimi deli, je
zadivil celo poljsko javnost. Njegovo ,Materinstvo*, razstavljeno
tudi v Secesiji, in ,Mickiewicz po improvizaciji“ sta bili
naravnost oznanjenji silnega genija iz sveta Ciste umetnosti; skupine,
ki jih je razstavil zdaj na Dunaju, ga uvrSajo Ze same med naj-
znamenitejSe ZiveCe umetnike. Tudi on je Sel skozi vso moderno
Solo in obvlada materijal do najviS§je popolnosti, ostal pa je pri
vsem tem tudi Poljak, romantik, a obenem do svoje najmanjse
miSice plastik, plastik v sleherni kretnji in potezi. Seveda je bil
pred njim Rodin in si ga brez tega mojstra sploh ne moremo
misliti. Toda Rodinova umetnost mu je dala le impulz in mu po-
kazala pot, a ga ni spravila niti za hip iz ravnotezja. Szymanowski
je vedno in povsod on sam in je vtisnil vsakemu svojemu delu
neizbrisen pecat svoje osebnosti.

Kakor impresijonisti¢na, v plastiki skoraj nemogoca Studija
vpliva njegov divni ,Erlkénig®, originalni in polni Zivljenja so
njegovi portreti. Umotvora, ki pomenjata vrhunec njegovega delo-
vanja, pa sta: leseni model za Chopinov spomenik v Var-
Savi in ,Vavelski pohod*“.

Chopin sedi pod velikim drevesom in zamiSljen poslusa Sum
njegovih vej. (— Spomenik bo stal na nizkem gri¢u nad ribnikom
sredi velikega parka. —) Brezdanja poezija veje iz te umetnine.
Veter, ki se je zaplel v Chopinov plas¢, je sklonil tudi veje, da so
se znizale in trepetajo¢ Sumijo, da je postalo glasbenikovo obli¢je
en sam izraz napetega priakovanja in sanjavega posluSanja ter se
je sama dvignila desnica, kot da bi hotela udariti v tipke. — To delo
je po svoji harmoniji naravnost klasi¢no in v sleherni tocki tako
plasti¢no, obenem pa tako osebno pojmovano, da se ni ¢uditi, zakaj
je dolo¢ila mednarodna jury ravno Szymanowskemu prvo nagrado.

Se ogromnejsi pa je ,Vavelski pohod“. Vavelski grad se
zdaj restavrira in Szymanowski mu je izsanjal ¢udovit okras. Na
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galerijo, ki spaja grad s katedralo, je sklenil postaviti 32 m dolgo
kolosalno bronasto skupino, predstavljajoco celo poljsko zgodovino.
Iz grobov poljskih kraljev vstajajo zgodovinske postave preteklosti
in romajo v grad, ,zafarane v poeziji preteklosti, neme, toda pre-
pricevalne“, kakor pravi umetnik sam v katalogu.

,Kralji in vojskovodje“, nadaljuje, ,narod in ucenjaki, vse, kar
pomenja Zivljenje poljske minulosti, vse gre mimo gledavcevih ofi
ne kot realni svet, ne kot lepa in umetno izvrSena plastika, temvet
kot velike bronaste sence preteklosti, kot kolosalna vizija silnega in
individualnega naroda, mogo¢ne drZave, ki je oznanjala svojo ve-
li¢ino in Zivljenjsko energijo v neprestani delavnosti.“

Ali se je posretilo umetniku najti za svoj sen primerno umet-
nisko obliko?

Da. — Morda imajo sicer oni prav, ki trdijo, da ta skupina
ne bo vplivala enotno s celoto gradu, toda — ali tvori morda strop
Sikstinske kapele harmoni¢no celoto s stenskimi slikami quatrocen-
tistov? ,Vavelski pohod“ se sme smelo Steti med najvecja dela
umetnosti vseh ¢asov; le malo jih je, ki bi bila tako ogromna po
svoji koncepciji in izvrSitvi, kakor je ta bronasti poem o poljski
preteklosti.

Kakor poosebljena elementarna sila stoji oprt na svoj me¢
Boleslav Smeli, zro¢ na svojega neizprosnega, smrtnega nasprotnika
$kofa Stanislava, za katerim se gnete narod; veliasten in samoten
stopa Kazimir Veliki, in polna globoke melanholije sledi svojemu
mozu Jagieltu lepa kraljica Jadviga, ozirajota se v stran, kakor da
bi hotela $e enkrat ugledati svojo ljubezen in sreco, ki jo je Zrtvo-
vala domovini. Humanisti se Zivahno razgovarjajo med sabo, obdana
od sluzabnih deklic stopa ponosno Bona Siorza za svojim moZem
Zigmuntom I.; polna brezprimerne poezije je skupina Zigmunta Av-
gusta in Barbare Radziwillove. Kralj Batory stoii sredi gruce plemicev
in krilatih vitezov, pred vsemi pa stopa Zigmund IIl., zadnji vavelski
kralj, in pred njim vodi celi sprevod visoka Zenska postava —
Usoda.

Clovek ne ve, v katero izmed teh Stirideset postav naj upre
ofi: v gru¢o humanistov, v obraz kricoega kmeta, v mehke linije
mladih deklic, v kraljico Jadvigo? V ogromno postavo Skarge?
Tudi ¢e gledavec ne bi vedel, da ima pred sabo kip onega moza
z ognjenim, a krvaveim srcem, ki je prorokoval padec Poljske, bi
uganil, da je to dantejska narav z ranjeno duSo; demonska mogoc-
nost in sila bije iz nje.
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Poznim rodovom bo govorila ta bronasta vizija o poljski zgo-
dovini, pa tudi o umetniku, ki mu je bilo usojeno, da je lahko
povedal, kakSno peklo in nebo je nosil v svojem srcu.

* %
*

Te vrstice so samo kratka oznaka vtisov teh dveh razstav.
Hotel sem z njimi samo zbuditi zanimanje za delovanje nekaterih
¢eskih in poljskih umetnikov. Za temi so 3e legije drugih. Kdor se
hoce z njimi bliZe seznaniti, se mora vanje zaglobiti in jim predvsem
priti vsaj do polovice poti — naproti.

————— ® —

Felicijan:

Kmet Elija.
I

Iz skednja je stopil kmet Elija, pogledal je proti nebu, Sel Cez
dvoris¢e in mislil:

,Deset mernikov sem sejal kot Brtacev, gnojil semin oral, ni
~mi pobila toca, toda pripeljal je Brtacev tri voze snopov, tri polne
voze, jaz le enega in tisto malo, ki leZi Se na njivi . . . Cudno je
to, ¢udno . . .“

Upognila so se mu kolena, omahnile roke, in glava se mu je
globoko povesila.

Dvignil je pocasi pogled in videl je domato streho. Rodil se
je in Zivel pod njo; imel jo je Ze njegov ole, ded in dedov dedje.

»Ni velika nasa hi$a,“ je pomislil Elija, ,sosed ima ve¢jo in
lepsa je, tudi trdna je bolj . . .«

Zatul se je ropot od sosedove hiSe. Kakor da bi $kripala kolesa,
kakor bi se napenjali konji, da potegnejo voz, naloZen do vrha in
¢ez mero.

Eliji se je skr¢il mezinec na roki in stisnili so se zobje.

»Spravljajo v Zitnice . . .“

Mana, njegova Zena, se je vrnila od soseda. Stopila je v hiSo
in mu sledila s pogledi, ki so bili radovedni in polni mrZznje. Moc¢na
Zenska je bila in ne brez lepote. Njeno lice je razbrazdal Cas, ali
ostala je na njem zdrava rdecica.

Elija je zagledal svojo Zeno in strepetal je po vsem Zivotu,
obslo ga je neprijetno.
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Mana se je zasmejala. Zalutila je, kakor Ze veckrat, stud in
tajno sovraStvo do moZa, ki mu je obljubila ve¢no zvestobo.

»Slisis?“ je dejala, ,Brtatev je pripeljal tri voze. Vozil je s
tistima rde¢ima, lepa sta, mo¢na in debela, kakor jih je malo . . .

Elija se je ozrl. Slisal ni besedi, toda razumel je misel:

»Tri voze in vozil je s tistima rdecima, dve leti sta stara.

Nakremzil se mu je obraz, kakor bi hotel zajokati in zarohnel je:

»Moli, stara! Nehaj!“

Ali ze tisti hip mu je bilo Zal; zlezel je v dve gubi in ob-
molknil. Zena je namrdnila ustnice.

yDedec sitni in neumni . . .“

Rekla je in se prestradila besedi. Molcala sta oba; Mana je
§la v kuhinjo, Elija je stopil v izbo.

V hiSi na mizi se je kadilo iz sklede. Trije otroci so Ze sedeli
na klopi in pozeljive ter latne so jim bile o¢i. Ded je strkaval pipo
na tla; z o¢mi je lovil Zlico, ki mu jo je porinila snaha. Hlapec
Anza je imel obe lakti uprti ob mizo in brado ob dlani. Mlad je
bil in orjak. Elija je sedel trdo na klop, da so zaSkripale deske.
Spustil je trdo roko na mizo in prijel za Zlico. Nemo je naredil
kriZz in zamahnil Zeni:

»Moli !

Zena je molila in zajeli so.

Govorili niso nicesar, tudi otro¢jega krika ni bilo. Mana se je
ozrla v hlapca. Anza je povzdignil oc¢i in pogledi so se srecali;
tedaj se je zazdelo obema, da je Elija dvignil glavo. Nerodno je
bilo hlapcu in kri mu je silila v lica. Potegnil je s prsti po laseh
in po obrazu ter izpregovoril:

.Brtacev je naZel za tri voze . . .“
Elija je temno pogledal.
»Kaj nam mar, kaj Brtacev . . .!“ je siknil skozi zobe in ni

izgovoril do konca. PoloZil je Zlico na mizo in vstal; v veZi je zajel
s korcem vode in pil z Zejnimi pozirki.

2

Svitalo se je in tiSina je vladala Se povsod, ko se je vzdignil
kmet Elija iz sena in stopil na dvoriS¢e. Pomencal si je o€i in postal;
zadovoljno je ogledoval nebo, Kkajti kazal se je lep dan. Sel je
klicat hlapca in Zeno.

»Anza, na noge, dan je!“

Anza je vstal in zaspane so bile njegove ofi.
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»Mana, pokonci! Stopi, da skuha$; solnce gre Ze ¢ez hrib.“

Mana je vstala, nevolja se ji je brala na licih in tihe besede:

,Se v nodi sitnari . . .«

Elija se je Cutil krepkega in mladega in bil je vesel. V hlev
je $el krmit Zivino in lepo ji je govoril. ZaokroZila so se mu usta
na smeh, kajti Zivina je bila lepo rejena. HitrejSe se je zasukal,
nametal je v jasli sena sivcem in nastlal liskam. Nad domom
se je kadilo, v kuhinji je Zivahno vrelo in kipelo v loncih. Plamen
na ognjis¢u je plapolal visoko pod obok, ki je bil kakor s &rnim
Zametom prevleden; skozi malo lino je silil dan. Mana je sedela na
nizki stolici, ob vratih je slonel hlapec Anza, narahlo upognjen.
O¢i so se mu zagreble v plamen in mol¢ala sta oba.

Zatule so se stopinje Elije in zdramila sta se. Elija je godrnjal,
kajti palila ga je jeza.

,Vse sam, vse le sam . . . Anza! Kje pa si? Naprezi! Mana,
zasuci se!“
»Ah, Carovnije ne znam . . . Moj Bog!“ . ..

Vzdignilo se je solnce izza hribov in razprile so se meglice.
Rodil se je dan, kakor jih je malo. Golobi so se spustili iz golob-
njakov, kroZili so nad streho, da se je svetila njih srebrna perot.

Pred vezo na dvoris¢u sta stala vola, ki ju je hlapec Anza
napregal. Elija je stopil iz veZze, Zena je priSla za njim in se za-
gledala v jutranje nebo.

»Sre¢no hodita!* . ..

Elija je zamahnil z roko, sedel je na voz in hlapec mu je prisedel.

»oveti kriz bozji . . .“ je mrmral Elija.

Mana je stala Se dolgo na pragu in strmela za njima, da je
izginil voz za leso. V oleh ji je obvisela sosedova eSnja. Med
zelenjem je Zarelo rdece cvetje, kakor bi viseli so¢ni rde¢i grozdi
in se spenjali po vejah.

»Moj Bog, kako se vara clovek! . .. Samo orumenelo listje
v solncu, drugega ni¢ . . . Moj Bog, kako si star, Elija!“ . . .

Vrnila se je v kuhinjo, razbrskala je pepel in Zerjavico in pri-
stavila za druzino . . .

Poldne je bilo. Mana je stala na pragu, najmlajsi otrok jo je
drzal za krilo in kri¢al. Elije in hlapca $e ni bilo od nikoder. Mani
so zaplamtele o€i in togota ji je Zarela iz njih.

Obedovali so brez gospodarja in brez hlapca.

Solnce se je zalelo velati in rdeciti, dokler ni utonilo za
gricem. Od severa je zavel blagodejen hlad. Nedale¢ od doma je
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romal po klancu kmet Elija sam; ne hlapca, ne voza ni bilo Z njim.
Bil je bled kakor zid in ustne so mu bile kakor domace platno.
Stopal je razoglav, tresle so se mu roke in noge, tresel se mu je
ves Zivot in redki lasje so mu bili razmrSeni. Dospel je vrh klanca
in razgrmil se je dol pred njim. Na polju je dehtela detelja, dehtela
je ajda, zibala se je pSenica, mrmrala je rZ. V velernem mraku je
videl domace lipe, svoj dom. Pospesil je korak. Mali Toncek se je
igral na dvoriS¢u in ga je videl.

»Atej, atej . . .1

Prileteli so vsi na prag.

Tedaj je Elija zavil na dvoriSce.

»Moj Bog, kje pa hodi§?“

Elija je gledal v tla kakor obsojenec.

.Kje je pa Anza?“

Elija je premeril svojo Zeno in izpregovoril z mirnim glasom:

,Pride.“

»In voli in voz?“ je vpradala Zena.

Zatrepetal je.

»Vola? — Ubita!*

»Jezus, Marija!“ je viknila Mana in najmlajsi otrok je zajokal.

Elija se je zavedel. Kakor da se je prebudil iz sanj, izpregovori:

»Spladila se je Zival. Peljala sva z Anzo po Strmcu; voz je
bil nalozen, tezak...takrat se je splaSila Zival... Sko¢im na stran,
Anza na drugo... Slo je po klancu...! HitrejSe, vedno hitrejse. ..
spustim se v tek . . . postojim . . . zdaj, zdaj . . . izginilo je vse. Trde

so mi postale noge, temno je bilo okrog mene ... S travnikov so
prihiteli ljudje. V globo¢ini pod Strmcem je leZalo vse razbito, Zito
razmetano. Tulil je vol, ves je bil polomljen . . .

Mana je zajokala.

,Kje je Anza?“

,Ziv in zdrav je ter Se pride.

Elija je pripovedoval:

»,Na meji je sedel Brtatev in me gledal . . . Ubil bi ga bil
takrat, tako mi je bilo. ,Kaj pa hoce§?‘ zakri¢im. ,Ni¢, odgovori.
Videl sem, kako mu je Slo na smeh . .. privoscil mi je . .. o seveda,
privoscil . . . Slisal sem, ko je rekel: ,Prst bozji‘“ ...

Zalosten vecer je bil. Elija je legel na jaso pod &e$njo in se
zatopil v tezke sanje. Pri sosedu je trkal bera¢; platneno malho je
imel ez glavo, sive lase in sive oli... Odprla so se vrata. Brta¢
in njegova Zena sta se zacudila: ,Ti, Elija?“ —
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Spel se je pokonci; pociti je hotelo nekaj v njem. Na uesa
mu je donel smeh: ,Ti, Elija?“ In slifal je, kako Skripljejo teZka
kolesa, kako jefe osi, sliSal je pokanje bifa in vesel glas . . .

Razprostrl je svoje Zilave in koS¢ene roke proti sosedovi hisi;
njegov obraz je bil groze¢, o€i divje in stradne .

3.

Na nebu so se kopicili ¢rni oblaki, pripravljalo se je na ne-
vihto. Kadar se je prikazala luna izza oblakov, so vstale po vsem
nebu orjaske ¢rne poSasti in njih groza je segala od nebes do zemlje.

Elija je lezal nepremi¢no na sveZem senu in strmel v nebo. Pod
njim je tezko dihala goved, okoli njega je vonjala planinska pasa.

ZavrSalo je nekaj, zbudilo se je listje, zavel je veter od nekod
in zajecal je globoko ob oglu. Elija je pomislil:

»Dez bo.“

Mrazilo ga je. Z obema rokama je posegel po senu, da bi se
zakopal vanj. Zastala mu je sapa, kakor bi se nekdo plazil, se mu
je zdelo. Minuto je napeto poslusal: vse je bilo tiho. Odel se je s
senom in bilo mu je prijetno. Zavr3alo je drugi¢ in tretji¢, kmalu
je tulil vihar med vejami in ob slemenu; sliSal je, kako so padala
jabolka z drevja.

»Vse sadje mi otrese,“ si je mislil.

Zadremal je.

Sedela sta pri pe¢i, on in Mana. Mol¢ala sta, na mizi je brlela
lu¢; plamen je trepetal, da je bilo videti, kakor bi lizala senca
po steni.

LAli sli§i§?“ je vpraSala.

,Slisim — a kaj zato?“

Nekdo je peljal s parizarjem, teZzko so Skripala kolesa, ZviZgal
je bit ...

Odprl je odi.

Zabliskalo se je nad daljnimi gorami in ez dolgo je zagrmelo
zategnjeno in natiho, da bi Clovek zaspal.

Elija je zatisnil oci.

Pust dan je bil; iz oblakov, ki so segali skoro do tal, je prSilo.
Pred njim je lezala ravnina, dolga in Siroka. Hrast je kipel sredi
ravnine pod visoko nebo in pod njim je sedel pastir v haljo zavit.
Piskal je na piscal, Elija je posluSal; bila je Zalostna, Zalostna
pesem. Zazdelo se mu je, da je jesen in zaludil se je: Ze jesen?
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Travnik je bil modviren in udiralo se mu je do kolen. Pocival je
Elija, nikamor ni mogel ve¢. Mislil je:

»S0sedova last. .. njegova posest...sosedova. On ima, jaz
pa ne. Tako je in ni¢ drugace ... da, on, jaz ne ...

Mislil je Elija in pozabil sproti vse misli. Stal je na klancu
in vola sta drvila v prepad. Obti¢al mu je glas v grlu, pogledal je
okoli sebe; na meji je sedel Brtacev in se smejal. Elija je vzdignil
pretete roko ter — se zbudil.

Pod njim je sanjala Zivina, vihar se je zaganjal v hiSo, da se
je treslo tramovje; tezke kaplje so padale na opeko.

Razlil se je ogenj po vsem nebesnem oboku. Zables¢alo se
je Eliji, da je z dlanjo zakril oli. Stresla se je zemlja od groma.
Spreletelo ga je in zatisnil si je uSesi, da bi ne sliSal.

Kakor sama je pri§la misel:

» Trescilo je.

In zavpil je kakor obsedenec z mo¢nim glasom:

»Trescilo je, udarilo je v soseda.“

In v glasu njegovem je bil krohot in Zelja in strast in obup
in groza; to ni bil ¢loveski glas.

Pod njim v hlevu je zamukala goved.

Eliji je bilo, da bi planil, da bi vpil, da bi se smejal; toda
premagal se je. Vstal je pocasi in se plazil kakor tat. Tiho je splezal
po lestvi navzdol na dvoriSCe. Stal je na dvoris¢u in gledal, kdaj
se posveti nad sosedovo streho. Cetrt ure je stal in ni pricakal.
Ves premocen se je zdramil in se plaSno ozrl naokrog; zdelo se
mu je, da se mu nekdo roga in jeza se ga je lotila.

,Cakaj, hudi¢ . . .1«

4.

Elija je lezal tri dni in tri noci po tisti noci; Cetrti dan pa je
vstal, el na semenj in kupil nov par volov. Navidez je zacel staro
Zivljenje, a v resnici se je spremenil. Postal je molce¢, privoscil je
malokomu besedo. Ni se zmenil za Zeno, pogledal ni otrok, nad
hlapcem ni ve¢ vpil. Veckrat je sedel na dvoriSc¢u in premisljeval po
cele ure. Mano je zacelo skrbeti, da je neko¢ zveCer poklicala hlapca.

»Anza, sli§i§, na§ kuha nekaj! Bojim se.

»E, kaj —“ jo je zavrnil hlapec in zresnilo se mu je oko ...

Elija in hlapec sta orala. Pooblalilo se je zjutraj nebo, sive
megle so se podile Ze ves dan po njem. Zemlja je bila suha, da
se je kadilo iz nje.

.Ljubljanski Zvon* 1. XXXII. 1912, 3



34 Felicijan: Kmet Elija.

Oba sta bila pradna in nevoljna.

»Dosti za danes,“ je dejal Elija proti veCeru; prej ni bil izpre-
govoril vse popoldne besede.

Hlapec je izpregal, Elija si je brisal znoj s Cela; zakaSljal je
in pogledal hlapca prav v o¢i.

»Anzal!“ je dejal.

,Kaj?“ je vprasal Anza.

»Kaj imata, ti in pa moja Zena?“

»Jaz in pa vaSa Zena?“

»No, ti .. .“

Nastal je mucen molk. Cez nekaj tasa je izpregovoril hlapec:

»Ni¢!“ in se je obrnil v stran.

Elija se je nalahko nasmehnil.

»Anza! Jaz nisem slep . . . Zeni domov!*

Hlapec je odpeljal vole. Elija se je zravnal, segel si z roko v
brado in pogled mu je splaval po ravnini. Dolgo ¢asa je stal tako
in pokimal v€asi Zalostno z glavo: Nenadoma se je divje zasmejal.

»He, he, zahvali Brtata, da te ne spodim in ubijem! Brtaca,

da! Toda ... Brta¢, rodil je naju isti ¢as ... tebi rodi njiva pSenico,
meni osat...tebi smeh, meni jok ... ti visoko, jaz niZe za ped in
Se vel...Zena me goljufa s hlapcem ... Jaz pa pravim: ,Brtac,

isti ¢as je naju rodil .. .“

Tako je mislil Elija in bilo mu je, da zblazni.

Postalo je hladno. Objel ga je jesenski veter in napotil se je
proti domu. Na vasi je mukala goved, ki se je vraala s paSe.
Njegov dom je bil zapuscen.

,Kje je Mana?“ Ustrasil se je.

Stala je pod kozolcem, in hlapec jo je drzal okoli pasu. Elija
je videl, da je jokala in ¢ul je Sepetanje hlapca.

,Tako?* je mrmral. ,Ze davno se mi je zdelo. Resnica torej?...
Resnica . . .

Prijel se je za &elo.

,Ce je tako, potem mi pomagaj Bog!“ je sklenil starec Elija
in ni rekel besede ve¢. Obrnil se je molce, stopil v hiSo in prizgal luc¢.

5

V Zganju je hotel vtopiti Elija svojo bolest in strast.

Na rebri, eno uro od vasi, je samevala lepo pobeljena hiSica
in kmetje so romali v trumah k njej. V desnici nad vrati je bil
vZgan napis: Zganjarna, in v vetru se je zibal suh smrekov vrSicek,
znamenje gostoljubja.
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Elija jo je primahal, oprt ob palico in s poveSenim pogledom.
Pomisljal ni prav ni¢; sklonil se je in vstopil skozi nizka vrata.

»Mir vam bodi,“ je dejal in vrgel ku¢mo na veliko zeleno pec.

»Bog daj,“ je donelo od vseh strani.

V prostorni izbi so bile tri mize in nad vsako je viselo nebroj
svetih podob in odpustkov. Ob mizah so stale dolge lesene klopi
in na klopeh so sedeli kmetje. Kozarcki so se smejali pred njimi,
polni Zgane pija¢e. Kmetje so jih nagibali pogosto, in Elija je zvrnil
prvega na duSek ter poklical krémarja.

,Zganja mi prinesi! Kaj boljsega!*

In tako so sedeli, peli in pili. Elija ni bil navajen pijace, zato
se je upijanil.

Kmetje so prihajali in odhajali. PriSel je Brtacev, in ko ga je
Elija zapazil, je udaril z roko ob mizo, da je zaZvenketalo.

»Zdaj mi gremo!“ je zavpil naglas in se potrkal na prsi. ,Zdaj
mi gremo!“

Kmetje so imeli majhne o¢i in so si mezikali. Eni so pravili:
»Pijan je kakor Zaba,“ in drugi so vpraSevali: ,Kaj mu je?“

Med njimi je hodil krémar in je tocil. —

Razorano je bilo polje in spuscali so se ¢rni ptici v jatah nanj.
Hodili so po brazdah in kljuvali, zdajci so vzdignili krik in splavali
pod nebo. Tuintam se je plazila po brazdah ¢rna senca. Kopal je
kmet z motiko in glava mu je tis¢ala v ¢rno prst, med dolge eno-
licne razore . . .

Elija je hitel in ni se oziral nazaj; pozabil je na vse, veselja
in zadovoljstva je bilo polno njegovo srce.

Streljaj za njim je Sel Brtacev. Skoro rejen je bil, sivih o&i in
rumenkastih vlaznih brk.

,Miha, stopi, da bo drus¢ina!“ je dejal sam pri sebi in po-
speSil korak, da se je vzdignil oblak prahu za njim. Kmalu je
dohitel Elijo, ki ga ni opazil. PoloZil mu je roko na ramo.

.Kam pa beZi§ tako hitro ?“

,Bezim ?¢

Prestrasil se je Elija in Siroko so se mu odprle o€i; zapicil jih
je v soseda ter ¢akal. In nagnil se je bolj, kakor je bila njegova navada.

Prestrasil se je tudi Brtacev Miha.

»,No, stopiva, stopiva, dolge so Ze sence...!“

Zdramil se je Elija; solnce je bilo Ze blizu griev.

,Da ti povem: Midva nimava ni¢ opravka! Jaz svojo pot, ti
pa svojo!“ . ..

3‘
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»Kaj si nismo sosedje ?*

»Sosedje ali ne!“

»A tako?“

»Tako!*

In Brtatev je podvojil korak, da se je dvignila megla prahu
za njim.

Elija je priSel domov z razZarjenimi o¢mi, da ga Mana Se ni
videla takega. Sel je v hlev in nato v hiSo. Po sobi je stopal iz kota
v kot, sedel je k pedi, vstal je, stopil k oknu in se zazrl v motne
Sipe. Sklenil je roki in kakor v molitvi jih je povzdignil k nebu.

Polagoma se je stemnilo; poklical je Zeno Mano.

»Mana, da mi ne gre§ ve¢ k Brtacu!“

»Zakaj ne?“

,Ne maram . . . ne trpim . . .“

Elija se je zani¢ljivo posmehnil.

,Mana!“ je izpregovoril ¢ez dolgo tiho in prosefe. ,Mana,
zakaj me goljufad 3e ti? .. .“

Zajokala je. Prizgala je svetilko in se s strahom ozrla v moZa;
spreletelo jo je mrzlo. Sredi sobe je stal Elija, drzal je roki ob
bokih in se smejal.

,Brtal grize . . . grize kakor pes . . . Brtata udarim . . .“

6.

Jesensko solnce je opajalo zemljo. Puhtelo je iz njiv, spal je
travnik, pocival je gozd.

Elija je hodil po polju in mirno mu je bilo v dusdi. Postaral
se je za leta; hodil je kakor siv starfek in tresla se mu je roka.

,Oc¢e na$, ki si v nebesih . . .«

Prestal je; vse okoli njega je bilo tiho, da se ga je lotil strah,
da se mu je ustavila noga in je zadrhtelo onemoglo telo.

»,OCe nebeski! . . . Kaj sem storil?“

Plah pogled je Sinil prek senoZeti. Elija ni verjel lastnemu
glasu, ker tak Se ni bil nikoli.

»Storil 3e nisem.“

Pod goro, kamor so komaj nesle o¢i, je bil studenec; razlil
se je v davnih, neznanih ¢asih po travniku in polju in od tedaj je
bila zalrtana njegova pot med vrbami in bi¢jem po Siroki dalji.
Molée je el svojo pot dan za dnem in kalna je bila njegova voda.
Eliji je potok kazal pot skozi vas. Trije topoli so kipeli pod nebo.
Zagledal je streho med drevjem . . .

4
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»S0sedova je . . . Brtateva . . .“

Oblil ga je mrzel znoj. Ozrl se je, Zive duSe nikjer.

In zaful je glas, kakor bi prihajal od neba, kakor bi vstajal
iz vode.

»Elija! Zakaj se skrivajo tvoje misli? Elija!“

Oblak je zakril solnce in nebo je bilo pokrito z motno kopreno.
Kmetje so bili na polju in spravljali zadnje pridelke.

Elija je stal za sosedovo hiSo . . . Crnikasto grozdje se je
smejalo v brajdi, petelin je vodil koko$i po dvoriscu, golobje so
sedeli na strehi in trije otroci so se igrali na dvori§cu.

Otroci so zapazili Elijo, ki je molcal.

,OCa, ota!“

»Tiho, otroci, tiho pravim!“

,OCa, mati nam prineso hrusek!“ so kricali.

Elija se je razjezil.

Brtatev Francek mu je pokazal jezik in zacel kricati na vse grlo.

Elija je pograbil krepelce ter ga zagnal za otroci, da so se
razkropili. Prevzelo ga je sladko Cuvstvo.

,Otroci so zazgali . . .“

Neznan glas se je oglasil:

» 11, Elijal“

Oz1l se je, stal je sam in o¢i so mu divje svetile.
,Nisem hotel . . . ne morem . . .“

Pomaknil se je blize k veZi in dihal je tezko.

»,Miha, ali si doma?*“

Odgovoril mu ni nihce.

#Ni ga.“

Na dvoris¢u je lezal kup slame, zraven je stal napol naloZen
voz. Elija je potegnil Zveplenko ob hlae; Zveplo mu je priSlo v
sapnik, da je zaka$ljal in vrgel. Pokadilo se je prav malo in v
trenotku se je dvignil plamen pod nebo.

»Storjeno je, Elija!“

Prijel se je z obema rokama za glavo in je zatulil kakor zver.

,Gori!“

Postal je za trenotek in Sepetal:

»Jaz nisem, jaz ne . . .“

Na polju so kmetje pustili delo in tekli v vas.

Elija se je spustil v tek in bezal domov. Sel je v hlev, objel
vola z obema rokama okoli vratu ter zajokal.

»Jaz nisem, jaz ne . . .

- - —
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Jos. Premk:

Krona v viSavi.
L.

@olorok in Se ves zaspan je prilezel tisto jesensko jutro Jakob

Klander na veZni prag in gledal nizdol po dolini zlatopoljski,
ki je bila Se vsa ovita v jutranjo meglo. Pomencal si je parkrat
oci, pa ni mogel razloCiti drugega, nego tistih par ¢rnikastih streh,
ki so se videle iz megle kakor velike krtine.

Kokosi, ki so zasliSale Skripanje veZnih vrat, so prihitele izpod
kozolca in skednja, pa Klander se tisto jutro ni dosti zmenil zanje;
vrgel je med nje par kruSnih drobtin in je odSel pocasi proti hlevu.
Ko je odpahnil tezka vrata, je puhnila iz hleva gorka sopara, ki se
je pocasi razgubila v mrzlem jutranjem zraku. Na desni strani je
stala goved — pet glav in mlado tele; nato pa je stopil Klander na
drugo stran, kjer sta hrskala konja. Pogledal je v jasli in je jezno
nagubandil obraz, nakar je naglo postopil na konec hleva in zlezel
po lestvi navzgor.

.Lenoba!“ je zakrical, ko je stal na predzadnjem klinu in
gledal srdito tja nekam v temo. ,Hoj! Ali bo$ spal do sodnega dne!*

V slami je nekaj zaSumelo in nekdo je odgovoril nerazlo¢no
in mrmraje.

,Dan je! Vstani!“ je vpil Klander $e dalje. ,Kdaj si pa konjem
polozil? Ali nisem narodil, da jima daj tudi enkrat po noci? Bo§
krmil mar tedaj, ko bo Ze skoro treba napre¢i! Grdoba* — je go-
drnjal Se po lestvi nizdol — ,ga je Ze zopet zibalo Zganje, da se
ne prebudi, pa ¢e bi bilo Zlalo polje vse polno Turkov.“

Nato je odvezal konja in ju gnal pocasi ez travnik proti koritu.
Tam je sedel na gréav Stor in se zagledal nekako zamisljeno v
kozolce, ki so se vrstili v ravni vrsti tja do hriba, ker ¢isto na
koncu zlatopoljske doline, Ze nekoliko v bregu, se je nahajalo
Klandrovo posestvo.

Cetrt ure nize v dolini je stala vas; Klandrova hia pa je
samotarila v tem gorskem kotlu, kakor da sanja locena od drugih
nemoteno velicast in krasoto sinjih gor, ki so jo obdajale kroginkrog
v mogocnem vencu. Zadaj za hiSo se je vzpenjal v brdo vinograd
in tja je gledal tistikrat Jakob Klander in Stel na prste, koliko let
je Ze minulo, odkar ga je zasadil,
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,Stiriindvajset, petindvajset,“ je mrmral in potegnil parkrat z
levico po zgubanem, zagorelem Celu — ,da petindvajset let je mi-
nulo letos. Petindvajset let je minulo, odkar sem ga zasadil in
takrat je bil Dominik zadnjikrat doma. Petindvajset let je minulo“ —
je mrmral venomer in se oziral zami$ljeno naokrog, kakor da hoce
natanko pregledati, kaj se je vse izpremenilo od takrat . . .

Sem od hleva je pocasi primencal hlapec, par slamnatih bilk
mu je 3e ti¢alo v ku$travih laseh in stari Klander se je ujezil iznova.

»Spi$ kakor polh!“ ga je ozmerjal. ,Ali naj grem z latnim
konjem na postajo?“

Hlapec je pogledal zaspano doli proti vasi in je naSobil
spodnjo ustnico.

»5aj je Se zgodaj, megla je Se vsa pri tleh — lahko $e na-
krmim,“ je zamomljal. ,Cesta pa je lepa, v dveh urah ste tam.“

Nato je odpeljal konja proti hlevu, Klander pa je od3el pocasi
navzgor ob potoku.

»Hoj!“ se je spomnil naenkrat in je zakri¢al, da je odmevalo
od brda. ,Koleselj osnazi! Zadnji¢, ko si vozil Zupnika, je bilo
blato, in tisto rdeckasto odejo pogrni ¢ez kozla, ki je v shrambi
na moji postelji!“ je dostavil in odSel zopet dalje.

Hlapec je nekaj odgovoril, pa Klander ga ni ve¢ slifal, ker
je tisto jutro mislil tako razli¢ne in tezke misli, kakor Ze dolgo ne...

Trikrat se je prebudil pono¢i in vselej je stopil k oknu, pa
se ni hotelo zdaniti, in no¢ se mu je zdela dolga kakor $e nikoli.
Naposled je vendar dofakal dneva, a sedaj se zopet vla¢i po dolini
ta umazana megla, in solnce spi Se nekje globoko tam za gorami,
kakor da je pozabilo na dolino zlatopoljsko in na osivelega Klandra.

Na koncu slivnjaka je sedel na vegasto klop, prekriZal roke
*na prsih in pazno motril vrhove bliZnjih hribov in sivkasto meglico,
ki se razvlekla ez nebo, kar Klandru ni bilo ni¢ kaj po volji.
Kajti stari Klander je vedel po dolgoletnih izku$njah, da se vreme
kaj rado skazi, ako je Sv. MiklavZ v megli in Sv. Ana na sosednem
hribu ovita v tisti sivkast dim, ki se dviga zjutraj iz gorskih kotlov.
Zato jeljezno nagubancil zagorelo Celo in se ozrl na drugo stran,
od koder je pritakoval solnca. In drobne sivkaste o¢i so se mu
zasmejale, ker visoko gori pri Sv. AmbroZu se je zasvetil zvonik,
potrosen z zlatim prahom, in na sosedu Oc¢aku se je raztegnilo
Cez borovce in smreke in ez ves topi vrh kakor vijoliCast pas, ki
je zarel in sipal soln¢no lu¢ viSe in vise . . .

— Lep dan bo — se je zadovoljno nasmehnil Klander. — Lep
dan kakor je bil takrat, —
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In misli starega Klandra so pocasi vzplule nazaj v preteklost,
v tisti dan pred petindvajsetimi leti, ko je bil zadnji¢ doma brat
Dominik. — Tako jutro je bilo, prav tako, se je domislil in pre-
miSljeval natanéneje. — Delo v vinogradu smo kon¢ali in pod tisto
staro hruSko smo juZinali, ofe in mati, Bog jima daj nebesa, jaz
in dva hlapca, pa smo govorili o njem in o tistih asih, ko je Se
tekal okrog hiSe bosonog in zamazan. Takrat pa so vedeli Ze po
sedmih gorah o njegovi ulenosti, in v sedmih farah in $e dalje na-
okrog ni bilo nikogar, ki bi ne sliSal kdaj o Klandrovem profesorju,
ki Zivi tam bogve kje . . . in je dobil za svojo ufenost prstan od
samega cesarja, da je S$tudiran, da se kmet ne more pogovoriti Z
njim, in je vendar nekdaj kot zlatopoljski pastir pasel ovce in koze
gori po Ocaku. In tisto jutro je priSel nenadoma, ko ga ni nihée
pri¢akoval. Izza ovinka se je prikazal voz in v njem je sedel Do-
minik ves izpremenjen in ves gosposki, da so ga komaj spoznali.
Polno brado je imel, lepo rumeno kakor svila, zlate nao&nike in
skoro je bil videti starejSi od Jakoba, dasi je bil mlajSi celih pet
let. Stiri leta ga ni bilo, &tiri leta je Zivel po velikih mestih in zdaj-
pazdaj je sporoéil Zupnik ofetu Klandru to¢no o Dominiku. Casopisi
so pisali o njem in ofe sam se je ¢udil in se ni mogel natuditi
ufenosti svojega sina. Za Veliko no¢ in za BoZi¢ je pisal vedno
kratko pismo s takimi ¢rkami, ki jih je znal prebrati samo uilelj
in Zupnik. In kadar je priSlo pismo, se je ofe razveselil in razza-
lostil: ni povpraSal ne po materi, ne po bratu, vos¢il jim je vesele
praznike in povedal Se kake stvari o svojem ucenju, ki jih ofe ni
razumel in ni vedel, ¢emu so potrebne . . . Ko je umirala sestra,
so mu sporo€ili, pa ga ni bilo, Se odgovoril ni. Cez dva meseca
je prislo pismo, kratko kakor vedno, ki je govorilo o nekih novih
tezavnih izkudnjah in izpitih, ki jih namerava napraviti tam nekje °
v tujini. Na koncu pisma je dostavil, da obZaluje smrt sestre
Angele; a sestra Angela je bila takrat Ze zdrava in se ni mogla
nacuditi ¢udnemu bratu. In tako so govorili o njem tisto dopoldne,
ko se je prikazal voz izza ovinka in je stopil med nje, ko ga ni
nih¢e pricakoval. Materi je padla Zlica iz roke in ni mogla izpre-
govoriti nobene besede; gledala je vanj in solza za solzo ji je pol-
zela po smehljajotem obrazu. Nato je obrisala roko ob predpasnik
in mu jo podala.

»,O, Dominik!“ je vzkliknila tiho in Se ve¢ja solza ji je zdrknila
po licu. ,Pa kako, da nisi ni¢ pisal!“

Pa Dominik je skomignil z rameni in je pristopil k ocetu.
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»Kako se imate?“ je povprasal, in ofetu Klandru je lice za-
zarelo veselja, ko mu je stisnil suho desnico.

»Tako, tako, vinograd smo zasadili, kakor vidiS. No, Mina,“
se je obrnil proti materi — ,vrzi no naglo kaj v ponev; ti, Jakob,
pa prinesi starine in sliv. V¢asih si rad jedel slive. Letos so bile
polne, da se je vse lomilo in okusne so. Za danes bomo pa delo
konéali“, se je obrnil proti hlapcema. ,Tisto pSenico, ki je na podu,
lahko omlatita, eden naj pa stopi h gospodu Zupniku in pove, da
je prisel na§ Dominik!*

»Ni treba,“ je odkimal Dominik in zamahnil z roko. ,Samo
oglasil sem se, samo tako sem priSel, da vidim, kako se imate.

Oce ga je pogledal debelo in se zacudil.

»Kako to misli§? Nekaj dni bo$ vendar ostal, saj te Ze ni
bilo Stiri leta. Zlatopol]éam te bodo komaj spoznali.

Jakob je prinesel vino in dva kozarca, natocil ocetu in Do-
miniku in samemu sebi se je zdel tako neroden, da ni vedel nikake
prave besede, kako bi nagovoril Dominika in ga vprasal po tem in
onem. Prisedel je in se je zagledal v njegovo polno brado, in niti
ene stvari, niti enega znamenja ni naSel na tem suhem, bledem
Cloveku, kar bi ga spominjalo na nekdanjega rdecelicnega Dominika.
Samo njegove rjave o¢i so bile e nekako iste, dasi so se svetile
skozi naoc¢nike strogo in jezno in brazgotina nad levim ofesom ga
je spominjala, da mu je zabrusil neko¢ Sc¢ kot otroku v Celo oster
kamen. Tudi Dominik se je ozrl parkrat vanj — tako mimogrede,
ko je gledal ravno tja nekam po slivnjaku, pa ni rekel nobene
besede kakor da mu nima niesar povedati. In Jakobu je postalo
pri srcu nekako tezko: cutil se je poleg Dominika tako majhnega
in neznatnega, da si ni upal prieti pogovora. Pa kako tudi! O
Dominiku so pisali asopisi, za profesorja ga imenujejo in za dok-
torja, cesarjev prstan se mu blesti na roki, on pa zna komaj podpisati
svoje ime, kako bi se razgovarjal Z njim, ko bi bila vsaka beseda,
ki bi jo izpregovoril, napa¢na in neumestna. In vendar bi bil zelo
sreen, ko bi mogel iti Z njim saj enkrat skozi zlatopoljsko dolino,
ko bi se saj enkrat pogovoril Z njim o tistih davnih ¢asih, ko sta
spala skupaj na senu in klatila skupaj tuja jabolka. A sedaj je
mislil na tiste davne dneve sam; Dominik je sedel na koncu mize
in vrtel v roki kozarec, da je pljuskalo vino &ez rob, njegove oci
pa so bile zamisljeno ‘uprte tja nekam v daljo, in tako se je zdelo
Jakobu, da le napol poslusa zgovornega oceta.
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»Eh, da, tako je, Dominik,“ je govoril oCe in venomer trkal
ob njegov kozarec. ,Ti si sreen, kakor sva vedno Zelela z materjo
od tiste ure, ko sva te poslala v mestne Sole, in ni¢ mi ni zal,
dasi je stalo marsikak bankovec. Ko bi bil ostal doma, bi bil revez,
kakor sem jaz ali tvoj brat Jakob in vsak, ki se mora ubijati od
zore do mraka z delom. Pa ko bi se $e vedno izpla¢alo in obneslo,
pa pade tota, suda in druge neprilike, pa gre vse k zlomku. Tebi
pa ne more vzeti ne moca, ne susa, poleti si lahko v senci, pozimi
na gorkem in e parkrat potegne$ s peresom, e parkrat izprego-
vori$ ali karkoli Ze, pa zasluzi§ ve¢ kot izmed nas eden ves teden.“

Dominik je prikimaval in je prvikrat pogledal Jakoba narav-
nost v odi.

»Pa kako je s teboj, Jakob? ga je povprasal nenadoma, ko
Jakob ni prav ni¢ pricakoval, in celo nasmehnil se mu je prijazno,
da je tridesetletni Jakob povesil o¢i kakor otrok, ki ne ve, kaj bi
odgovoril.

»5aj ves.“ je odvrnil naposled pocasi — ,kmetujemo! Pij,
Dominik!“ In Dominik je prijel oetov kozarec in tr¢il z bratom
Jakobom, s ¢imer se je cutil Jakob tako pocascenega, da je izpil
v dusku.

»Bog te Zivi, Dominik!“ je dejal in nalil ocetu in njemu. ,Ti
si sreCen in e bi bil Se stokrat bolj, bi ti ne bil nikoli nevoscljiv;
vedno sem te imel rad, ¢e sem prav vcasih godrnjal, ko je Slo
zate toliko denarja. Zdaj vidim, da ni bilo zastonj in vedno sem
vesel, kadar se te spomnim. Kolikrat si mislim, ko me Zge vrocCina,
da me skele o¢i in komaj diham kje na razbeljeni njivi: glej, ko
bi te bili poslali v mesto kakor Dominika, da bi se uéil v Solah
in postal glasovit kakor on, bi ne bilo treba vsega tega. Pri po-
grnjeni mizi bi sedel ob politu vina in rumeni pogaci; z lahkoto
bi sluzil cekine in nikoli bi se ne spomnil na dolino zlatopoljsko,
kjer je samo trpljenje in skrb. Pa ni dano vsakemu, da bi bil rojen
pod tako sre¢no zvezdo kakor si bil ti -—*

,Prav govori§, prav govori§ Jakob,“ ga je prekinil oce. ,Pod
sre¢no zvezdo si rojen, Dominik, pod najsvetlejSo, kar jih sveti nad
zlatopoljsko dolino. V¢asih sediva takole zvefer z materjo tam na
klopi pred hiSo, gledava na nebo in zvezde in oba sva enakih
misli, nobena druga kakor tista, ki sveti gori nad Sv. AmbroZem,
je tvoja. Ravno proti nasi hisi je obrnjena in &im dalje gledava
vanjo tem velja se nama zdi. NajsvetlejSa je in vcasih rdeca kot
nagelj, najlepsa je izmed vseh in najbliZja zlatopoljski dolini in nasi
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hisi, tako se vidi, da bi jo gori s Sv. AmbroZa skoro dosegel. —
Ta je Dominikova — praviva, pa ¢igava naj bi tudi bila, ako ne
tvoja: ni ga v zlatopoljski dolini sre¢nejSega od tebe in ni je nad
zlatopoljsko dolino svetlejSe od nje. In tako gledava z materjo mar-
sikateri veCer vanjo in pomoliva ofena$ in ceS¢enomarijo za tvojo
srefo. In kakor vidim, so najine prosnje usliane: zdrav si in samo
lepe re¢i sliSim o tebi. Pij, Dominik!“

In Dominik je tr¢il z ofetom in se je ozrl tja nekam gori proti
Sv. AmbroZu, kakor da iSCe svoje sre¢ne zvezde.

V belem prazni¢nem predpasniku se je prikazala tistikrat mati
na veznem pragu in je zaklicala sem proti hruSki s tako krepkim
glasom, kakor je nista sliSala Jakob in oce Ze dolgo:

»Stopite notri, da se ne ohladi!“

Nato je zopet izginila v vezi in samo ropotanje loncev je
pricalo, da ima $e mnogo opravka pri ognjiscu.

Na beli javorjevi mizi je bilo naloZzeno na dolgem kroZniku
ocvrtje, in po vsej sobi se je Siril prijeten duh po Zgani masti. Oce
je stopil k omari in poloZil pred Dominika hleb koruznega kruha.

»Le posluZi se, za hlapca, ki te je pripeljal, poskrbi Ze mati,*
je govoril ofe in namigaval nekaj Jakobu, ki pa ni mogel razumeti,
kaj hoce.

»I no,“ je dejal — ,v klet postopi, saj vidi§, da je bokal
pod hruSko prazen!“

Dominik je hotel nekaj oporekati, pa Jakob je Ze odSel in oce
je sedel smehljaje za mizo.

»Kaj bi, dolgo te ni bilo, spodobi se! Ko bi vedeli, da prides, bi
ze kaj boljSega pripravili, tako pa mora$ biti s tem zadovoljen. Se-
veda tako ni kakor v mestu, pa opoldne se bo Ze kaj boljSega naredilo.

Za Jakobom, ki je prinesel veliko mero cekinastega vina, je
pazno vstopila tudi mati. Pocasi je nesla proti mizi Skodelico bele
kave in jo prav tako pocasi in pazno postavila pred Dominika.

»Pa ¢emu vse to, mati?“ se je zafudil Dominik in zmajal z
glavo. Komaj da se je dotaknil jedi pa je odlozil vilice in noZ. ,Pa
emu Se kava?“

»I no, véasih si jo rad pil,“ je menila mati in sedla poleg
Jakoba njemu nasproti. ,Ah, da,“ si je domislila — ,v gornji sobi
ti bomo pripravili. Gori je prijetno, ali ne? Ce pa hote§ —*

A Dominik jo je prekinil:

»Zame ni potreba pripravljati nikjer. Saj sem Ze povedal ocetu,
da ne ostanem —*¢
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»No, ali saj par dni —*“ je silila mati in ga gledala zatudeno
in prosece. ’

»Ne morem,“ je zatrdil Dominik in nagubandil ¢elo v resne
gube. ,Priel sem, kakor sem rekel — tako mimogrede, ker se ravno
vozim skozi trg. A moje stvari, knjige in vse je romalo Ze naprej
in imel bi sitnosti, ko bi se kje zamudil. Ne morem, saj bi rad!“

Oce in mati sta se spogledala in tudi Jabob ni vedel, kako
bi ga pregovoril.

»Pa kam misli§ sedaj?“ ga je vprasal ole in se primaknil
blize, kakor da se boji presliSati kako besedo.

»Saj sedaj si menda Ze vse konal in se vsega naudil?“ je
menila mati.

»vsega se clovek ne nau¢i do groba,“ je odvrnil smehljaje
Dominik in srebnil dvakrat iz skodelice. Nato je posegel v Zep in
ponudil Jakobu in ofetu smodke.

»Pa kam misli§ sedaj?“ je ponovil ole in zadovoljno ogle-
doval rumeno smodko.

»Na jug,“ je odvrnil Dominik in o¢i so se mu zasvetile, kakor
Cloveku, ki govori o kraju, kamor hrepene vse njegove Zelje . ..

»Na jug?“ se je zaCudil ofe, in mati je zmajala z glavo in ga
pogledala skoro Zalostno. ,Na jug, tja, kamor gredo ptice pred zimo ?*

Dominik je prikimal in si je pogladil dolge lase, nato je podprl
brado z obema rokama in se je ozrl v mater.

,Cemu me gledate tako zatudeno in skrbno. Ah, da! Vi
mislite, da sem sedaj Ze koncal? Glavno pa¢, a je Se mnogo dru-
gega in tudi to moram $e vedeti in znati; dolga je Se pot do
mojega cilja in teZavna. A jaz se je ne bojim!“

In naenkrat se mu je razjasnilo mraéno lice in zasmejal se
je veselo.

»V Italijo grem,“ je dejal in povzdignil kozarec. ,Da mi ostanete
zdravi,“ jim je napil in materi so se orosile odi.

»V Italijo, pravi§?“ je povzela in neverjetno pogledovala zdaj
Jakoba, zdaj oceta, kakor da priakuje od njiju pojasnila $e daljne
Dominikove poti. ,Pa po kaj?“

»Tam je dom umetnosti —*

»Kaj?“ se je zavzel ofe in tudi Jakob ga je pogledal zatudeno.

,No, pa saj itak ne razumemo tvojih ved, ampak dale¢ je to,
Dominik, bolje bi bilo, da ostane$ kje blize.“

,Ni mogoce,“ je odkimal Dominik in nasmeh, ki mu je krozil
na ustnicah, je prical, da komaj c¢aka trenotka, ko pohiti v zaZe-
jena mesta.
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»Pa povej mi, Dominik, po domade in razumljivo,“ je pricel
ofe in se nagibal ¢isto k njemu — ,femu je potrebno vse to?
Dovolj si se Ze naudil, kaj je potreba Se ve&?*

Dominik si je popravil nao¢nike in je potrepal ofeta po rami.

»Da bi vam razlozZil, to je tezko! Glejte, to je kakor pot k
Sv. Ambrozu. Ko stojite v podnozju hriba, ne vidite drugega nego
zlatopoljsko dolino, naSo farno cerkev tam doii in nekaj vinogradov.
Mnogo jih je, ki niso videli ni¢ drugega, pa Zive zadovoljno in
sre¢no. Meni pa je bilo usojeno drugace in napotil sem se v brdo...
Cez Cetrt ure vidite Ze sosedne hribe in gore natan¢neje in lepSe in
¢im viSe se vzpenjate, tem krasnejSi razgled se vam odpira vse na
okrog . . . Ali ¢im viSe stopate, tem teZavnejSa je pot, a tem vedji
uzitek, in ko ste na vrhu pri Sv. AmbroZu, leZi pred vami jasno
kakor na dlani vsa nedogled, vse krasne doline in daljne gorice,
vasi in trga, in na vrhu Sele spoznate, kako malo ste vedeli o vsej
tej krasoti, ko ste bili v dolini. Taka, recimo, je moja pot in predno
dospem na vrh, bo treba Se dokaj truda, a kakor sem rekel: ne
bojim se!“

Vsi trije so ga poslusali zavzeto, in ko je umolknil, so se
spogledali in nobeden ni izpregovoril besede.

»Da bi koncal sre¢no, karkoli Zeli§ in namerava$,* je zavz-
dihnila mati.

,Cudne re¢i so to, ¢udne,“ je mrmral ole in natoGil vnovic,

»,Kaj vemo mi, kaj vsega je treba danes na svetu. Na zdravje,
Dominik!“

»Pa kdaj se misli§ vrniti?“ ga je povpraSala mati skrbno.

Dominik je pogledal v strop in je skomignil z rameni.

»V predpustu pridi gotovo,“ je dejal oce in pomeZiknil z leviw
ocesom. ,Mogoce bo kaj, ali ne, Jakob?“

Brat Jakob je pogledal v drugo stran in se je nerodno nasmehnil.

»Mogoce,“ je dejal, ,ako se kaj ne skvari!“

Dominik ga je pogledal pazneje in se mu je zadovoljno
nasmehnil.

»Prav, prav, Jakob,“ mu je prikimal. ,Kaj bo$ samotaril, saj
jih ima$ Ze trideset. Katero pa misli§ ?*

»Mohorjevo,“ je naglo odgovoril oce in pobobnal s prsti po mizi.

»Mohorjevo?“ je ponovil Dominik in stisnil obrvi v ostro &rto.

,Katero? Ce se ne motim, sta dve, Manica in Cilka.

,Cilko, Cilko,“ je hitro odvrnila mati in se postrani ozrla na
Jakoba. ,Manica pa je gledala menda nekdaj za teboj?“
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.BezZi, bezi,“ jo je glasno zavrnil ofe — ,kaj bi s takimi
Cenéami!“ 4

,1 no, tako se je govorilo —“

Dominik je stisnil tistikrat obrvi Se niZe in lahna rdecica mu
je udarila v lice.

,Manica?“ je dejal zateglo. ,Ze mogoce, kje pa je sedaj?

,Doma,“ je odvrnila mati — ,in sedaj pomaga pripravijati
Cilki, saj ve$ kako je z nevestami!“

,Torej pred pustom boste napravili?*

»l seveda,“ je povzel oCe in gledal modro pred se. ,Midva
sva Ze stara, prej ali slej je treba prepisati in za Jakoba je Ze tudi
Cas. Prostora pa je dovolj v hiSi; midva bova v enem koncu, zgoraj
pa prihodnjo pomlad Se nekoliko popravimo. Cilka pa je pridna
kakor vsi Mohorjevi, tako mlada tudi Ze ni ve¢, je Ze pri pameti —
tako, mislim, da stvar ne bo napacna. Ce bo taka, kakor je stara
Mohorka, bo za hiSo pravi blagoslov: bolj pridne Zenske ni menda
v celi fari. Zato mislim, da bi priSel v predpustu, ko bo svatba.
Za druga bi lakko bil. Presneto, boljSega druga pa¢ ne more$
dobiti, Jakob!“

Jakobu so silile ustnice v nasmeh in ni se mogel dalje pre-
magovati.

,Ves, Dominik,“ je dejal — ,to pa le stori! Se enkrat ve¢
veselja bo, ¢e prides ti,in Manica bo za druZico!“

Dominik je skimal in se je zamislil.

»Mogoce,“ je dejal naposled. ,Sedaj pa lahko stopiva nekoliko
okrog,“ je dodal obrnjen proti Jakobu — ,saj do kosila je ¢asa Se
dovolj, jaz pa bi se rad nekoliko izprehodil, ¢lovek od te voZnje
popolnoma ofrpne.“

Jakob je zadovoljno prikimal in stopil naglo v sosedno izbo.
Ko se je vrnil, je bil v prazni¢nem suknji¢u in nedeljskem klobuku,
osnazen in skrbno pocesan, kakor da je namenjen k veliki masi.

»Vinograd mu razkazi,“ mu je narocal ote — ,in lepo bi bilo
Ce stopita tudi nekoliko k Zupniku ali uditelju. In pri Mohorjevih
se kaj oglasita, zelo vaju bodo veseli. Ko pa pozvoni poldne, bodita
doma, da ne bo jed Cakala.

Jakob je prikimal in nato sta pocasi odSla. Oc¢e in mati sta
ostala na hiSnem pragu in gledala za njima zadovoljno in smehljaje,
dokler nista izginila za vinogradom.

(Dalje prihodnjit.)

- - 2 e —
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O krajnih imenih.
L. Pintar.

g; znani reviji ,Oesterreichische Rundschau (XXVIII, 480) je
objavil baron Alfred Moscon &lanéi¢ ,Uber Ortsnamen und
deren Entstehung®, v katerem opozarja na zanimivo prikazen, da se
pojavljajo v naSih alpskih deZelah v najrazli¢nejSih legah dale¢ na-
razen analogna krajna imena, ki sicer po jeziku razlicna vendar
kazejo isti miselni izvir, — ki niso ravno prestave, ampak razno-
jezi¢na synonyma. Ker se bavi gosp. pisatelj v tem ¢lancicu tudi z
nekaterimi krajnimi imeni iz juZnoS$tajerskih in kranjskih, torej slo-
venskih pokrajin ter z njihovimi nem$kimi analogijami, pa se mi
zdi, da njegovo znanje slovensCine za tak posel Se ne zadostuje
popolnoma, tedaj smatram za svojo narodno dolZnost, da na nedo-
statke njegovega razlaganja in toponomasticnega vsporejanja opo-
zorim in da poskusim nekoliko zavreti tisto presamozavestnost, ki
tupatam le prerada sili na dan, kadarkoli se ponudi prilika ali
prili¢ica govoriti o slovens¢ini in tolmaciti slovenska imena. — Kadar
je Se Slo za slovensko toponomastiko, zdi se mi, da so pri nas od
nekdaj deloma med nami naseljeni tujci deloma polovicarski do-
macini le preradi nastopali z nekakim znanstvenim ali neznanstvenim
diletantizmom brez pravega Kkriticizma in brez zadostnega znanja
slovens$¢ine. Da navedem nedostatnosti ¢lancica, se mi zdi pa tudi
zaradi tega umestno, ker mislim, da bo rektifikacija morda g. pisatelju
samemu ugodna, vsaj je izobraZzenec vsake nove izobrazbe vesel.
Nasa imena Orehovec (dodali bi Se lahko OreSje, Orehovica)
se primerjajo z Nufidorfom pri Dunaju in sicer z opombo, da se
omejujejo ta imena le na Spodnje Stajersko in Dolenjsko Kranjsko,
da pa na Gorenjem Stajerskem in na Gorenjskem Kranjskem teh
imen ni, ¢e$§ ker oreh v teh krajih zaradi klimaticnih razmer ne
uspeva. — Ta opomba se mi ne zdi popolnoma umestna, kajti da-
si je res, da oreh v nadih krajih rad pozebe, vendar zaradi tega ni
zatrt in unien, in dasi je veCina po orehu imenovanih krajev res
na Dolenjskem in Spodnjem Stajerskem, najdemo vendar tudi v
okraju Judenburg Se svoj Nufidorf, a v okraju Schladming svoj
Nufidorfl. In e se ozremo nekoliko v rastlinsko geografijo, naj-
demo, da stavijo za areal ali nahajaliS¢e orehovcev severni umerjeni
pas — tako, da sega vegetacijska meja oreha v zapadni Evropi
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do 56° v vzhodni do 52° severne Sirine, v severnih Svicarskih planinah
do 800, v juznih do 1100 m. Trditvi ,kein NuBdorf in Obersteiermark
und Oberkrain!“ stoji tedaj nasproti Orehek pri Mav¢i¢ah, Orehovlje
pri Predosljah in Nufidorf v okraju Spittal na Koroskem, da ne
govorim o raznih NuBbergih v tej deZeli, ki je vendar severnejsa
od nase Gorenjske.

Nekdanje Dunajsko predmestje Rustendorf primerja pisatelj s
slovanskim imenom Brestovec. Menda ne po krivici, samo, da bi
se bilo dalo k ,Rust, Riister, ulmus“ privzeti Se marsikatero krajno
ime te kategorije n. pr. Riistern, Rustenfelde, Ulm, Ulmbach, Ul-
merfeld, Ulmerthal in v slovens¢ini poleg moskega imena Brestovec
tudi Se prosti Brest (ob¢. Boljun, Buzet, TomiSelj), kolektivnik
Brestje (ob¢. St. Martin-Kvisko) in femininum Brestovica (v Pazin-
skem, SezZanskem okraju). Ponuja se nam tudi prilika opomniti, da
je na krajnih imenih Brestovec ali Brestovica postavljen tudi osebni
priimek VrstovSek. —

Resni¢na je sicer trditev, da je najti imena skoraj vseh listovcev
v slovanskih krajnih imenih, predpogoj seveda je, da je tista vrsta
listovcev v naSih krajih udomacena, to so n. pr. dob, breza, vrba,
gaber i. t. d. vendar bi jaz vrbina ne prevajal z Weidenkheim, bolj
bi mi prijalo Weidenhain.

Opomba, daf8 sich Namen der Nadelhdlzer in Ortsbenennungen
nur sparlich finden, hat vor allem seinen Grund darin, da die
Koniferen - Bestande, die sich iibrigens fast lediglich auf die Jahr-
hunderte alten Edeltannen beschrinken, nur in geringer Ausdehnung
anzutreffen sind — ta opomba se mi zdi ravno tako malo umestna,
kakor ona o orehu in Orehovcih. — Kolika mnozina krajevnih imen,
ki izvirajo iz imen iglastega drevja ali Silovja, glasno protestira
proti tej trditvi, Ce§ da so sosnovci in drugi storZnjaki ali ¢eSarkovci
dokaj redki, pa da se iglasti gozdi omejujejo skoraj zgolj na jelovje.
Nemskih in slovenskih krajnih imen te Kkategorije je cela dolga
vrsta. Brez ozira na ona splo$na imena, ki se ravnajo po temni
barvi iglievja in po svetlejSem zelenju listovcev, kakor so n. pr. na
eni strani razne Senice in SeniCice, Sinovice, Sinje doline in Sinje
gorice in Sevnica (Lichtenwald), na drugi strani pa Cmi gozd
(Schwarzwald), Crni les (Schwarzholz), Crni log, Crnelo, Crni vrh,
Crna gora (Schwarzenberg), — brez ozira na ta splo$na imena, koliko
jih imamo po posameznih vrstah bockovcev posnetih, po smreki in
mecesnu, po jelki in boru in brini, in ravno tako v nems¢ini po
Fichte in Fohre (Farchen), po Lerche in Tanne i. t. d. —
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Brinje (8), Brinovec (3); Krannach pri Arvezu, Krennach pri
Feldbachu, Kronach na Bavarskem, Kranberg, Kronau, Kronheide,
Kronachdorf i. t. d. — Borje, Borik, Borovec, Borovik, Borovina,
Borovlje; Farchern, Fohring, Fohrenberg, Fohrental, Kiefenholz,
Kienberg i.t. d.; Hvojnik (Vojnik = Hohenek), Hojc¢e, Hoje, Fojke,
Fojnica; Tannach, Tannenberg, Tannenbiihl, Tannforst, Tannleiten,
Tannwald i. t. d. — Jelovec, Jelovica, Jelovska gora, Jel¢ni vrh,
Jeline, Jelnik (od tod priimek Jevnikar); Smolnik, Smolinski vrh,
Smrecje, Smrecnik, Smrekovec; Fichtenberg, Fichtenhain, Fichtenau;
Macesnovik, Lerchach, Lerchenwald, morda i Massenberg, Massenegg.
Massanig (masosna?); Snovik pri Lokah v KamniSkem okraju —
menda pa haplologiji nastalo iz Sosnovik (Kieferwald) — in tako
Se lepo Stevilo drugih na imenih igliCevja osnovanih krajnih imen.

Spotakniti sem se dalje moral ob tale stavek: ,Ein Riicken
der Orlica- (Adler-) Gebirgskette im Savetal fithrt den Namen Te-
menica, der wohl mit Finstermiinz verdeutscht werden kann.“ Ce bi
se Ze moralo kako slovensko ime ponemciti, morali bi najprej slo-
venskega imena pomen dobro razumeti, da bi pravo zadeli; nevarno
bi pa bilo Se vedno pri tem ponemcevanju posluZiti se kakega Ze
obstojeCega imena, zlasti ¢e ne vemo z vso gotovostjo, da je do-
ticno ime res nemsko. Temenica pa Finstermiinz! hm! — Mislim,
da sem si prav tolmacil zgoranje besede, ¢e sem razumel ,temen =
finster*, ¢e$ da bi bil Finstermiinz tenebrosus mons t. j. Crni ali
temni vrh, Crna ali temna gora (Schwarzenberg). — Ce bi bil
»miinz“ = mons, tedaj ime ni nemsko, pa tudi ni verjetno, da bi
se nem3ki ,finster* (temen) spojil z romanskim ,mons“ (miinz?);
toda to ni gora, ampak skalnata soteska, skozi katero prodira reka
In iz Grizonskega na Tirolsko. — Ker je to tesen predor, ki si ga
je izjedel In skozi skalo, da bljuje skozenj svoje vodovje na Ti-
rolsko, bi se dalo misliti na ,Mund“ (Olfnung); primerjaj preglaseno
s prefiksom ,ge-“ napravljeno obliko ,Gmiind“ — toda tu ne
vidimo razloga za preglas in od kod ,s“, da bi dobili ,z“ (ds =2)?
Jaz bi si torej Miinz poskusil drugace razlagati. Znano je, da je
bila ta soteska med Grizonsko in Tirolsko Ze v srednjem veku
dobro utrjena, dalje vemo, da pomeni v srednji latin§¢ini ,munitas“
toliko kot trdnjava ali tabor (gl. Brinckmeier, Glossar. diplom. II,
335). Ce Ze imamo Miinze iz moneta (denar) in Minze iz mentha
(znana rastlina), — mislim si v naSem sluaju Miinz za munitio
viae (utrdba). Pa tudi-za ,finster ni gotovo, da je to nemski pri-
devnik. kaj ko bi bilo to ,Fenster“, okno, luknja (Offnung, Liicke,

Ljubljanski Zvon* 1. XXXII. 1912, 4
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Loch). — Primeri imena sotesk in prednhov na Slovenskem: Luknja,
Vrata, Huda luknja pri Sv. Vidu nad Valdekom (Stajersko). — Ce
je pa Ze za Finstermiinz na Tirolskem od g. barona podstavljena
razlaga dokaj neverjetna, je isto tako neverjetna razlaga Temenice
z  temén“ (rpupnn), Kajti v drugem zlogu imamo poluglasnik in bi
se iz tega pridevnika napravljena izvedenka glasila Temnica. Gorski
greben Temenico nam pa kaZe razlagati le iz samostalnika teme (rhya,
Scheitel), kakor si bomo vodo Temenico razlagali iz stare besede
Lliméno“ (blato), adjekt. timénén (blatén), e$ da je to rawbunuuna,
t. j. blatna in poludnata voda. — —.

Cudne se mi pa zopet zde naslednje besede ,Heute stehen
aber weder auf der Temenica Edeltannen noch in Tisovec Eiben,
kajti iz teh besed bi utegnil ¢lovek sklepati, da se izvajaj Temenica
od jel in hvoj. Pa menda je hotel pisatelj samo povedati, da se
danaSnje razmere dostikrat ne strinjajo ve¢ sé starim imenom kraja,
da so tiste razmere, ki so dale nekdaj kraju ime, Ze zdavnaj izginile,
ime pa se je ohranilo. — Tisto pa Ze, tisto! —

Da je prav mnogo krajnih imen povzetih po naseljencih in
kulturonosclh, po fevdnikih in Zupanih, o tem pa ni dosti dvomiti,
zlasti z ,-dorf* sestavljena krajevna imena (v sloven3¢ini vas ali
ves, selo s predstoje¢im svojilnim pridevnikom) spadajo po velini
v to vrsto.

Ce pravi g. pisatelj: ,der PaB fiihrt noch heute den Namen
Preska gora, verstiimmelt aus Presek, d. h. Durchhau“, tedaj s temi
besedami izdaja svoje povr§no znanje slovens¢ine. Na$ jezik namrec
navadno ne sestavlja imena z imenom, da bi rekel morda Presek-
gora ali Preska-gora (vsaj je fem. préseka Se dosti bolj navaden
nego masc. prések), ampak napravi iz determinativnega samostalnika
s sufiksom -ski pridevnik, torej v naSem slucaju ,préseski (zur
Lichtung, zum Durchhau — préska — gehorig). PreSka gora pri
Sevnici je per haplologiam okrajsano ime iz Préseska gora. — O
kaki pokazi ali potvari (Verstimmelung) torej tukaj ne smemo go-
voriti. — Da je razumeti GoliSe za Kahlenberg, kahler Bergabhang
se prav z lehkoto trdi, a pojmi se ta trditev ne tako lahko, kajti
naSe pojmovanje za¢ne kolebati med ,goli§, m. kahle Flache“ pa
med izkombiniranim ,golis¢e, »n.“; in kaj naj to zadnje pomeni?
Feminina ,golifa, golise“ si ne morem misliti. — Ce bi bilo to
krajevno ime od masc. goli§ (kahle Flache), bi rekli na vpraSanje,
,od kod“? seveda z GoliSev, pa ni tako; potemtakem nam kaze
zadeti s kolektivnim samostalnikom ,golis¢e, toda tak samostalnik
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se, kolikor morem sklepati po analognih izvedbah, ne déa izvajati
iz pridevnika ,gol“ (kahl), ampak le iz samostalnika ,gol, goli,
f. junger Baumstamm, ali pa iz glagola ,goliti (1. kahl machen —
2. abisten, entrinden). V enem sluaju bi bilo golis¢e morda mlad
bukov gozd, v drugem pa kraj, kjer posekano drevje golijo t. j. ob-
sekavajo in majijo. — Belis¢e ni bel kraj, ampak, kjer platno belijo
(die Bleichstitte). Primeri: boris¢e (Kampiplatz), glumisce, igrisce
(Spielplatz), brodisce, kjer brodijo Cez vodo, skroviS¢e iz skrvidce
(t. j. skrivisCe, das Versteck) i. t. d. Izvajanje iz pridevnika ,gol“
torej ne tece gladko. Tudi Golnik in Golovec iz pridevnika ,gol*
nista verjetna. Prvega bi jaz vzporedil z imeni Hrastnik, Javornik,
Jelnik, Svibnik (Hartriegelgestriauch), drugega pa z imeni Lipovec,
Tisovec, JelSevec, Vrbovec, oba pa s pomenom mlado bukovje ali
gabrovje (der Heisterwald). O vpraSanju, zakaj izvajanje pridevniSkih
oblik ,golén“ in ,golov* iz pridevnika ,gol“ ni verjetno, sem ob-
Sirneje govoril v Archiv fiir slavische Philologie XXXI, 388, Ce§ da
je normalno pri derivaciji menjavanje: pridevnik, samostalnik, pri-
devnik n. pr. bled (blaB), bledica, bledi¢en — ali pa: samostalnik,
pridevnik, samostalnik n. pr. pravica, pravi¢én, pravicnost — nikakor
pa ne, da bi brez pravega povoda iz pridevnikov izvajali pri-
devnike. To je naravno in normalno. Iz tega vzroka sem proti
tistemu obicajnemu naziranju, da Golnik in Golovec mora biti gol
hrib (kahler Berg) — marveé jaz sodim, da Ce bi bila oba danes
Se tako gola, ni treba misliti, da sta morala biti gola Ze tedaj, ko
sta dobila ime. Tudi na Golisih pri Sv. Jedrti, kakor pravi pisatelj
sam, danes ni golina, a jaz sumim, da ni bila niti takrat morda,
ko je kraj dobil ime. Besede pisateljeve, ki pravi: ,Der GoliSe
aber ist heute nicht mehr kahl* mi pa v eni tocki ne ugajajo, zdi
se mi namre¢, da bi morali re¢i ali ,der GoliSeberg“ ali pa ,Die
Golise sind heute nicht mehr kahl“ (plur. tant. = die GoliSe-Ab-
hidnge), ¢e bi pa bilo slovensko ime v singularu v navadi, tedaj bi
rekli v nems¢ini ,das Golis¢e.“ — Spol in Stevilo naSih imen za-
sluzi ravno tako spoStovanje !

To sem smatral za dolznost povedati, sicer pa moram izraziti
svoje veselje nad izpodbudljivo prikaznijo, da se tudi nemski gra-
§Caki zanimajo za slovenska krajna imena.
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Emile Zola, Polom. Roman iz vojske 1. 1870./71. PreloZil Vladimir Levstik.
ZalozZil L. Schwentner v Ljubljani 1911. 8°. 1X 4 549 str. Cena bros. 5 K €0 v,
vez. 6 K 80 v.

.Polom* obsega vel ko polletno dobo Zalostnih francoskih porazov v boju
z Nemci. Bil je to cas, ki je pregnantno Kkarakteriziran v -omenjenem delu na
str. 172: ,Nemdija pripravljena, z boljSim poveljstvom in bolje oboroZena, vznesena
v velikem Zaru domoljubja, Francija pa preplaSena, izrofena neredu, zaostala in
pokvarjena, brez vodstva, brez vojakov, brez potrebnega oroZja...* To epohalno
krizo so romancierji detajlirano obravnavali. L. 1887. je dal O. Mirbeau svoj prvi in
najved vredni spis ,Kalvarija®. Brata P. in V. Margueritte sta spesnila mogotno
patetsko tetralogijo, polensi s predajo Metza (Nezgoda, Ostanki meca, Vrli ljudje,
Komuna 1898 -1901.), G. Geffroy je predstavil svojo ,Ulenko* iz te trde S3ole.
Med manjSimi stvaritvami bi iz Stevilne zaloge navedel Dautetovega fino orisancga
.Detka-ogleduha*.

V tem tekmovalnem koncertu je morda Zolova beseda najbolj pronikava. Iz
njegovega romana ostro odseva, kako malo so bili takrat francoski poveljniki
sposobni voditi Cete in kako je na drugi plati Zola spreten, e vodi svoje junake
na pozornico. Sledimo v bivstvu le korporalu Jeanu Macquartu in pestici njegovih
fantov, docela heteroklitnih Zivljev, skozi vse etape tega nesrefonosnega spopada
obeh krepkih sosedov. Z dobro predofenim realizmom jih vidimo korakati na vojsko,
potem sc¢ umikajo po brezplodnih marSih. Razvijajo se pre'resljive halucinirane slike
bojnih grozot, da Citatelju gomeze mravljinci po polti. Mraz, lakota : vojaStvo golta
vse do mrhovine in do mila. Presunljivi prizori iz bolnic in lazaretov, da vam
ohlapnejo Zivci. Gorja pa no€e in nofe biti konec. Mesto se podaja za mestom —-
Sedan najvaZnejSi — na tisole moStva poginja pod svinleno tolo ali zajeto v
sovragovo past. Za viSek bede nam je prihranjena oblega in poZar Pariza, kjer
glad stiska vrlo ljudstvo, pa ga ne more prisiliti, da bi se vdalo. Tragedija izzveni
v zlofestem medsebojnem klanju bratov pristaSev, prekucu$ke komune in ustavne
versailleske armade.

Tezko se je spustati v podrobnost; ,Polom* naj bi pa¢ vsakdo sam precital,
saj je poleg ,Germinala* tega najbolj vreden. Kako je pisatelj roen, ko nam na
najraznoli¢nejSe nafine predoCuje s pomocjo neznatne Cetice ljudi silno gibanje mas,
francoskih polkov, nemskih armad, polenjanje cesarja Napoleona Ill., bolnega na
grizi! Zakaj Zola je mojster v opisovanju nepreglednih anonimnih mnoZic, vrveZa,
zmeSnjave, dirindaja. Slehrna oseba se mu prelevi v tip: Jean zastopa raskavo,
toda plemenito kmetsko duSo, Maurice je v naSih ofeh predstavitelj vsega izobra-
Zenega in propadajofega meScanskege sloja. Ni golo nakljuc¢je, da prvi prebode
pri vstanku komune svojega najljubSega prijatelja Maurica: tu je moral prepereli
bourZod narediti prostor &ilemu podmladku z deZele. ..

Zola ni dolgotasen, kakor se tupatam Cuje, Ceprav ga je treba dolgo C(asa
Citati ; sicer je res, da prve strani niso nikak3na captatio benevolentiae, a pozncje
se dobi dovolj, po mnenju nekaterih S¢ preved zanimivih, porazujo€ih vizijonarnih




KnjiZevna poro€ila. 53

epizod, ker je avtor sam Cutil, da Se vedno i¢i v njem ,romanti¢ni strup®. Sredi
ogluSujoega Zvenketa sabelj, sredi bruhanja topov srefavamo kot palijativno
sredstvo v zati§ju orjofega starCka, in ta kontrastujoti motiv se pri Zoli venomer
ponavlja nalik refren, postopanje, ki sc ga je posluZeval prav na Siroko v ,Plodo-
vitosti*.

Glede prevoda bi se moglo redi to in ono, predvsem to, da je pravi kriZ
prelagati neckatere Zolove stvari, ki preobilujejo tehniCnih terminov iz medicine,
vojaSke vede in vob&e ljubijo slikovito izbrano dikcijo. G. Levstik, ki je napisal
tudi jedrnat predgovor, se je dokaj Castno odkriZal naloge: vasi je kaj dodal ali
sreno predrugadil, veckrat opustil kaj nebistvenega, da se glaje bere. Seveda se
pogosto vsiljuje misel o naglici, s katero je morala biti prestava mestoma izgotovljena.
Nedolo¢ni izraz détonation (str. 163.) je predavatelj preved opredelil in tako odstranil
dvoumnost izvirnika, ki nudi Rabelaisovski dovtip, pravi esprit gaulois.

Ant. Debeljak.

Lubor Niederle, Slovanski svet. Zemljepisna in statisticna slika daneSnjega
slovanstva ... Z avtorjevim dovoljenjem poslovenil in uredil Dr. J. A. Glonar.
S karto. V Ljubljani 1911. ZaloZila in izdala ,Omladina“. (Znanstvena knjiZnica
.Omladine*. Il knjiga.) Leks. 8 308 str. Cena bro3. knjigi 4 K 50 v.

Dobili smo prevod znamenitega CeSkega dela, o katerem je podpisani Zc
porofal v ,Lj. Zvonu* (1910, str. 248). Omejiti se torej hotem le na ono, Kkar
prinasa knjiga novega, namre¢ na izvirna €lanka, ki sta napisana in dodana na Zeljo
avtorja samega. Na$ vestni politini zgodovinar dr. Drag. Loncar je napisal
»Socijalno zgodovino Slovencev®, ki je iz$la tudi v ponatisku pod naslovom:
.Slovenci. Nadrt slovenske socijalne zgodovine“. V njej nam riSe pisatelj najprej
nascljevanje Slovencev v deZele, kjer bivajo zdaj, njih teritorijalne in jezikovne
izgube, kako sc je s krifanskim krizem druZil nem$ki me¢. Pa tudi v sredini, kjer
smo bili kompzktno naseljeni, nas je unieval srednjeveski druZabni in pravni red.
Slovensko plemstvo je izginilo; torej Slovenci niso mogli biti politiCen narod v
drZavnopravnem zmislu, Kker je bilo plemstvo takrat nositelj drZavne ideje. Tlacanstvo,
grajsko gospodstvo in turSki napadi so slabili gospodarski poloZaj kmeta. Reformacija
je dala temelj naSemu slovstvu in Kulturi; toda uspela nista pri nas niti reformacija
niti obupni socijalni boj naSega kmeta z grasfakom; s porazom obel gibanj je bilo
pri nas poraZeno slovenstvo. Na$ preporod se je priel Sele v drugi polovici 18.
stoletja s prosvitljenim racijonalizmom in romantiko v zafetku 19. stoletja. Dr. Loncar
se je tudi dotaknil ilirskega vprasanja in je priSel do istih zaklju¢kov kakor PreSeren
in Fr. Levstik: do jugoslovanstva nas vodi pot le s posredovanjem slovenstva in
ne preko njega. — Pisatelj pa nam ne riSe samo preteklosti, ampak nam KaZc
tudi pot za sedanjost in bodo¢nost: poleg duSevne kulture nam je treba gospodarske
modi; treba je socijalnega dela, gospodarske zadruZne organizacije, ako nolemo
postati kolonija tujega kapitala, ki nas osvaja vse juZne Slovane. — Prav tako vaZen
in poufen je drugi dodatek: ,Statistika Slovencev®, ki jo je sestavil strokovnjak 1.
MackovSek. Stevilke so za nas glasen memento! Prirodno se sicer hitro razmno-
Zujemo, usodepolno pa nam lahko postane izscljevanje. Za kruhom gredo nasi
ljudje v Trst, Gradec, na Nem3ko, v Ameriko; nam sovraZzna plemena oZivljamo
s svojo sveZo krvjo ter mnoZimo sovraZnikove vrste na severu in jugu. Statistika
nam kaZe, da se v Trstu s slovensko okolico ni ve¢ bati za narodnost; nenasiten
vampir slovenske krvi pa je Gradec. Tu je treba dela in trdne organizacije, da
ohranimo svoje ljudi domovini. Glavna pomo¢ bi seveda bila, da se okrepimo
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gospoparsko tako, da bo mogole svoje ljudi preZivljati doma. — Tako izpopolnjena
knjiga naj ne manjka pri nobenem zavednem slovenskem izobraZencu!
Dr. Vinko Zupan.
llustrovani narodni koledar 1912. Uredil dr. A. Dolar. Leto XXIII. Lastnina,
zaloga in tisk Zvezne tiskarne v Celju. 8°. 138 str. + Oglasi. Cena 1 K 70 v.

Bil je to nekdaj na§ ,salonski* koledar in po svoji zunanji opremi je ostal
e do danes, toda glede njegove notranjosti bi si Zeleli marsikaj. Cemu toliko
leposlovja in Se tako plitvega? Razen Cankarjeve &rtice ,SoSolci* in $e tudi
Novatanove novelice ,Romanti¢ni intermezzo* bi lahko g. urednik vse drugo
poslal med feljtonske enodnevnice. ,Martinus* sicer trdi, da ni poet, pa mu ne
verujemo. — Janko LeSnicar je napisal ,Nekaj o Casnikarstvu in Casnikih®, M.
V. Brezovnik je skulal poljudno oértati teZavni ,Problem Zivljenja“; ,Kratek
pregled vaZnejSih dogodkov* je dobro skiciran in bi bil lahko dalj§i. Nerad pogreSam
Zivljenjepisnih ¢&rtic, ki so dajale prejSnjim letnikom stalno vrednost. O ,ilustracijah*
govoriti . .. no, letos je reSil umetniSko ¢ast — ,Schichtov pritlikav&ek*.

J. Poljanec.

Koledar druzbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani za prestopno leto 1912.
izdalo in zaloZilo vodstvo. V Ljubljani 1911. 8° 175 str. Cena 1 K 20 v.

Med ¢lanki, posveCenimi narodnemu delu, ima posebno vaZnost razprava R.
Orla o ,Jezikovni meji na GoriSkem* z dodanim zemljevidom. A. Beg se spominja
velike dobrotnice gospe Marije Vilharjeve, g. urednik pa umrlega utemeljitelja nase
Solske druZbe, dr. Josipa VoSnjaka. ,Vestnik* nam polaga natan¢ni obratun o delo-
vanju nase naj\céjc vseslovenske organizacije, namenjene reSitvi ogroZene slovenske
dece. V Solskem letu 1910./11. je druzba vzdrzavala in podpirala 10 otroskih vrtcev
s 1329 otroki in sedem ljudskih Sol s 1716 ucenci ob sklepu leta. PodruZnic je
bilo — 197.

Slovenski sokolski koledar za leto 1912. Uredil dr. Gv. Sajovic. VIL
letnik. V Kranju 1911. M. 8°. 166 str. Cena 1 K.

Poleg obitajne koledarske vsebine prinaSa letoSnji sokolski koledar v stro-
kovnem delu Moletovo ,Sokolsko himno* in ¢lanke dr. P. Pestotnika (Ob
50-letnici  CeSko-slovanskega sokolstva), dr. V. Murnika (Nekaj o slovenskem
sokolstvu), dr. Gv. Sajovca (Iz naSe kronike 1. 1911.), opise sokolskih domov v
Prvacini, vI1L Bistriciin DomZalah. Poutna je statistika o telovadbi Slovencev
na srednjih Solah, o slovanskem sokolstvu, o inorodnih telovadnih organizacijah in
o slovanskem sokolskem <asopisju. — Po svoji bogati vsebini in njeni spretni
ureditvi gre med naSimi strokovnimi koledarji sokolskemu brezdvomno prvo mesto!

—in—

Fra. Lovro Mihacevi¢, Po Albaniji. Dojmovi s puta. Zagreb 1911, lzdala
Matica Hrvatska. V 8° 141 str.

Zanimiv in poulen spis je ta s slikami opremljena monografija o Albaucih
ali Scipetarih, kakor se sami zovejo. Kolikokrat Citamo o tej nemirni pokrajini in
nje svobodoljubnih prebivalcih v Casnikih, ne da bi vedeli kaj natanénejSega o njih
samobitnosti. Tu pa nam v lahkotnem slogu pripoveduje izvrsten poznavalec o de-
zeli in ljudstva, ki ga pozna ne samo s potovanja, ampak tudi iz sluZbenega po-
slovanja med tem narodom. Mihacevi¢ je namred provincijal franc¢iSkanske provincije
v Albaniji in je Ze 14 let preZivel med tem narodom. Zato pa je spis vseskoz za-
nimiv in menim, da se bo vsakemu bralcu godilo tako kakor meni, da KnjiZice ne
da prej iz rok, dokler je ne precita. Prvi del je potopisnega znalaja; v njem pri-
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poveduje pisatelj o svojem potovanju po Albaniji od Skadra doli do Janine in
Preveze in na drugi strani od Prizrena v Skadar. Nato sledi poglavje o ustroju ka-
toliSke cerkve v Albaniji in konno najvaZnejSe: o razmerah v Albaniji, o narodnih
obitajih, o narodnih pesmih in pregovorih ter o sodobni knjiZevnosti. Kakor njih
deZela, tako so tudi Albanci v kulturnem oziru nekak izoliran narod; drZe sc starih
obifajev in narodne tradicije, slitno kakor ostali balkanski narodi. A pogrefajo e
vedno ncodvisnosti, do kakrine so sc¢ povzpeli Ze drugi narodi na Balkanu. In prav
v tem oziru nam pisatelj na ve¢ mestih odkriva, da si Zele Albanci avstrijske
uprave (str. 30) ali vsaj krSCanskega viadarja: ,Dok se velevlasti nateZu in nad-
mudruju medju sobom, mi jadni Albanci ostadosmo u ovom Zalosnem stanju, gdje
su sc oko nas oslobodile ropstva sve druge posesirime zemlje!* (str. 55). V pro-
sveti so dale¢ zaostali; krvna osveta, pobratimstvo, ,besa* (irdna vera) itd., vsc to
Zivi e tako Cvrsto kakor pred tisoC in vel leti med starimi Ilirci. Kr8¢anski nazori
so ¢udno pomeSani z moslimskimi in nekr$€anskimi. Tujo stvar ti Arbanas rad
ukrade, a za Ziv krst ti posta ne prekrSi; za malenkost ti ubije ¢loveka, a prav
tako je pripravljen, dati svoje Zivljenje za vero, ¢e¢ mu jo kdo Zali; preSustvo smatra
za velik zloCin, a dve Zeni imeti mu ni greh (str. 106). Narodne pesmi proslavljajo
junaka Jurija Kastriotica Skenderbega, ki jim je pravi kraljevi¢ Marko srbske na-
rodne poezije. Konlno par pregovorov kot vzor albani¢ine: E dretta ri si voj mi
uj. (Resnica plava ko olje na vodi.) — Pi rakii ¢ men mos pi. (Pij Zganje, a pameti
ne popij!) — Lergh syve, lergh zemret. (Dale od ofi, dale¢ od srca.) — Knjigi je
dodana zemljepisna karta albanskega ozemlja, ki pa ne stoji na viSku sedanje
kartografske tehnike. J. Wester.

29 CaaS—
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4 Dr. Edvard Vol&i¢. Nepritakovano nam je dosla iz Novega mesta tuZna
vest, da je dne 22. novembra 1911 umrl za sr&no kapjo deZelnosodni svetnik dr. Ed.
Volti¢, v starosti triinpetdesetih let. S trnjem je bila posuta pot njegovega Zivljenja ;
v neumornem delu je iskal utehe, in vsi ki smo ga poznali, smo ga spoStovali in
obludovali njegov idealizem. Na vseh postajah svojega sluZbovanja se je dejanski
zanimal za druZabno in gospodarsko Zivljenje, snoval je posojilnice, v Ljubljani je
deloval v odboru ,Glasbene Matice*, v Novem mestu je ustanovil mati¢no glasbeno
Solo, ki pa ni imela zaZeljenih uspehov. — Vol¢&i¢ je bil literarno jako delaven.
Svoje spise razne vsebine je priob&eval v ,Slov. Narodu*, v ,Letopisu* Mat. Slovenske,
v-starejSem ,Slovanu*, v ,Kmetovalcu* in drugod. Najvedje pa so njegove zasluge
za slovensko pravno literaturo; najboljSe svoje moéi je posvelil drustvu ,Pravniku*
in njegovemu glasilu, mese¢niku ,Slovenski Pravnik*. Za ,Zbirko avstrijskih zakonov
v slovenskem jeziku* je priredil tri knjige: Civilnopravdne zakone (IV), Zakone o
javnih knjigah (V) in Predpise o nespornih pravnih stvareh (VI). Razen tega je
osnoval ,Poljudno pravno knjiZnico* za SirSe obCinstvo, ki je dospela do 16. zvezka.
Nekaj njegovih pravnih zbirk je izSlo tudi v hrvatski prireditvi. Vet let se je Vol&i¢
resno bavil z naSo pravno terminologijo. Nekatere izraze je ,Zvonov* kritik zavrnil
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(1911, str. 217, 609), kar je dalo povod manjsi jezikoslovni praski. — Naj ne ostanejo
mnoge Zrtve vztrajnega in nesebitnega delavca ter njegovega zaloZnika brezplodnc!
Casten mu spomin! S,

4 Martin Petelin, umrl 30. nov. 1911 v Ljubljani, zasluZi kot primerno strog
a jasen profesor in nekaj let vestno in natanno svoj posel izvriujo& blagajnik nase
Solske druzbe sv. Cirila in Metoda, da posvetimo par vrstic njegovemu spominu,
Dovrsivsi vseuCiliSke S$tudije je bil vstopil v jeseni 1885 za suplenta na drZavni
gimnaziji v Ljubljani. Ko je oskrboval profesor A. Bartel s sodelovanjem nekaterih
stanovskih tovariSev tretjo pomnoZeno in popravljevo izdajo JaneZifevega nem$ko-
slovenskega ronega slovarja, je bil kot sotrudnik pri tem podjetju udeleZen tudi
pokojni Petelin. Leta 1892. je bil name$fen na novomeski gimnaziji, a leta 1897.
premesen na ljubljansko prvo. V zadnjem letnem poroCilu, ko je bil S¢ v Novem
mestu (1896,97) je bil zacel s priobfevanjem kataloga uliteljske knjiZnice (nadaljeval
ga je po njegovem odhodu prof. Virbnik). V Ljubljani se je prof. Petelin posvetil
sodelovanju pri Ciril-Metodovi druzbi in je pri 15. skupS¢ini v Radovljici Ze porolal
o druZbinih ralunih za upravno leto 1899. Enako poro€ilo je imel pri 16. skups¢ini
v Mariboru in pri 17. skup3¢ini v llirski Bistrici. Poslej je sicer Se vodil druZbine
ratune, toda poroCilo o rafunih je pri 18. skups¢ini v Litiji podal v njegovem
imenu g. Ivan Svetina in pri 19. skup3&ini v Zalcu je radi bolehnosti oficijelno dal
prijaviti svoj odstop od blagajniStva. Bolehati je bil zafel 1900 in je 3. novembra
tiste jeseni dobil dopust in se podal v Dubrovnik (GruZ) iskat zdravja v milejSem
podnebju; toda namesto, da bi ostal tam do pozne pomladi in popolnoma izrabil
svoj dopust, se je vrnil, ko smo imeli Se tukaj sneg in zimo, in je tako precej
izkazil namen dopusta in vidni vpliv juZnega podncbja. V jeseni 1901 je zopet
nastopil sluZbo in vzdrZal skozi 5 semestrov, a v drugem semestru 1904 ga je
bolehavost zopet prisilila na dopust; toda Ze v jeseni 1904 sc je zopet posilil v
sluzbo ter jo z velikim naporom opravljal Se nad tri semestre, da so ga poslali 30.
aprila 1906 iznova na dopust in po nad dveletnem dopustu, ker ni bilo upati na
izdatno zboljSanje ali popolno ozdravljenje, naposled v stalni pokoj, ki ga je vZival
nad tri leta. V vedni pokoj naj mu sledi blag spomin!

4 Rudolf Vrabl. Na Vranskem v Savinjski dolini je po dolgem bolehanju
dne 13. decembra 1911 umrl R. Vrabl, plemenit ucitelj in kremenit znacaj. Rodil
se je 1. 1877. pri Sv. MiklavZu v Slov. goricah, uciteljis¢e je dovrSil v Ljubljani,
kjer je bil do leta 1903. suplent na mestnih ljudskih Solah. Nato je sluZboval osem
let na Vranskem; bil je predsednik ,Savinjskega uciteljstva druStva* ter vranske
Ciril-Mctodove podruZnice. Vrabl se je odlikoval tudi kot mladinski pisatelj. V letih
1900 —1904. je izdal pet knjiZic: BoZi¢no darilo, Sveta no¢, Vstajenje, Cujte nas,
Izgubljena sreca in je bil marljiv dopisnik raznim listom. — Daljsi nckrolog mu je
posvetil Uciteljski Tovari§* v zadnji Stevilki lanskega letnika.

wIlovenski ilustrovani tednik“ je poklonil svojim novim placujoim naroC-
nikom za nagrado slike PreSerna, Gregor€i¢a in Jurtita. Slike so v dvobarvnem
tisku li¢no izvedene in primerne za Sole, javne in privatne salone. Lepi ideji Zelimo
mnogo uspeha, saj je narofnina (celotna 8 K, polletna 4 K) za bogato ilustrovani
list razmeroma nizka.




Magdalene Pleiweisove Slovenska kuharica. Sesti natis izpopolnila
S. M. Felicita Kalin3ek, Solska sestra in uliteljica na ,Gospo-
dinjski Soli“. Z mnogimi slikami v besedilu in 18. tablami.
V Ljubljani, 1912. ZalozZila Katoliska bukvarna. V. 8° 598 str.
Cena vez. knjigi 6 K.

Ilustrovani narodni koledar 1912, Leto XXIIIl. Uredil dr. A. Dolar,
c. kr. profesor. Lastnina, zaloga in tisk Zvezne tiskarne v Celju.
8%, 138 str. 4+ Oglasi. Cena vez. 1 K 70 v.

Koledar DruZbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani za prestopno leto
1912, Izdalo in zaloZilo vodstvo. V Ljubljani 1911. 8° 178 str.
Cena 1 K 20 v. -

Slovenski sokolski koledar za leto 1912. Uredil dr. Gv. Sajovic.
V Kranju 1911. Izdal in zaloZil vaditeljski zbor Sokola v Kranju
M. 8./ 166 str. Cena 1 K.

Novi akordi. L. X, §t. 5 (Franu Gerbicu).

Carniola. Let. IIL, zv. 1., :

PalCek. List za razvedrilo. Izhaja vsak Cetrtek. Izdaja, tiska in zalaga
Dragotin Hribar v Ljubljani. L. I, §t. 1, 2. Cena seSitku 20 v.

Rocznik slawistyczny. Tom IV. Krakéw 1911. Cena 8 K. ‘

Publikacije Matice Hrvatske v Zagrebu za leto 1911:

Antun Kovaci¢, U registraturi. Roman u dva dijela.

Dinko Simunovié. Tudjinac. Roman.

Pavle Krstini¢, Bratski inat. Historijska drama u 5 ¢inova,

Bogdan Popovi¢, Antologija srpske novije lirike,

. Henryk Sienkiewicz, ‘Bez dogme. Roman. - Preveo Isa Veln-

kanovié.

6. Stjepan Radi¢, CeSki narod na potetku XX. stoljeéa. -

7. Fra. Lovro Mihacevi¢, Po Albaniji. Dojmovi s puta.

L 000

Srpskohrvatski Almanah za godmu 1911. Uredio - Milan Cnn‘.m." %
Beograd-Zagreb. Na prodaji u Knjizari S. B. quanovx&, Beo- 3

grad. 4° 167 str. Cena 3'50 din., vez. 5 din. vl
Ivan MaZurani¢, Smrt Smail-age Cengléa Spremio i protumaélo
Dragutin Prohaska. Beograd 1911. Na prodaji u KniZari S B
Cvijanovi¢a, Beograd. 8% 98 str. Cena 1 din. (V Cll’lllCl,) e
Milo$ MiloSevi¢, Opsta kulturna pedagogika kao nauka, koja ém]emce ‘
vaspitanja ispituje na kulturnim pojavama u razvitku indivi-
dualnog i kolektivnog duha. U Beogradu, 1911. Na prodaji u .
KnjiZari S. B. Cvijanovi¢a, Beograd. Leks. 8° XLVIIL + 615 str.
Cena 6 dinara, (V cirilici.) 3



UredniStvo je prejelo meseca decembra 1911 sledece
knjiZevne novosti:

Cankar Ivan, Lepa Vida. V Ljubljani 1912. ZalozZil L. Schwentner.
8% 106 str. Cena bros. knjigi 2 K, vez. 3 K.

Emile Zola, Polom. Roman iz vojske 1870/71. Prelozil Vladimir
Levstik. V Ljubljani 1911. 8° IX + 549 str. Bros. 5 K 60 v,
vezan 6 K 80 v, po posti 30 v ved

A. ASkerc, Poslednji Celjan. Epska pesnitev. V Ljubljani, 1912,
Natisnila in zaloZila Ig. pl. Kleinmayr & Fed. Bamberg. 8°
170 str. Cena bros. 3 K, vez. 4 K 50 v.

Silvin Sardenko, Mati svetega veselja. Skrivnost vstajenja v petih
dramatskih slikah. V Ljubljani ‘1912, ZaloZila KatoliSka buk-
varna. 8° 64 str. Cena bro$. 1 K 10 v, vez. 2 K.

Edgar Montrel, Velika vas. Roman. Poslovenil F. K. Tiskala in za- -
loZila ,Gorika tiskarna“ A. Gabr3¢ek. V Gorici 1911, V. 8"
384 str. Cena bros. 2 K 40 v, vez. 3 K 40 v, po posti 20 v
ved. (,Svetovna knjiZnica“, XI. knjiga.)

Zeyer Julius, Darija. — A. P. Selljev-Mihajlov, Vest. Roman iz serije
,Rodbina Muratovih“, V'Gorici 1911. Tiskala in zaloZila ,Go-
riSka tiskarna“ A. Gabrscek. 8° 380 str. Cena bros. 2 K 80 v,
vez. 3 K 80 v, po posti 20 v veé. (,Salonska knjiznica“, XIIL)

Janko Osojnik, Ribitev Jurka. Crtice iz 3tajerskega obrtni¥kega
Zivljenja. Maribor, 1911. Zalozil ,Mariborski Sokol“. V. 8°
88 str. Cena 1 K.

Dr. Karel Strekelj, O nekaterih pobijanih pravilih slovenske pisave.
Posebni natisek iz ,Ljubljanskega Zvona“, letnik XXXI. V
Ljubljani 1911. ZaloZil pisatelj. Leks. 8° 42 4 (II) str.

Dr. Janko Lokar, Belokranjska hiSa. Posebni odtis iz Carniole 1912,
zv. I. Leks. 8° 37 str. + 5 tab.

Lubor Niederle. Slovanski svet. Zemljepisna in statisti¢na slika da-
nednjega slovanstva... Poslovenil in uredil Dr. J. A. Glonar.
S karto. V Ljubljani 1911. ZaloZila in izdala ,Omladina“. Leks.
8° 308 stran. Cena bro$. 4 K 50 v. (Znanstvena knjiZnica
»Omladine“, IIl. knjiga.)

Rev. J. M, Trunk, Amerika in Amerikanci. Natisnila tiskarna DruZbe
sv. Mohorja v Celovcu. V samozalozbi (Beljak, Korosko). Spis
bo obsegal 12 zvezkov, posamezni stanejo 1 K, ves spis 10 K.



