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Orjaski filozofski opus vplivnega francoskega misleca Alaina Badiouja so od nekdaj
zaznamovale tudi ekskurzije v polje teatroloske refleksije in gledaliSkega ustvarjanja.
Kot kriti¢ni opazovalec tako druzbe kot umetnosti je vselej natanc¢no preiskal njune
paralele in mnogokrat tudi sorodne mehanizme delovanja, Se zlasti ga je motiviralo
raziskovanje dimenzij politicnega, ki se implicitno nahaja v obeh vejah Zivljenja
oziroma ustvarjanja. Poleg Stevilnih lucidnih razmislekov o (sodobnem) gledalis¢u
je spisal tudi niz gledaliskih del - (roman)opere, tragedije in komedije. Zdi se, da je v
svojem primarnem podrocju filozofije vselej prav tako iskal »prakticno ost, s katero je
teoretsko misel vpel v (potencialno) odrsko stvaritev. Zato knjigo Rapsodija za gledalisce
znotraj obseZne filozofske analiticnosti nenehno prebadajo izvirne misli o pomenu in
ucinku dramskih besedil in tudi drugih scenskih praks, saj se avtor pogosto o njih izreka
nadvse neposredno, se pravi prvoosebno. Kadar je v tem kriticen, je pravzaprav najbolj
kriticen prav do sebe. Njegovo profesionalno identiteto dopolnjujeta tako filozofija
kot literatura, saj — kakor omeni Mladen Dolar v spremni besedi - ga ni filozofa, ki bi
posvetil toliko Casa in energije gledaliscu, ne le s filozofskimi refleksijami, temvec tudi
kot gledaliski avtor in prakti¢ni sodelavec (predvsem s francoskim reZiserjem Antoinom
Vitezom). Konec koncev knjigo v presledkih zapolnjuje dialog med Empirikom in
Jazom, dvema avtorjevima entitetama, ki v slogu dramske komunikacije iS¢eta vmesno
osebno nisSo med potencialnim odrskim prizorom in reprezentacijo Cistega filozofskega
materiala. S perspektive filozofskih postulatov je Badiou gledalis¢e definiral kot najbolj
»dogodkovno« od vseh umetnosti, proizvodnjo dogodka ideje pa oznacil kot singularno
in univerzalno obenem. Navsezadnje v svojem antologijskem delu Dvajseto stoletje
(2005) razpravlja ravno o tezi, da je 20. stoletje stoletje gledaliS¢a kot umetnosti, brez
dvoma tudi ob dejstvu, da je to stoletje »izumilo« pojem reZije in tako rekoc¢ na piedestal
postavilo (funkcijo) reZiserja. Vzporedno pa se to stoletje pokaze tudi kot obdobje
skokovito narascajoce mediatizacije, ki sprozi nevarne stranske ucinke, in sicer v obliki
katastroficne krize reprezentacije.

Velik del besedilnega gradiva Rapsodije za gledalisce izvira iz ¢lankov, ki jih je Badiou
med letoma 1986 in 1989 objavljal v reviji gledalisca TNP (Thédtre national populaire),
katerega vodstvo je takrat prevzel Antoine Vitez. Razmisleki kot taki so soCasno tudi



osvetljevali sesipanje dozdevno jasnega sveta hladne vojne, kjer se je vse filtriralo skozi
»temeljno protislovje«, kot so temu rekli marksisti; skozi ta aspekt je prical o tem, da
so reziserji, igralci, scenografi pa tudi pisci (kakrSen je bil sam), ki so delovali v tistem
Casu, menili, da se je treba z umetniskimi sredstvi boriti proti vsakemu enostavnemu -
bodisi zadovoljivemu bodisi obupanemu - obrac¢unu z izginotjem preprostih dialektik.
To tudi slikovito ponazori z naslednjimi ideoloSkimi »kontrapunkti«: komunizem
proti kapitalizmu, socialisti¢ne drzave proti imperialisti¢nim, revolucija proti reformi.
Badiou v pricujoci knjigi gledalis¢e (v ta pojem sta vSteta gledaliSko ustvarjanje pa
tudi umetniska institucija) ves ¢as prikazuje kot model krozne bipolarnosti neke
stroke, podrocja, znanja in vpliva, ki z javnostjo komunicirajo izjemno vecplastno,
nepredvidljivo in v¢asih bolj, drugi¢ manj politi¢no, subverzivno, dvorezno. Kakor
zapise, lahko svet med drugim Cisto upraviceno razdelimo na podlagi ugotovitve, da
obstajajo in da so obstajale druzbe z gledaliS¢em in druzbe brez njega. In da so bili v
tistih, ki so poznale ta cudni javni kraj, kjer se fikcija konzumira kot ponovljiv dogodek,
obenem z navdusenjem od nekdaj prisotni tudi zadrzanost, obsojanje, interdikti in
izobcenja. Skratka, duhovni sum, uperjen v gledalisce, je vedno spremljala cujeca skrb
drzave, tako da se je vsakrsno gledaliSce vselej uvrs¢alo med drzavne zadeve. In se Se
vedno. To izpeljavo Badiou izvrstno konkretizira v obliki nekak$ne povsem realne/
stvarne metafore - gledaliSce oznacujejo: Drzava, katere zadeva je; Morala, katere
osumljenec je; in Gledalec, iz katerega Crpa svoje realno, se pravi to, kar prekine vajo.
V tem oziru je bistvo gledalis¢a v tem, da se zgodi premiera. Teorijo nato prakti¢no
zaokrozi v praksi: prva repriza, ki se je igralci tako bojijo, zadeva Drzavo. Druga
repriza predpostavlja, da je Morala ni preprecila.

Rdeca nit, ki se nenehno vije skozi vsa razmeroma kratka poglavja, je seveda
politika oziroma politicnost v vseh svojih spektrih. T. i. istoli¢je med gledaliS¢em
in politiko, kakor ga uvede avtor, je, da ima troje obvez vsake politike (masovni
dogodek, organizacija, misel-besedilo) urejene posledice. V tej sintezi se izriSe njuna
vzporednost tako notranje logike kot zunanje aktivnosti, ki se za$ili z idejo, da je
drzava neodvzemljiva scenografija politike. Drzava je stanje, gledalis¢e je dogodek.
In kakor si gledaliski avtorji ne Zelijo napisati le dramskega komada, temvec¢ njegovo
uprizoritev, je tovrstna tendenca vselej navzoca tudi v strukturah politike, ki mora za
svoj obstoj in vpliv zmeraj misliti na izvrsitev (uprizoritev), da bi posegla v dinamiko
kolektivnosti ali vsaj izbrane mnozice. V tej konstituciji delovanja pa se kot klju¢ni
akter kaze Drzava, s katero je gledalisce ves ¢as v odnosu, tudi takrat, ko morda misli,
da ni, ko vztraja v ne-odnosu, brezbriznosti in navidezni apoliti¢nosti, ravno tedaj je
morda Se toliko bolj politi¢no in povedno. Badiou je pri tem zelo zajedljivo neposreden,
ko provokativno sprasuje, ali mar gledalis¢e, nezmozno pokazati revolucijo in ujeto v
Zelezno srajco drzave, ni edina umetnost, ki vzpostavlja neko vidnost drzave? Morda
celo edina umetnost, ki jo kaze. Nadalje se sprasuje, o cem govori gledalisCe, ce ne
o stanju drzave, o stanju druZzbe, revolucije, politike. Pa tudi o stanju ljubezni, kar
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je nekaj zelo drugega od ljubezni. Kot Se poudari, »gledaliS¢e« z malo zacetnico je
deleZnik v drZavi, ¢eprav o tem molci kot grob. VzdrZuje in organizira prostodusno in
nergavo subjektivnost, ki jo potrebuje drzava. Gledalisce z veliko zacetnico pa vselej
nekaj izreka o drzavi (L’Etat) in navsezadnje o stanju (I’état) stvari. Nemalo razlogov
je, da tega izrekanja ne bi hoteli poslusati.

Ze omenjena specifi¢tna bipolarna pozicija umestitve gledali$¢a (kot prakse in
ideologije) soCasno z obcudovanjem sproZa tudi sovrastvo, kajti po avtorjevem
mnenju obstaja posebno sovrastvo do Gledalis¢a, ki ga je zmozZna sleherna dusa.
GledalisCe je izmed vseh umetnosti najbolj osovrazeno, in sicer pod krinko
oboZevanja »gledaliS¢a«. Badiou prizna, da bi ¢lovek kdaj kar raztrescil svoj sedez
od besa in sovrastva ali pa prebegnil na bulvar, da bi se potesil od tolik§nih muk in
naporov. Gledalisce, kakor ga uvidi, se je od Komi¢nega naucilo izjavljati, da je to,
kar nekaj velja, le prazen videz, in od Tragi¢nega, da je to, kar resuje, prav tisto, kar
pogublja, le s tezavo diha v okoliS¢inah, ko nekaj velja prav prazen videz in ko je
resitev le v begu, kakor narekuje neduh nasega ¢asa. Se posebej je luciden v izpeljavi
dialekticnega odnosa med odrom in obcinstvom oziroma gledaliS¢em in javnostjo. To
ponazoritev uveljavi v naslednji prispodobi: ker je uprizoritev dogodek, se ¢lovek, ki
natanko v trenutku njenega trajanja ni sam v sebi nasel vira vpletenosti, iz katerega
privre resnica, znajde v razmeroma enakem poloZaju kot nekdo, ki obzdi v svoji
sobici, medtem ko se pod njegovimi okni odigrava revolucija ali vstaja. Kot izvrsten
poznavalec strateskih modelov politike in gledaliS¢a Badiou izoblikuje idejo, da sta
tako gledaliSko besedilo kot tudi struktura politicnega besedila ne-vse (pas-tout). Kajti
samo to, kar iz njega iz-stopa in kar nastopa, uprizoritev oziroma dejanje, ga zaznamuje
kot besedilo. Za gledalisko besedilo, nadaljuje, je nujna dolocena nepopolnost, ki mu
je lastna dolocena poroznost, gnetljivost. Nekaj preprostega, prevec preprostega, da
bi artikuliralo celoto sveta. Prav na tej tocki pa ustvari eno bolj radikalnih in drznih
dognanj morda celotne knjige, ko gledaliSce umesti v red ne-vsega in ga s tem oznaci
kot bistveno Zensko. Konkretneje pravi, da je Zenska »ne-vsa« (pri tem se opira na
Lacana). Skozi preoblacenje, spolno negotovost in kroSnjarjenje s falusom gledalisce
razkazuje ta latentni posmeh slavnemu »Vsemu« moskosti. Ob tem podcrta tudi
ideoloSko navezavo na teZnjo cerkve, saj ta mece igralce, gledaliSCe in Zenske v en
in isti kos. PricujoCo dialektiko pa pronicljivo zakljuci s tezo, da ker je gledalisce v
svojem bistvu Zensko, je prav toliko v svojem bistvu stvar moskih.

Sicer je kljucni karakter kratkih poglavij v knjigi prav to, da izostrijo doloCeno tezo
oziroma iztocnico, jo pomensko in problemsko razprejo, a zavestno ne nudijo - vsaj ne
neposrednega ali prakti¢nega - odgovora, ampak prej racunajo, da ga glede na svoje
okolis¢ine poiS¢emo sami. Zdi se, da bi mnogokrat v zadnjem stavku posameznega
poglavja lahko postavili dvopicje in bi se dolgotrajna razprava na dano temo lahko
Sele zacela. A prav v bogatem nizanju strnjenih zgodovinskih, filozofskih, socioloSkih



in umetniskih izhodiS¢ se izrisuje analitska krivulja, ki se mestoma bolj, mestoma
manj dotika gledali$¢a, ga nagovarja skrajno neposredno ali spet drugi¢ njegovo
parafrazo najde v navidezno oddaljenem kontekstu, denimo v politiki. GledaliS¢u
pripise zakoreninjeno »imitacijo imitiranega, saj si snov zmerom sposoja iz realnega
(v obliki navdiha ali kritike), jo posname in pretvori v lasten jezik, da jo lahko nato v
obliki artefakta vrne v druzbeno resni¢nost (javnost).

Badiou poudari, da obstajata samo dve temi za gledalisce: ljubezen in politika. In
gledaliSce si prizadeva, da bi obe temi postali eno, saj je vse v vozliS¢u tega enega. Vsa
poanta danasnjega gledaliSca pa je po njegovem mnenju ta, da ne ljubezen ne politika
nista sili, ki bi ju bila ta doba pripravljena, zares pripravljena razjasniti. Na tej tocki
avtor postane zelo nacelen, Se bolj pa strog v razumevanju zaznavne fenomenologije
v gledaliscu. Preprican je, da je treba biti v vsakem trenutku edinstven. Argumentira pa
s staliS¢em, da je edinstvenost nekaj veliko zahtevnejSega od izvirnosti, saj enostaven
izvirneZ navsezadnje pristane pri igranju samega sebe, postane narava, na kateri
slonijo razlike. Posledi¢no, nadaljuje Badiou, ne obstaja »dober igralec«, ¢e s tem
razumemo igralca, na katerega se lahko »zanesemo« ne glede na odrske okolis¢ine.
Ta zanesljivost je lahko samo tehni¢na. Po njegovem je igralec na odru tisti subjekt,
ki razkazuje izhlapevanje vsakr$ne stabilne esence. Ce se na eni strani avtor opira
na nekatere temeljne dispozitive filozofije umetnosti, se zmore kaj kmalu zazreti v
popolnoma vsakdanji, »trivialni« akt, kot je aplavz. Do njega zavzema ocitno in pikro
distanco, saj izpelje dognanje, da ta naknadna uvedba empiricnega, skoraj opolzkega
Cara ploskanja in vzklikanja v strogo opravljanje dolZnosti igralca neizogibno skvari
njegovo substanco. Hkrati pa uvede zelo zanimivo in provokativno idejo kolektivnosti,
ki sega onstran idejnosti, ampak v samo prakso izvedbe. Predlaga namre¢, da se prava
kolektivna naravnanost predstave kaZe v tem, da bosta avtor/avtorica (Ce je Se ziv/-a)
in reziser/reziserka predstave obvezana, da se prideta vsak vecer poklonit. V ritualu
obiska gledalisca izlusci lucidno sociolosko vzporednost vzgajanja ¢loveka (obcinstva),
saj se sprasuje, pod kak$no pretvezo in vimenu Cesa gledalec ostane na svojem sedezu,
Ce ne zato, ker je v imenu drzave, v kateri je udelezeno gledalisce, obvezno ostati tam,
kamor nas je posadila hostesa, kakor je obvezno obsedeti v Solski klopi.

Ker Badiou ves ¢as dvoumno prepleta prvine cinizma, satire in ostre Kritike, je prav
gotovo ena njegovih soc¢nejSih domislic povezave med drzavo in gledaliS¢em ta,
da bi moral vsak prebivalec (razen v primeru visje sile) prisostvovati vsaj Stirim
predstavam letno. Gledalis¢e bi bilo seveda brezplacno, a bi socasno bilo tudi
nekaks$na obveza. Tisti, ki bi izpolnjevali to nalogo in bi imeli bogato evidenco ogledov,
bi bili delezni dav¢ne olajSave, medtem ko bi neposlusne doletela globa, zbrana
sredstva pa bi v celoti usmerjali v gledaliski proracun. Ideja bi se prvenstveno in
tako rekoc v celoti osredotocala na postopek, kako populacijo neke drzave izobraziti
in ji razpreti kulturne, a ni¢ manj tudi politicne horizonte. Navsezadnje je resni¢na
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funkcija gledalisca ta, da nas usmerja v ¢asu, da nam pove, kje v zgodovini smo. Kot
ga poimenuje avtor, gledaliSCe je stroj za vprasSanje »Kje?«, stroj za umescanje, stroj za
topoloski odnos do Casa.

Izstopajoce poglavje v Rapsodiji za gledalisce predstavlja razgrnitev treh kanonskih
konstelacij filozofirajo¢ega dojemanja umetnosti, in sicer: didakti¢ne, klasi(cisti)¢ne
in romanticne. Teza didaktiCne je, da je resnica vedno zunaj umetnosti, da je register
umetnosti register videza. Na umetnost zato leti sum, da kot resnico ponuja nekaj,
kar je le simulaker. Klasi(cisti)¢na napeljuje, da je resnica res zunaj umetnosti, da
pa je ta zunanjost nedolzna. Kolikor vkljuCuje posnemanje, ga le zato, da bi sprozila
transfer. Gledalisca se torej ne gre prav ni¢ bati, saj nikakor ni tekmec filozofije (ki
je iskanje resnice), temvec jo pospremi z dobrodejnimi ucinki poteSitve notranjih
nejasnosti in napetosti. In tretja, romanticna, ki pravi, da je edinole umetnost zmozna
konkretne resnice. Je sestop neskonc¢ne Ideje v ¢utno. Nehoten in trpec sestop. Ob
analizi avtor sklene, da do danes te tri konstelacije Se ni nadomestilo ni¢ drugega, pri
tem pa se sklicuje na nujnost iskanja cetrtega odnosa, ki ne bo ne didakticen (torej
postbrechtovski), ne Kklasi(cisti)¢en (torej postfreudovski), ne romanti¢en (torej
postheideggerjanski).

Kakor sklene, gledaliS¢e - ki implicitno zaobsega tudi prezentacijo brezcasnosti
- izkazuje najve¢jo mozno spojitev, spojitev trenutka in vecnosti. Izgrajuje svoj
Cas, medtem ko mi trpimo banalni Cas. Zato avtorjev sklepni poziv sega onkraj
teorije oziroma je teoretiCen toliko, kolikor se realizira v praksi: poziva nas k Zelji
po gledaliscu, ki je brezbrizno do sedanjega ¢asa, neumestno gledalisce, gledalisce,
ki bi Slo proti dlaki in proti toku. To bo gledalisce, ki bo delezno rapsodije, a ta
rapsodija bo tudi neizprosna, odkrita in mestoma Se kako boleca. V vsakem primeru
je knjiga v svoji idejni strnjenosti, filozofski jedrnatosti in na videz mestoma skoraj
poljubnem vrstnem redu nizanja topik besedilo, ki poleg bistrega uvida v sodobno
druzbo in politiko razpira tudi izhodi$¢a zanimivih diskusij, v kakSnem razmerju
med umetnostjo in filozofijo se danes nahaja gledaliSce. Avtorjeva filozofija ne zeli
nadzirati ali preseci gledaliSke umetnosti ali se do nje v kakr$nem koli smislu obnasati
nadrejeno ali prek vzviSenega elitizma, prej obratno: iz gledaliS¢a se napaja, se nato
v lastnem diskurzu preizprasa in nato vrne v materializirano obliko - uprizoritev. In
od tod se refleksija in z njo rapsodija lahko Sele zares zacneta. Izsledki bodo nekje v
temelju vedno isti: gledaliSce je vetno, a hkrati zapisano pozabi.



