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Orjaški filozofski opus vplivnega francoskega misleca Alaina Badiouja so od nekdaj 
zaznamovale tudi ekskurzije v polje teatrološke refleksije in gledališkega ustvarjanja. 
Kot kritični opazovalec tako družbe kot umetnosti je vselej natančno preiskal njune 
paralele in mnogokrat tudi sorodne mehanizme delovanja, še zlasti ga je motiviralo 
raziskovanje dimenzij političnega, ki se implicitno nahaja v obeh vejah življenja 
oziroma ustvarjanja. Poleg številnih lucidnih razmislekov o (sodobnem) gledališču 
je spisal tudi niz gledaliških del – (roman)opere, tragedije in komedije. Zdi se, da je v 
svojem primarnem področju filozofije vselej prav tako iskal »praktično ost«, s katero je 
teoretsko misel vpel v (potencialno) odrsko stvaritev. Zato knjigo Rapsodija za gledališče 
znotraj obsežne filozofske analitičnosti nenehno prebadajo izvirne misli o pomenu in 
učinku dramskih besedil in tudi drugih scenskih praks, saj se avtor pogosto o njih izreka 
nadvse neposredno, se pravi prvoosebno. Kadar je v tem kritičen, je pravzaprav najbolj 
kritičen prav do sebe. Njegovo profesionalno identiteto dopolnjujeta tako filozofija 
kot literatura, saj – kakor omeni Mladen Dolar v spremni besedi – ga ni filozofa, ki bi 
posvetil toliko časa in energije gledališču, ne le s filozofskimi refleksijami, temveč tudi 
kot gledališki avtor in praktični sodelavec (predvsem s francoskim režiserjem Antoinom 
Vitezom). Konec koncev knjigo v presledkih zapolnjuje dialog med Empirikom in 
Jazom, dvema avtorjevima entitetama, ki v slogu dramske komunikacije iščeta vmesno 
osebno nišo med potencialnim odrskim prizorom in reprezentacijo čistega filozofskega 
materiala. S perspektive filozofskih postulatov je Badiou gledališče definiral kot najbolj 
»dogodkovno« od vseh umetnosti, proizvodnjo dogodka ideje pa označil kot singularno 
in univerzalno obenem. Navsezadnje v svojem antologijskem delu Dvajseto stoletje 
(2005) razpravlja ravno o tezi, da je 20. stoletje stoletje gledališča kot umetnosti, brez 
dvoma tudi ob dejstvu, da je to stoletje »izumilo« pojem režije in tako rekoč na piedestal 
postavilo (funkcijo) režiserja. Vzporedno pa se to stoletje pokaže tudi kot obdobje 
skokovito naraščajoče mediatizacije, ki sproži nevarne stranske učinke, in sicer v obliki 
katastrofične krize reprezentacije. 

Velik del besedilnega gradiva Rapsodije za gledališče izvira iz člankov, ki jih je Badiou 
med letoma 1986 in 1989 objavljal v reviji gledališča TNP (Théâtre national populaire), 
katerega vodstvo je takrat prevzel Antoine Vitez. Razmisleki kot taki so sočasno tudi 



221osvetljevali sesipanje dozdevno jasnega sveta hladne vojne, kjer se je vse filtriralo skozi 
»temeljno protislovje«, kot so temu rekli marksisti; skozi ta aspekt je pričal o tem, da 
so režiserji, igralci, scenografi pa tudi pisci (kakršen je bil sam), ki so delovali v tistem 
času, menili, da se je treba z umetniškimi sredstvi boriti proti vsakemu enostavnemu – 
bodisi zadovoljivemu bodisi obupanemu – obračunu z izginotjem preprostih dialektik. 
To tudi slikovito ponazori z naslednjimi ideološkimi »kontrapunkti«: komunizem 
proti kapitalizmu, socialistične države proti imperialističnim, revolucija proti reformi. 
Badiou v pričujoči knjigi gledališče (v ta pojem sta všteta gledališko ustvarjanje pa 
tudi umetniška institucija) ves čas prikazuje kot model krožne bipolarnosti neke 
stroke, področja, znanja in vpliva, ki z javnostjo komunicirajo izjemno večplastno, 
nepredvidljivo in včasih bolj, drugič manj politično, subverzivno, dvorezno. Kakor 
zapiše, lahko svet med drugim čisto upravičeno razdelimo na podlagi ugotovitve, da 
obstajajo in da so obstajale družbe z gledališčem in družbe brez njega. In da so bili v 
tistih, ki so poznale ta čudni javni kraj, kjer se fikcija konzumira kot ponovljiv dogodek, 
obenem z navdušenjem od nekdaj prisotni tudi zadržanost, obsojanje, interdikti in 
izobčenja. Skratka, duhovni sum, uperjen v gledališče, je vedno spremljala čuječa skrb 
države, tako da se je vsakršno gledališče vselej uvrščalo med državne zadeve. In se še 
vedno. To izpeljavo Badiou izvrstno konkretizira v obliki nekakšne povsem realne/
stvarne metafore – gledališče označujejo: Država, katere zadeva je; Morala, katere 
osumljenec je; in Gledalec, iz katerega črpa svoje realno, se pravi to, kar prekine vajo. 
V tem oziru je bistvo gledališča v tem, da se zgodi premiera. Teorijo nato praktično 
zaokroži v praksi: prva repriza, ki se je igralci tako bojijo, zadeva Državo. Druga 
repriza predpostavlja, da je Morala ni preprečila.

Rdeča nit, ki se nenehno vije skozi vsa razmeroma kratka poglavja, je seveda 
politika oziroma političnost v vseh svojih spektrih. T. i. istoličje med gledališčem 
in politiko, kakor ga uvede avtor, je, da ima troje obvez vsake politike (masovni 
dogodek, organizacija, misel-besedilo) urejene posledice. V tej sintezi se izriše njuna 
vzporednost tako notranje logike kot zunanje aktivnosti, ki se zašili z idejo, da je 
država neodvzemljiva scenografija politike. Država je stanje, gledališče je dogodek. 
In kakor si gledališki avtorji ne želijo napisati le dramskega komada, temveč njegovo 
uprizoritev, je tovrstna tendenca vselej navzoča tudi v strukturah politike, ki mora za 
svoj obstoj in vpliv zmeraj misliti na izvršitev (uprizoritev), da bi posegla v dinamiko 
kolektivnosti ali vsaj izbrane množice. V tej konstituciji delovanja pa se kot ključni 
akter kaže Država, s katero je gledališče ves čas v odnosu, tudi takrat, ko morda misli, 
da ni, ko vztraja v ne-odnosu, brezbrižnosti in navidezni apolitičnosti, ravno tedaj je 
morda še toliko bolj politično in povedno. Badiou je pri tem zelo zajedljivo neposreden, 
ko provokativno sprašuje, ali mar gledališče, nezmožno pokazati revolucijo in ujeto v 
železno srajco države, ni edina umetnost, ki vzpostavlja neko vidnost države? Morda 
celo edina umetnost, ki jo kaže. Nadalje se sprašuje, o čem govori gledališče, če ne 
o stanju države, o stanju družbe, revolucije, politike. Pa tudi o stanju ljubezni, kar 



222 je nekaj zelo drugega od ljubezni. Kot še poudari, »gledališče« z malo začetnico je 
deležnik v državi, čeprav o tem molči kot grob. Vzdržuje in organizira prostodušno in 
nergavo subjektivnost, ki jo potrebuje država. Gledališče z veliko začetnico pa vselej 
nekaj izreka o državi (L’État) in navsezadnje o stanju (l’état) stvari. Nemalo razlogov 
je, da tega izrekanja ne bi hoteli poslušati.

Že omenjena specifična bipolarna pozicija umestitve gledališča (kot prakse in 
ideologije) sočasno z občudovanjem sproža tudi sovraštvo, kajti po avtorjevem 
mnenju obstaja posebno sovraštvo do Gledališča, ki ga je zmožna sleherna duša. 
Gledališče je izmed vseh umetnosti najbolj osovraženo, in sicer pod krinko 
oboževanja »gledališča«. Badiou prizna, da bi človek kdaj kar raztreščil svoj sedež 
od besa in sovraštva ali pa prebegnil na bulvar, da bi se potešil od tolikšnih muk in 
naporov. Gledališče, kakor ga uvidi, se je od Komičnega naučilo izjavljati, da je to, 
kar nekaj velja, le prazen videz, in od Tragičnega, da je to, kar rešuje, prav tisto, kar 
pogublja, le s težavo diha v okoliščinah, ko nekaj velja prav prazen videz in ko je 
rešitev le v begu, kakor narekuje neduh našega časa. Še posebej je luciden v izpeljavi 
dialektičnega odnosa med odrom in občinstvom oziroma gledališčem in javnostjo. To 
ponazoritev uveljavi v naslednji prispodobi: ker je uprizoritev dogodek, se človek, ki 
natanko v trenutku njenega trajanja ni sam v sebi našel vira vpletenosti, iz katerega 
privre resnica, znajde v razmeroma enakem položaju kot nekdo, ki obždi v svoji 
sobici, medtem ko se pod njegovimi okni odigrava revolucija ali vstaja. Kot izvrsten 
poznavalec strateških modelov politike in gledališča Badiou izoblikuje idejo, da sta 
tako gledališko besedilo kot tudi struktura političnega besedila ne-vse (pas-tout). Kajti 
samo to, kar iz njega iz-stopa in kar nastopa, uprizoritev oziroma dejanje, ga zaznamuje 
kot besedilo. Za gledališko besedilo, nadaljuje, je nujna določena nepopolnost, ki mu 
je lastna določena poroznost, gnetljivost. Nekaj preprostega, preveč preprostega, da 
bi artikuliralo celoto sveta. Prav na tej točki pa ustvari eno bolj radikalnih in drznih 
dognanj morda celotne knjige, ko gledališče umesti v red ne-vsega in ga s tem označi 
kot bistveno žensko. Konkretneje pravi, da je Ženska »ne-vsa« (pri tem se opira na 
Lacana). Skozi preoblačenje, spolno negotovost in krošnjarjenje s falusom gledališče 
razkazuje ta latentni posmeh slavnemu »Vsemu« moškosti. Ob tem podčrta tudi 
ideološko navezavo na težnjo cerkve, saj ta meče igralce, gledališče in ženske v en 
in isti koš. Pričujočo dialektiko pa pronicljivo zaključi s tezo, da ker je gledališče v 
svojem bistvu žensko, je prav toliko v svojem bistvu stvar moških.

Sicer je ključni karakter kratkih poglavij v knjigi prav to, da izostrijo določeno tezo 
oziroma iztočnico, jo pomensko in problemsko razprejo, a zavestno ne nudijo – vsaj ne 
neposrednega ali praktičnega – odgovora, ampak prej računajo, da ga glede na svoje 
okoliščine poiščemo sami. Zdi se, da bi mnogokrat v zadnjem stavku posameznega 
poglavja lahko postavili dvopičje in bi se dolgotrajna razprava na dano temo lahko 
šele začela. A prav v bogatem nizanju strnjenih zgodovinskih, filozofskih, socioloških 



223in umetniških izhodišč se izrisuje analitska krivulja, ki se mestoma bolj, mestoma 
manj dotika gledališča, ga nagovarja skrajno neposredno ali spet drugič njegovo 
parafrazo najde v navidezno oddaljenem kontekstu, denimo v politiki. Gledališču 
pripiše zakoreninjeno »imitacijo imitiranega«, saj si snov zmerom sposoja iz realnega 
(v obliki navdiha ali kritike), jo posname in pretvori v lasten jezik, da jo lahko nato v 
obliki artefakta vrne v družbeno resničnost (javnost).

Badiou poudari, da obstajata samo dve temi za gledališče: ljubezen in politika. In 
gledališče si prizadeva, da bi obe temi postali eno, saj je vse v vozlišču tega enega. Vsa 
poanta današnjega gledališča pa je po njegovem mnenju ta, da ne ljubezen ne politika 
nista sili, ki bi ju bila ta doba pripravljena, zares pripravljena razjasniti. Na tej točki 
avtor postane zelo načelen, še bolj pa strog v razumevanju zaznavne fenomenologije 
v gledališču. Prepričan je, da je treba biti v vsakem trenutku edinstven. Argumentira pa 
s stališčem, da je edinstvenost nekaj veliko zahtevnejšega od izvirnosti, saj enostaven 
izvirnež navsezadnje pristane pri igranju samega sebe, postane narava, na kateri 
slonijo razlike. Posledično, nadaljuje Badiou, ne obstaja »dober igralec«, če s tem 
razumemo igralca, na katerega se lahko »zanesemo« ne glede na odrske okoliščine. 
Ta zanesljivost je lahko samo tehnična. Po njegovem je igralec na odru tisti subjekt, 
ki razkazuje izhlapevanje vsakršne stabilne esence. Če se na eni strani avtor opira 
na nekatere temeljne dispozitive filozofije umetnosti, se zmore kaj kmalu zazreti v 
popolnoma vsakdanji, »trivialni« akt, kot je aplavz. Do njega zavzema očitno in pikro 
distanco, saj izpelje dognanje, da ta naknadna uvedba empiričnega, skoraj opolzkega 
čara ploskanja in vzklikanja v strogo opravljanje dolžnosti igralca neizogibno skvari 
njegovo substanco. Hkrati pa uvede zelo zanimivo in provokativno idejo kolektivnosti, 
ki sega onstran idejnosti, ampak v samo prakso izvedbe. Predlaga namreč, da se prava 
kolektivna naravnanost predstave kaže v tem, da bosta avtor/avtorica (če je še živ/-a) 
in režiser/režiserka predstave obvezana, da se prideta vsak večer poklonit. V ritualu 
obiska gledališča izlušči lucidno sociološko vzporednost vzgajanja človeka (občinstva), 
saj se sprašuje, pod kakšno pretvezo in v imenu česa gledalec ostane na svojem sedežu, 
če ne zato, ker je v imenu države, v kateri je udeleženo gledališče, obvezno ostati tam, 
kamor nas je posadila hostesa, kakor je obvezno obsedeti v šolski klopi. 

Ker Badiou ves čas dvoumno prepleta prvine cinizma, satire in ostre kritike, je prav 
gotovo ena njegovih sočnejših domislic povezave med državo in gledališčem ta, 
da bi moral vsak prebivalec (razen v primeru višje sile) prisostvovati vsaj štirim 
predstavam letno. Gledališče bi bilo seveda brezplačno, a bi sočasno bilo tudi 
nekakšna obveza. Tisti, ki bi izpolnjevali to nalogo in bi imeli bogato evidenco ogledov, 
bi bili deležni davčne olajšave, medtem ko bi neposlušne doletela globa, zbrana 
sredstva pa bi v celoti usmerjali v gledališki proračun. Ideja bi se prvenstveno in 
tako rekoč v celoti osredotočala na postopek, kako populacijo neke države izobraziti 
in ji razpreti kulturne, a nič manj tudi politične horizonte. Navsezadnje je resnična 



224 funkcija gledališča ta, da nas usmerja v času, da nam pove, kje v zgodovini smo. Kot 
ga poimenuje avtor, gledališče je stroj za vprašanje »Kje?«, stroj za umeščanje, stroj za 
topološki odnos do časa. 

Izstopajoče poglavje v Rapsodiji za gledališče predstavlja razgrnitev treh kanonskih 
konstelacij filozofirajočega dojemanja umetnosti, in sicer: didaktične, klasi(cisti)čne 
in romantične. Teza didaktične je, da je resnica vedno zunaj umetnosti, da je register 
umetnosti register videza. Na umetnost zato leti sum, da kot resnico ponuja nekaj, 
kar je le simulaker. Klasi(cisti)čna napeljuje, da je resnica res zunaj umetnosti, da 
pa je ta zunanjost nedolžna. Kolikor vključuje posnemanje, ga le zato, da bi sprožila 
transfer. Gledališča se torej ne gre prav nič bati, saj nikakor ni tekmec filozofije (ki 
je iskanje resnice), temveč jo pospremi z dobrodejnimi učinki potešitve notranjih 
nejasnosti in napetosti. In tretja, romantična, ki pravi, da je edinole umetnost zmožna 
konkretne resnice. Je sestop neskončne Ideje v čutno. Nehoten in trpeč sestop. Ob 
analizi avtor sklene, da do danes te tri konstelacije še ni nadomestilo nič drugega, pri 
tem pa se sklicuje na nujnost iskanja četrtega odnosa, ki ne bo ne didaktičen (torej 
postbrechtovski), ne klasi(cisti)čen (torej postfreudovski), ne romantičen (torej 
postheideggerjanski). 

Kakor sklene, gledališče – ki implicitno zaobsega tudi prezentacijo brezčasnosti 
– izkazuje največjo možno spojitev, spojitev trenutka in večnosti. Izgrajuje svoj 
čas, medtem ko mi trpimo banalni čas. Zato avtorjev sklepni poziv sega onkraj 
teorije oziroma je teoretičen toliko, kolikor se realizira v praksi: poziva nas k želji 
po gledališču, ki je brezbrižno do sedanjega časa, neumestno gledališče, gledališče, 
ki bi šlo proti dlaki in proti toku. To bo gledališče, ki bo deležno rapsodije, a ta 
rapsodija bo tudi neizprosna, odkrita in mestoma še kako boleča. V vsakem primeru 
je knjiga v svoji idejni strnjenosti, filozofski jedrnatosti in na videz mestoma skoraj 
poljubnem vrstnem redu nizanja topik besedilo, ki poleg bistrega uvida v sodobno 
družbo in politiko razpira tudi izhodišča zanimivih diskusij, v kakšnem razmerju 
med umetnostjo in filozofijo se danes nahaja gledališče. Avtorjeva filozofija ne želi 
nadzirati ali preseči gledališke umetnosti ali se do nje v kakršnem koli smislu obnašati 
nadrejeno ali prek vzvišenega elitizma, prej obratno: iz gledališča se napaja, se nato 
v lastnem diskurzu preizpraša in nato vrne v materializirano obliko – uprizoritev. In 
od tod se refleksija in z njo rapsodija lahko šele zares začneta. Izsledki bodo nekje v 
temelju vedno isti: gledališče je večno, a hkrati zapisano pozabi.


