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LUC 7% NANOSA
(Josip Brinar) -

Ie

Iznad gozdov notranjske Hrusice Strli volikan Nanos tor loti kot:mdnﬂfdva 8VOo==
tovatsondno Prlmorjo in somrak n0t11nJSk1h gozdov, gorkoto juznjakov in studon sc=
varnjakoves Voli¥astno zro Nanos &ez oblagodarjono Vipavskojpogled mu scga prok si-
voga Krasa tjea do zameglene sinjine Jadranas

Kjor se jo nanofka PloSa proti jutranji strani udrla ned Bazdrtim, tom sc med
Gnbrkom in Nanosom odpirajo prava prirodna vrata.Tod Scz so ¥c v davnini hrula kr-
dola Longobardov in divjih Hunov tja dol na Furlansko ravanj tod so vrele od zapa=
da rimsko logijo, pogazivii ob "vratih" kljubujoci Metullum. Tod prok so korakale
Nepolzonove vojske, ko so si osvojile zakopo vrhu klanca. In tudi valovje svetovne
vojne jo ncpraostano pljuskalo skozi prirodna vrate, ki jih jo bila narava odprla
tik pod N:znosom.

V tistih tasihyko 8o niso Stovilni svotilniki ob obali kazali pernikom pota po-
nodi,tekrat so mornarji z Jadrena svojo jedrnice v tomnih nodsh usmorjali po luci,
ki jo }ot zvezdica m1013¢1a vrh Nanosa 2 zvonlka sveJeronimae

To lutko na Nanosu so e od njega dni prlzl rali Rebersdakovi,ki jim je stala ko=
gica prllnleenu na strmo reber ob cesti, spuScajoéi se z Ruzdrtega po Roberrlcah

loboko dol do SteVida na Vipavskem. K: kor gr“hastu jerebica se je tlccala Reber -
cakova bajta med 91v1m kamen;om, sredi Sopov zverlzenega cerovja, zmrsenega od po=
goste burje, ki tod ez z nanoskega grebena kar z viska pada Vipavcem na glavo. 2e
zdovnaj bi bilo kotico skotalilo dol v dolino. v Loz1ce, gko ne bi bila streha-
pokrita s samimi debelimi robniki in 3e povrhu obtezena z velikimi kamni.V Lo-
zicey Vv vasico pod strmim klancem, so je privalil %e marsiksk tovor in prlfrcnl
mnogoteri kos oblatila, ki ga je burja ugrabila voznikom in popotnlkom, e th Jje
zalotila na "zbrisih" po rebernitki cesflo 8¢ dandanes hudomuBnezi radi Lozilane
podra%ijo = in menda ne pd krivici - Sef, da si nikdar nikoli, ne na sejmu ne dru-
god, ne kupijo novega klobuka. Saj jim burja nanosi covolj pokriVull Pa kuj klo-
bukiy kar cele vozove preobraca, kadar prlhruJe prava burJa! In koksnim loncarjem
z navrhanimi vozovi jo e najrajsi zagode. Sredi reberniakega klanca na Vr’tlh,
kjor jo zbris najsilovitej$i, se ne vzdr#i pokonei ne peSec ne %ival no teZok pa-
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rizar a2li s kamni oblofen poStni voz, kadar sc burja z vso silo zedrovi z Nenosas

Zuto pe. so jo tudi Roberiéakova kota tako prihuljono stiskala na trdo oprsje
NAnosq, da je ni bilo 1lahko opaziti v kemcnitem bregu. Edina ograda, ki jo Rebors-
gakovinm dejala najpotrobnejdos kromplr in fizol, ta skrbno obdolana ograda jo ka=
zoloy da jo no tem mrtvem svotu glovedko solisﬁo.

. .

Ne nsnoBko Pleko so e obosila "zastave", nazmotljiVa oznanJevalk .y do bo zda]
zdaj planila burja v niZavos S 31vo moglone kudme na PleSi se jo potegnil trek po
ncbuy so zopot protrgal in kosm1c1 g0 so izgubljeli proti jugu; e mogleni trak so
Jo vecdno znove 1zrasc11, podeljBcvaless

Iz Roborstokove kode stopi starl Luka,se ozre n2 PleSo in zamrmra v sivo brados
"¥o davi Je kezaloy da bo danee fe piskalo in tulilos Treba, du se malko prej od-
pravim; Ce ne, me nu3v13§1 pi na poti zagame. Kdo bi potem nocoj kazal pot lad-
jam na morju? Se sinoli se je.zdelo, da odriva 51roko od jugaj pa se utegneta Epo-
pastl z burjo. Morda se bodo brodarjl ravno nocoj %¢ 8 trepetom ozirali na 1lu€ na-
Sega Joromas Vse sze, da bo Se hudo udelavalol"

"M ncal" 7 klide Luka proti odprtim vratom, "vzemi svetilko s police, Manca, pa
jo osnazi in novo lojenko vstavil Trebu,da se danes mnlko poprej odpravim do Jero=-
mae ZVeter se bo zknndla burja v dolinoj 2e zdaj tuli in zuv1ja preko vrhov. Hoje
noge pa me tudi Ze nid kaj dobro ne nosijoe In v kri¥u me Ze nekaj Sasa cindalje
huje erJomlJe. 0 sveti moj Jerom, kdo ti bo prizigal lud,ko me vrie na poc tclJo°"

"08c, pustite danes mene nea goro. Saj ste mi ze pokazali, kam postevljate luc
v lino na zvonlku. Pred sapo jo skrbno z.slonim, da bo lepo svetila T1netu in daru-
gim mornarjem, &e jih nol ujame na vodi. Nocoj nemara obeta kaka nesreta: Gori 28
Suhim vrhom sem davi, ko sem sla po drva, sliSala tuliti volka Sivorjae Menda o
zbira svojo lakotno drhals Oh, olo, toh grdih volkov me je pa res strahl"

St.ri Luka poboza deklicoy ki se jo oprigela njegove roko. "Kam bOu’ sirotle
drobno, r-n11n s bu“~ﬂ° e me drugie, tem na Poolvalnwku bi te pls toz pe01ne pre-
VIgohlees :uLLOY pay Diriin,se nun za 26a) 9o al Soilks betilele povoc;ko bo wrglo
Snbﬁ&,prltlsnbjo v vet¢jih krdelih, V skalah za Suhim vrhom si bricas ellu&la tuli=-
ti burjo, ki se pPlpraVlJa, da plane po bregu dol na Vipavskos. Zato pa dobro pod=
kuri, da dobim kaj toplega v zelodecy ko se vrnem z Nanosa,"

"Le verjemite, oGey volkovi se zbirajo za Suhlm vrhom, volkovi, in stari poZe-
ruh Sivor jih tudi 1letos vodi., Saj sem sinocdi sllsula pogovor mozakov, ko ste e
poslali k Degloriji po tobakaes Drvarji so bili s HruSice., Prisli so na R:zdrto &ez



o4
Pledo, pa so se greli pri ognjistue In pravili so, da bo letos = kakor vse ka=
Ze - zima 2godaj pritisnilae V blatu na Kavcah so obgledili tisto novo sled volka
Sivorjas Pa da se njegova sled cisto dobro razlodi od drugih - so pravili. Velika
jey da jo z 2lanjo ne pokrijes; pa on krempelj de ji manjka na zadnji 3epi, mreini
staris = Zato pa ole,vsaj nocoj nikarte hoditi z domal Tako mi je danes nckem tes=-
no pri srcu., Skoraj se mi zdi kakor tisto noty ko so mati umireli. 2e kar ves dan
moram na to misliti. Njens odi me gledajo tako Zalostno,pa naj se ozrem kamor zol"

Starec se ncsloni ob kontnico postelje in potegne z reskavo desnico prek rezo-
ranega Cela. Misli so mu izgube v pretoklostes.s To je bila stradna no® takrat, ko
mu je umirala zenas Z Nanosa je hrumelo, drdralo in butalo,kakor da hoSe burje za=
suti vso Vipavskos Pa to udelavanje ga ne bi bilo zadrZalo, SviJeronim ne bi ostal
v temi tisto no¢, Cisto gotovo nes.. Kaj to, &e razgraja burjas Po vseh Stirih,ma=
gari, bi lezel do cerkves A keko naj se ustavlja prosnji Zene, ki so ga tcko milo
prosile njens otiiosteni pri meni v teh teZkih urahe..Sin Tine ji sloni ob vzglave
ju in ji bride srage s Cela. Manica kle¢i ob postelji s firoko odprtimi olmi in
gleda, kaj se bliZa tako groznega, nerazumljivegaes "Kod hodi France?" vzdihne umi-
rajoda in odi ji zablodijo po kotih sobee "Xako morje buli. Valovi hrumesss O Jo=
zus, ali ga vidite? V &olmu Llefi France. Xeko mede lupinod Naravnost na pedino
drvi! O uemiljeni Jezusdese" In zgodilo se je tisti dan prvikrat, zokej moralo se
Je 2goditit sveJeronim je zveler ostal v temi,brez luc¢i. In zgodilo se je tudi to,
kar je mati gledala v zadnjih izdihljajih, = o saj na zednjo uro padejo vse zavese
izpred o8il... Njih dobri France, ki je bil odSel na morje, da si prisluii in pri=
nese bolj3ih lasov ne Rebertekovino,sin France je prav v tisti stradni noli izgi=
nil v morskih valovih in se zdruZil z materjo za ve&no... Kako to vrta, pele v pr=
sih! A ko bi bil tisto nod sveJeronim kazel mornarjem potsojs gotovo bi tudi Fran=
ce ne bil zablodil med Seril! Lulka bi ga bila privedla v zevetjo.Tako pa v eni sa=-
mi nodi kar oba: mati in sind - A mlejsi sin Tine? 0j nesredni ncd KrasdKckor nek=
daj Franceta, tako je tudi njega kar kmalu po meterni smrti zvabilo morje. In Bog
vey %o tudi Tineta prav danes ne zaloti vihar na Birnem morjul?... Mrzlo obleti
starca po arbtuj s strahom se zdrzne in - predrami.

"Kaj pa Tine, Manca? Ali naj ga zapustiva v nevarnosti, v tej burji, ki sc za
nocoj napoveduje! Mar nej nam morje vzame Se Tineta, kakor nam je Ze pozrlo Fran-
cotay ko mu ni svetila 1lud sveJeroma? Ney no, dome ostati ne smem! Ali ne sli%is
kako me danes Se posebno glasno klide sv.Jeroms posluhni, burje se fe oglaSa nad
strehol Na no bo Eo hrumclo in udolevelod Le pridno nalagaj na ogenj, da te na bo
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zeblo, in ne skrbi zamoc, ako se v hudem pisu malo zokasnime Morebiti zaokrenem na=
zaj grede k Degloriji, da se ogrejem s poZirkoms" 3

Starec je snel s kljuko in oblckol debolo fanelo, podsito s &rnim ovEjim kozu=-
homy na glavo jo natoknil polhovko in jo potcgnil Sez uBesa, stopil je v kot pod
drenovo gréavko, - M-.nica mu jo prinoslu svotilko, ki jo jo bila medtom ofodila in
pripravilas

"Lo pojdite, otel S:j Tineta res ne smova zapustiti! Z%daj so Ze tihi presledkij;
morda se vrnete, preden burja Cisto podivja in se spusti v dolino. Moj Bog, keko
se bojim za Vas! Pa Tinete obvaruj, sveJerom!" je vzdihnila deklica in je stopila
za ofetom do vogla. Se dolgo je zrla za starikom, ki je & tezkimi koraki krevsal
navkreber, dokler ga ni visoka ped za rggom vzola ocems

*

Spofetka jo burja v daljsih presledkih planile zdaj pa zdaj prek skal v glo=-
binoj zato je Luka Se precoj uspedno tevsel in krevsal po ostrem kamenjue Ko pa jo
dospel do ovinka na Polivalniku, kjer se odpre 8irok pogled na zapad, tja proti
sonénemu, blagoslovljenemu niZavju, tcdaj se je zepodila burja 2z vso besnostjo iz=
pod Debelega vrha, pljusnila je Coz Turo in po gladkih senoZetih nuravnost globoko
dol v Vipavo, Sturcc so je prislonil tesno ob steno ter se s prsti oprijel razpoke
v skali. Vedel jes da gre za zivljenje, ako ga burja odtrga od poline in ga strmo=
glavi po ostrih robch in zobch, ¥trledih iz vrtoglave strmine pod njime Razbosnsla
burja se jo zdaj pokazala v vsej svoji vclilastni grozovitosti. Visoko nad glavo,
tik kod nebosnim svodom jo vrSalo in grmelo,keckor da se rui nebo ter se zdaj zdaj
scsujc na zemljoe V Skrbinah na desni in v peCinah na levi jo piskelo in orcljalos
tuleci rogovi, vmes cvileci klarineti,cisto blizu nekje pa tanke pifcali,da je lo=
tolo skozi uBesasiz poZastno godbo jo bilo Zuti nekje globoko iz notrinjosti Neno=
ga mogoéno bobnenje in »protresljive drdranjet pal booobnenje 8 stotorimi "o" in
drrrdranie tiscscrih "»",kakor jih je menda posludel &loveSki rod v prastiri dobi,
ko je z grozo v sreu in tropetajo dejal bosnedim glasovom prirode prve izraze v
svoji govoricie

Vondar pa so to bili Sclo zalotni udarei to groznovelitnstno godbo podnebnih
strun,napotih prek nanotkih polin in grobenoveIn prav ne Pofivalniku se jec ona iz=
mod toh silnih strun dotikala zemoljskoga podstavkaes 27to pa jo tudi nc tom gbrisu

odnadala burjc prav vseykar so ni joklonotrdno oklopalo skalnih robgore T 1
tudi Luka. Kg Jg v podnzboani godbi nastopil za nekgd hipov g%mor, 6z Bri?m¥°ﬂ8-

raki, kakor jih ne bi prisodil starim kostem,preletel neverni zbris. In ko jeo bur=-
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ja 2 nov1m,se 51lov1tej51m sunkom planila cez greben, je dospel ¥e ne varnej°o ste=
zo.SklonJen v dve gubijsoprijemajoé se grmlcev ob stezi in tu = tem skalnih Zkrbin,
se Je korak za korakom pretiskoval skozi zradne tokoves Bil je to boj z razdivja=
nimi silami prirode, boj, ki so mu kos samo 51nOV1 Krasae Tudi Luka ni omagale. Na-
posled je srecno prispel do senozeti, kjor je Sepela cerkvica sve.Jeronimas kakor
ptica s pOVbaenlma perutnlcama in s liunom, privzdignjenim proti nebue. Ko se je
starec s pozivljeno mocjo zaletel preko senoeti, in je ravno hotel zaviti okrog
ogla, obstoji kot ukopan in se oprimo zidue Iz gozda onstran planote je prldrvelo
krdelo volkove Vodil jih je velikan, s sivo reso po hrbtu,z zakrvuvljanxml o¢mi in
z odprtim gobcem. Zatulil je brilas svojo pogrebno pesem, ugledavsi nopricakov@ni
plen pred seboj.Toda tuljenje ni bilo cuti v divjanju burjejsaj Luka ni gliSal ni=
ti svojih lastnih besed, ko je v grozi zavpil: "O sveti Jerom! To je Sivor,krvolok
Sivor!"

Pe starec se je brz osvestiljzamuditi ni smel niti trenutka.Planll je k vratom,

zasukel kljul, ki ga je med zadnjimi skoki privlekel iz zepa, in v naslednjem hipu

© 36 smuknil v cerkeve Jedva je bil zaloputnil vrata za sabo in jih zapa hnll, je
ze privihrala tolpa gladnih volkov. Le za hip so lakotne zveri osupnile, & 2o jo
velikan Sivor navalil na vruta.Visoko se je vzpel na zadnje noge in zasudil kremp=
lje ogromnih prednjih Sap v deskes Te 50 bile sicer videti Sibko, ncodporne; zzkaj
v dolgih letih jih je dez izpral in met621 50 jih bili izglodali do golih reber.Ps
kradtka macesnovina,v SVOth notranjih Zileh trdéne in zateglayse je tudi to pot ize=
kezala., Vrata se pod tec2o ogromne zveri niso udala,in kremplji so zdrknili po reb-
rastem lesu kekor PO Zeloznem obojus

Volk Sivor je Ze pri prvem naskoku uvidel, da tukaj s silo nitesar ne opravi,
Besnost v njegovem prvem navalu se je umeknila preizkuSeni prevdarnosti. Obkrozil
Je cerkev nekajkrat z lx¥nimi svojimi toveri3i.A ker ni opazil nikjer kake line a=
1li odprtiney je kon®nc tolpa posedla pred vratis

III.

Starec Luka je bil medtem zlozel po ozkih stopnicah v stolp. Tu je bil &isto na
varnem, Sctudi bi se zverem posrec¢ilo, da bi udrle v cerkev. Pogledul jo skozi li-
no in uzrl oblegovalce, ki so bili v krogu zastrafili vratae Iz oli jlm je srsol
ogenj,dasi sc jim je ¥ mrzli burji jeZila resasta dlaka, Luka je odkrusil kamen iz
zidu ter ga vrgol na nagbllzJega volkas Zveri so planile pokonci, a nokaj kor:kov

dalje vstran so zopet posedles Kadar se je burja za tronutek umirila, so jo zadulo
e An VWAt nASS vwa hnda 2)ann
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popustili pleney %i jim je bil tik pred zobmie.

Ko se je Luka pomiril po prvem strahu, je zatel preudarjati, kako bi so izmuz-
nil iz pasti, v katero se jo bil tako nepridakovano ujele Tuhtal in razmiZljal jeo
to in ono, pa nezadnje se je vsaka misel na reSitev pokazala, da je neizvrSljiva.
"Strela," je zagodrnjal starec, "da bi imel Vsag sekiro drvaco pri rokie Najprej
bi tistemule Sivorju =z nJo razcesnil glavo, pa Se par drugih mrh lukotnih bi po-
drl, ni Sment, S semo gorjado pz nid ne opravime e ga o lazim po beticiy bi toli=
ko zaloglo,kal:or &e po trdi skali usekam. Da bi vsaj svecnlki na oltarju bili tez=
ki, kov1nsk14 Pa kajy ko je povsod po cerkvi le lesena, &rvojedna ropotija, kamor
se ozres) Za tega ubogege sveJoroma je pa¥ vse dobroykar so po cerkvah v dolini Zo
zdavnaj v ropotarnice in kostnjake zmotallo Prosneti Vipevei - stiskaveilDa bi Jjih
potipal = Sivor p: njegov lakotni zbordA kaj mar uollncem,ce jim volZjs tolpa pri=
dre na vasl&verl bodo lomile v staje in hloveja moZakarji si bodo medtem mirno na-
basali puSke in udarili na priteponce zverinske kakor v vojski. O Jerom, Jorom, da
bi bil vsaj ti,moj ljubi svetnik, kakosen vojHcak kakor sv.MLrtln,ull pa lovoc,kn-
kor tistiy no tisti = Hudbert,ki mu koSuta sol z roke li¥o! Morcbiti bi ei bil ka-
koZen lovac zmlslll, proden bi odSel v -"veEna lovis&a",da bi svojemu potronu zom=
pustil SVOJO puso.Pa bi jo dali svetniku oz ramo,ali pa jo VSHJ zo. oltar obesili,
A kako mi hoce pomagati sveJorom s svojo 8rv1vo knjigo v rokilMar naj jih iz knji-
ge bratl ufim, mreine krme¥ljeve? Strohula, ¢o bi imcl pri roki "pihalnik",pa ma=-
gori Se¢ tako staro sklomfo, to bi vas Ze molitvic u¥il, lukot zvorinska,pa kok&nih
kozjih molitvic bi vas udil! Kar zapored bi cepuli, da bi lo¥ali tamkajle po trati
ko kostenji na re$ti. Tauko pa brez oro ay kaj bo? £j zlomek,v hudo past som sc u=-
jell Ako me ne pridejo Razdrci ali Lozicani refit, mo bo ugonobilz in zvila lukots
Pa kaj lakot, ta bi se Se pretolkla nekej dni. Mrez, mrez, ta me bo stisnil, da ne
utakam Jutrsnjlpa dnel Brrr! K ko to neznansko ledeno pihalIn burja ne bo km:lu u-
tihnila kekor kaZe. Zdaj so se Sele na stozaj odprla podnebna vrata. K.ko to hrumi
prek pecevjajskako oklfpuceJo fkrli na os treSJu.bc tale ubogi zvonik bi grokotalilo
dol na Vipavske, ako bi ga 21darj1 ne bili tako dobro zakorenitili na zivo skalo.
0J vuld&, b¢r3q:u41 Saj sem tule Se procej Vv zaveterju, pa mi mrzla sapa sili do
kostid Ze kar po mozgu mi gro ledeni curagk,

Kej pe Sele nad Tine,&o g jo vihra na morju zajelal To pokajo JamborJi to cef-

ro in trga jodral Pa kako hole lesena lupina proti burji do brega?K vncjcmu, %o go
na vccer razdivjana sapa malko umiri, Morebiti sc pe le tudi danes izknzc.kakor zc
tolikrats pod veler,ko gre sonce za bozjo gnado,tckrat se tudi burja vsaj za kvart
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ure umiri; zakaj tudi burja gre vederjat. Treba, de kar prilgem lud; saj sonce se
je ze skrilo za zastavo na Cavnu in v dolino Je segajo vecerne sence,"

Tako je starec Luka preudarjal sem, preudarjal tja, in ko ni naSel nobenega iz=
hodasse je vdal v voljo boEjo.Globoko v srcu mu je tlelo zaupanje VvV sv.Jeronima,ko=
teremu je vse svoje givljenje tako zvesto stregel. In dobri svetec tudi njega,vda=
nega starca ne bo zapustil zdaj v sili, prav gotovo nes Procej pomirjen je Luka u=
kresal ogenj, ga razpihal na gobi in je priZgal lojonko, ki je bila v grobi, trdni
svetilki dobro okovarjena in zavarovana pred vetroms

Nato je postavil lud v varen kot na lini in vzdihnil: "O sv.Jerom, ti dobrotni
gospodar morja, poka?i Tinetu re¥ilno pot iz civjih valovl Pa tudi vsem drugim na=-

im delkom = mornarjem bodi, ludka, kazipot v voren pristani"

Nebo je bilo na juini strani &isto in jasno.Temna modrina je proti morju preha=-
Jala v vedno svetlejse barve; sivkast trak je obrobljal podnebesno modrino in jo
10o8il od morskih odbleskov. Nz zapadu pa je sonce razlilo Se svoje poslednje zlato
po Vipavskem in prek Furlenije.Nad sve.Jeronimom so se trgale cunje od sivih kudem,
ki s0 si jih notaknili najvigji vrhovi po nanoSkem grebonu: Debeli vrh, Suhi vrh,
tja do 2trledega nosu Pless. Sive krpe "zastav" so se cefrale in topile, in le me=-
lokateri megleni curek je prijadral nad Vipavsko. Vendar pa so iz zastav zatele ob
soncnem zatonu pr¥eti ledene iglice, skoro nevidno sr8e& okoli zidu in polegajol v
mirnejde kote na lini. Tudi Luka je zacutil, kako se je v ledenem curku burje zdaj
e pridruzilo zbadanjo v lice in rokes

Medtem se jo zacelo nagloma temniti. Sence so se dvignile iz dolin prek Krasa
in tudi sv.Jerom so je zavil v somrak. Ob prehodu somraka v no¥, sc zdi, da osré=-
je in 2ilje v prirodi za nekaj troenutkov preneha utripati. Tudi razsasjanje burje
se je v tem tajinstvenem prehodu nekoliko umirilo. Zgodilo se je, kokor se je na=
dejel Lukasburja je odSla velerjate. Vendar pa so posamezni sunki buted naznanjali,
da se podnebesna vladarica kaj kmalu povrne z vso svojo modjoe

Ko je po hropenju burje nastopil prvi oddih, je Sinilo starcu v glavo: "Lej ga
klenka, tik prec nosom mi binglja zvonec v stolpu, pa bi bil kmalu pozabil nanjl
Mer so mi tudi Ze moYgani v betici zamrznili?"

Neutegoma je potegnil za vrv in droben,jokajod glas je zacingljal izpod ostred-
Jas Kakor otrok, predramiv8i se iz spunja,je zavekul zvonlek. Njegov slaboten zlas
se jo pognal preko senoYeti,se zapletel med Seri in medlo odjeknil od strmih sten.
Toda glusek nebogljentka Je Ze Vv prihodnjem trenutku spot utonil v hrumenju burjc,
ki je novi¥ sunila ez vrhove in grebenc.Kekor zastaja otroku plad v grlu,nko pree=
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debelo nabira _9epo za obupne vzklike,tako se Je menjavalo hrumenje burje z urobnlm
vekanjem zvonCkas Take zdravemarljo kot nocoj So ni doZivel sv.Juronlm nikolii Med
hrumenjem vetrov se jo ogladel milobni, pretrgani glas zvonca: prodnje starca zvo-
narja so se dvigale, 1zgub13alo pod nobo. V presledkih je udarjalo vmes tuljenje
gladnih volkov; mrtvusku pesem je odnafala zvonarju poslednje upanjes

Ko je objele no¢ vse vrhove naoholl,jo burja zadela udelavati s pOdVOJeno silo,
Brez presledkov je grmelo pod nebom, zv1zgalo in piskalo ob pedinah in okoli cerk=
ve, tako da ni bilo ved duti ne zvonca ne zavijanja ZVePlc

Luka Je nehal molzti vrv ter se je ves onemogel zrusil ob steno.Noge so mu bile
od mrazu ¥e cisto odrevenele, v krizu ga je cedalje huje prijemalo in ledeno obli=-
valo, Pogled mu je Se enkrat spleval skozi temo do trepetajocxh lutk tam ne obali
morja.0d Dev1nsk931 gradu tja proti migljajodi svetli gruli trziski 0 mu prikazu=
jejo svetle pike in zopet izginjajoj kakor kresnice se poigravajo lulke na morju.

Starcu se rasleze dremava utrujmnost po zilah, trepalnice mu postanejo tezko,
glava mu kinkne na prsih. Pred oémi pa mu zasije mehka svetloba in se razlije od
sv.Jeronlma navzdol po rebris fareli trakovi osvetlijo kra¥ke golidave in se rez-
prostro ez kipele valovje na morjue. Od Nanosa do morja se razlije svotlo zlato.
Jusno je videti vsako selo, sleherno skalo, vsak kotilek, kakor jih ni gledulo oko
Se nikolis Po potl pa mrgolijo trume mladenlcev, vsi hite na jug, proti morjue Iz
Vipave in Ajdovsclne prlhajajo v grucah,prek Gabrkea in §tanjela se vijo procesijes
2 velikimi, rdefimi obrazi speSijo svoje korake, vsi proti morju, soncu naproti.Po

valovih pa se zibljejo jadrnicej; beli,rumeni in rdelebarvni metulji so razprostrli
krila ter se gugljejo po morski gladini,posuti 8 srebrnimi blseri Z ladij in s Sole-

nov kllcego in vabijo veseli mornarji, odeti v barduny ozaljSani z alatlm nokitoms
A v Solne, pripravljene na bregu,vstOpugo vedno nove trume,prlhajaJoce s Krasas In
dolni in jadrnice plovejo nevzdrzno proti soncu, odmikajo se sivim skalam v breg.
Kakor da je brodarjev sram, ker so zapustili borna domovja na pustem Krasul

A hipoma se nsbo potemnl in visoko zapljuskajo valovi. Jadra zaplahutajo,se bo=
CIJO pred vetrom,a kljuni colnov in bark se namah zaokrenejo proti bregu.Toda mor=
je jih re izpusti iz svojega obJema. "Privabilu vas je moj. krasotajpreizkusite 50
kaj JP vedovja glozota‘" Bolni 17«1neJo v temnih Zrelih VaIOVJa,jadrnlce pokajo in

se rusijo_ob ostrih kleleh. MrtvaSka krila 8¢ razpros?m nad Srnimi vodami.eo Cuj,-
ni 1i zaklicalo obupno sem iznad valovgg. "0es Mancas To je Tlne, Tlne,noban drug

ko Tinel..s Veslaj naravnost, Tine, &isto naravnost 1les krmaril DrZi ge ludi sve
Jeroma, Tinel Saj ti tako lepo sveti,naravnost v pristan te pripeljoe,nad dobri sv.
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Jeroml.es Le brzo veslaj, hitro,hitrejel... Vis,Manca te Saka nao bregueses Tudi njo
bi rado zvabilo morjele.s Noy ne, oba les k meni! Bezimo nazaj tez Kras, ker prek
skalovjal Nazaj, nazaj pod varstvo sveJeromaees"

In starcu Luki je lezlg glava nize in nize,se sklanjala preko prs in se zlagoma
naslonila na trda otrpla kolena,

IV,

Kekor je burja prihajale vedno silnejsa, tako se je tudi Manice loteval vedno
vedji nemir. 2e km:lu po odhodu oletovem,ko je burja Sele poskudale ne "registre",
buhajo¢ v presledkih po rebri nizdol, e takrat je v skrbeh tavala po potis Vsako=
krat, ko je nanovo zapiskalo in zatulilo okoli vogla,jo je pri srocu zaseblo. Ko pa
Je pod vecer burja odprla vse svoje mehove, ko je brez prestanka hrumelo in budalo
dol prek skal, tokrat tudi Manica ni ved zdriala. Primeknila je veliko klado k
zglavju na ognjiscu; nato pa si je ogrnila debelo ruto ter jo za pasom trdno zavee
zala. "Do Razdrtega se skozi burjo e kako prerijem. Morebiti 3e nejdem oleta pri
Degloriji.Saj je dejal,da se zvecer nazaj grede v gostilni malko pomudi." In drobe
no dekle se jo brez obotavljanje odpravilo na te¥avno pot,pred katero bi se pladil
marsikek moZak. Dokler je lezlae po stezi, se jeo oprijemala grmovja.Ko pa je dospe-
la na vozno cesto, se je plazila najved kar po 8tirih. Nekaterikrat se je jedva 8e
ulovila za obcestnik, da je ni prevrglo prek roba. Bila je e trda tema, ko je vsa
izmulena dospela do kréme.

Pri Degloriji se je za mizo v kuhinji nabralo precejénje Stevilo gostov.Bili so
to najved vozniki, ki jih je burja zajela na cesti,in drvarji,vradajodi se iz goz=
dov s Hrusices Ko je vetopila Menica, vea izmulena in drgetajoda od mraza,se je o=
mizje radovedno zgenilo. Zastali pogovori so se preockrenili na starega Luko, ki so
ge vsi dobro poznali in o katerem jim je zdaj obupana deklo tarnala, v kaksne ne=
varnostl se je bil spustil.

"V takile burji pa si upa starec na Nonosl" se zaludi trétat drvar."Be mene, ki
se ne ustradim klaftrskega rklja,bi na Podivulniku zdelavalol 8o bi ne bilo strupe=
no tako, nid ne redem,bi se za silo Se prebilo za nokaj ur pri ev.Jeromu.Ali v tem
mrazu, sontaj, stare kosti ne vzdr¥el"

"Ne vzdrie stare kosti,nel" Pritrdi drugi."Pa tudi mladim hrustancem bi se sla=-
bo godilo, 8e padejo volkovom v 20bes Ali nisem snoli pravil, strela, da se je Si-
vor s svojo tolpo Ze priklatil na Nanos? V rik¥i ra sv.Bricom sem ga slifal tuliti.
8aj poznam njegov debeli glas, Sloveka kar pretreses Kakor sem %e dejal:s v kratkem
nam zcpade snegy ko se mrcina voldja 2e klati po nanodkih skalehl Ej ubogi Luka,e
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ga je obsledila in dobila na nos ta svojat lakotnal"

"Ni ga dobila, pa ga ne bo!" oporeka bradat voznike "Ko sem podil konje dol od
Gabrka, da bi Se pred nodjo privozil les, ali ni princsla burja glas zvonca sem
izza Plese?! Cisto razlolno cem slilul, keko je zaklenkalo naravnost sem od sveJe=
roma. Ko je bufga spot zatulila, jo, seve,droben zvontek uton1l v hrumenjue Pa pri
veakem ocddikuw, ko je burji zastala s:pa, se je vedno vnovid ogl“51l sv.Jerom: bim,
~bim, bimd... Nekom &uq“o tesno mi js postalo = no,veste, za StraSlleca me ne bo-
ste imelil - Pa mi jo nokaj rekloscés ni lole "vorhklﬂnje kak "spomin" ali kaj’ Ali
pa je morebiti burja razgibala Zvenkelj, da tako talostno bije sveJorom? Szj dudo
bi to ne bilo,deneesko zunaj tuko udelava kakor Ze dolgo neses Toko sem ugibal sam
zases No, 2daj mi jc joeno, ko slisim, kdo je pri aveJoromul®

"K=j zvonec sv.Jeroma s9 je oglasil?l" je planlla vmes Manica, drgetaje od raz=-
burjenja. "To jo bil moj oto! On JG zvonil, nihce drugi. Bog ve,kaka nesreda se je
zgodila,y pa je klxcal na pomoé! Mo%je, prosim vas, kakor se sam Bog prosis pojdlte
mi pomagat! Saj 86 ne bo prepoznolNa kolenih vas prosim,usmilite se in pomagajte

Trde grde so Kradevei,res! Pa ljubezen otroSka omehéa celo kamen,in nc bi krag-
kih gré?

"Hudo razsaja burja nocoj, res, grdod Se psa ne zbrecad izpod strehe. Pa clovoka
le ne smemo pustiti tako!Da staree siromak zmrzne,ali pa ga raztrgajo vochea Alo,

ozje, kar sekire iz kotaj Tistega Sivorja ulesnem po beticiy da ne bo nikoli ved
stragil po goril"

"Ps kakSna puSka bi nem tudi dobro stregla. Je bolase,ce mreino 26 kar na daled
upihnesl ijy fante, skodi do ongavega strica, noy saj ved, ki je tuk hud loveci"

Pruﬂngsn.u trops mozakov se Je odpravila v divjo nol. kiolde so se vzpenjali,ko-
rak zz koralicu,; Vv ou:vlno,borec se 8 podivjano naravo.Medtem JG b11 pripleval zad=-
nji krajoc 1u.u Vrenglice ter je szlll svojo mrzlo bledoto Sez petine po kamoniti
stoezl. .1f1, qu roti ez jim jo zeto 3¢ dosti naglo odmikul.Ko se je pokazal zvow
nik svedoroniva onstran ovinl @y £0 je ceta ustovila, Lovec in dva drvarja, ki sta
bila s uvﬁxc oﬂu,azana, ti trije so se odplazili do gkaley kjor se je odpiral raz=-

led po seronuti tia 39 cerkve. Krdelo volkov je Se zmerom oprez&lo precd vratislio=
za}p*'n s puaskemi e stisnojo zu skalo.in z znamenji Prlkl*cogo £¢ ostalo tovaride
blize }Cﬂ:\T‘Vhﬂju Jje bilo kratko, bolj z rokami in %rotnjamil kot z hosodamie Vse
tri pu*kv pOulJO hkreti, nato pa zdrevi vsa druzba preko plinote, vihte¥ nad gla=-
vami sckire in kopita pusk. Krdelo volkov jc planilo pokonci.Sivorju so zaplamtole
08i, rosusta dlaka se mu je nasrsila med pleSie Ze je hotol navaliti na naped lces

(~
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Ko pa vidi, da sc edon njogovih steguje po travi, dva druge pe obstrcljen: Bepata
proti ozdu,zbezi tudi Sivor in ves ostali trop za njim.Vsaj za onkrate bodo lzhe
ko otesdali s svojimi pohabljonimi toveriSie..

Zapahy ki je od znotraj zapiral vrata,je popustil Ze po prvih udercih sekire.Ko
80 prvi mozje prilezli do vrha stopnic v avoniku,so ugledzli v kotu zgruZeno trup=
loe "Ej, Luka, mar si zadromal?" ge je ogovoril tri¢ati drvar in ga strosol za ra=-
moe Pa roka in vsa postava startka je ostala skljutena, trda.

Dvignili so truplo pred lino, de je mesec obsijal obraz. Mirtvaska bledica je Ze
bila legla na r.zorana 110&. Gube okoli ust so bile odrevensle,a nabrene so bile v
nasmeSek, izraiajod blaleno zamaknjenost. Drvarji so se nemo spogledalis "Kaj pe
zdaj?" -

"Naj potiva pri sveJoromu, ki mu je vse zivljenje tako zvesto 81u211| In lud v
zvoniku, ki JO je nocoj zadnjil priigal, ta bodi tudi starcu samemu - vedna 1ug."

"Sveti kriZ hozjll"so pritrdili najblizji,dvignili mrtveca in ga zanesli v cer=
kev pred oltar. Na klelalniku so priredili oder, da na njem pocaka mrtvo truplo na
kr&Sanski pogrebe.

Burja je divjela Se dva dniin dve no&i brez prestanka.Medtem je prifel tudi Ti-
ne z morja domove Nikakega obvestila o smrti otetovi ni prejel, =a notranJl glas ga
je klical in prlganJal, naj gre pogledet na Reberstakovino. Mcnico je nadel vso o=
bupano in skruSeno. Ni se mogla utolaziti in otitala si je venomer,zezkaj je pusti=-
la oeeta, de je Sel prizigat lut na Nenos. Sele potem, ko Jl je Tine wvse potanko
razlozil, :ako Jje bilo v usodnl no¢i pri njih na morju, se je siroti umirila tezka
vest Provil j1 je,koliko Colnov in Jadrnic se je v v1harju potopilo in kako je tu-
di on sam 2e &isto obupaval, Ko pa se Je bila zasvetila lud z Ngnosa, je uravnaval
krmilo naravnost na sveJeronima. In srec¢no je dospel v varno zatlsJe. Kakor po cu~-
deZu se je zgodilo.

Ko se je tretji dan burja ugnala in nazadnje cisto pojenjala, so polozili star=
ca Luko v grob,ki so ga izkopali ob zidu za oltarjem.Kaj naj bi sirota Manica zdaj
sama pocela na Reberscakovini? Tinetu ni bilo treba dosti prigovarjeti, da naj gre
z njimy zakaj v bogatih mestih ob morju je lahko zasluziti belega kruha in dekleta
hocdijo v svilenih oblekah.

In tako je prlslo da je ostala burja edina gospodinja v Reberdtakovi kodi.Gra=
hastl jerebici, Cepeci na rebri pod Nanosom, so se ncke zime utrle krelJuti in so
razvesile med sivo kamenje. Stari Luka ni dobil naslednika, ki bi gojil lué na Na=
nosus Prezna in temna zija lina z zvonike sv.Jeronima. Oslepelo je oko, ki jo du-
valo nad sinovi na sinjem morjue
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MURCKTI
(Iz cikla "Pisirna" - F,3. Finzgar)

Obstal je za vrati, kamor sem se od naglega dola povr3no ozrl. Bil je raztrgan;
od hlat mu je visola &iroka zuplata. Z roko sc jo upiral na palico, prelomljoni
prekli podobno..

Sama od sebs je scgla roka v miznico. Toda &lovek.za vrati je uganil, kaj to po.
meni, in je isprogovorils

"Nisem prisel za to. Dovolite, da scdom."

Sopajod je. pristopil k pisalniku in sedel,preden sem izgovoril besedico. Za hip
sva posedels ¢isto tiho in se zazrla drug drugemu v o¢i.Od neznanca je dahnil vame
duh po listju in preperelem lesu. Po obleki so bile zataknjene tuintam suhe iglice
od vrese.

"Kaj mi boste povedali prijatelj?" sem ga ogovoril in se mu &dudil. Duh, ki je
napolnil vso sobo, je razodeval, da prenoctuje Bog zna kje v stelji, worda v hlevu.
Ko je sedel, si je popravil suknji& in ga skuszl zapeti prav pod vratom,ko bi imel
gumb, se'reda, da '‘bi sremezljivo skril gole prsi. Opazil sem,da je brez srajce. Za=
voljo te.ga me je njegov obraz spravil popolnem. s tira.Bled je bil in nezen.Iz oci
mu je sevalo dokej lokavosti, a zaeno so so te o¢i poredno smehlJale.Poznatlje bi=
losda jje bil ves vesel moao male zadrege ob tem nasprotju med obleko in obrazom.

"Obiskat sem Vas prisel.Ali me ne poznate?" In ted2j so mu zatrepetale v rahlem
smehu tudi ustnice.

"Na poznam Vas. liorda ste bili kdaj moj udenec?"

"Nisem bil",

"Pa kjo sva bila skupaj?"

"Se nikjer."

"Kako naj Vas torej poznam?"

"Jaz sem R.dko Slana."

"Radkoses R.dko.s. Veliko ljudi je takega pisanja."

"Zeo res. Toda, 1i se ne spominjate hiSe mojega olota, ko ste sluzbovali pri
nas = v nasi zupniji?"

"Tega cin da ste Vi? Wi mogode "

"Prepricajte sei"
PotognLIageelz zepa dokumante, ki niso bili umazeni in posvaljkani,kot so doku=

menti vagebundov,
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"No, ali me sedaj poznate?"

"Tudi Se ne."

"Po licu ne, to verjamem., Toda drugace,roclmo, po pripovedovanju."

"Se nikoli nisem slidal o Vas

Radko je jezno stisnil ustnlce.

Samo za trenoteks Nato pa se je zasmejal s tako bridkim smehom, dz me je vsega
presunilo.

"Sedaj me poznate. Z o¢i Vam berem."

"Ne poznam Vas, toda verjamem Vame Zato prav tzkoj pisem otetu, da Vams..

"0%otu ne boste pisalil" me je naglo prekinil. "Z:ukaj ne?"

"rl\ hiva tO.

"Ali Vam smem jaz ponuditi, vsaj neka vl

"Za to nlaem priSel k Vame = D.jte mi c1gareto:"

"P 1’1

T ’1 ognja nimam."

Prizgole gve sis

"Dr:g; mej, razodenite mi svojo -

"2elostno povest, je 112"

"Worda je bolj zanimiva kot Zalostna."

"Przv zeres, da je ne trosim po svetu kot stara klepetulja. Ker me pa Vi niste
- takega, kakor sem - pognali iz sobe z drobi%em ubogejme, Vam jo povem."

Po kratkem premolku,ko je potognil parkrat strastno iz cigarcte in si zcvil vso
glavo v dim je izpregovoril:

"Troge otrok nas je bilo = prav za pray smo se. Jaz sem bil prvi. Meclo se spo-
manam, da sem bil prvi dve leti bogec nale dru?ine. Ko sem do dobra shodil, so me
starsi vznomirjoni opazovali. O&e je grbancxl Celo, ko scm tekal po sobi. 2 mater-

jo sta se spogledovala: jaz scm namroed Sepal,Sesar se sem nisem zavedals St: r3i so
cakali, ocetov pogled je postzjal Cezdalje bolj mrk,materino oke je zrlo plaho va=-
mees

Nekega dne pa so mc zavili v ogrinjalko, posadili na kolosolj in me Odpelaall v
bolnico. Bridko sem jokal, ko smo se lotili. Tokrat sem zednjil jokal v Zivljonju.
0d toge bi me bilo konoc, da ni prihajala k postelji usmiljenka, ki sem jo imel 2a
angelga. Vse druge’ sem sovraZ?il. Tudi zdravnike, ki so se ukvarjali z mojo nogo in
me mucili. Njo sem pa ljubils Prihajala je komaj vszk drugi dan. Tgnek cbrazek ji
je medlel pod Sirokim,belim pokrivalom. Same o&i,velike,sinje oti 8o Je biles In v
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oeh je gorsla ljubezen, ki sem jo tako grozno poaresal. D:nes vem, da je bila je-
titnas Bog ve, kdaj je Ze ugasnila.

Kljub vsemu je bilo tudi bolnice konec in spet smo pridrdrali s kolesljem cdomov,
Ne verjamete,kako sem se¢ postaral. Pot let mi je bilo tedaj,pa bi jih ne bilo pet=
nejst z=dostl za moje srces
"Skali se in hodi," mi je velel ode.

Sprenoail sem se po 1241.Staregsa sestra se mi je zcsmeJqla,mlaJ&o je mati tes~
neje stisrile na prsi, ofe se je pa obrnil stran,sedel za mizo, si podprl glavo in
bobnal s preti PO polidici ob oknu. J .2 se nisem zasmejal in nisem zajokal. Zlezel
sem nz klop k peti in obsedel ob vreti Zita,ki je stala tamkaje. Mroz me je sprele=
tel in aq7ulel sem sinjih oli scstre u<mllgenke iz bolnlce. K meni je prisedla ba-
bica, pobozala me po laseh 1n rekla: "Bog ga JO dal, on Ze ve, zakcj takega."

"Pokora," je zagodrnjal ode in Sol iz hig

Nisem razumel tedaj niti babiSine vere nltl ocetovega napuha. Toda srce 7f ob=
Sutilo obe besedi, ki sta se zapitili kot dva trana v duSo in jih nihde ni vel iz-
ruvile

Danes razumem oEetov napuh bolje kot babicino vero.Z;kkj vero sen skoro VS0 za=
pravils Bdino na Boga Se verujem,p: je tudi t= vera brzkone malo prida. Z:kaj nje-
na kal poganja iz muscnvalnostx. "Udari jih, krlvicnlkei" taka je mojao molitev.

Bolje p r zumem oletov napuh. Veljek je bil, bah &. Njegovi konji = najboljisi,
njegova goved = anbolg rejena, njegova llstnlca - kakor blazina, njezova politi=
ka - edino prava, njegova vers - za ogledalo. nebes je nosil na Telovos Zato vem,
ge bi bil ngogov prvorojenecy kakor si ga je ¥elel, bi bil bogec v hisij tako pa
je bilo drugaces

20 v prvi razred me je poslal ole v mestne Soles Ni strpel,da bi mu otital baj-
tart"Kaj IVOJl konjiskaj tvoja govedina in 3e trobudna listnica povrhu - kruljove-
ga sina imag{"

Vem, da bi mu v vsej vasi ne bil nih&e podrobil te sirovostis 4 tak je bil oles
To pa san spoznal na tale nucinl
Ko sam e vrnil na potitnice, sc neke nedelje pritakovali gostov iz mosta.

)

Vea je bLlo razbuchno zaradl priprav ne sijejni sprc¢jome Otroke so nes preob-
lekli v railcpSa oblacila, Ote j2 posts ri okpu in gledal na cesto.
L#Z- gredd, Yo vzk1liknil, pOgOQSH ndJSVOjb goste. g

Mati je Se enkrat popravila prt nu: mizi, oSc se jo ozrl po nas - otrocihs Nje-
gov pogled je obtidal mrk no moni. -
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S s K krovlja, pa ven in se no prikaiil"

Starcjsa scstra se jo zasmejala besodi "krovlja", mlajSa je vtaknila prstek v
usta in se nakromzila za jok.Mati jo pogledala olota, a si ni upala ziniti bosodi-
CEs

Jaz pax som odkrevljal v kuhinjo. T.m so Svigelo deklc som ter tja. Vsoem in vsa-
ki sem bil na potis Stisnil som se k babici, ki jo skljulena v kotu pletlu nog.vi=-
CO e

Blod sem moral biti in ves prcpadol, zakaj prestradila se me jo. Spustila jo
pletenje v naroéjo, prijola mo zz trosole se roks in me vpradula:

"R.dko, za boZjo voljo, kaj ti je?"

Gledal sem ji nem v njenc dobre, rjave oCis

"Rzdko, moj ljubi pOVOJ!"

In $e bolj gorko mi je stisnilu rokes

TodaJ som podasi, kakor bi izpulil prav iz dna srca, Scpotajo odgovorils

"0%e mi je rckel, da som krovlja!"

Babicz je stisnila ustnice, stisnile mojc roke, oti so zaplavals in sc skalilc,
dokler se nista utrnili iz njih dve tezki solzi. In v toh dveh solzzh sen bral in
razumel, kar sem 2e davno obcutil'v srcus

"Radko, krivica sc ti godi."

Kolikokret sem Se sznjal o toh dveh solzahl

Bebica me je prijela nato za roko in me odvedla v svojo soboe Iz kuhinje mi jo
nenosile prigrlzkov in slagdic.

Ko so prisli klicat, naj gre k gostom, je odlo&no, skoro osorno odgovorila:

"Ne grom."

Ko sem so navelital jesti, mo jo posadila k sebi in mi pravila provljice. Tudi
SVepismo mi jo brolae. Prav dobro se Sc spominjem tiste zzodbe o sleporojcnume Dva=
krat je prebrala vrstico, ki jo vem 5S¢ daness: ]

“In so ga vprzSali njegovi ulonci: Udenik. Kdo jo greSilyon ali njegovi stardi,
da je slep rojen? = Jezus je odgovorils Ni gresil ne on ne njegovi starsi, temveé,
da se razodensjo njegova dela nac njime.e" k x

Tega ¢ne se jeo zasokala med mene in oleta Zelezna zagozda. Ne vem, Se sva se Se
kdaj ljuboznlvo pogledala. Vsc moje hrepenenje sc je 2lilo v eno ssmo misuly v cn
sem sklep- Pro¢ od domel

Ucil sem so,dg je bilo Cudae Tn ko sem iz Eotrte realke prinesel domov ker naj-
odlidncide sprifevalo, se jo zgodilo, da sc jo oSec nacnkrat otajal, Hvala in slava
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je sla numrec po fari o moni. Ali tedaj som se zakrknil jaz. Odlocil sem se za tr=-
govski tefaj, da bi mogol Cimprej cd domas O%c mi je grozil s palico, jaz p- sem
vztrajel. Po dvch letih scm izginil v svot.

Vse prelivanje in protakanje ljudstev koncem vojske me jo splavilo v domovinoe.
Tu pa sem zbolel in do zadnjcga vinarja porabil vse prihrankc, ki niso bili nce
znatni. In sodaj som = capin.

Radko sc je bridko zasmejal.

"leto‘"

Skomizgnil jo z rumeni.

"Nalasc tako pravite."

"Prijatclj, to ni res!"

"Dajte mi 8o cno cigareto in nc propircjva see"

"Sprejmite malo pomod "

"Hvalal No&em."

"Pomnito Zvelidarjeve bosodo,ki sto jih projlo imcnoveli: Da sc razodcnojo boZe
ja dola nad naiml... 8o bi vondar olctu pisal = "

"No smcteld = Ha'" - Plunil jo kvisku - "5o %o rczodevajo! Nada hida propada in
se rudi =-. Zbogomi"

Zadol sem hoditi po sobi gor in dols Vsega me je prevzele teo povest.

Za nekaj Casa zopet potrke. Radko se je vrnil. Imel je vse objokane oti.

Spogledala sva_se in spoznale, da je on mislil name in jaz nanj.

"Ne zammeritey Ce sem se vrnil. Tamle na mostu ob r ntah sem obvisel in nisem
vedel, ali bi zavriskel ali bi se razgokal Nisem zavriskal, jokal pa_sems Zakaj,
Vi ne slutlte,cemu sem prisel k Vami Iz same objesti sem se prléel nortevat iz Vas
in iz VaSe pridige, ki som jo za gotovo pritakoval = od duhovnikae Odpustite mil"

"Rezumem Vas, prlgatelJl"

ledal me je z Vprasu3001m1 olmi, nato socgel v kep in mi pokazal listek.

"Oo rocnidno, redite mi to-lel"

Pogledal sem listek = iz zagtavljalnice.

"0b zadnji stiski sem zastavil babiline murckc, ki mi jih je dala na smrtni
postclji za spomin. Tege Vam proj nisem povedals Niso Bog ve kaj vredni - o« zame
30 gakl&d- To sta tisti dve strjeni solzi. - En.jst jec ura = ob dvanajstih zapa=

(5] °
JDs.l sem mu naglo onc krone.
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Videl sem ga, kako se jo poganj»l po cesti in hitol reSovat zaklad.
Ko je zazvonilo poldnes jo priscl znojen in polo2il uhane prodmc.
"Tukej sol"
"Ne maram."
"Spravite jihl Revs01na je potepuhinja. Ne zaupam si. Toda - pridem ponje!'
Tedaj so se mu o¢i zebliskele, vzravnal se je in zagrozil:
"Verujte miy da se vrnem kot gospod, ali pa umrjem. Tedaj Vam pladam obresti in
obractunam z o&etom."
Dve loti Ze takajo n nj murcki in jaz = morda tudi otle.

PRVO PISMO
(Iz povesti "Rod v okovih") - France Bevk

Ko Je TIvandek Hladnik nekega jutra stopil iz Sole, je videl,da je ne bo prosto-
pil veé. V tujem jeziku popisano sprlcovalo je imel v Zepu, let pa toliko,da je Ze
klobuk urastel in so se mu krajci cudno zveZili.

Kot vsi decki, ki so v isti dobi, je mislil tudi on,dz zna za 21vlJenJe ved ne-
go dosti. Knjige JO pred-rno vrgel v kot, z zvezki je podkuril tlete poleno, ki se
je kadilo na ognjis8u; pri sprilevalu je pomislil,da bi mu utegnilo prav priti,za=-
to gu je vrgel nc pOllCO.

Tri dni ga je oCe pustil v miru, cetrtl dan je bil deZ, in ker je ob takih dneh
das za rxzmlsljanje, je razmislil tudi oo, postavil se je pred Ivandka in dojals

"NaSa hila je mehna in redi le napol, 8e ne misli$ le napol josti,udi se roko-
delstva, 2daj veS dosti, pa premisli."

Ivantku je bilo po godu, da govori oce z njim kot z moZem, in je pomlslll radi
spodobnostl, vedel pa je,da jo o8etova ¥elja ze povelje. Cez nskaj hipov jc dejuls

"U%il se bom."

Nasmeh zadovoljstva se je pomoknil Cez ocotov obraz in izginil v brkee "Ali si
pe ze pomislil kaj bi bilo zato?"

Ivandek ni nikoli pomislil na to.Ta hip je ostal v zadregi pred semim seboj. O-
do mu jo pomegel razmiSljetis

"Vsako rokodelstvo je lepo, gledati moraS,katero bo teobi in n-8i vasi koristno.
Sovljurje imamo, krojaca tudi, mizarja colo dva. 8cmu bi drug drugemu zasluzok od=-
jedali?"

Ne te besede je Ivantku naenkrat Sinilo v glavo: "Stroje bi rad delal."

Skrivnost kolesja se mu je zdela najveljas mehanizem, ki se pregiblje in deluje



-]19=-
kot Ziva stvar ga je zanimal. Kot nevidni prsti je potrkala zelja na njegovo srce,
plasno je gledal oteta, keko bo ta razsodil.

Ta pa je dejal, ko je uprl odi v tla, kot da je v gréavih deskah poda relitev
vseh vprasanjs:

"Za kljulavnitarja pojdi. Spoznal bo$ tudi stroje."

Ivandek je zatrepetal v srcu, tudi oCetu se jeo tresla beseda, polna odvazne
ginjenosti.

"Kdaj grem?"

Bal se¢ je, kot se bojimo vsega neznanega, in noudakano hrepencnje obenem se ga
je polastilos

0%e¢ pa je zamahnil z rokos "Polakaj! Teti napieS pismo,da ti kaj preskrbi, Po-
tem gres kadarkoli."

Ivandek jo uprl pogled v oleta. Njegova beseda, da naj napide pismo, ga je ne-
prijetnc vznemirila.Kravo je znal na pamet opisati v laSkem jeziku in hiBo tudi,pa
Se ovco in kozo. Pisma pa Se nikoli ni napisal.Tudi laSkega nes Kot da ne verjame,
je vpralals

"Jaz naj piZSem?"

"Saj si kontal Solo. Meni se trese roka."

Ivandka je zbodlo v srce. Kakor da mu je kdo nzlo%il breme,ki ga ne more nesti.
Osem let se jo udil na pemet tuje bosede kot papiga in je mislil, da zna zadosti.
Zdaj jc spoznal, da nid ne zna.

Obotavljaje se je sedel za mizo in vzel Crnilo in papir. Glsdal je v oteta, kaj
MU poreda.

To jo meril izbo podolgem in polez, kot da v mislih scstavlja bescdo za besedo,
ki jo bo narckoval, in je dejals

"Pisil"Nato je pomollal iznova in premeril izbo iznova do kota in se obrnil na=
zajs "Piii, kar ti bom narekovall"

Iventck je pomo¥il poro in pisal z ladkim pravopisom izkverjeno slovonsko pismo,
kot s¢ je udil v Solis

Draga teta,

prvou uass ussi lepu posrauimo in uass pruossimo de nam na tuo pissmos..s

0%s je narekoval in meril izbo, Ivsndek je pisal podasi bescdo za besedo, z mu=

ko je prelival olectoye besede na pepir, da_mu,je.znoj zalivel lica
’aohhrat 88 Je ustavgl, pero jg groﬁahalo sﬂripu%i. Konec paresﬁika Jje vteknil

& S Eh O v
v usta, 081 so gledale osramolene. O%c je narckoval besedico "Ee", ki jo Ivencek



ni znzl zapisati in ve¥ nzslednjih besed tudi ne.

088 je obstal sredi sobe in pogledzl dedka:

"Ali si vse napisel?"

Ivantéek je zanikal z glavo in ni odmeknil peresnika od usts

Ted.j pa je ole stopil do mize in vzel v roko pisenje: "Pokazi, kje si kondnl?"

Ko je z:gledal, kar je bilo napisanega, je sprnlotele nskaj éudnogu, bridkosti
in nevolji podobnega, njegov obrate 08itek, ki jo bil wvod nozo oditok, jo leZal v
njegovi besedi.

“"Fant, kaj pa si se naudil v Joli?"

8in jo glodal nopremidno in ni vedol keJ rocieBuden prum in grenkost cta mu nae
polnili dudo, v o%i mu jo stopilo nekuj kot Zorjuvico 3gofoszae

Ali jo ode to videl, ali pu so je drugade zmohSalo v njem; pometkal jo list nod
trdimi prsti, njogova bosoda jo bila QOploJBa in jo vonjalu po usmiljonju.

"po ladko napigi. ¢o no znas po nado."

Vrnil mu jo papirs Ivinok jeo naustavil poro, a ni rokcl boscdoe Bukal jo nckajuis
nut, n:to jo zapiseal boscdico "Caral"

Vol ni mogele Opiscl jo kravo in hifo, znal jo doklamirati posmij do bi svojo
misli izrozil v buscdi, éotudi tuji, mu ni bilo dunoe Oblilu ga jo rdocicu, trossl
go jo in strah prod oCctom gn jo ob8cl.

Ta pa jo stol ob mizi in dojol, dua bi izpodbudil sinas "Nol"

Ivonéok jo poleXil poro na mizo, ustnico so zatropotrlo in tofke, kokor dn so s
svinccm obloZono, so so mu izvilo bosecdos

"SeJ no znme"

080 g~ jo strmo glodal nokaj tronotkov, glova mu jo za spoznsnjo klonile. Noto
Je scdol za mizo in odrinil s komolcom sinae Mol¥o jo vzol poro v trde, nookrotno
roko, :'oléc jc pisnl pismoe Noto ga jo moldo zaprl in niti besodico ni zinil,ko jo
stopil iz hidc.

Ivantok jo obsodol z~ mizo kot obsojonce in ni vodcl,knj jo z krivil, Dvo dcbo=-
11 solzi sto so mu potodili oz licap obrisal si jih jo z rok-vom in zntrl jok...

TJA NA NASA BRDA!

(S1lavomirov)
Pa smo posko&ili T-m so nam stozico K~j bi so go b-1i Prido vila zlata
mimo roZ rudodih, previle pravljicos ko smo vei junaki, num odklono vrrtae

nagoljnov duhtofih Strch jo v nasom grodu &vrsti koronj-ki Brat objmmo br.ta
tje na nasa brdne na jokloni sknli. kjo so 80 oneki? Srbn in Hrv-to.



