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September 1974 

Vitomil 
Zupan 

Halo, ja? Ne, ni me doma. Šele ob osmih bom. 
Truplo v kovčku? Trenutno me ne zanima. 
Glasba, res samo glasba. Preveč smo premišljali 
preteklo poletje. Na svidenje ob osmih. 

Kdaj je pesem izzvenela, ne vem. 
Nemara že včeraj, v soboto? 
Pride in izgine, ustvariti je ni mogoče. 
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V praznini ostane občutek 
kakor da je že davno ni več. 

Halo. Slušalke ne morem vzdigniti. 
Tisto truplo v kovčku je bilo moje 
podobno glasbi v cis molu. 
Halo? Ja, nekje v nekih ječah sem se naučil 
igrati na kitaro. 

Sedim na vrtu 
ki ni last nikogar 
majhen oglat vrt brez nege 
a visok do neba in globok do pekla 
kakor jaz, kakor ti. 

Jesensko sonce zveni . 
ko zapoznela čebela. 
Naučil sem se imeti rad tisto 
kar prihaja prepozno. 

Grm vijoličastih cvetov 
igra čisto glasbo 
grma vijoličastih cvetov. 

Vse skupaj so sama medla upanja. 
Biti sam, brezčasen v vrtu 
napeti se sprostiti se 
zazveneti 
kot grm vijoličastih cvetov 
v brezglasni čisti glasbi? 

Halo? Zakaj nisi povedal, kam odhajaš? 
Lahko bi te poklical 
da me zamotiš da me razbrazdaš. 
Ne pa da voziš moje truplo po gozdnih cestah. 

Nihče ne pride. 
Starci so pomrli 
otroci so odšli v gozd. Stop. 
Možje ne utegnejo 
poslušati zvenenja listov na brezi. Stop. 
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Tiho vre v vejah, v bilkah, v listih. 
Tiho utripa v udih, v kitah, v mozgu. 
Kadar vre in utripa kakor eno 
postane razduhovljeni duh ravnotežen. 

Ne ljubiti ne sovražiti. 
Biti. 

Nemara biti samo vrč 
iz katerega nihče ne pije? 

Otrok je dal travniške cvetlice v vrč. 
Pozabil je naliti vodo. 

Biti v septembru 1974 samo neslišno zveneči vrč 
v katerem umirajo cvetovi? 

Ne prisluškovati valovom zvokov 
šumov utripov 
ne izdvajati brnenja bleščečih se krilc 
čebele? 

Samo kadar je vse v vsem 
se duh umiri. 
Veliko ljudi jemlje uspavalne praške. 

Desetletja in desetletja iščem 
mislim da najdem 
nekdo pozvoni 
in ne vem več kje sem ostal. 

V glasbi sončnega popoldneva 
v rumenem sinjem zelenem in višnjevem. 
Nič ni belo 
ne črno ne sivo 
nič ni samo barva 
ne samo zvok. Vse je svetloba. 
Kakor duh po starem pregretem lesu. 

Se sinoči je bilo vse videz. 
Kup fižola 
vsako zrno ima žužka premika se 
električne kitare Rolling Stones. 
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Nihče ne pride 
ker nihče priti ne more. 
Sicer bi bil hrup in barvitost 
navidezno premikanje 
duh po laži. 

Ne govoriti, ne peti, ne misliti. 
Biti. 

Včeraj sem bil bolan. 
Obiskal me je človek 
ki m znal govoriti ne molčati. 
Ure in ure. 
Tedaj zbolijo temelji želje po tihoti. 

Skupaj molčati o istem 
je ko kaplja dežja 
ob okensko steklo 
za dva. 

Trpeti ne. 
Na novo se ne da. 
Vse staro je znano. 
Trpeti ne 
dokler je še eno nago ledje 
privlačne ženske 
na svetu. 

Blisk nenadne nagote 
vztrepet črt telesa 
v polmraku. 
Nesmiselna obljuba izpolnitve 
žeja radost navdušenje omama mladost 
vsekdar nova vednost 
o nespoznavnem 
ki se vrne čisto drugačno 
v soncu naslednjega dne. 
Kot zven. 

Jesti ne, piti ne, želeti ne. 
Samo biti, biti. 
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Rojstva ozvezdja 
in smrti svetovja 
nihče ne sliši. 
Tihote ne znamo poslušati več. 
Lahni veter zaman maje 
japonski okrasni grm ki ne cvete. 
Velika vrba žalujka 
se sklanja nad moje prisluškovanje. 

Strah je umrl 
v votli dvorani 
velikih mrtvih besed. 
Žalost se vozi z brnečim motorjem 
mimo molčečih hiš. 
Učijo te. Grozijo ti. Vabijo te. 
Dvorana se sesuje vase. 
Motor izgine v daljavo. 
Samo sonce zveni 
na listih in bilkah. 

Iz neštetih listov, pestičev in prasnikov 
je umno sestavljen rumeni cvet. 
Ne vpraša zakaj je tako drugačen 
od višnjevega. 

Knjige 
v tem trenutku 
ne jemlji v roke. 
Ona nič ne ve 
o tem trenutku. 
Papir 
ob zelenih bilkah in listih 
ne zveni. 

Nič izpovedati nič zamolčan' 
to je glasba tega popoldneva. 

Sonce, glasba. 
Modroslovja? Prosim vas! 
Vse to smo že vzeli 
od vere v duhove do vere v duha 
od duha do telesa in nazaj. 
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Kadar sem zelo nemiren 
berem napise na trgovinah od zadaj naprej. 
V času nasilja rolerskih tolp in zvodnikov 
v času posilstva z gnusom, Ingmar Bergman Šepetanje in 
ne govori Zaratustra. 
Bog je oslepel 
dal si je izdelati kontaktne leče. 
V času gnusa, histerije, lažnih prerokov 
zastrupljanja vodnjakov, vsekdar novih pogromov. 
V pričakovanju sodnega dne 
suma in dvoma 
ko so razbojniki čez noč postali heroji 
vzgled. 
Vse to ne zveni več. Vse to smo že vzeli. 

Razlike med gesli in dnevno prakso 
hermeticno pesništvo in hermetika višjih slojev 
abstraktno slikarstvo in abstraktno gospodarstvo 
vse to ne zveni več. 
Besede ležijo na prašnem asfaltu 
hkrati s Sisifovim in Prometejevim mitom 
hkrati s Pandorino skrinjico in Aladinovo svetilko. 
Debeli Slovenci in njih kuštravi sinovi 
vozijo nove limuzine 
po novih asfaltnih cestiščih. 
Samo stroji zvenijo. 
To je pač tako. In še veliko slabše bo. 
Pesniki bodo risali črke na prazne pole papirja 
samozvani satiriki in humoristi 
pa bodo čvekali na nekem gradu. 
Nihče ne ve 
katera mala želja je spet sinoči umrla 
utonila se zadušila hermeticno abstraktno amen stop. 

Kadar potujem 
se ne morem ustaviti 
ker bi trčil ob drevo 
ki mu je ime KJE. 
Zdaj ne morem oditi 
ker pred hišo stoji 
velikanski sivi konj 
z imenom KAM? 
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Dokler si ne izpulimo besede iz mozga 
nihče ne more biti sam. 
Skupaj pa tudi nimamo kaj početi 
to vidite. 
Kako to povedati znancem prijateljem sorodnikom 
staršem in otrokom? 
Tudi ženska je privlačna 
samo zelo zelo od blizu 
meso v mesu 
ali zelo zelo od daleč 
kot ustvarjeno hrepenenje. 
Kadar gledamo oslepeli 
od teme 
ali od prejarke svetlobe. 

Najmanjša in največja umetnost 
našega življenja je 
biti, samo biti, brez okraskov. 
Tudi rane so lahko lepe 
podobne cvetovom 
če so čiste. 

Nič ni tiho in nič glasno 
kadar je sozvočje. Svetloba. Toplota. 
Rojstva in smrti 
so v zvenenju sončne trate 
eno samo 
pisano bivanje 
prelivanje. Pozabi da se spomniš. 

Ko smo se ločili od slepega 
smo spregledali. 
Sprva je bilo to vznemirljivo in privlačno. 
Dokler nismo videli preveč. 
V dno slepega od katerega smo se ločili. 
V dno slepega začetka in konca. 

Pajčevina. Da. 
Pajčevina med vrtnicami; 
žolti in rdeči cvetovi 
vmes srebrne niti. 
Sto milijonkrat opažena pajčevina 
čisto nova pajčevina. 
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Za pajka iz izkušnje vemo 
da je nekje 
iz šole pa da je pod njim prepad prepad 
vse do središča zemeljske magme. 

Predori blodnjaki neurejenih spominov 
ljudi živali prizorov gibanj vonjev 
in tudi nekaj pajčevin je vmes. 
V vsakem posebej mora vse to umreti. 
Najteže umirajo ljudje v ljudeh. 
A tudi uročno blesketajoča se pajčevina 
v nekem gozdu iz mladosti 
težko umira v dolgem spominu starca. 

Čutim te. Čutiš me. 
Vem, da si. Veš, da sem. 
Najini pajčevini 
se nekje dotikata. 
In nanju sije taista pajčevinasta sončna svetloba. 
Samo: kako zveni v moji 
in kako v tvoji pajčevini? 
Najbolj smo ujeti 
kadar se skušamo izvleči iz niti slepega temelja sveta. 

Sinjina nad salonitom sosedove strehe 
je baje samo prikazen mojih oči. 
Prav nič me ne žalosti 
če je samo prikazen. 

Ne morem doumeti dojeti zaužiti vsrkati vase 
svetlo višnjevega žarenja 
študentovske rože 
na temnozelenem ozadju sence. 
Dopovedati si da to ni prikazen. 
In žari ta trenutek izključno zame. Skoda. 
Ljudje pridejo šele o mraku. 
Če bi jim povedal o cvetu 
bi se spogledali češ: kaj ima za bregom, spakljivec? 

Še nikoli nihče in sploh 
nikdar več — 
no, res, tako smo se navadili govoriti. 
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Namesto da bi gledali 
namesto da bi poslušali 
namesto da bi bili. 
Mačka 
ki smo ji pripisali človeško zahrbtnost 
pa mirno spi na soncu. 

To letalo ki grmi prek mene 
in ogluši vse glasove. 
Spominja me reči 
zunaj, povsod, tam in tam. 
Tako sem včeraj grmel 
z avtomobilom 
mimo hišice z vrtom 
kjer nisem videl človeka ne živali. 
Dobro rjove letalo: 
ni samo tale tvoja glasba na svetu. 
Prebudi se. 

In kadar te ne bo nič več bolelo 
boš tudi sam postal zvok v tej glasbi 
kakor nočna mora zbledi 
ob jutranjem ptičjem petju. 
Večina ljudi baje le umre 
s smehljajem na ustnah. 

Ko gre bela vata oblaka čez sonce 
in žarenje rož počasi ugaša 
se žužki ne vznemirijo. 
Samo tihota začne bolj zamolklo peti. 

Pramen las 
ki mi visi čez oči 
je enak vejam forsitije ob ograji. 
Ni razlike med bližnjo in daljnjo 
tvojo in mojo resnico. 
Uprem v tla oči: 
in ojoj samo moja ostane. 

Ujel sem se. Zadel sem se. Izlil sem se. 
In zdaj se spet nabiram. Dež brez dežja. 
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Svojo brezdušno dušo sem prežgal in prekuhal 
precedil prekadil prekapal prelil v jedek čaj. 
Popil jo. Prežal, kaj bo? 
Nič. Kakor prej. 

Tako zamudim veliko glasbe, pa nič zato. 
Senca se daljša če je ne gledaš. 
Prežiš nase — jaz se potuhne. 
Gledaš dremajočo mačko 
in se ujameš: nekaj pričakuješ. 
Ne boš priznal? Nikar. 
Samo: kaj vendar pričakuješ? 

Da bi se iznebil meglenega pričakovanja 
in z njim nekakšnih upov ali kaj? 
bi rad zadremal. 
Pa ne gre, fej. 
To je od tistega čaja 
malo prej. 

Tuj zavijajoč zvok, valeč se škripajoč 
teče teče, preneha, spet steče 
se ponavlja enakomerno 
reže tihoto vznemirja zelenost 
uči preti dolgočasi vrta 
noče nehati. 
In ne bo nehal in ne bo nehal. 
Sosed s kosilnico travo kosi. 
No, kaj zato? Noč bo dišala po senu. 

Mačka veja jasmina cvet belega in modrega slaka 
kamen les pribita podkev 
moja roka s cigareto 
nenadna misel nate. 
Pepelnik mravljinec prt iz rjavega platna 
modra klop zidna opeka kopriva 
bilka v razpoki betona moja noga v sandali 
ponavljajoča se misel nate. 

Mimo vrta gre človek 
senca se daljša 
prah leži na lampionu 
školjka — od kod že ta školjka? 
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Beli oblak je rumeno obrobljen 
sonce se niža. 
Seveda, saj ti si že davno umrl 
ostal si mlad z menoj. 

Potovanja potovanja 
srečanja bivanja in ločitve 
vojne bolnice ječe ceste puške verige 
in glasba bežečih dni. 

Ni bilo dovolj. Ni bilo preveč ne premalo vsega. 
Kar je pač bilo. 
Krščeno z imeni brez smisla. 
Dajanja jemanja dolgovi poslanstva 
naloge sreča nezgode krivice priznanja 
laži o ljubezni zatrta sovraštva 
športna igrišča ulice bombe rešetke 
obveze na ranah strasti ponošeni škornji 
tuje parade napadi pobegi zmage pijače porazi 
navdušenje spanje. 
Spanje spanje nočna glasba 
in sanje. 

Vrtnarji cestarji žandarji učitelji 
zdravniki čuvaji župani mežnarji 
lično obstrižene žive meje 
meje besed občin zemljin pravic in držav 
države zastave vojske razglasi. 
Denar bogastvo banke gradovi dragulji 
jahte ropi umori atentati zlati sijaji 
bobni trobente silovitih koračnic. 
Slava brezmejnost nesmrtnost. 
Moč. Oblast. Groza. Obsodba. Noč. Policija. 
Udarni oddelki. Flote eskadre vohunstvo. 
Hudičev ris na nočnem križišču 
čarni napitek ljubezni 
znamenje smrti. 

Vse se sesuje v prah. 
Otrok prilije vode. 
Iz blata zgnete pajaca. 
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Ptice selivke v tej uri 
sedajo na letalonosilko. 
Tako si domišljam tudi jaz 
da je ta vrt — zame tu. 

Tale trenutek te nekdo strupeno obrekuje 
dobro da ne slišiš. 
Sonce zahaja za breze 
zlati veje in liste. 
Mačka odpre eno oko: 
človek, kakšna smešna figura 
gole kože zavite v krpe tekstila. 
Ta nos. Ta gobec. Te prednje noge. 
Dolge kocine po glavi. Puh dima. 
Miga. Mežika. Mrda. Sedeča važnost. 
In kaj si šele misli 
riba ob nudistični plaži. 

In kot da vse mora biti tako. 
Ljubi me, ne ljubi me. 
Žužke nabada na igle 
znamke lepi na pisma 
jeseni vino preša iz grozdja 
leti na luno. 
Ta je predebel, oni presuh, 
ta je bolan, oni sedi na prestolu. 
Kot da vse mora biti tako. 

Je namreč zelo dolg kanal. 
Začne se tik zraven oči in nosa 
in se konča v središču koristi. 
Zelo dolg kanal 
ki potuje deluje deluje. 
Prebavni kanal. 
Pri živalih usmerjen od vzhoda na zahod 
od severa na jug. 

Pri človeku 
od neba k peklu 
navpično. 
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Vsi igramo tujo igro. 
Kdaj pride ura vrnitve k izvirom 
te šaloigre-žaloigre 
ob cingljajočih ciganskih tamburinih 
medvedje na verigi? 

Najprej so nas vodili 
potem smo hodili gnani od radovednosti 
potem smo se nekje v bliskovitem hipu 
spomnili nekega prejšnjega življenja 
potem smo hodili da bi pozabili 
in naposled kar tako. 

Prideš v kakšno vas kjer ni človeka ne živali 
rože so na oknih in sadje v vrtu 
greš začuden po prazni vaški ulici 
in obstanes pred cerkvijo z odprtimi vrati. 
Vstopiš — a tudi tu ni žive duše. 
Odideš. 

Plezaš skozi množico sebi enakih 
v tenko perspektivo dolge ulice 
ker je tam čisto na koncu perspektive 
v zoženju v stičišču v neki točki 
cilj. 
Prispeš. Na trg. In krožiš. 

V hipu okamenita spomin na preteklost 
in misel na prihodnost. 
Nič ne gre nazaj 
nič ne gre naprej. 
A tudi nič ne stoji na mestu 
saj vem da z večerom pride noč. 

Vžigalica gori v mojih rokah 
med dvema prstoma desnice. 
Cigareta žari 
dim odhaja v kodrastih valih. 
Kako poševno sije sonce skozi veje. 
Ko dogori vžigalica 
se bo Zemlja počasi ustavila. 
Že žge v prste. 
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Kaj bo zdaj zdaj? 
Nič. 
Kriva prerokba. Ena več. 

Ovce volkovi žrtve razbojniki 
seno seno. 
Kaj je moje? 
Pride požar, pride poplava 
pride potres. 
Strgajo mi obleko s telesa 
zrežejo me na kose 
mojo piščalko prelomijo 
papirje požgo 
spomin prepovedo. 
Zakaj pa ne? 
Že nekaj kratov so mi, ne isti, 
uropali prostost 
in mi spet darovali svobodo. 
Seno seno. 

Dolgi zvon 
boš bom boš bim bom 
nekdo vleče za vrv. 
Nobeno glasbilo ne gode samo. 
Dih roka elektrika pero. 
Samo občutje mora zveneti samo 
od sebe. 

Če neke reči zapišem druge ne 
je zato ker so ene v besedah 
druge ne. 
Besede so včasih zelo blizu rečem 
čisto malo jim manjka 
pa bi postale reči. 
A zaklete so v neprijemljivost 
in preklete, 
ni jih brez mene in tebe. 
Ko pa so 
so iste različne v tebi in meni 
zaradi najinih različnosti bivanja. 

Včasih začutim 
kod vse sem razpršen po svetu. 
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Tudi ti si razpršen. 
Samo najini drobci se srečujejo 
včasih nekod brez reda in gotovosti 
na krajih ki sva jih pozabila 
v gluhosti vesolja 
in slepoti atoma 
v neprijetni odbojnosti človeških kož 
prepojenih z napuhom 
nenadarjenih za srečanja. 

Spala je. 
Poklical sem jo še enkrat. 
Leno se je zganila. 
Nekaj je zašepetala v spanju. 
Zaman sem jo poklical glasneje. 
Pustil sem jo in počasi odšel. 
Spala je. 
Namreč moja smrt. 

Seveda je potrebno spreminjanje 
večnega v enkratnost 
groze v vsakdanjost 
seveda ni mogoče živeti 
v vsekakor jasni zavesti najgloblje resnice 
če smo vzgojeni za napačno življenje 
če smo se odtrgali od vsega kar je 
in se uprli lastnemu življenju. 

Nisem vedel 
kdaj so padle sence na vrt 
in je nekaj minilo in se začenja nekaj novega. 
Glasbo zaslišimo včasih ko mine. 
Minuli dan zazveni v večeru. 
Sosed je prižgal televizor 
slišim znani glas napovedovalca. 
Skuhal bom čaj. 
Prišli bodo. 
Pili bomo čaj davno znanih besed. 

Segreti sivi les poči ob koncu dneva. 
O mraku 
ko ugasne sij 
na dolgi niti pajka-padalca 
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postane popoldne neresnično 
sence začno govoriti svoj jezik 
v mešanju 
mlačnih in hladnih tokov zraka. 
Reči so potemnele 
besede so dobile drugačen smisel. 

Zdaj zdaj bodo prišli. 
Žito sonce zlato cvet 
rumena luč rumene iskre 
rumeni krogi pred očmi 
ljudje 
in čaj 
čaj. 


