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Hurricane pravijo viharnemu vetru, ki Je sposoben, 
da podira hiše, meče ladje ob pečine, roje drevje s kore-
ninami ln se v svojem divjanju sploh ne ozira na to, kar 
je ustvarila priroda ali človek. Večinoma mislijo, da je be-
seda nastala, ker vihar na sladkornih poljih roje in odnaša 
trije—"hurries the canes away." V resnici je izvir besede 
/se drugačen, dejansko amerikanski. Nekatera indijanska 
plemena so imenovala boga viharjev "Hurakon" in to so 
prvi naseljenci popačili, da Je zvenelo bolj angleško. Se-
daj uživa ta beseda v angleščini vse pravice. 

Nevtralnost. V pariški "Evrope" je 
dobro označil "nevtralnost." ki igra z a d n j a l e t e v medna-
rodni politiki svojo zahrbtno vlogo. In pravi: 'Nevtralnost 
S n e n k ne vtikaj se v reči. ki se te ne tičejo Toda ker vse, 
kar se godi v družbi in po svetu, na katerem živimo, priza-
deva posredno ali neposredno vsakega člana družbe je 
vedno težko, ostati nevtralen. Mrtev človek je nevtralen. 
Nevtralnost je neka vrst smrti." 

iJuhovl. Kako globoko je vkoreninjena vera v duhove 
ceio v krogih, v katerih bi bilo pričakovati najmanje praz-
noverja. kaže sledeči slučaj. Neki Nemec je oglašal v lon-
donskih listih, da Je za gotovo nagrado pripravljen, pre-
gnati duhove iz hiš in gradov, kjer "straši." Stopetdeset 
lastnikov starih graščin se je oglasilo, da potrebujejo nje-
govo službo. 

Schweinehund. Londonski "New Statesman and Na-
tion" ima sledečo se non e vero, e ben trovato: Neki pija-
nec, ki Je povzročil precejšno rabuko, ker je imenoval Ooe-
bbeisa "Schweinehund" (zelo navadna nemška psovka, ki 
pomeni "svinski pes"). Je bil aretiran, tožen in obsojen za 
tri grehe: prvič, ker je bil pijan in nereden, drugič, ker je 
rabil grde besede o uradni osebi, tretjič se je pregrešil zo-
per varnost države s tem, da je izdal uradno tajnost." 



Kampanja za "Cankarjev glasnik" 
Zadnji občni zbor je naložil 

direktoriju, da uvede posebno 
kampanjo za večje razširjenje 
Cankarjevega glasnika ne le v 
Clevelandu, kjer izhaja, ampak 
povsod, kjer žive Slovenci, ki se 
zanimajo za svojo kulturo. 

V Zedinjenih državah in v 
starem kraju si je Cankarjev 
glasnik v poldrugem letu svoje-
ga obstanka pridobil veliko pri-
znanja, ki nas mora spodbujati, 
ne le da ohranimo revijo, am-
pak ji tudi utrdimo podlago in 
zagotovimo bodočnost. 

Cankarjev glasnik je našemu 
ljudstvu potreben — ne namej-
sto ampak poleg dnevnih in te-
denskih listov, ker ima svoje po-
sebne naloge na svojem poseb-
nem polju zdravega razvedrila 
in pouka; ne izhaja torej, da bi 
delal konkurenco drugim li 
stom, temveč da bi vzgajal 
več in več mislečih čitateljev in 
vzpodbujal v njih večjo željo po 
duševni hrani, brez katere je 
vsak napredek nemogoč. 

Da doseže čim boljši uspeh, 
je direktorij sklenil za to delo 
zainteresirati ne le svoje moške 
prijatelje, ampak tudi ženske, 
ki so v splošnem že pokazale 
mnogo zanimanja za Cankarjev 
glasnik. To je veselo znamenje, 
zakaj vsako napredno gibanje 
se poživi, če ga ženske ne ovi-
rajo, temveč pospešujejo. 

Z ozirom na to je direktorij 
sklenil, da razpiše za razširje-
nje Cankarjevega glasnika 

KAMPANJO, 
ki se prične 1. marca in zaklju-
či 31. maja t. 1. 

Vsi prijatelji Cankarjevega 
glasnika so vabljeni, da se u-
deleže te tekme, za katero so 
razpisane siedeče 

N A G R A D E 
Za 100 celoletnih naročnin: 

Ledenica (Izdelka General elec-
tric) vredna $164.50. 

Za 55 celoletnih naročnin: O-
prava za spalnico (Sleeping room 
set), vredna H00.00. 

Za 50 celoletnih naročnin: Peč 
(Grand stove), vredna .$80.00. 

Za 40 celoletnih naročnin: — 
Pralni stroj (Washing machine) 
vredna $60.00. 

Za 30 celoletnih naročnin: 
Radio (Zenith), vreden $40.00. 

Za 20 celoletnih naročnin: Či-
stilnik za preproge (General E-
lectric), vreden $29.00. 

Za 5 celoletnih naročnin: Roč-
ni čistilnik (Breezell), vreden 
$6.00. 

Za 15 celoletnih naročnin: E-
lektrična ponev (roaster Ne-
sco), vred m $19.50. 

Za 10 celoletnih naročnin: 
Pražilnik (Automatic electric 
bread toaster — Sun beam), 
vreden $12.00. 

Za 5 celoletnih naročnin: E-
lektrična ura (General Elec-
tric), vredna $5.25. 

Če živite v Clevelandu ali o-
kolici. si vse predmete lahko sa-
mi ogledate, ako stopite v Dol-
gan's Hardware Electric Appli-
ance store. 15617 Waterloo Rd.; 

Mr. Dolgan Vam jih bo rade 
volje pokazal. Na ta način se 
lahko sami prepričate, da so 
predmeti vredni označene cene 
in da je vredno iti na delo za 
novimi naročniki. 

Naročnina na Cankarjev glas-
nik je za celo leto $3.00, za pol 
leta $1.50 in za 4 mesece $1.00. 

V tej tekmi se boste šteli dve 
polletni naročnini ali pa tri šti-
rimesečne za eno celoletno. 

Kdor koli bi namesto razpisa-
nega predmeta rajši imel na-
grado v gotovini, dobi (30%) tri 
deset procentov provizije po 
številu pridobljenih naročnin. 

Kdor pa bo za časa te kam-
panje poslal en dolar direktno 
v urad Cankarjevega glasnika, 
mu bo naročnina kreditirana za 
pet mesecev. 

Na vse agitatorje in agitato-
rice, stare in nove in na vse pri-
jatelje in somišljenike Cankar-
jevega glasnika apeliramo, da 
skušate v tej kampanji storiti 
vse, kar se more, da bo prihajal 
Cankarjev glasnik v vsako hišo. 
kjer žive Slovenci in imajo Iva-
na Cankarja v svojih srcih. 

Vsa nadaljna pojasnila vam 
da tajnik in upravnik Louis Zor-
ko, ako pišete na naslov: Can-
karjev glasnik, 6411 St. Clair 
Ave., Cleveland, O. 

Vsak zastopnik ali zastopni-
ca za Cankarjev glasnik mora i-
meti poverilno knjižico, drugače 
ni upravičen nabirati naročnine 
Pišite ponjo še danes! 

Za kampanjski odbor: 
Direktori j Cankarjeve usta now 

Za kopelj. Neki zdravnik nam svetuje, kako naj pri-
pravimo kad za kopelj. Večina ljudi—pravi—puste, da se 
nateče vroča voda. potem pa jo oblade z mrzlo. Mnogo 
bolje je, če se to stori narobe, najprej mrzlo vodo. potem pa 
dodati gorko. Na ta način se zrak v kopalni ne ogreje do 
neznosnosti in ne napolni z vlago In kopalec ni v taki ne-
varnosti. da se prehladi, kadar zapusti kopalno. 

Vroča para. Kadar se kdo osmodi z vžigalico, Je r*>-
prijetno. če se popari s kropom, je slabše, če se pa opečv 
s paro, je lahko se hujše. Para. ki se razgreje za pogor. 
turbine, je tako vroča, da lahko vžge les. To se Je dognaK-
s poskusi. Toda manj kot eno sekundo pozneje, ko prid? 
ista para iz turbine, Je že tako hladna dn bi se marsikomu: 
zdela premrzla za kopelj. 



MESEČNIK ZA LEPOSLOVJE IN POUK 

C A N K A R J E V 
G L A S N I K 

Kapitalistični evangelij na 
deželi 

Zdelo bi se, da ni vredno, posvečati kaj pažnje listom po 
malih mestih in po deželi, ko je po naših metropolah toliko 
velikih dnevnikov vsake barve, ki navidezno ustvarjajo javno 
mnenje, četudi trdijo, da ga le izražajo. Toda če pride človeku 
kakšen zakoten kos natisnjenega papirja v roke, izpremeni 
včasih svoje mišljenje. Na tisoče je takih listov in skoraj bi dejal, 
da je njih vpliv večji od ponosnih Tribun, Heraldov, Timsev i. t. 
d., ki se bahajo z mlijonskimi cirkulacijami in dajejo čitateljem, 
zlasti ob nedeljah toliko papirja, da noben normalen človek ne 
more prečitati vsega. Lastniki teh velikanov si pač domišljajo, da 
delajo zgodovino Zedinjenih držav, izkušnja pa kaže, da varajo 
v tem ozira sami sebe. Pri zadnjih narodnih volitvah so, na 
primer v Chicagu vsi listi razen enega, razmeroma majhnega 
nasprotovali Rooseveltu, takozvani demokratični nič manj od 
republičanskih in do zadnje ure so poročali o nedvomni zmagi 
njegovega republičanskega nasprotnika. Na dan volitev pa so 
bili blamirani do kosti; čitatelji so pač kupovali Tribuno, 
Examinerja, Amerikanca i. t. d., glasovali pa vendar niso po 
njihovem navodilu. 

V velikih mestih je mnogo skeptikov. Dnevnike čitajo naj-
več zaradi novic; prav mnogo jih je, ki se niti za politične novice, 
bodisi d o m a č e ali svetovne, ne zanimajo, ampak najprej poiščejo 
športno stran ali pa "humoristične" ilustracije. Poznal sem trgov-
ca, ki ni mogel povedati razlike med kongresom in senatom, am-
pak nobena dogodivščina Popeyeva mu ni ušla. Neki učitelj mi 
ni znal povedati, kje je Jadransko morje, ampak imena vseh 
nogometnih igralcev od Atlantika do Pacifika so mu bila znana 
bolje od očenaša. 

V malih mestih so listi razmeroma majhni; če prečita člo-



vek vsega, začne iskati, ali ni česa prezrl, ali ni še kaj na tej ali 
oni strani in marsikdo pregleda še enkrat, kar je že prečital. 
Nekoliko milijonov ljudi v deželi ne čita ničesar razen svojega 
lokalnega lista in morda še kakšno farmarsko ali podobno glasilo. 
In tem ljudem je večinoma tiskana beseda evangelij. Še vedno 
verjamejo, da mora biti resnično, kar je črno na belem. In kar 
je v člankih, mora biti čista modrost. 

Seveda se najdejo tudi tukaj izjeme, ampak v splošnem 
vendar velja pravilo. "Provinca" je konservativna, lena, ne-
gibčna — kakor koli jo že hočete imenovati. Vsa zgodovina 
kaže, da so se vse odločilne izpremembe zgodile v velikih 
mestih, vse revolucije, duševne, politične ali socijalne so se po-
rodile v metropolah. To pomeni, da je tukaj več samostojnega 
mišljenja, več naprednega čuta, več odločnosti; kolikor je tega 
po deželi, ne pride do veljave in ne prinese rezultatov, ki bi bili 
vredni vpoštevanja. 

Kdor veruje v demokracijo, ga ta dejstva ne morejo veseliti. 
On noče črede, ki sledi vodnikom in sprejme nove pastirje in jih 
morda celc navdušeno pozdravi, če so slučajno — brez njihove 
podpore, tudi brez njihovega zanimanja prišli na površje, če se 
kakšnemu predrznemu reakcijonarju posreči, da jih strmoglavi, 
bo čreda njemu sledila. Za dosego najsvetlejših in najbolj vzviše-
nih ciljev je treba večine, zelo velike večine, ki jih dobro pozna 
in razume, ki veruje vanje in jih hoče. Le v taki, ne le številni, 
ampak tudi duševni večini je garancija, da bodo cilji doseženi 
in ohranjeni, če pridejo v nevarnost. Ni dovolj, da se v delavskem 
razredu ustanovi neka elita, ki spozna težo jarma in pot do 
osvoboditve; uresničiti se more odrešenje še le tedaj, kadar ne 
bo več elite, ampak ji bodo vsi zatirani enaki v spoznanju in 
odločnosti. 

Kar koli vpliva na izkoriščane množice, je torej važno, pa 
naj prihaja od Hearsta ali Howarda ali od kakšnega zakotnega 
izdajatelja na tem ali onem Main Streetu. In naprednjaki v 
metropolah, če jim je res kaj do naprednosti, bodo morali po-
svetiti več pažnje in brige ne le za rezidenčne oddelke in za 
slume svojih milijonskih mest, ampak tudi za Gopher Prairie. 
Zenith in Middletown. 

Pred kratkim mi je prišel v roke edini list takega komaj 
znanega mesta. Vedoč od prej, da je navadno prazen kakor 
buča, iz katere so naredili masko, sem ga le površno prelistal, 
potem pa sem vendar pogledal uvodnik, edino, kar bi moglo biti 
originalno razen par brezpomembnih domačih vesti. Pozneje serc 
se prepričal, da tudi ta članek ni prišel iz urednikove glave, 
zakaj našel sem ga enakega ali pa z majhnimi izpremembami v 



slogu tudi v drugih listih. To je le toliko zanimivo, ker kaže, da 
gre za sistem; ampak prav to dejstvo je navsezadnje važno. Ne 
le v oni večj i vasi, ampak po vsej deželi naj bi možgani uživali 
to medicino. 

V vseh teh člankih, oziroma v tem enem, kdove kolikokrat 
pomnoženem članku ne gre za nič drugega kot da se v čitateljih 
utrdi vera v kapitalizem in da se ta hrana ljudstvu napravi 
slastna. Filozof, ki se je lotil tega dela, si je naredil nalogo dokaj 
enostavno. Kdor ne razume kapitalizma, mu je tu pojasnjen. 

" Č e se oprosti vseh pritiklin, ni kapitalizem nič drugega kot 
sistem izmenjave. V najbolj primitivnih družbah so imeli baran-
tanje in izmenjavanje. Imajo je v komunistični Rusiji in v nacij-
ski Nemči j i . Lahko izmenjate svojo spretnost ali svoje posebne 
talente z a ameriške dolarje ali pa za visoke sedeže v sovjetski 
zvezi. Lahko prihranite svoje dolarje in povečate svoj vpliv; 
prav tako lahko porabite svoj um in povečate svojo politično 
moč. . 

Z e l o priprosto, kajneda? 
Človeku bi se taka nevednost raziagatelja kapitalističnega 

sistema smilila, če ne bi bilo popolnoma neverjetno, da je leta 
1939. č lovek, ki piše o gospodarskih in političnih problemih, res-
nično tako naiven. Namen tega modrovanja je preveč očiten. 

T o d a tisti, v katerih službi se kuha in razpečava ta duševna 
hrana, špekulirajo na tem polju kakor so vajeni špekulirati na 
borzi. T o ne zahteva od čitateljev napenjanja možganov; na-
menjeno j e ljudem, ki se ne ukvarjajo s kritiko, z analizami, s 
prebavljanjem; videti je nedolžno in doseglo bo namen. . . 

Kaj za to, da je definicija kapitalizma v svoji navidezni eno-
stavnosti lopovsko zlagana? V vsem odstavku je resnično edino 
to, da je bilo zamenjavanje znano v primitivnih družbah. Duševno 
lenemu čitatelju pač zadostuje to, da sprejme vse, kar sledi, z 
enakim kimanjem. Kdo naj mu razloži, da se kapitalizem bistve-
no razlikuje od onih primitivnih družb, od nikakor ne primitiv-
nega fevdalizma in da se celo sedanji kapitalizem, dasi ne v 
«vojem bistvu, že razlikuje od prvotnega? 

S e v e d a bi se sam lahko domislil, da je pogostoma hotel 
zamenjati svojo spretnost za ameriške dolarje, pa je nihče ni 
maral kupiti in da se je tako godilo in se še godi milijonom. 
Gotovo se nekateri "posebni talenti" lahko zamenjajo za dolarje; 
predsedniki nekaterih bank in velepodjetij, nekoliko finančnih 
carjev in industrijskih kraljev, za nameček še par hollywoodskih 
zvezd priča to — ampak koliko izmed 130 milijonov jih je, ki se 
jim je ta kupčija posrečila ali pa, ki so bilo dovolj previdni, da 
ho prišli v Rockefellerjevi ali Du Pontovi hiši na svet? 



Kapitalizem je sistem izmenjave. . . ! Če bi res to bilo 
zračilno zanj, v čem se torej razlikuje od drugih sistemov? Z a -
kaj ni kapitalistična buržvazija mij-ovala, dokler ni bil fevdalizem 
strmoglavi jen? Zakaj se upira vsakemu drugemu sistemu? 

Zato, ker je — česar v Ameriki celo mnogi delavski voditelji 
ne spoznajo — sistem gospodovanja, ki je zagotovljeno tistim, ki 
imajo kapital v svojih rokah. Za delavno ljudstvo pa je to sistem 
sužnosti, ki ga sicer s svojimi strokovnimi organizacijami in s 
pomočjo kakšne dobrohotne vlade lahko nekoliko omilijo — pa 
res le nekoliko, katerega se pa ne morejo iznebiti, dokler z zdru-
ženimi močmi velike, zavedne večine ne odpravijo vsega sistema. 

Za kapitalizem ni značilno izmenjavanje, ampak moč kapi-
tala, ki si je prilastil rudnike in vode, tovarne in plavže, železnice 
in stroje in vsled tega lahko dovoli množicam, da si v potu svo-
jega obraza zaslužijo boren kruhek, ali pa jih obsodi na strada-
nje. Svojo spretnost, svoje znanje, svoje "posebne talente" lahko 
nosiš na trg; ampak vredni so le toliko, kolikor jih ceni kapita-
list. Če imaš, recimo, poseben talent za priganjanje, lahko upaš, 
da bo kupljen; če znaš svoje znanje prilagoditi "potrebam" in 
vtepati mladini v glavo nauke, prijazne kapitalizmu, je mogoče, 
da postaneš profesor, če se pa drzneš predavati po svojem pre-
pričanju, ki slučajno izvira iz znanja, pa ne iz kapitalističnih 
ukazov, boš prav tako lahko stal v dolgi vrsti pred ljudsko kuhi-
njo kakor "navadni" delavec, ki je po izgubljeni stavki prišel na 
črno listo. 

Člankar, ki poje otroško slavo kapitalizmu, bi se o tem sam 
lahko prepričal, če misli, da je res, kar piše. Poglobi naj se malo 
v socijalizem — v tisti socijalizem, ki ni potvora ali ugibanje, 
temveč znanost — in naj potem objavi članek ali dva na podlagi 
pridobljenega znanja. Kaj se mu bo tedaj zgodilo, se lahko 
ugane brez težav. 

Ampak tega ne bo storil, ker je hlapec, boječ se za svoj 
vsakdanji kruh in skuša vdihavati hlapčevskega duha v vse, ki 
čitajo njegove z enim resničnim stavkom začete dolgovezne laži. 

Tisti trpini kapitalizma, ki so prebujeni in razumejo, da ne 
bo sužnosti kraj, dokler ne bo konca kapitalizma, morajo vzeti 
to v poštev. Le romantični revolucijonarji morejo sanjati o dnevu, 
ko se bo v New Yorku, Chicagu in Detroitu zbralo par sto tisoč 
proletarcev in bodo "strmoglavili" tiranstvo denarne mošnje. 
Sto milijonov jih morajo poučiti, prepričati, pridobiti in utrditi, 
preden zmagajo in zavarujejo sadove zmage. Vsi ti milijoni ne 
žive v Bostonu, Clevelandu, Los Angelesu in Seattlu, ampak velik 
del jih je po one horse townih in med divjim pelinom. Oni 
štejejo prav tako kakor New Yorčani in Chicažani. 



Majkova uganka 
ETBIN KRISTAN 

A VOGALU je bila majhna gostilna in 
po leg nje je imel Stapinski svojo 
trgovino. V obeh prostorih so bili 
pol jski delavci kakor doma. Naj-
več jih je bilo samcev in v stanova-

njih ni bilo nič prijaznega, gospodarji pa tudi 
niso radi videl i družbe v svojih hišah. Stapinski 
jih ni podil , kadar ni bilo v trgovini kupcev in 
navadili so se, da so jo kar sami zavili k sosed-
nim vratom, če so opazili, da so na poti. V 
gostilni sem se seznanil z Majkom; kdor koli 
je prišel t j a , se je moral seznaniti ž njim, ker 
je smatral vse goste za eno družino. 

To j e bilo pred leti in včasih sem ga videl 
vsak dan. Postala sva dobra znanca; ali pa sem 
j/a poznal ? Čez nekaj časa sem mislil, da sem 

'/a, pa vendar ni mogoče, zakaj ko se je zgodilo, 
mi j e bilo kakor da me je kdo s cepcem udaril 
po glavi in niti verjeti nisem mogel, kaj še, da 
bi bil razumel. Pa vendar se zdi, da se je mora-
lo zgoditi, kakor da je bilo usojeno. 

Ko sva se bila že nekolikokrat sešla, sem 
začel odpirati vsa predala, pa nisem našel no-
benega, kamor bi ga bil mogel vtakniti. Še po-
vedati bi ne bil mogel, kaj me je na njem zani-
malo ; nemara so bile njegove oči, ki so bile ved-
no velike kakor da iščejo in vprašujejo. Pa 
pravzaprav sem opazil to le mimogrede, gotovo 
ni sam pogled naredil posebnega vtisa name, 
na druge pa menda še manj. Saj med njegovimi 
tovariši ni bilo velikih opazovalcev in za notra-
nje življenje svojega bližnjega se niso zanima-
li. Dovolj j i m je bilo, da je bil dober družabnik, 
a«i je bil včas ih siten, kadar se ga je malo pre-

več nasrkal, zlasti če mu gostilničar ni hotel 
več postreči. V tovarni so ga radi imeli, ker je 
bil dober delavec, močan, priden in izurjen; le 
tisto leto, ko se je začelo neko gibanje in so 
delavci ustanovil i neko društvo, so ga začeli 
po strani gledati, češ da je eden glavnih pun-
tarjev in potem, ko je prišlo do stavke, je dolgo 
oh tal brez dela. Nekateri so mislili, da tega ni 
mogel preboleti, toda v tem se na vsak način 
motijo. 

Prepričan sem, da me prve čase ni nič kaj 
rud imel. I m e l je razlog za to. Gostilničar 
Frank, kl jub vsej zunanji osornosti zelo dobra 

duša, mu je včasih dal kaj na kredo, vedoč, 
da mu lahko bolj zaupa kot mnogim drugim, 
včasih bolj "imenitnim" gostom. Toda to je 
veljalo le, kadar je bil popolnoma trezen; kdor 
je imel dovolj, tudi za najboljši denar ne bi 
bil mogel dobiti nobene kapljice. Enkrat, ko 
Franka ni bilo v gostilni, je bil Majk široke 
volje in je naročil natakarju, naj prinese vsej 
družbi piva na njegov račun, žan je bil že pri-
pravljen, da natoči, mene je pa nekaj pičilo, da-
si me v resnici vsa stvar nič ni brigala, pa sem 
dejal natakarju: "Na tvojem mestu ne bi po-
stregel; če bi Frank bil tukaj, mu ne bi nič 
dal." — Majk se je ujezil, žan se je pa popra-
skal za ušesi in, misleč, da imam prav, odšel 
na drugo stran, pa se nadalje delal gluhega. 
Prizor je bil precej mučen. Pozneje sem po-
klical Majka in mu dejal: "Ne bodite neumni, 
saj veste, da bi vam bilo na plačilni dan žal. 
če bi bili v družbi sami prijatelji, bi bilo dru-
gače, dasi bi prav oni najmanj zahtevali, da 
zapravljate zanje denar, ki ga nimate." 

Majk je nagnil glavo daleč nazaj, me pre-
meril in odgovoril, "Gospod Bratkovič, ali ni 
moja stvar, če vidim rad vesele ljudi?" 

"Pijane ljudi, ste hoteli reči, zakaj razen 
dveh ali treh vaših tovarišev bodo vsi pili vaše 
pivo, dokler ne bodo začeli razsajati in roban-
tati, pozneje se vam bodo pa smejali. Potrebni 
niso pijače, ampak dobro bi se jim zdelo, da vas 
pomolzejo." 

Iz njegovih oči so švigali bliski, toda motili 
me niso, ker sem že vedel, da se od njega ni bati 
nobene sile. Z besedami se je sicer delal zelo 
hudega, pest jih pa ni podprla. In ko je neki 
tovariš, ki je imel avto. odhajal, sem ga, dasi 
se je nekoliko upiral, brez posebnih težav od-
pravil ž njim. 

Nekako teden dni ga nato nisem videl. 
Frank mi je pravil, da ga je vprašal, ali imam 
jaz kaj pravice v gostilni in ker ni vedel, kam 
meri s tem vprašanjem in mu je dejal, naj bolj 
natanko razloži, ga je Majk omeril z dolgim po-
gledom, ki se je—crescendo—vrtal v njegove 
oči, potem pa, ko se je zdelo, da ga mora pre-
bosti, se na kratko obrnil in počasi odšel. 

čez nekaj časa me je videl v kuhinji, kjer 



je vladala Frankova sestra in sem si jaz pri-
dobil pravice kuhinjskega mačka. Prišel je in 
njegove oči so bile še večje kot po navadi in vse 
okoli njih je odseval veder smehljaj. 

"Smem nekaj reči?" je vprašal, ne ponižno 
ali boječe, ampak spoštljivo in obenem nekam 
dostojanstveno. 

"Zakaj pa ne? Saj ne grizem in na Olim-
pu tudi ne prebivam," sem odgovoril. 

"Prav ste storili zadnjič, gospod Bratko-
vič," je dejal in če se primeri še kaj podobnega, 
se nič ne ozirajte na moje besede, kadar sem — 
jezen. Takrat nisem . . . kako bi dejal . . . nisem 
odgovoren za svoja dejanja. Ne vidim jasno. 
Zdi se mi, da moram razveseljevati vse ljudi, pa 
se le vedem neumno kakor navaden pijanec. 
Saj nisem nič drugega . . ." 

"Kako, da bi ne bili nič drugega? Večkrat 
vas vidim treznega kot pijanega—" 

Segel mi je v besedo: "Vi me ne zaničuje-
te? Res ne?" 

Začudil sem se potencirani resnobi, s kate-
ro je izgovoril te besede. 

"Zakaj bi vas zaničeval ? Ne spominjam se, 
da bi bil storil kaj, po čemer bi mogli soditi 
tako. Sploh ne zaničujem ljudi." 

"Lahko bi me zaničevali. Včasih se sam 
zaničujem. Kaj bi človek sam s seboj, če nič 
ni vreden?" 

V meni je zbudil silno željo, da bi zvedel, 
kaj se godi v njegovi duši, pa nikakor nisem 
vedel, kako bi se mu približal, ne da bi ga uža-
lil. Zdelo se mi je. da odevajo njegove grenke 
besede nerazodete rahle čute, ki se jih je nevar-
no dotakniti. . . 

"Nikar ne govorite tako," sem dejal; 
"vsak človek je nekaj vreden in najhujše je. če 
pozabi na to. Tedaj res lahko izgubi samega se-
be. Vam pač ni treba tega." 

Pogledal me je s tistim čudnim pogledom, 
ki se je zavrtal v oči kakor da bi jih hotel dr-
žati za vedno, potem se je pa naenkrat na-
smejal. 

"Kaj pa sem?" je dejal malomarno; "na-
vaden 'Polak,' dober za kožarno in za drugega 
nič." 

Postal sem malo nejevoljen. 
"Jaz ne bi znal opravljati vašega dela, 

torej morate biti nekaj vreden," sem odgo-
voril. "In kar se tiče Poljaka, smo vsi prise-
ljenci." 

"Mogoče. Pa vsi ne govore tako," je odvr-

nil in glas mu je šel za pogledom v dal javo , 
kdo ve, kam. Pokimal je, se obrnil in odko-
rakal. Gledal sem za njim. Kdo ima take kret-
nje? Kdo stopa tako? — Spomnil sem s e : l ju -
di, ki so bili dlje časa pri vojakih, se j e to pri-
jelo. Pa sem zvedel, da je bil v času svetovne 
vojne v nekem kanadskem oddelku v Franci j i . 
Kako je prišel v Kanado? 

Ko sem ga pozneje vprašal, je zamahnil z 
roko: "To je bilo davno in je vse minilo. Go-
vorimo o čem drugem." 

Ali se mu je zgodilo tam kaj neprijetnega, 
da bi rad pozabil? Ali ga je svojeglavost, kate-
re ni nikdar skušal zatajevati, spravila v kak-
šno sitnost? . . . 

Nekoliko odgovora na ta vprašanja sem 
dobil kmalu, ko je prišel v gostilno z nekim 
pismom in ga obračal v rokah kakor uganko, 
za katero ni rešitve. Za njim je prišel Stapinski 
in naročil čašo piva. 

"Kaj pa vrtiš tam? Ali si dobil p ismo od 
neznane ljubice, pa ne moreš med vsemi svoji -
mi nekdanjimi dekleti najti prave?" ga j e po-
dražil. 

Majk mu je molče izročil pismo. Stapinski 
je prečital in ga debelo pogledal: " T o vendar 
razumeš, saj je jasno." V nasprotju z večino 
svojih tovarišev je Majk res znal dobro an-
gleško. Vendar je pa skomizgnil: "Ne vem, kaj 
hočejo od mene." 

"Ne veš?" se je začudil Stapinski. "Citati 
vendar znaš." 

"To nima ne repa ne glave. Vojna je davno 
minila. Sploh ne vem več, ali je bilo res. ali 
ne." 

"Pojdi se solit!" je vzkliknil Stapinski. 
"Podpiši, kar je pismu priloženo, pa j im vrni 
in na to dobiš povojno nagrado, določeno vsem. 
ki so se častno udeležili vojne v kanadskih če-
tah. Nobene velike učenosti ni treba, da razu-
meš to." 

"Ne gre mi v glavo," je dejal skomizgo-
vaje; "kdaj sem prosil za tako nagrado? Kako 
so me našli?" 

"Ne ukvarjaj se s takimi neslanimi vpra-
šanji! Nagrada je tvoja in menda nisi tako ne-
umen, da bi se je branil. Če so jo zaslužili vsi 
drugi, si jo moral tudi ti zaslužiti pošteno. Vla-
de ne mečejo denarja za nič za l judmi." 

Izraz začudenja je izginil z Majkove>rs 
obraza in nekakšna otroška veselost se mu je 
zasvetila v očeh. "Pa naj bo, če misliš, da je 



tako," je de ja l . "In ti misliš, da je prav tako?" 
"Podpiši , durak, pa ne govori tako ne-

umno. Toliko denarja obenem že menda nisi 
imel, kar pomniš," ga je Stapinski zavrnil, že 
nekam jezen. 

" Imaš prav. Moj spomin ne sega daleč." 
Potegnil j e roko preko čela in potem dvakrat 
zamahnil z dlanjo kakor da je hotel prepoditi 
nekaj, kar m u j e stopalo pred oči. "Torej mo-
ra biti pravilno. Ha—človek nikdar ne ve . . ." 

Čez nekoliko tednov je prišel denar in 
Majk se je vedel kakor otrok. Najprej je vpra-
šal Stapinskega za račun in mu plačal dolg, 
potem je storil to tudi v gostilni. Petak je vtak-
nil v žep, vse drugo pa je dal Stapinskemu, da 
shrani zanj. " A m p a k ne daj mi niti centa, če 
bom pijan, niti ne, če ti grozim, da te ubijem. 
Saj še nisem nikogar, četudi sem že dostikrat 
žugal in bi bil včasih kdo zaslužil." 

Tone, Slovenec, ki je rad koga podražil, je 
posegel v m e s : " K a j ti veš, koliko si jih ubil! 
Zapisaval j ih nisi." 

"Kašna neumna šala je to?" se je začudil 
Majk. 

" š a l a ? Neumna? — Saj si bil vojak, bil si 
na drugi s t r a n i in zdaj si celo dobil nagrado." 

Majku se j e lice tako izpremenilo, da ga je 
bilo komaj spoznati . 

"A l i j e t o res? Nagrade so dali za — za—" 
Frank j e slišal zadnje stavke, pa je za-

klical: 
"Pustite take neumnosti!" 
" č e j e nagrada za—za tiste grobove," je 

<koraj j e c l j a l Majk," če je to plačilo za— 
umore—" 

Frankov glas je postal poveljniški. "La-
hko bi že poznal Toneta in njegovo draženje. 
Kakor otrok se vedeš, pa se čudiš, da se šalijo s 
teboj kakor z otrokom. Služil si, bil si prosto-
voljec, zapustil si svojo četo častno, tukaj je 
nagrada in—amen. In zdaj nobene besede več 
o tem." S tem se je obrnil v znamenje, da je 
zan j zadeva končana. Majku se je menda zde-
lo, da mora biti tako. Le na tihem je še dodal: 
"f:a bi res bilo drugače, bi jim vrnil denar, ali 
r a bi ga vrgel v vodo." Govoril ni več in čez ne-
kaj časa je odšel. 

V tistih č a s i h je bil dolgo trezen. 

Moja ž e n a ga je enkrat vprašala: "Kako 
je to, da n i m a t e nobenega dekleta, Majk? Sa; 
niste videti, k a k o r da vas nobena ne bi maral;' 

Ali vam ni nikdar prišlo kaj takega na misel?" 
Videti je bilo, da se je silno začudil. 
"Marala—mene?" je dejal. "Ha—enkrat, 

dvakrat bi ostala v moji družbi, pa me ne bi 
hotela videti nikdar več. In morda—morda bi 
me to celo bolelo." 

"Mislite—zaradi pijače?" 
Počasi je odgovoril, bolj kakor da se razgo-

varja sam s seboj : "Zaradi pijače . . . no, mor-
da to ne bi bilo tako hudo. človek se v takih re-
čeh včasih lahko premaga, če je vredno. Zara-
di—" Nervozno je stresel glavo. "Kaj bi dekle 
z menoj ? S takim človekom." 

Hotela mu je dopovedati, da navsezadnje 
ni tako malovreden kakor se sam sebi prikazu-
je in da je njegove samotarstvo skoraj nena-
ravno. On je pa le majal z glavo. Kljub temu 
je bil v njegovih očeh zopet tisti pogled, ki blo-
di po neznanih daljnih krajih, kjer je morda 
kaj, o čemer ne ve nihče nič razen njega same-
ga. razen njega—in morda še koga drugega. 

Nekega dne je prišel v gostilno, obdan z 
neko nenavadno slovesnostjo. Frankova sestra 
je prva opazila izpremembo. 

"Kaj pa se je zgodilo, Majk?" je vprašala. 
"Zgodilo? — Nič se ni zgodilo, ne z menoj. 

Zakaj naj bi se bilo kaj zgodilo?" 
"Kar pa torej pomeni vsa ta slovesnost?" 

je vprašala zopet Nelly. 
Nasmejal se je glasno. "Slovesnost! Jaz ne 

nosim nobenih slovesnosti s seboj. Navaden ne-
vednež sem, le včasih me Stapinski poruši in mi 
pove, da sem durak. Ne, nobene slovesnosti. 
Ampak —" 

Neka komaj opazi jiva otožnost je prišla v 
njegov glas. "Ampak sklenil sem nekaj." 

"Kaj pa? Kaj važnega?" 
"Važno, kolikor more biti v mojem živ-

ljenju kaj važnega. Sklenil sem, da pojdem od-
tod." 

"Da poj dete? . . . Kam pa?" 
"žal mi je. žal mi bo, da zapuščam vas, 

namreč, kar imam tukaj prijateljev, tistih ma-
lo prijateljev . . . V New Jersey pojdem. Dolgo 
som premišl jal. Težko je, izpremeniti razmere. 
Ampak najbolje bo." 

"Ali imate tam kaj znancev?" 
"Dva brata imam. Par dolarjev mi je še 

ostalo. Morda dobim delo . . . " 
"Če imate brata, vam bosta morda lahko 

kaj pomagala." 
"O—razmere bosta poznala in menda mi 



bosta znala svetovati. Druge pomoči nočem . . . 
Bolje bo tako. Pa vendar mi bo žal." 

"Pa kdaj ste se namenili?" 
"Čez dva tedna, čez tri. Počasi se človek 

odloči." 
Lahko je bilo spoznati, da mu odločitev ni 

bila lahka. Kadar ni delal, je prihajal včasih 
v gostilno, včasih v trgovino, pa ni nikjer ostal 
več kot pet do deset minut in se kmalu zopet 
vračal kakor da mu nekaj ne da nikjer miru. 
Tedni so se vlekli in že smo mislili, da je poza-
bil na svoj namen, da je izpremenil načrte ali 
pa da sploh ni bil resno mislil na odhod. Neke-
ga dne pa je prišel v gostilno v novi obleki in se 
je zdel pomlajen. Bil sem tam in pozdravil me 
je zaupno in obenem spoštljivo. 

"Ne zamerite," je dejal, "rad bi vam pove-
dal, da bom vas najbolj pogrešal. Ampak biti 
mora tako." 

"Torej res odhajate?Po pravici povedano 
—tudi jaz vas bom pogrešal," sem mu odgo-
voril. 

"Ali je to res?" — V očeh se mu je zakresi-
lo. "Ali ne boste mislili name le kot na neumne-
ga pijanca?" 

"Zakaj?" sem odvrnil. "Povedal sem vam 
že davno. Poznam vse vaše napake, pa vse niso 
tako hude, da bi vas moral kdo sovražiti." 

"Tudi ne zaničevati? — Sovraštvo ni naj-
hujše . . . Veste, jaz sem storil več neumnosti 
kot vam je znano. Vem. pa si ne morem poma-
gati." 

Zazdelo se mi je kakor da pleše cirkuški 
klovn pred menoj, ki zabava gledalce s tem, da 
smeši samega sebe. Povedati ne bi bil mogel, 
odkod mi je prišla ta misel, za katero ni bilo 
pravega razloga. Da jo preženem, sem ga vpra-
šal : "Kakšne so pa kaj bile tiste neumnosti?" 

široko se mu je raztegnil obraz. 
"Ali so vam kdaj povedali, kako sem od-

peljal šerifa v Hutchinson?" 
"Šerifa?—Ne, nihče mi ni pravil tega. Ali 

je to šala?" 
Prej ni bilo nobene važnosti v mojem vpra-

šanju, naenkrat pa me je začela stvar zani-
mati. 

"Sedaj je šala, takrat pa—vraga, bila je 
in ni bila. Ali hočete slišati? . . . Telefoniral 
sem šerifu in ga vprašal, če je že dobil kakšno 
obvestilo o umoru v Hutchinsonu. Zanikal je 
in se začudil. Seveda. Bil je ves nervozen in je 
hotel vedeti vse podrobnosti. Povedal sem mu. 

da zve vse v vasi in če hoče, da ga spremim tja. 
Kajpada je hotel. To sem hotel tudi jaz. Med 
potjo me je neprenehoma izpraševal, jaz pa 
mu nisem znal povedati nič drugega kot da je 
bil nekdo umorjen in da je morilec menda še 
tam. Gonil je tako, da je prekršil vse postave in 
če bi jaz vozil tako in bi šlo za rešitev kakšnega 
življenja, bi me zaprli. E—on je bil šerif. Hitro 
sva prišla v Hutchinson. Vprašal je, kje je mr-
lič. — Pozneje sem se spomnil, da bi bil lahko 
ravnal vse drugače. Jaz sem le slišal o umoru, 
vse bo treba poizvedeti tukaj. Vas ni velika in 
kmalu lahko dožene vse. česar jaz ne vem. To-
da, zlodej vedi, kaj me je takrat prijelo, pa 
sem ves začuden vprašal, kakšnega mrliča da 
išče. — No, če je bil izvršen umor, mora biti 
nekje mrlič. Kje je? — O, vi govorite o umoru. 
Kdo pa je umorjen? Kdo je moril? — Tisti hip 
bi se ga bili tudi vi ustrašili. Ne vem, kaj je bilo 
z menoj, da se nisem mogel plašiti. Bilo mi je le 
na smeh. Ko se nisem mogel več premagati, 
sem dejal: 'Kaj nisi uganil, šerif, prijatelj, da 
sem le jaz hotel priti v Hutchinson in ti si bil 
tako prijazen, pa si me pripeljal? Ti imaš pa-
trolni avto in to je bilo edino sredstvo, s kate-
rim sem mogel priti sem. Da se pa spraviš na 
pot, sem ti moral natveziti nekaj, kar te je za-
nimalo. Zdaj sva tukaj in vse je v redu. le da se 
ti moram še zahvaliti." 

"Avto se je ustavil s tako naglico, da se je 
skoraj prekucnil. In šerif je zarohnel: 'Tako! 
Vse je v redu, kaj? 0 da, vse bo v redu. ko te 
bom imel pod ključem in jutri, ko ti zapoje 
sodnik litanije. Kaj pa misliš, hudičev sin?' — 
Če je šlo za kletve, me je šerif prekosil, tako 
da me je moralo biti sram. Jezen kakor vrag. 
kadar mu je ušla grešna duša. je nadaljeval: 
'Ali misliš, da je to taksi? Da se bo vsakdo vo-
zil z našim avtom, kadar se mu ljubi? Ali mis-
liš, da je naša služba komedija?' — Zmanj-
kalo mu je sape, le zato ni mogel dalje. Meni 
je to prišlo prav, pa sem povedal svojo. 'Taksi 
gor, taksi dol, ti imaš edini avto, ki me je mogel 
pripeljati in na mojem mestu bi bil storil prav 
to, kar sem storil jaz. Saj nisem dejal, da ne 
plačam za gazolin in še lepo se ti zahvalim, kar 
pravijo, da ni moja navada.' . . . Ni se dal izle-
pa potolažiti. Obljuboval mi je. da mi sodnik 
zagode dve leti, tri, pet let in če ga ne bi bil 
ustavil, bi bil gotovo prišel do sto. Bilo je pro-
kleto resno, jaz se pa nisem zavedal tega. Od 
minute do minute mi je bilo bolj smešno. Dolgo 



sva se prerekala, on ves čas grmeč kot da gre 
za svetovno vprašanje, jaz pa polagoma pri-
hajajoč do misli, da sem res storil preveliko 
neumnost. A m p a k še o pravem času mi je škrat 
prišepnil imeniten svet. 'Čuj, prijatelj šerif,' 
sem dejal, 'mene sodnik res lahko zašije. Toda 
na obravnavi bo treba povedati vse in — pre-
udari, šerif — komu se bodo ljudje bolj sme-
jali, meni ali tebi? Zakaj povedati bo treba, 
da si se dal nič kaj modro speljati na led. In 
kdo, misliš, bo prihodnji šerif? — Ni se dal ta-
koj prepričati, vsaj rogovilil je še nekaj časa 
kakor da gre le za zakon in postavo in za moj 
smrtni greh, ampak moje uho je opazilo, da so 
mu misli zahajale na drugo pot in naposled je 
sprejel tri dolarje za gazolin in mojo obljubo, 
da ne povem dogodka nikomur, dokler bo on 
šerif. Z d a j ima drugo, boljšo službo in tako se 
nisem pregrešil, ko sem vam povedal kome-
dijo." 

Da, t a k j e bil Majk in še bolj žal se mi je 
storilo, d a od ide . Ampak zanj bo pač bolje . . . 

Pa ni odšel. Ko je bilo že vse pripravljeno, 
je izbruhnila stavka in zdelo se mu je, da bi bil 
begunec, če bi zdaj odšel. Boj se je zavlačil, 
delavci niso bili dovolj pripravljeni, tovarnar 
je imel oblasti na svoji strani, stavkokazi so do-
bivali stokrat več zaščite kot bi se bilo dalo o-
pravičiti po zakonih in večja moč je zmagala. 
Mnogo delavcev je ostalo brez dela in Majk je 
bil med nj imi . O odhodu pa ni več govoril. Tudi 
ni bilo videti, d a bi bil potrt, šalil se je po stari 
navadi in če j e kdo omenil izgubljeno stavko, je 
kimal in dejal : "Deset izgubljenih bitk ne po-
meni izgubljene vojne. S porazi se čete uče." 

V okolici s o bile vojaške vaje. Nekega ve-
čera je prišlo nekoliko miličnikov v gostilno. 
Majk je, veselega obraza, vstal od svoje mize in 
pristopil k nj im. Z najprijaznejšim glasom jih 
je pozdravil : Halo , stavkokazi! Vsi gostje so se 
zbali—kaj se zgodi? — Nič se ni zgodilo. Naj-
prej so se namrdni l i , potem je eden zamrmral, 
da na j vsak s k r b i zase, a ko jih je dalje gledal s 
svojim s m e h l j a j e m , so se drug za drugim sami 
zaceli smejati in ga povabili, naj prisede. 

"Zakaj ne, če znate prenesti resnico?" je 
dejal in tako dobro se iim je zdelo, da so mu 
napravili p r o s t o r pri mizi v znamenje, da je 
dobro došel. K a r jim je pravil, bi jih bilo raz-
kačilo do b laznost i , če bi bil kdo drugi tako 
govoril. N j e g a so mirno poslušali in nihče ne 
bi bil mogel reči, da so ga imeli za "pepčka." 

Čez nekoliko mesecev so ga poklicali v to-
varno. Stavkokazi, ki so bili dobri, da pomaga-
jo prisiliti delavce na kolena, niso bili nič vred-
ni, ko je bilo treba resnega dela; njih petero ni 
opravilo toliko kot Majk sam. Vrnil se je in de-
lal kot da nikdar ni bilo nobenega nesporazuma 
in le nekoliko tovarišev je vedelo, da se njegove 
misli ukvarjajo z boljšo organizacijo in s potr-
pežljivostjo, dokler ne pride pravi čas. 

Vse je bilo videti pravilno. Le tisti sanja-
vi pogled, tisto poželjenje oči po daljavah je 
bilo še bolj izrazito. 

Enkrat me je nagovoril: "Gospod Brat-
kovič, kaj mislite vi . . ." 

Čakal sem, da dokonča svoje vprašanje, 
pa ni prišlo nič več. Zato sem povzel: "Kaj da 
mislim — o čem, Majk?" 

Zmajal je z glavo. 
"O čem? — Hm, to je. Sam bi rad vedel, o 

čem. No, ne ozirajte se na moje traparije." 
"Nemara niso traparije. Potrudite se ma-

lo. Kaj vam gre po glavi? Kaj vas vznemirja? 
Nekaj vam tlači srce, pa vam bo morda odleglo, 
če izlijete vse." 

"0, jaz godem tjavendan. Kaj bi iskali v 
glavi, kakršna je moja? Ne, ne ozirajte se na 
moje besede. Govoriva kaj drugega. Kako je na 
Kitajskem?" 

če se spominjam r.a to, me včasih nekaj 
zbode. Morda bi bil moral biti takrat bolj rado-
veden. Razumeti bi bil moral, da je v tej duši 
neka tajnost, za katero bi bilo bolje, da bi se 
razodela. Morda je bilo kakšno hrepenenje, ki 
bi lahko našlo svoj cilj—s pomočjo dobrega 
sveta. Morda je bil kakšen spomin, ki bi se la-
hko ublažil z razumevanjem. Morda . . . Vseka-
kor, če bi bil takrat bolj vsiljiv . . . Saj je vsi-
ljivost v takih slučajih lahko rahla, prija-
zna . . . 

Opravki so me odvedli iz mesta; le včasih 
sem se vrnil za dan, dva in če sem ob takih pri-
likah videl Majka, je bil prijazen, spošljiv, le 
bolj tih kot se mi je videl v prejšnjih časih. 
Enkrat ali dvakrat je omenil New Jersey, ni pa 
več mislil, da bi šel tja. Enkrat me je presenetil 
z vprašanjem: "Ali mislite vi, da je v vsakem 
življenju kaj smisla?" čutil sem potrebo, da 
mu zatrdim. Gledal je nekaj časa predse in po-
tem dejal: "Morda je v začetku. Če je tako, se 
menda v nekaterem življenju smisel sčasoma 
izgubi." Vprašal sem ga, kdaj je zašel med 
filozofe, pa j« odgovoril: "To ni filozofija. To 



so le misli. Le tako . . ." In naročil je drugo pi-
vo, pa začel govoriti o drugih rečeh. 

Potem me dolgo ni bilo v mesto. Tisti dan, 
ko sem se po dolgih mesecih vrnil in sva bila 
zvečer z ženo sama, se je nenadoma nekako 
čudno zasmejala, meni pa je bilo kot da je ta 
smeh poln grenkobe in bolesti in čudno prese-
nečen, sem vprašal, kaj da je. 

"Saj res ni smešno. Saj je strašno, pa ven-
dar gre človeku na smeh. Saj veš, Majk . . 

"Kaj je z Majkom?" sem vprašal in brez 
vsakega jasnega razloga mi je postalo strašno 
težko okrog srca. 

"Ali ne veš, da je skočil pod vlak?" 
Zadelo me je kakor s kladivom po glavi. 

"Kako? Kdaj? Zakaj?" 
"Popoldne," je povedala, " je prišel k Sta-

pinskemu v trgovino in dejal s svojim navad-
nim glasom, da napravi danes konec. Seveda so 
vsi smatrali to za šalo. Majk! — Nobene žalo-
sti, nobene potrtosti ni bilo opaziti na njem. 
Začel je slačiti suknjo. In Stapinski se je po-

šalil z naj resnejšim glasom, kar ga premore: 
'No, če se hočeš obesiti, ni treba tega storiti tu-
kaj. Kakšna reklama bi bila to za trgovino? ' — 
'Prav imaš,' je odgovoril Majk. 'Jaz nikdar ne 
mislim na take reči.' Oblekel je suknjo in odšel 
mirno, tovariši, ki so ostali v trgovini, so se pa 
smejali temu novemu Majkovemu dovtipu. 
Eno uro pozneje je skočil pod vlak, ko je bila 
lokomotiva že tako blizu, da je še kakšnih sto 
korakov ni bilo mogoče ustaviti. — Kako je mo-
gel storiti kaj takega? . . ." 

Na pogreb sta prišla oba brata. Ta samo-
mor ju je strašno pobil. Mislila sta, da so ga 
gmotne razmere prignale do tega in nista mo-
gla razumeti, zakaj jima ni pisal. Saj imata 
vsega dovolj in bi bila storila zanj vse. Bil je 
najboljši izmed vseh fantov v družini. 

V meni je pa le glodalo vprašanje: Zakaj 
se nisi potrudil, da bi bil odprl okno njegove 
duše? 

Res, morda ne bi bilo to ničesar izpreme-
nilo. Toda vprašanje noče utihniti . . . 

O, da - Versailles 
SE, KAR počenjajo nacisti v Nemči-
ji, se opravičuje z versaillsko mirov-
no pogodbo. Nemčija je bila poniža-
na, oropana, odvzeti so ji bili pogoji 
za življenje in nacizem noče nič dru-

gega kot popraviti krivice, pod katerih straš-
nim bremenom vzdihuje uboga reva. Na te 
gosli je zabrenkal tudi Herr Chamberlain, ki 
se je že toliko naučil od svojega nemškega to-
variša, da zatira nasprotna mišljenja v časo-
pisju in na radiu. 

Versaillska pogodba je bila diktat zmago-
valcev in vsi ljudje, ki so se kdaj bojevali za 
pravičnost, jo smejo kritizirati in obsojati. 
Tretji rajh in njegovi gospodarji pa nimajo 
niti sence te pravice, vsaka beseda, ki jo zine-
jo o tej pogodbi, je licemerska in vse "strašne 
krivice," ki so se zgodile Nemčiji, so le pret-
veza, 3 katero skušajo opravičiti neprimerno 
večje, strašnejše, nečloveške krivice njihovega 
lastnega režima. Hitler sam more biti trdo-
srčnosti zaveznikov, v prvi vrsti Clemenceauja 
le hvaležen, zakaj razmere, ki so v Nemčiji na-
stale vse j deloma vsled omenjeno pogodbe, de-

loma pa vsled splošnega gospodarskega polo-
žaja, so mu največ pomagale na površje, ker 
so mase začeli verjeti, da je Versailles kriv vse 
njihove bede. Zapadne sile so bile kratkovidne, 
ko so odrekale Nemčiji in Avstriji skoraj vsa-
ko olajšanje, dokler je v teh deželah živelo kai 
demokracije in vsak resnični državnik bi bil 
razumel, da mora biti taka politika voda na 
mlin nacijonalističnih ekstremistov, toda ka-
dar govore fašisti o krutosti pogodbe, je to le 
hinavščina rokovnjačev brez vsake moralne 
vsebine. 

Preveč ljudi kima, kadar se omenja ver-
saillska pogodba in vsaj na pol opravičuje na-
ciste in njihovo početje. Čudno je. kako hitrv 
svet pozabi—ne na malenkosti, ki niso vredne 
spomina, ampak na prvoredne zgodovinske 
dogodke, ki so sami po sebi globoko zasekali 
v svetovne razmere in povrh tega porodili po-
sledice, ki segajo daleč v razvoj in potek poz-
nejše zgodovine. 

Preden se je v Versaillesu pisala volja 
zaveznikov, je—takrat še cesarska Nemčija 
sedela za neko mizo in podpisovala "mirovno' 



pogodbo. Razlika je bila ta, da so njeni diplo-
mati zastopali v Brestu Litovskem zmagovito, 
v Versaillesu pa poraženo Nemčijo. In v ma-
lem ruskem mestu so pokazali vsemu svetu, 
kakšen " m i r " ima pričakovati, če zmagajo 
Hohenzollerni in Habsburžani tudi na zapadli 
in na jugu. 

Položaj Rusije je bil skrajno kritičen. 
Zločinsko gospodarstvo carskega režima je pa-
raliziralo vse vojaške uspehe armade in na-
daljevanje vojne brez zadostne opreme, brez 
municije in brez živeža bi bilo podobno mas-
nemu samomoru. Mir je bil tudi pogoj za utr-
ditev revolucije in za reorganizacijo domačih 
razmer. Kljub temu so ruski zastopniki omaho-
vali, ko so slišali nemške pogoje. Boljševiki so 
biii pozivali vse v vojno zapletene države na 
mir "brez aneksij in brez odškodnin." Kar pa 
so Nemci spomladi leta 1918 zahtevali, je tep-
talo ta načela z največjo brezobzirnostjo. 

Bilo je v Rusiji takrat nekoliko optimis-
tov. Tudi p o drugih deželah razglašajo razni 
pacifisti tak nauk: Kjer ni odpora, se staja 
rusilstvo. P r a k s a je to teorijo popolnoma raz-
veljavila. R u s i so se nehali bojevati, kljub te-
mu, da niso izprva podpisali pogodbe, temveč 

sklenili le začasno premirje. Nemci se na 
to niso ozirali, temveč so prekinili premirje in 
njih armada je prodirala v Rusijo kakor da je 
še vedno vojna, zavzemala mesta, plenila in 
odvajala brezobrambne čete v jetništvo. Ko je 
prišel—23. februarja—nemški odgovor na ru-
sko predloge, s o bili pogoji, katerih Rusi izpr-
va niso hoteli podpisati, še poostreni. 

V tistih krogih, ki so poznaii te pogoje, 
.se je porodil silen odpor. Nekaj časa je bilo 
videti, da pograbi Rusija zopet za orožje in se 
upre. Neki ameriški polkovnik, ki je bil takrat 
v Moskvi, je piscu teh vrstic pripovedoval, da 
je bil Lenin pripravljen zavrniti nemške po-
goje, če obljubi Amerika Rusiji pomoč. Polkov-
nik R. je brzo javi l v Washington in Lenin je 
zaviačil odločilno sejo centralnega odbora, ki 
naj bi bil ratificiral mir. Trocki mu je dejal, 
da bi se Rusi, če bi bilo treba, lahko umaknili 
bodisi do Urala, pa bi lahko zlomili nemško 
moč. če bi se mogli zanašati na podporo Zedi-
njenih držav. Toda iz Washingtona ni bilo od-
govora in Lenin je prišel do prepričanja, da se 
mora sprejeti mir, kakršen koli je. Njegov 
vpliv v centralnem odboru je bil skoraj neome-

jen, toda s tem predlogom je imel težave; na-
posled, ko je izjavil, da mora resignirati, če 
bo predlog odklonjen, je bil sprejet; sedem 
glasov je bilo za, štirje proti predlogu, toda 
ta večina je bila le mogoče, ker so se štirje 
člani vzdržali glasovanja. 

Rusija je po tej pogodbi izgubila štiri in 
trideset odstotkov svojega prebivalstva, dva in 
trideset odstotkov svoje poljedelske in pet in 
osemdeset odstotkov svoje pesne zemlje, štiri 
in petdeset odstotkov svojih industrijskih pod-
jetij in devet in osemdeset odstotkov svojih 
premogovnikov. Pet in petdeset milijonov pre-
bivalcev je bilo z eno potezo odrezanih od 
Rusije. 

Nemčija je bila prepričana, da ta po-
godba uniči Rusijo. Vse čvekarije o tedanjem 
sporazumu boljševikov z Nemčijo so izmiš-
ljotine, včasih iz vsakdanje neumnosti, najče-
šče pa iz hudobnega namena. Viljemova ideja 
je bila, da se Rusija razdeli v štiri neodvisne 
države—vse pa pač odvisne od Nemčije—in da 
se Rusija s tem sploh uniči. 

Meseca marca je Radek dejai šefu nem-
škega generalnega štaba Hoffmannu: "Sedaj 
je vaš dan; toda na koncu bodo zavezniki dik-
tirali brest-litovsko pogodbo—vam." 

Da, Versailles . . . 
Kakšen bi bil mir, če bi bile namesto za-

veznikov zmagale centralne sile? Brest-Litovsk 
daje odgovor na to vprašanje. Zaradi tega ni-
majo nacisti absolutno nobene pravice, da sto-
kajo in kolnejo in robantajo zaradi versaill-
ske pogodbe. Če bi bili Nemčiji vzeli toliko ko-
likor je ona vzela Rusiji, pa se še ne bi smeli 
pritoževati. 

Revolucijonarji v Nemčiji so bili vredni 
vsake obzirnosti in vsake podpore, zakaj oni 
niso bili odgovorni za Brest-Litovsk kakor niso 
bili odgovorni za vojno. Neodpusten je greh 
angleških in njim sledečih francoskih držav-
nikov, da niso razumeli razlike med cesarsko 
ali fašistično Nemčijo na eni, in demokratično 
na drugi strani. Toda to je račun, ki ga imajo 
ž njimi vsi svobodo ljubeči ljudje vseh naro-
dov; Hitler in njegovi pajdaši, nasledniki 
Ludendorffov in Hoffmannov, pa imajo držati 
jezik za zobmi, kadar se omenja versaillska 
ali katera koli pogodba. 

Pa—kakor se je skrhal brest-litovski mir, 
tako se skrha tudi monakovski. 



Industrija krvavega zlata 
(Po poročilih M. M. Slevanoviča priredil Iv. Vuk.) 
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|VAJSET LET je preteklo, kar je naj-
bolj krvava tragedija razburkala 
svet, posebno pa Evropo in hotela 
uničiti vso kulturo in civilizacijo, iz 
človeka ustvarila zver in v grobove 

položila milijone človeških življenj. 
Francoska bojišča na Somi, na Eni in 

okrog Verduna, ki so bila pred dvajsetimi leti 
pravi pekel, so danes zopet oblečena v lepoto 
življenja. Po njih se zdaj zopet vrste vinogradi 
v nedogled, po hribih in dolinah pozdravljajo 
gledalca lepo obdelana polja in mlado drevje 
razteza na soncu svoje veje. Smeh, pesem in 
vedrina odmeva po vaseh, kakor da se več ne 
spominjajo preteklosti, tiste pred borimi dvaj-
setimi leti, ko so neprestano granate in bombe 
rušile to pokrajine, uničevale gozdove in po-
lja, vasi in mesta in je legalo nešteto življenj 
v znane in neznane grobove. Vse je zdaj v živ-
ljenju. Samo nekaj spominja na tista strašna 
štiri leta. To so spomeniki, ki stoje v slavo po-
ginilih bojevnikov—kot čuvarji posmrtnih 
ostankov generacije, ki je dala svoja življenja 
in kri za domovino. 

Ta takorekoč pozabljeni strahoviti pokolj 
človeštva ustvarja zdaj celo novo industrijo. 
Neverjetno je to, ali resnično. Danes, po dvaj-
setih letih pridobivajo ljudje teh bojišč milijo-
ne. Zbira se stari vojni materij al, išče se krva-
vo zlato. Ljudje hodijo po bojnih poljanah, 
preizkušajo teren in kopljejo dragoceno kovi-
no .V pokrajini Some, kjer so se odigravali naj-
krvavejši prizori med angleško in nemško voj-
sko ,kjer je padlo na stotisoče življenj, je bilo 
leta 1937 izkopanega dva milijona kilograma 
vojnega materijala—krvavega zlata. 

V okolici Albera, med Somo in Ankro, ki 
je bila najstrašnejše bojišče, vidi potnik zdaj 
neumorne iskalce vojnega materijala. Na prvi 
pogled se mu zazdi, da vidi ljudi, ki študirajo 
zemljo ali kaj podobnega. V resnici pa s svoji-
mi instrumenti preizkušajo teren, če ni morda 
v njem vojni materijal. Po njihovem mnenju 
je delo dobičkanosno, je pridobivanje zlata. 

—Da, govore, če jih vprašaš, uradno se je 
vojni materijal iskal po končani vojni in se je 
iskanje zaključilo že pred dvajsetimi leti. Raz-

ni oddelki francoske armade so namreč tedaj 
preiskali bojišča in pobrali izgubljeni vojni 
materijal. 

—Potemtakem ga zdaj več ne more biti ? 
—Nasprotno! Armada je iskala samo ne-

porabljeno municijo ,ki je ogrožala l judi pri 
oranju in obdelavi zemlje. Ves ostali materijal 
je pa ostal nedvignjen. Tu je na milijone kilo-
gramov železa in drugih kovin. In to zdaj 
iščemo. 

—Kdo, vi? 
"Mi .koncesijonirano podjetje. Ko je fran-

coska armada prenehala s preiskavanjem bo-
jišč, je država privatnim podjetnikom izdala 
koncesije za nadaljnje iskanje. Večino teh pod-
jetij so ustanovili bivši bojevniki, ki so si te-
kom let pridobili mnogo spretnosti in poslali 
strokovnjaki v iskanju vojnega materijala. 

— Torej je takih podjetij več? 
—Mnogo jih je. Vsakemu je dan kakšen ve-

čji odsek bivšega bojišča. Eno tako podjetje ope-
rira v pokrajini Pas-de-Cales, drugo pri Verdu-
nu, zopet drugo na reki Eni, kjer je zloglasna 
cesta Chaine de Dames. Mi delamo tu, kjer se 
je raztezalo bojišče Some. Naš operativni cen-
ter je v Alheru, a naš šef je Saveau, težki vojni 
invalid, pravi strokovnjak pri tem delu. 

— Pa se delo izplača? 
— Pa še kako ! . . . Samo na tem delu 

bivšega bojišča smo našli lansko leto čez dva 
milijona kilogramov vojnega materijala. To je 
dovolj, da nahranimo nekoliko stotin lačnih 
želodcev. Ali najboljši uspeh smo dosegli leta 
1927, takoj ko smo začeli. Tedaj smo izkopali 
16 milijonov kilogramov vojnega materijala. 
Čudite se, kaj! Ali resnica je Delo je dobička-
nosno, ker smo v središču najbolj krvavega 
bojišča. Okrog samega Albera so bile naj 
ljutejše bitke. Nemci so to mesto branili vse do 
zadnjega, še le h koncu vojne so po neki krvavi 
bitki morali mesto prepustiti Angležem. 

— Če človek tako pogleda, se mu zazdi, da 
je človeštvo v resnici velika blaznica. 

— Laž je, kakor uče, da ima človek pro-
sto voljo in svojo misel. Nima je. Podvrže s*> 
sugestiji hudičevi in se njemu na ljubo poten; 
kolje do blaznosti. 



— K a k š n o pa je to vaše delo ? 
— Enostavno , bi lahko rekel. Mi se tako-

rekoč s a m o izprehajamo po raznih sektorjih 
nekdanjega bojišča. Če na pogled ne opazimo 
ležišča materi jala , preiskujemo teren s kopjem. 
Z njim s u j e m o v zemljo na krajih, ki se nam 
zde, da j e v n j ih zakopan materijal. 

— K a k o pa se vam to zdi ? 
— T o j e že vprašanje spretnosti in iz-

kušnje. R e d k o se motimo. Sama oblika zemlje, 
če nima p r a v e naravne lege, nam je sumljiva. 
In nas vod i na pravo sled. Te znake lahko 
opazi vsak, ki le malo pogleda. Res je, včasih 
se zmotimo in ne najdemo ničesar, ali pa samo 
'Stanke pad lega bojevnika, ali okostje konja. 
Tudi vaščani nam pomagajo. Orač, na primer 
orje in če n a j d e topovsko tuljavo, sporoči to 
občini in ta obvesti podjetje bodisi telefonično, 
bodisi p i s m e n o . Podjetje nas pošlje s svojimi 
strokovnjaki in pripravami na mesto, da iz-
kopljemo p o t e m materijal. 

Ves na jdeni vojni materijal se prepelje 
najprej d o izoliranega skladišča v okolici Al-
tera. Tu se ves materijal najprej sortira. Mu-
nicijo, ki jo smatrajo še za nevarno, odložijo 
na stran ter jo razvrste po kategorijah v ne-
kake okope , obdane z valovito pločevino, ki je 
rned vojno služila za strehe v okopih. Tudi te 
pločevine je mnogo na bivših bojiščih. To mu-
nicijo potem polagoma uničujejo. Sežgo jo ali 
;>a razstrele v pečeh, ki so pokrite s to valovito 
pločevino in z zemljo. Izoliran teren, kjer se 
ta materijal uničuje, je obdan z bodečo žico 
ter so na nji pritrjene rdeče zastavice in na-
pisi, ki opozarjajo vsakega, naj bo oprezen. 
Vso ostalo munici jo, ki jo strokovnjaki označi-
jo za varno, spravijo v dobro zavarovane 
»hrambe. Tu delavci s posebnim orodjem odvi-
jajo vžige s tuljav. 

Vsi kov insk i deli tega materijala so po 
!<ogodbi last podjetja in ono lahko razpolaga z 
njim po mili volji. Samo smodnik iz te mu-
nicije se m o r a brezplačno odstopiti državi. Tudi 
puške, ako se najdejo, se uničijo. Cevi se za-
bijejo v z e m l j o , pri kopitu se napolnijo s 
petrolejem in potem zažgo. 

* * * 

Nesreč pr i tem delu ni. Če se katera zgodi, 
je gotovo v z r o k ta, da je bil na delu amater. 
Podjetje, ki s e peča z iskanjem vojnega mate-
rijala. ima popolnoma moderne priprave, s ka-

terimi se vrši ves posel z najmanjšim rizikom. 
Poleg tega so navzoči strokovnjaki in so ne-
sreče takorekoč izključene. 

Ako pa najde kaK amater kaj topovske 
municije, ga včasih mika, da bi se z njo brez 
vsake druge pomoči okoristil. Ker se za naj-
deno municijo na bojišču nič več ne plačuje, se 
tak neizvedenec polakomi dobička in jo po-
skuša sam razstreliti. Pridobljeno kovino bi 
potem lahko dobro prodal. Tako se navadno 
zgodi nesreča. Amaterji včasih cele mesece pre-
iskujejo teren, a brez uspeha. Nimajo prakse. 
Ali včasih se le primeri — slepa kura tudi zrno 
n a jde — da se mu sreča nasmehne in pride 
tako do lepega izkupička ali nagrade. Tako je 
lansko leto neki poljedeljski delavec v bližini 
starega okopa našel cel kup dobro ohranjenih 
artilerijskih tuljav m kapic. Prodal Jih je za 
300,000 dinarjev. 

Zgodi se tudi, da iskalci odkrijejo cele 
grmade neporabljene artilerijske municije, po-
sebno v bližini nekdanjih angleških bojišč. 
Angleži že v začetku vojne niso verjeli, da bi 
bilo vojne kmalu konec, ampak da se bo dolgo 
vlekla, pa so zato na raznih mestih vzdolž 
celega bojišča zakopavali velike zaloge muni-
cije. Ta skrivališča so se imenovala "vojni 
silosi". Nekatera skladišča sploh niso prišla v 
por abo. Nemci so Angležem vzeli teren, pa niso 
niti slutili, da so tam municijska skladišča. 
Ves čas vojne se je teren vsled neprestanega 
bombardiranja spreminjal in ko so Angleži 
zopet osvojili ozemlje, tudi oni niso mogli več 
najti teh silosov, še le zdaj so bili slučajno 
odkriti... 

Tekom dvajsetih let iskanja so samo v 
pokrajini bojišča Some našli čez 90 milijonov 
kilogramov vojnega materijala, povrh tega pa 
blizu enega milijona artilerijske municije in 
bomb, ki so morale biti uničene. Najplodovitej-
še je bilo leto 1937, ko so našli 207,186 nepo-
rabljenih topovskih krogel, najslabše pa leto 
1936, ko so našli vsega samo 67 tisoč kosov. 

# * * 

To iskanje vojnega materijala ne vzbuja 
več kdove kakšnega zanimanja. Bojišča obisku-
jejo samo sentimentalni ljudje, sorodniki padlih 
in tujci. Privlači jih to neskončno grobišče, 
obdelano v njive in gotice, zdaj lepo zeleneče 
in cvetoče. Prihajajo kot božjepotniki z upom, 
da najdejo relikvijo svojih dragih mrtvecev. 



Obiskovalci izprašujejo delavce in jih pro-
sijo, če smejo vzeti čelado, ali pas, ali gumb 
od plašča s številko polka, pri katerem je služil 
neznani junak, njihov padli dragi. In ko drže 
v rokah tako relikvijo, verujejo, da je njihov 
sin ali oče ali brat nosil v resnici tisto čelado 
na glavi, da je tisti gumb v resnici, s tistega 
plašča, s katerim se je ogrinjal njihov sin oče 
ali brat . . . Velika tolažba je za nje, da se 
lahko dotaknejo vsaj nečesa, kar je bilo po-
kojnikovo ali s pokojnikom. Vsi tisti, katerih 
sinovi, bratje ali očetje niso bili najdeni na 
bojiščih in zakopani v znane grobove, temveč 

počivajo s tisočerimi bojnih tovarišev v skup-
nem grobišču, z rožami obraščenem, nosijo 
lože pezo izgube svojega dragega, če imajo v 
rokah tako relikvijo, tak spomin. 

Svet pa živi. Nič mu ni mar bolečina člo-
veka. Brusi meče, napolnjuje bombe, gradi 
topove. . . in preži, da bi zopet udaril po člo-
veku. 

Človek pa trepeče, se skriva in noče mi-
sliti! 

Zakaj če bi mislil, bi bili meči skrhani, bi 
ne bilo bomb in mesto topov bi zvonili zvono-
vi. . . 

Potujoče vseučilišče 
ESNIČNO, marsičesa bi se lahko na-

učili od Kitajcev. Bili smo vajeni, 
da smo gledali nanje z vrha v svoji 
zapadnjaški domišljavosti, ki smatra 
vse, kar je različno od nas za manje 

vredno .nekulturno, barbarsko. Ker nimajo Ki-
tajci naše civilizacije, so sploh necivilizirani in 
če ne mislimo, da naj jih vrag vzame, prihaja-
mo do zaključka, da jih je treba šele "civilizi-
rati," pa jim pošiljamo svoje misijonarje, svo-
je trgovske agente, jih učimo svojih šeg in na-
vad in sploh skušamo iz njih narediti zapad-
njake. To je seveda sila nesebično, četudi se ne 
da tajiti, da se s to civilizacijo odpira trg za na-
še kapitaliste, na katerem se žanjejo profiti. 

Za Kitajce so sedaj hudi časi. Ko jih je do 
zob oborožena Japonska napadla, 30 bili komaj 
pripravljeni za kakršno koli vojno, kaj še za 
vojno s tako brezobzirnim sovražnikom kot je 
mikadov militarizem. Ogromne kose njihove 
dežele so zasedle čete božjega sina; najvažnej-
še zveze z ostalim svetom so jim presekane; 
njihovo carino pobira sovražnik; on kontrolira 
večino njihove trgovine. Njihova najvažnejša 
mesta so razdejana, na stotisoče žena in otrok 
je pobitih in druge so v večni nevarnosti, da jih 
zadene enaka usoda. 

Ko je Hitler ropotal s sabljo in grozil Če-
hoslovaški, je Chamberlain s plinskimi maska-
mi in podzemskimi rovi spravil London v tak 
strah, da so si l judje oddihovali, ko se je vrnil 
iz Monakova, češ "rešil sem vas vojne." Za pet 
centov hrabrosti ni bilo najti ne v njegovi ne v 

francoski vladi, izvzemši šefa admiralitete, ki 
je zapustil njegov kabinet; in vsa ta "požrtvo-
valna p r e v i d n o s t," dasi se ni še eno 
nemško letalo prikazalo na drugi strani kana-
la. Primerjajte s to strahopetnostjo Kitajsko. 
Po Chamberlainovih pravilih bi morala že dav-
no biti na kolenih in Hirohito bi moral imeti 
proste roke na Kitajskem. Kako bi se tedaj po-
čutili angleški toriji, je seveda drugo vpraša-
nje, zakaj varnost vseh angleških posesti v 
Aziji bi tedaj splavala po vodi. Zdi se, da je 
prav, če se ves svet žrtvuje za angleške intere-
se, le od njih samih se ne sme zahtevati, da bi 
ganili z mezincem. 

Kako ravnajo Kitajci v svojem skoraj 
obupnem polažaju? — Sram mora biti zapad-
nih "demokracij," če opazujejo, kako se brani-
jo mogočne mehanizirane sile Japonske, kako 
se vadijo, kako se pripravljajo za nadaljeva-
nje boja, dasi so prepričani, da bo moral tra-
jati leta in leta in bo zahteval še več žrtev kol 
jih je bilo doslej. To ravnanje ni pesek v oči. 
ni bluf, kakršnega se poslužujejo diktatorji; 
oni spoznavajo razmere in razumejo, da se jim 
morajo v sedanjosti prilagoditi, če hočejo re-
šiti bodočnost. Prav to prilagajanje je naj-
boljši dokaz, da imajo vedno svoj ci l j pred 
očmi in da je vse, kar delajo, namenjeno dose-
gi tega cilja. 

Vzemite na primer slučaj čekianške narod-
ne univerze. Ko so se prve praske razvile v res-
nično vojno, je bilo videti, da se bo vseučilišče 
moralo zapreti. Dvomiti ni bilo, da pride so-



vražnik do Hangčova, četudi ga bo prodiranje 
dovolj veljalo. In kadar pade mesto v njegovo 
oblast, bo konec vseučilišča, ali pa pride pod 
japonsko kontrolo, kar bi pomenilo, da napra-
vijo japonsko šolo iz njega. 

Vendar se ni zaprlo. Vodstvo vseučilišča 
je naznanilo vsem dijakom, kdaj se začno pre-
davanja in j ih je povabilo, da pridejo pravo-
časno v Hangčov. Enaka obvestila so dobili tu-
di profesorji. Med temi je bil profesor Franz 
Michael, ki piše o svojih doživljajih v meseč-
niku " A s i a . " 

" K o s e m se pripeljal v Hangčov," pravi, 
"se mi ni s a n j a l o , da bo to leto potovanja z 
univerzo, l e t o vseučilišča na maršu." 

že ob z a č e t u vojne je bilo sklenjeno, da se 
premesti univerza bolj v notranjost dežele. 
Proti vsemu pričakovanju je prišla večina di-
jakov, tudi dekleta. Bilo jih je blizu štiri sto, 
vštevši d r u ž i n e profesorjev je bilo vsega sku-
paj več kot šest sto oseb. Prvoletniki so bili 
poslani v g o r s k o letovišče Tijenmušan, vsi dru-
jri so ostali dva meseca v Hangčovu. Mesto je 
blizu Nankinga in japonski letalci so že priha-
jali s svojimi strupenimi pomarančami. Vse-
učilišče je bilo med železniško postajo in letali-
ščem in je bilo izpostavljeno letalskim napa-
dom vsak dan, razen kadar je močno deževalo. 
Kadar je piščalka naznanila bližanje sovraž-
nih letal, so se profesorji in dijaki zaklonili v 
podzemeljski rov, kjer je bilo nekoliko varno-
sti in včasih s o prebili večji del dneva tam. 
Imeli so c e l o električno razsvetljavo, katero so 
seveda ugasnili, kadar so bila letala nad njimi. 
Ob takem času niso mogli nič drugega kot po-
slušati brenčanje motorjev in eksplozije bomb. 
Dijaki so bili organizirani v male skupine za 
prvo pomoč, za gašenje in podobne nujne služ-
be. Predsednik vseučilišča je ostal na svojem 
mestu in nadzoroval vsa dela, da je bilo vse v 
redu. Ob vsem tem so se vršila predavanja. 
Profesor Michael pravi: "Zdi se neverjetno, to-
da nikdar niso bili dijaki bolj marljivi, bolje 
disciplinirani, bo l j voljni pouka kot v teh ted-
nih in ves čas, ki jim je sledil." 

Nekateri dijaki so se prostovoljno prigla-
sili za vojaško službo, toda večina je na željo 
lade ostala v šolah. Načelo je bilo, da se du-

hovno vodstvo, moralna fronta ne sme razde-
jati. Narod, ki šteje štiri sto milijonov, je lože 
pogrešal par tisoč mladih ljudi v vojski kot v 
pripravljalnicah za bodoče življenje. Ta ideja 

je porodila na Kitajskem neverjetno prikazen 
vseučilišč, ki so nadaljevala svoje delo "kot po 
navadi" pod bombardiranjem iz zraka in poto-
vala od mesta do mesta, na stotine milj daleč. 

čekianška univerza je zapustila Hankov 
meseca novembra. To je bil marš v dveh sme-
reh : nazaj, korak za korakom v notranjost de-
žele pred napredujočimi Japonci in naprej, 
proti novemu kitajskemu idealu. 

Namenjeni so bili v malo mesto Kijenteh, 
sto milj navzgor po reki. Nekateri so se odpe-
ljali z avtom, busom ali na bicikljih, toda veči-
na profesorjev in dijakov je odšla po vodi na 
majhnih, prenapolnjenih parnikih in pozneje 
na džunkah, kitajskih čolnih. S sabo so vzeli 
vse tuje knjige in najbolj dragoceno tretjino 
kitajskih, nadalje opremo laboratorij in drug 
šolski materijal, le stroje inženirskega oddelka 
so morali zapustiti. V Kijentehu so naredili iz 
templjev in nekaterih privatnih dvoran šol-
ske sobe in spalnice. V tem mestecu so ostali do 
decembra. 

Odtod se je univerza preselila v pokrajino 
Kijangsi. Od začetka niso šli za tem, da bi iz-
birali večja mesta v krajih, kjer so večje ugod-
nosti, ampak tja, kjer prebivalstvo ni imelo še 
nobenega stika z akademskim življenjem. Tako 
naj bi se vseučiliška izobrazba spajala z raz-
vojem kitajske notranjosti. 

Nanking je padel, Hangčov je padel. Ves 
kraj je bil poln ranjenih in takih vojakov, ki 
so iskali svoje oddelke. Komunikacije so bile v 
neredu. Cilj univerze je bilo malo mesto Kijan. 
Mislili so najeti poseben vlak iz Kinhue, kamor 
bi se prišlo po čolnih iz Nančanga, 250 milj 
daleč. Da je vsa pot—vsega skupaj štiri sto 
milj—trajala skoraj štiri tedne, kaže težave, s 
katerimi se je bilo treba boriti. Bilo je nemogo-
goče, da bi vsa družba ostala skupaj. Razdelili 
so se v majhne skupine in vsaka je morala gle-
dati, da pride, kakor bo že mogoče, do cilja. Ne-
katere so potovale z vlaki in često so morale 
vojaške oblasti vzeti lokomotive za svoje po-
trebe, medtem ko so vlaki ostali dolge ure, vča-
sih cele dni na prostem. Dijaki so v decembru 
sedeli na odprtih tovornih vlakih z nezadostno 
hrano in pijačo, često je deževalo. Med potjo 
so bili večkrat bombardirani. 

Ko so vse skupine dospele v Kijan, so od-
prli tečaje za štirinajst dni, da so končali se-
mester in potem so imeli izpite. Nato se je vse-
učilišče preselilo na jug v šangtijen, kjer je 



ostalo šest mesecev. Vas je bila last neke boga-
te družine, ki je imela deleže v solnem monopo-
lu in v trgovini z zdravili. V času bojev z rdečo 
armado so bila poslopja zelo poškodovana, pa 
jih je bilo treba popraviti in opremiti. Dijaki in 
profesorji so živeli v kmečkih hišah in predava-
nja so se često vršila na prostem. Pogostoma so 
bila videti v zraku letala, včasih kitajska, vča-
sih pa tudi japonska. 

Več kot šestdeset odstotkov dijakov je bilo 
brez vsakih sredstev. Ministrstvo za izobrazbo 
je omogočilo univerzi, da je dala dijakom po-
sojila, ki naj bi jih vrnili dve leti po vojni. 
Predsednik je smatral ta posojila za podporo, 
za katero naj bi dijaki opravljali kakšno delo 
in si tako zaslužili življenje, obenem pa poma-
gali reševati probleme dežele. Kraj, kjer se je 
vseučilišče takrat ustavilo, je trpel vsled vsako-
letnih poplav. Dijaki so najprej opravili geo-
metrsko delo, medtem se je izdelal načrt za na-
sip in dijaki hidravličnega oddelka so ga zgra-
dili. Do tistega časa ni bilo v vasi nobene šole. 
Vseučilišče jo je ustanovilo za otroke profesor-
jev in za one kmetov; dijaki so bili učitelji. 
Poleg čitanja, pisanja in računstva so se učili 
raznih iger in športov in otroci so bili navduše-
ni za šolo. Načelstvo pokrajine je izdelalo na-
črt za naselitev beguncev iz pokrajin Anhvej in 
Čekijang; organizirani so bili na zadružni pod-
lagi, dobili sredstva za delo in izvrševali so to 
pod vodstvom dijakov. Drugi dijaki so tiskali 
list, ki se je prodajal članom vseučilišča in 

drugim ljudem. Vesti so dobivali po vseučilišč-
nem radiu in tako je prebivalstvo dobivalo vse 
novice o vojni in o svetovnih dogodkih. Za va-
ščane je bilo veliko važnosti, da je vseučilišče 
imelo dva zdravnika in dve izučeni strežajki. 
Uvedli so tekme za najbolj zdrave otroke z na-
gradami in vseučilišče je s tem dobilo priliko za 
statistične informacije. Zdravstvene razmere 
so bile zelo slabe. Izmed šestinšestdesetih so bi-
li le trije resnično zdravi. Najbolj razširjene so 
bile očesne bolezni. Vseučilišče je razpisalo na-
grade za zdravljenje, ki je bilo brezplačno in 
razmere so se kmalu popravile. 

Vse to delo je dalo članom univerze nove 
naloge in nove ideje. Za dijake je bila to izredna 
izkušnja. Mnogo njih je prišlo iz velikih mest 
in ni nikdar poznalo težav in nadlog svojih 
rojakov na deželi. Groze vojne so jim bile pro: 
neznane. Skupne naloge so naredile iz vseh čla-
nov vseučilišča eno samo družino. Tudi finan-
čne težave in veliko znižanje plač je bilo spre-
jeto kot neizogibna nujnost. Ta marš j e pove-
del vseučilišče v socijalno revolucijo največje 
važnosti. Zanimanje za kitajski jezik, za kitaj-
sko zgodovino in zemljo se je silno povečalo in 
skoraj vsi dijaki študirajo z največjo temelji-
tostjo socijalna vprašanja. 

Univerza je zopet na maršu. Sedanji cilj 
je malo mestece Išan v pokrajini Kvangsi, toda 
to ne bo njegov zadnji dom. Kitajska marši-
ra—kdo ve, kje bo konec njenega pohoda! 

Obujen spomin 
Igra v dveh dejanjih. 

E. K. 
Osebe: 

ERIC GEIZIG, tovarnar 
VLADIMIR HODZINSKI, knjigovodja 
DORMA MINKY, pisarica 
CARL TORBERG, agent "delovne posre-

dovalnice" 
MARIJA POREN, GEORGE MATONI, 
NICK ROSS, PRANK TOMIC, delavci 
LIZA GORE, delavka 
ZDRAVNIK 
ŠTIRJE DELAVCI 

Godi se v rnajšem ameriškem mestu, v našct>. 
času. 

PRVO DEJANJE. 
Pisarniška soba v tovarni "Excelsior 

Leather Co." — Na desni vrata v druge pi-
sarniške sobe, zadaj v gospodarjevo pisarno. 

Spredaj na levi nekoliko obrabljena pisal-
na miza, za to lesen naslonjač; na desni manjša 
pisalna miza za pisalni stroj. Ob steni na levi 
omarice za spise; zadaj na desni miza, na ka-
teri je nekoliko debelih knjig in raznih kožnih 
vzorcev. 



Nekoliko navadnih stolov. 
V desnem zadnjem kotu obešalnik za 

obleko; na njem Hodzinskijev klobuk in Dor-
i.un klobuk in lahek površnik. 

H O D Z I N S K I sedi za pisalno mizo. Spisi 
in knjige s o pomaknjene na stran, na tako iz-
pražnjenem prostoru je kupček drobiža. DOR-
MA stoj i p r e d mizo in ga opazuje. 

H O D Z I N S K I (vzame četrtak s kupčka, ga 
ogleduje in polem položi predse.) — Ti si že 
precej v r e d e n , torej boš vodil knjige. Pa glej, 
da se ne z m o t i š . Številke so številke. Če naj-
dejo n a p a k o v njih, bodo rekli, da si hotel kra-
sti. Le gosp>odar se sme motiti; on je odgovo-
ren le B o g u in sebi, to se pravi, le sam sebi. 

D O R M A (smeje) — Pa se ne zmoti, ker se 
ne more. 

H O D Z I N S K I — Seveda ne; bogovi se ne 
morejo m o t i t i . (Vzame desetak s kupčka.) — 
Ti se mi zd iš , da imaš nekoliko sposobnosti. Li-
kal boš k o ž e . T o je važno, zakaj če si neroden, 
lahko p o k v a r i š vse, kar so drugi naredili. 

D O R M A — Kako pa naj bi denar kaj po-
kvaril? 

H O D Z I N S K I — Res, res; pozabijiv posta-
jam. Vedno mislim, da imam opraviti le z ljud 
mi, z navadnimi ljudmi— 

D O R M A — ki niso bogovi— 
H O D Z I N S K I — ampak le roboti. (Vzame 

nekoliko centov.) Vi ste pa umazani. Odkod 
to? 

(Geizig vstopi neopazen in ostane blizu 
vrat.) 

D O R M A — Pa ne, da so delali ? 
H O D Z I N S K I — Glej, glej . . . Aii prihaja 

u/nazanost le od dela? . . . No, vse eno. Ko ste 
že taki, boste nategovali kože. Ampak pazite 
na žeblje, ker nimate izkušnje. Zadnjič se je 
f-nemu zaletelo, ko jih je imel polna usta; ne-
koliko jih je izpljunil, druge je pa pogoltnil. Te 
hrane ni bil vajen in dva meseca je bil v bol-
nišnici. 

D O R M A — Morda bo treba bolnišnice tudi 
za denar. 

H O D Z I N S K I — E—denar si jo lahko sam 
/zida, če hoče. Denar lahko stori vse. 

G E I Z I G — Ali sta oba pijana? 
H O D Z I N S K I in DORMA (se zdrzneta.) 
H O D Z I N S K I (nehote stisne cents v pest.) 

— Ne, gospod Geizig. Tukaj ni pijače in zunaj 
še nisva bila. 

GEIZIG — Kaj mi je to mar? Pisarna ni 
igralnica. 

HODZINSKI — Igral sem se z denarjem; 
nisva igrala za denar. 

GEIZIG — Neumnosti sta počenjal;'.. l'o 
znam vas, Hodzinski; že dolgo vas opazujem. 

HODZINSKI — To je vaša pravica. 
GEIZIG — Gotovo! In vem, da se igrate 

z ognjem. 
HODZINSKI (mu pokaže cente v roki) — 

Ne z ognjem, le s centi in nikli. 
GEIZIG—Pazite! Na moji mizi je deset 

prošenj, vse od mladih ljudi, ki so gibčnej: i 
od vas. 

HODZINSKI—Le deset?—Tisoč jih lahko 
dobite. Vsi bi radi živeli. Ampak vsi-.k spozna, 
da se ne more živeti od papirja in črnila. 

GEIZIG (vzroji) Hodzinski! . . . (Mirne-
he.) — Zapomnite si, kar- sem vam dejal. 
Dobro si zapomnite. (Pogleda na žepno uro.) 
Kmalu bo ena. Pokličite mi Matonija. Potem 
poglejte, ali so torbice za Chicago pripravljene. 

HODZINSKI — Dobro. (Vzame klobuk z 
obešalnika in odide na desno.) 

GEIZIG (gleda za njim, potem se obrne k 
Dormi.) — Svetoval bi vam, Dorma, da ne po-
slušate tega pijanca. 

DORMA (ga pogleda začudena.) — Go-
spod Geizig, saj ni pijanec. 

GEIZIG — Vede se kakor da je pijan. Če 
ne od žganja, je pa pijan od muh, ki mu roje 
po glavi. Dolgo ne bom več trpel tega. Če se 
mu je zmešalo, spada kam drugam, pa ne v 
pisarno. 

DORMA — Kako, da bi se mu bilo zme-
šalo? 

GEIZIG — Sam ne vem. Vsa ta leta je bil 
tak, kakršen mora biti dober knjigovodja. Na-
enkrat se je začel družiti z ljudmi iz delavnic. 
— Misli, da ne vem, pa se prokleto moti. Vse 
vem, kar se godi tu okrog. 

DORMA (boječe) — Hodzinski je po-
šten. Nič slabega ni mogel storiti. 

GEIZIG — Zdi 3e mi, da ne razumete, kaj 
je v službi dobro in kaj slabo. Poslušajte moj 
svet, pa vam ne bo žal. Najbolje je ravnati 
tako, da je gospodar zadovoljen. Ali razumete 
to? 



DORMA — Ali—ali ne opravljam svojega 
dela kakor je treba? 

GEIZIG — Dal sem vam le dober svet. 
Uvažujte ga. Mladi ste, lepi, lahko imate lepo 
bodočnost. V vaših rokah je. Saj vam glava 
ni prazna . .. In spomnite se na to, da dela vaš 
oče v moji tovarni. 

DORMA (zelo začudena) — Gospod Gei-
zig . . . 

MATONI (vstopi) — Poslali ste pome, 
gospod Geizig. 

GEIZIG — Da. Pridite z menoj. (Gre 
proti zadnjim vratom, pa si premisli.) Poča-
kajte. — Dorma, na moji mizi je vse razme-
tano in pomešano. Pojdite, pa pospravite in 
uredite pisma in spise. 

DORMA — Da, gospod Geizig. (Odide 
zadaj.) 

GEIZIG — Sedite. (Ga pogleda.) Kakšen 
pa ste? Kakor da ste izgubili milijon na borzi. 

MATONI — Ne vem, kako bi bilo vam, če 
bi vam bila žena tako bolna kot je moja. Člo-
vek potajuje svoje skrbi in bolečine, dokler 
gre. . . . Pa kaj! Za to me niste klicali. 

GEIZIG — Ne, za to vas nisem klical. Se-
dite. (Sede sam za pisalno mizo, Matoni na 
stol blizu mize.) Kaj se godi v tovarni, 
Matoni ? 

MATONI — Kaj se godi? Saj sami veste. 
Kože se stroje, izbirajo se, usnje se pripravlja 
za čevlje, za podplate, za avta, ročne torbice 
se izdelujejo— 

GEIZIG — Ali se hočete delati neumne-
ga? Kaj se godi med delavci. To hočem vedeti. 

MATONI. — Kaj naj bi se godilo? Pre-
dobro se jim ne godi, tudi to vam je znano. 

GEIZIG — Ne, to mi ni znano in ni resni-
čno. Zakaj v sedanjih časih si lahko obliznejo 
vse prste, če imajo zaslužek. 

MATONI — Gospod Geizig, te pesmi ne 
morete peti sto let. Ko je bil položaj res slab, 
četudi ga niso zakrivili oni, so vsi potrpeli. 
Sami so vam predlagali, da razdelite delo tako, 
da bo za vsakega nekaj. Res, za nikogar ni bi-
lo mnogo, pogostoma za nobenega nič. Danes 
je drugače. Ni še dobro po vsej deželi. Ampak 
vam se množe naročila in dobiček. Ljudje niso 
slepi. 

GEIZIG (nestrpno) — Mojih knjig ne vi-
dite, v mojo blagajno ne morete vtakniti svo-

jih nosov. Tudi jaz ne kažem svojih skrbi na 
sejmu. 

MATONI (skomizgne) — Tako se je vča-
sih lahko govorilo in če vas veseli, lahko go-
vorite tako do konca dni. Le škoda je vseh teh 
besed, ker so nesmiselne. Besede niso več moč-
nejše od oči. Ljudje vidijo, koliko se dela; to 
se ne da skriti. Tudi polni vagoni ne, ki odvaža-
jo izdelke. Tudi računati znajo. Nobena skriv-
nost ni, koliko dobi kmet za kože, kadar jih 
pripelje in koliko— 

GEIZIG (udari po mizi) — Kdo vas je 
vprašal za to? . . . Saj vem, Hodzinskemu se 
je zmedlo, pa se je zvezal z vami in vam pro-
daja laži. 

MATONI — Ni treba Hodzinskijevih šte-
vilk za to, kar je očitno. 

GEIZIG — Sploh, vse to ne briga delavcev 
nič, čisto nič. Kupčija je znanost in te se niso 
učili. Vse to je prazno blebetanje. Jaz plaču-
jem toliko, kolikor je delo vredno; to je vse. 
kar se jih tiče. 

Matoni (počasi vstaja) — Kot je delo 
vredno? . . . (Zamahne z roko—) Čemu bi 
govoril? — Koliko cenite vi delo, je ena reč. 
koliko je res vredno, je druga. Tako ne dose-
ževa nikdar soglasja in menda potrebujete tu-
di vi čas za kaj drugega. (Gre proti desni.) 

GEIZIG — Počakajte! Kadar vas kličem 
pomeni to, da določim jaz, kdaj sva končala 
Sedite. 

MATONI (se obrne, ga pogledu, sicvmizgm 
m potem sede.) — Kaj bi torej? Resnično, ni-
sem razpoložen za prazne prepire. 

GEIZIG — Jaz tudi ne. To bi pravzapra\ 
lahko vedeli. — Kako je z vašo ženo? To me 
zanima, mene, barbara, ki nima srca in sesa 
kri svojim sužnjem. 

MATONI — Iz mojih ust ne prihajajo ta-
ke psovke. Niso lepe in nič se ne opravi i 
njimi. Včasih sem ljubil boj, zmerjanja nikdar 
ne. 

GEIZIG — Včasih . . . Verjel naj bi. da 
ste se naveličali zdražbe. 

MATONI — Prav, prav. Amerikanci, ki so 
se uprli četrtemu Jurju, so bili le zgagarji . 
Vidite, tako sem utrujen, da se mi ne ljubi 
prepirati. 

GEIZIG — Trudni ste, a? — Jaz imam 
drugačna poročila. 

MATONI — Ne zanima me, kar vam pri-



i/ovedujejo ovaduhi. Ce bi jaz bil gospodar, se 
ne bi zanašal nanje, ker je naravno, da jim 
resnica na more zadostovati. Ampak če mislite, 
da jih potrebujete, vam ne morem braniti. 

GEIZIG — Ce bi bili na mojem mestu, 
bi hoteli vedeti, kaj se godi. Morali bi. In jaz 
vem. 

M A T O N I — Ce mislite— 
GEIZIG — Pustiva to. Vi me ne boste ni-

kdar razumeli. Vprašal sem vas, kako je z vašo 
ženo. 

M A T O N I — Zakaj se dotikate moje naj-
olj skeleče r a n e ? 

GEIZIG — Ker nisem tak divjak kakor 
mislite. 

M A T O N I — Divjaki najbrže niso najslab-
ši ljudje na svetu. V takih razmerah žive, da 
jim ni treba teptati drug drugega. Mi smo civi-
lizirani; ubijamo zaradi bogastva in umiramo 
zaradi revščine. 

GEIZIG — Bridkost vas je prevzela. Am-
pak vsaj tega mi ne morete očitati, da sem ko-
mu vcepil jetiko. — Kako je ž njo? 

M A T O N I — Kako je zdaj? . . . zdaj? . . . 
Ce bi jo bil m o g e l lani poslati v zdravejši kraj. 
kjer je čistejši zrak . . . Zdaj bi bila nemara 
zdrava. 

GEIZIG — Morda še ni prepozno. 
M A T O N I — Leto je dolga doba, če gre 

bolezen lahko ne zadržana svojo pot. Ce bi ne 

bilo prepozno — oh! — Nikar me ne muči-
te! . . . Zadnje dni pravi, da se počuti bolje, 
jaz pa ne vem, kaj to pomeni. Jetika je polna 
zvijač. Včasih poda človeku najsvetlejše upa-
nje in kadar se zdi, da je rešen, ga nenadoma 
zadavi. 

GEIZIG — Ali vam ni nič na tem ležeče, 
da bi jo rešili? 

MATONI — Nič ležeče . . . ? Kako se le 
drznete, vprašati? Ce bi s svojim življenjem 
mogel rešiti njeno — ali mislite, da bi se obo-
tavljal le eno sekundo? 

GEIZIG — Razburjati se vam ni treba; to 
nikdar ne koristi. 

MATONI — Ne koristi . . . Zato se vi ne 
razburjate. 

GEIZIG — Človek mora imeti samega se-
be v oblasti; ne sme dovoliti, da bi ga kakršna 
koli druga oblast osvojila. 

MATONI — Tako se menda doseže uspeh 
— kar ljudje dandanašnji imenujejo uspeh. 
Pa vendar—vsak človek ima nekaj pod rebri; 
ali vam tam ne utripa nič? Ali morete tudi tis-
temu živemu stroju ukazovati kakor svojim 
podložnikom ? 

GEIZIG (nekoliko vznemirjen)—Kam me-
rite? — Ne govorite tako skrivnostno kakor 
da hočete namigovat; na bogve kaj. 

(Dalje prihodnjič) 

Španski dnevnik 
JURIJ RUS 

H. 
Kaj je torej storil Mihael Kolcov? 
V njegovi zadnji knjigi o Španiji sta dva 

ako značilna odstavka, značilna za misel, ki 
jo hočemo razviti v tem članku: 

" V brzojavkah ne opisujem ter celo ne o-
t, en jam več vseh bombardiranj; preveč je vse-
ga, preveč strašno je in zmirom eno in isto." 
In še, pri odpotovan ju v Rusijo: 

"Vrnil sem se na cesto. Pred menoj, na 
jlici Alkala, vlada nepredirna tema. Slišijo se 
streli, tuljenje nekoga in potem smeh. Šofer 
je vznemirjen, ker ga niso premenili, prosi, naj 
ga pustim, da si poišče hrane. Kazalci ročne 
ure se svetijo, kažejo deseto in štiriinpetdeset 

minut. Cez uro in četrt bo sedmega novembra. 
Ne, to noč te ni moči zapustiti, dragi Madrid." 

Ti dve "Urmelodien," kakor bi rekli Nem-
ci, ta trezno-pretresljivi "preveč strašno je in 
zmirom eno in isto" ier toplo-osebni "ne, to noč 
te ni moči zapustiti, dragi Madrid," — to je 
pisatelj-žurnalist Kolcov. 

Ta dva čustva pisatelja-žurnalista je bilo 
treba povdariti z ozirom na nekatere meglene 
izjave v Sloveniji, kjer neki člankar nov lite-
rarni pojav imenuje "vojno, preneseno v ob-
močje duha" in ki ga mi razumemo kot umet-
nost dejstev. Dotični člankar je vse svoje misli 
zavozljal v en vodilni leitmotiv, ki izzveni pri-
bližno takole: Pojavlja se vedno več del, ki v 



leposlovni obliki razširjajo miselnost, kot bi si 
jo želela razna politična vodstva . . . Saj to je 
tisto! Navedena misel člankarja je istotako 
starodavno nova kot njena nasprotnica, že 
zdavnaj dokazana misel o nemogočnosti apoli-
tične umetnosti. To so zakrpane hlače, zmirorn 
lepo zlikane, zato bomo molčali. Člankar je 
mnenja, da ta literarni pojav ni nov, da ga po-
zna že fevdalizem, ko je mecen poveljeval u-
metnosti. Med tedanjim časom in sodobnostjo 
je občutna razdalja in ves ta čas, to se razume, 
je plavala umetnost svobodna, odreaena vseh 
spon. Kajne, to se lepo sliši? 

Po mnenju člankarja bi morala mladina še 
zmirom iskati odgovora na pereča vprašanja o 
bistvu sveta in življenja. Le kdaj bo mladina 
smela živeti, kdaj bo lahko zavrgla pravljice 
Rudinov o brezmejnih "bistvih" ter stopila v 
dolino sedanjosti, ki edina da opojno srečo? 
Razumljivo je stokanje po le nh časih neoma-
deževanih ljudi in neomadeževane umetnosti: 
cilj stoletne evropske miselae borbe vidi v 
stremljenju k . . . osebnemu življenju. 

Člankar kljub vsemu ozadju sožalja do-
sledno riše obliko današnje fašistične literatu-
re: "Vojna dejanja so zavita v legendaren he-
roizem, do neba je poveličana vrednost zavest-
nega osebnega žrtvovanja, č< prav v praksi ni-
ma toliko veljave kot sape list, ki pade v jesen-
skem miru z veje, saj poedinec preprosto nič 
ne tehta in ga nihče ne vpraša po njegovi volji 
za žrtvovanje." Člankar je konsekventen, ko o-
pisuje knjigo te vrste in s tem dokazuje, da 
ima kot opazovalec trdno politično prepriča-
nje. Vsa beda se začenja, ko gre za pozitivno 
miselnost. Pri tej priči splava na površje 
stremljenje po osebnem življenju, ali, da se fi-
lozofsko izrazimo, stremljenje po Osebnem 
Življenju, ki je bilo, kakor nam dopovedujejo, 
zrno in plod vsega miselnega nehanja novejše 
dobe. . . 

Mi gledamo na osebno življenje drugače. 

Veliki ruski kritik Belinski si je za časa 
svojega hegelijanstva mislil osebno življenje 
do skrajnosti idealistično. Zanj sta bila objek-
tivni svet in subjektivni svet edinost proti-
slovij in smisel človeškega življenja je ležal v 
neprestanem dvoboju teh dveh razdeljenih 
svetov. Objekt in subjekt sta antitezi, sta si 
sovražna. Subjektivni svet obstoja sam po se-
bi, je človeška narava, na vsak način pa člove-

ka že od narave vleče k njemu; objektivni svet 
pa človek doseže le tedaj, kadar premaga svo-
jo subjektivnost. Omahovanje sem ter tja j e 
brezkončno, je naravno, je neobhodnost, je tu-
di smisel življenja. 

Danes, pri grandijoznih spremembah, ko 
politični dogodek čez noč stare človeka ali ro-
di junaka, pri silovitih dvigih in padcih vsečlo-
veškega dogajanja si moramo biti na jasnem, 
da človek še le nekaj pomeni, če je vprežen v 
brezkončni roj svetovnega doživljanja. Raz-
redni boj je rezek, zato je to doživljanje preže-
to izključno s politiko. Toda osebno življenje 
je ojačeno v neprestanem stiku s sebi podob-
nimi. Pomen resničnega človeka je po Pleha-
novu v tem, da je "njegovo delovanje zavesten 
in svoboden izraz neobhodnega in podzavest-
nega stvarnega teka. V tem je ves njegov po-
men, v tem je vsa njegova moč. Toda to je ko-
losalen pomen, strašna moč." (Plehanov, O 
vlogi osebnosti v zgodovini.) Zaradi tega pa še 
ne postane osebno življenje mulj, čim se vpreže 
v verigo dogodkov. Narobe, izvršiti mora neko 
nalogo. In Plehanov pravi: "Rešiti nalogo, se 
še ne pravi biti samo simbol in označba tega, 
kar je že izvršeno." 

Mi vidimo jasno mesto človeka v svetov-
nem stanju. Ostane samo vprašanje svobodne 
miselnosti. Da je dandanes miselnost lahko 
v svojem bistvu samo politična, je samo po 
sebi umevno. Zadostuje kaka "Bekenntnis zur 
Vernunft" kakega Thomasa Manna: že to je 
velik politični dogodek! 

To pa ni padec pisateljske in čitateljske 
kulture. Pisatelj ne sme biti slep izraz politič-
nih vodstev, mora pa biti zavesten izraz na-
prednih političnih idej. Kaj more zato, če se 
tudi kakšna politična skupina bliža istemu 
smotru, — močnejša bo obramba, silovitejši bo 
napad. 

Mihael Kolcov ni v "Španskem dnevniku" 
napisal niti ene vrstice samo z belo in črno 
barvo. Španska prokleto prozajična epopeja 
ni zatrla niti enega intelektualnega čuvstva 
pisatelja. Nasprotno, raznetila je čuvstva. ki 
niso bila pisateljem prejšnih dob tako nepo-
sredno dodeljena kakor sedaj. Svetovno do-
življanje še nikdar ni bilo tako toplo in pri-
srčno. "Die Epoche der Weltliteratur ist an 
der Zeit" so velike besede starega Goetheja. Ta 
epoha je zdaj med nami, v srcih novih pisate-



ljev, pisateljev, ki si, kadar jih premaga spa-
nec, polagajo pod glavo portativni pisalni 
stroj. 

Španska epopeja je osebno življenje ali 
makar O s e b n o Življenje Mihaela Kolcova. 

T o d a pisateljeva fantazija se je vlila v no-
vo strugo. 

Da p o j a s n i m o to misel, bomo privedli zna-
ne besede največjega romanopisca sodobne 
Rusije M . Solohova, ki jih je izrekel že pred 
leti: "Pisal sem 'Zorano ledino' po svežih sle-
dovih leta 1930. ko so mi bili še sveži spomini 
o dogodkih. Ko pa sem jo začel pisati ter kon-
čal prvi del, sem stal pred dilemo, da to v tem 
momentu že ni več glavno, kar zanima čita-
telja. Drugi dogodki so prišli, druge smeri se 
pojavile. Dogodki preraščajo ljudi in v tem je 
težava naših nalog." 

N e p o t r e b n o bi bilo dokazovati, da se je 
;oiožaj v tem oziru akutno poslabšal ali pa 
narobe, kakor se vzame . . . Mi poročemo: 
narobe,—ker smatramo posledice tega pojava 
za sveže in prepotrebne. Tu imate formulo: 
Dogodek in pisatelj sta danes neločljiva ele-
menta. eden prerašča v drugega, na vsak na-
čin pa korakata skupno, roko v roki. V zad-
njih desetletjih opažamo krizo in prehod k no-
vemu v ruskem literarnem življenju. Mnoge 
j/omembne lirične pesmi so bile odmev, ne pi-
sateljevega mimohodnega čustva, marveč do-
godkov in vendarle se niso izprevrgle v visoko-
loneče ode. Na drugi strani se isti šolohov že 
leta in leta muči z drugim delom "Zorane le-
'iine." "Dogodki preraščajo ljudi . . ." 

Dogodki drvijo! Sovjetska književnost se 
polagoma premika iz Zveze Pisateljev med le-
talce, strf ;hanovce, vojake. Sem očividec! Vi-
dim, kako s e ljudje tržejo za arktične dnev-
nike Papanina. Znani sovjetski letalci pišejo 
knjige. Nikdar še nismo bili tako blizu strnitvi 
poklicne in lajične kulture . . . 

Fašistična bojna literatura je vzorec cini-
čni- hlinjenosti, hinavskega heroizma najslab-
še vrste. Poglejte, kako opisuje junaštvo Kol-
cov, junaštvo, ki ga vidi pač samo kot soudele-
ženec. Citat je sicer raztegnjen, toda nič ne de. 

"Tankista Simona so izvlekli ter zdajci vsi 
Vskočili. N j e g o v e noge so ostale v stolpu. Ena 
noga do kolena, druga z bedrom vred. Strašno 
je bilo zaradi svoje nepojmljivosti. Najbržc ni 
eksplodiralo nad stolpom, vanj je udarilo. Edi-

nole po tanku se ni dalo soditi; kovina ob 
kraju se ni posebno izkrivila. 

Ko so se zavedli, so Simona sneli. Položili 
ga na odejo. Obveza je zlezla z glave, popravili 
so jo, čeprav po nepotrebnem. Ni dihal, naen-
krat pa se je obrnil postrani z vsem telesom. 
Spet je vse izpreletelo, eden ali drugi pa se je 
nasmehnil: kakor kaže, je Simon živ. 

Obrnili so ga spet na hrbet in omotali 
ostanke nog. Nemogoče je, zadržati toliko kr-
vi. Odeja je hipoma počrnela, se prepojila. Si-
mon je vendarle živel. O takih pravijo: "Mo-
gočen organizem." 

Motorist se je odpeljal v Leganez po sani-
tarni avto. Izredno hitro se je vrnil. V Legane-
7M ni avtomobila. Pravzaprav je, pa noče. Šofer 
pravi, da je vožnja sem že onemogočena. Sa-
nitarji bi bili pripravljeni, ni hotel šofer. 

Ozrli so se na motorista. Njegova suha 
pleče in velika u esa so obsovražili. 

"Zakaj nisi ustrelil šoferja in pripeljal 
avtomobil ?" i 

Motorist je odgovoril in to ga je še hitreje 
uničilo: "Tudi tako je že preveč žrtev." 

Tankist Timoteo, ves umazan od krvi, je 
pristopil k njem a in zamahnil z roko. Vedeli 
so, da ne bo udaril, a motorist je vendarle od-
bežal. S tem je wil popolnoma uničen. 

"Ali veš, kaj je poveljnik ?—je grenko de-
jal Timoteo—odkod naj bi vedel, kaj pomeni, 
če je poveljnik v boju ubit!" Postrani se je 
ozrl na Simonovo telo in dodal: 

"Težko ranjen." 
Ampak to ni glavno v knjigi. Navsezad-

nje, koliko pretresljivih slik iz svetovne vojne 
so nam podarili pisatelji-soudeleženci. Pogla-
vitne sotipične osebnosti v "španskem dnevni-
ku." Oprostite, mi boste zopet ugovar jali, ali 
niste še za prvim vogalom govorili o neki umet-
nosti golih dejstev? Kje je perspektiva, kje 
posplošnjevanje! 

Pomirite se. Seveda smo govorili in ven-
dar ste se urezali, če nas mislite zasačiti v ne-
prijetnem protislovju. Ne odklanjam tipizira-
nja, posplošnjevanja. Ampak kdo so danes ti-
pi?—Largo Cabalero, tip pristnega reformista. 
Durutti, strasten anarhist v svoji naivni arhi-
revolucijonarnosti, dramatični gesti ter z veli-
kim srcem na eni strani in organizacijskimi 
napakami na drugi, ki pa se seveda smatrajo 
za malenkosti. Pasionarija, velika govornica 



in mati svojih otrok ter cele Španije. Vsa Špa-
nija, njena politična razkosanost v medenih 
m e s e c i h vojne, mogočni ter obenem za resen 
boj nevarni temperament—to so tipi, to je 
posplošnjevanje! Kako smo že rekli, pisatelju 
prihaja na pomoč dogodek, roko v roki si pre-
bijata pot. Težko bi bilo drugače najti vsebin-
ski razvoj, razvoj dogodkov je obenem razvoj 
knjige. Mogočen in rezek je pisatelj, ko s sveto 
jezo opisuje zmešnjavo prvih mesecev, ko od-
grinja z mehko ironijo duše nekaterih anar-
histov, ko zasluti globino vrelcev ljudske re-
volucionarne sposobnosti. In edina slaba oseba 
knjige je mehikanski komunist Miguel Marti-
nez, izmišljena avtorjeva trobenta. Moti celoto 
kot pozavna v strunski serenadi. Pisatelj po-

stopa radikalno, zakaj ni penetrantno radika-
len, zakaj ni radikalen od nog do glave! 

Hote nismo govorili o čisto umetniški ka-
kovosti "Španskega dnevnika." šlo nam j e za 
nov literarni pojav, za "vojno, preneseno v 
območje duha." Iz istih razlogov nočemo raz-
pravljati podrobno o posledicah te knjige. 
Preneumno bi bilo zgraditi na enem pojavu 
nov literaren sistem, akoravno se pojav usta-
lja. Belinski je bil še leta 1840 mnenja, da Ru-
sija nima literature. (V tem času sta bila že 
znana "Evgenij Onjegin" in "Revizor"!) Nihče 
tudi ne trdi, da je roman že izčrpan. Ampak 
doba "Jeane-Christophov" (v njihovi sedanji 
obliki) je minila. Ljubim velikega nemškega 
glasbenika, vendar vzklikam: 

Prav je tako! 

Žensko poglavje 
MATERINSTVO 

V fašističnih državah se je kazalo na uri 
pomaknilo daleč nazaj. Kar so ženske pridobile 
v dolgih, težkih bojih, je skoraj vse izgubljeno, 
ker se ne vjema s "potrebami totalitarne drža-
ve." Zasebno življenje nima nobene veljave, 
človek ne sme imeti nobenega svojega strem-
ljenja, vse je le naloga in dolžnost in določa 
jo država, kar je le prazna beseda, za katero 
stoji diktator, ženi je v taki družbi namenjen 
le en poklic: stroj naj bo za proizvajanje otrok. 
Včasih se je zdelo, da so otroci posledica lju-
bezni; sedaj so namen, pa naj bo pri tem kaj 
ljubezni, ali pa le izrabljanje živalskega nago-
ma za "državne potrebe." 

Čudne so te potrebe! Italija nima dovolj 
zemlje za svoje ljudstvo, pa je morala osvojiti 
Etijopijo, da dobi več prostora. In kljub do-
mači tesnobi se Italijani, ki so jih sladke ob-
ljube speljale v Afriko, v trumah vračajo, od-
koder so prišli. Enako se godi Nemčiji. Pohru-
stala je Avstrijo, pozobala Krkonoše, izgnala 
Žide, pa vendar stoka, da ni dovolj pristrešja 
za njene ljudi, zahteva kolonije, iztega roke 
po Ukrajini in njena poželjivost zija na vse 
strani. Japonska je požrla Korejo in Mandžu-
rijo in rogovili po Kitajskem in zbira čete ob 
sibirski meji—za več zemlje. 

čemu več in več in več otrok, čemu parade 

in nagrade za velike družine, če še sedanjega 
ljudstva ne morejo preživeti? Treba je znati 
misliti s fašistično bučo, da se to razume. Otro-
ci, ki jih diktatorji zahtevajo od žena, niso člo-
veška bitja, namenjena boljšemu življenju; 
materijal za klanje so, brez katerega morajo 
vse diktature prej ali slej počepati. Ne za živ-
ljenje, ampak za smrt naj rode žene in v svojih 
največjih bolečinah naj se tolažijo z zavestjo, 
da dajejo "patrijotičnim" topovom novo hrano. 

Medtem ko gre tam blaznost v klasje, se 
pa žene po drugih deželah vprašujejo, ali so 
res ustvarjene le za to, da spravljajo potom-
stvo na svet in se odrečejo vsemu, kar mika in 
vabi in goni moški spol in kar daje življenju 
vsebino. Tudi v Ameriki se je razvilo tako gi-
banje in dasi so njega začetnice morale pretr-
peti zasmehovanje in zasramovanje, zapore in 
vsakovrstne progone, se je v teku dveh decenij 
tako okrepilo in je doseglo toliko uspehov, da 
ga nobena sila ne bo več mogla zatreti. 

V začetku so hipokriti kričali, da služi po-
rodna kontrola edino zakrivanju nemoralnosti. 
zlasti nemoralnosti mladine. Toda za tako za-
krivanje ni bilo treba nobenega novega giba-
nja; vršilo se je, odkar so se v družbi razvili 
moralni nazori in moralna pravila; kakor na 
vsakem polju, so tudi na tem bogati fantje in 



bogata dekleta lože ušla posledicam kot siro-
mašna mladina. Ampak v splošnem ni bila mo-
ralnost—ki ima naposled v raznih krajih zelo 
različne zakone—pred porodno kontrolo nič 
boljša od sedanje; če slišimo tarnanje, da ve 
današnja mladina preveč o spolnih zadevah, je 
pa nekdaj vse premalo vedela in ta nevednost 
je morali več škodovala kot koristila. Wedekin-
dovo "Prebujenje pomladi" je to pred več kot 
štiridesetimi leti prikazalo s silno močjo tra-
fike ; v Prešernovi dobi je bila nezakonska ma-
ti znana prikazen, še mnogo prej je Schiller na-
pisal svojo "Kindesmoerderin"—sezite v li-
teraturi in v zgodovini nazaj v Kristovo in v 
predkršč°nsko dobo, povsod, celo v svetem pis-
mu najdete dokaze o čudnih potih človeške 
nature. 

Izkušnje s o pa pokazale, da nima porodna 
kontrola nič opravit i ne z moralo ne z nemoral-
nostjo, še prej bi se lahko trdilo, da podpira in 
utrjuje resnično moralnost. 

Margaret Sanger, ki je težko trpela za svo-
je prepričanje in za delo, namenjeno resni 
potrebi njenega spola, pravi: "Da je več kot 
edemdeset tisoč mater, protestantskih, kato-

liških in židovskih brez razlike iskalo našo po-
moč pri uradu raziskovalne klinike porodne 
kontrole, je živ dokaz, da obstoja taka potre-
ba. Nadalje tudi zgovorno izpričuje splošno 
zanimanje in splošno željo ženstva, da izpolni 
inteligentno veliko odgovornost, ki izvira iz 
materinstva." 

Organizirano gibanje je na delu; zanima-
nje žena narašča. Toda za žensko, ki ne živi 
blizu take klinike ali pa ne pozna poti tja, je še 
vedno skoraj nemogoče, dobiti zanesljiv pouk, 
če .se noče zanašati na dvomljive nasvete znank 
in "vsegavednih" modrijank; vsled tega je ma-
terinska umrljivost pri nas še vedno ena naj-
višjih na svetu in znaša trinajst tisoč smrti na 
/-to, od katerih imata dve tretjini razloge, ki 
bi se dali preprečiti, številke na drugi strani 
kažejo še strašnejšo sliko. Računa se, da je v 
Zedinjenih državah od osem sto do devetsto 
tisoč aborcij na leto, kar je enako skoraj tretji-
mi živih porodov. 

Preden zinejo moralisti, ki imajo vedno 
r/oln koš "pravičnih" obsodb, je treba takoj po-
vedati, da teh osem sto tisoč žena niso lahko-
miselna dekleta, ki poplačujejo svojo zablodo, 
tudi ne bogate mlade žene, katerim bi otrok 
ieial preveč sitnosti. Večinoma so to ženske, ki 

ne bi smele imeti otrok, ali ki jim revščina ne 
dovoljuje pomnožitve družine, pa vedo, da jim 
je pot do dobrega zdravnika zaprta in rajše iz-
roče svoje zdravje in življenje "specijalistu," 
čigar naslov so dobile od kakšne sosede, ki ope-
rira brez anestezije, ki ima obraz zakrinkan 
kakor član Ku Klux Klana in ki pošlje svojo 
klijentijo čez eno uro domov v takih bolečinah, 
da si grize ustne, ker bi sicer morala kričati na 
cesti. 

Tudi otroci trpe, če se nosečnost matere 
prečesto ponavlja. Kakor so očetovi dohodki 
važni za otrokovo zdravje, tako je važno mate-
rino telesno stanje, ki ga česta nosečnost slabi. 
To dokazuje tudi statiska; izmed tisoč otrok, 
ki so bili rojeni v presledku enega leta, jih 
umrje 147, ampak le 99 tistih, ki jo bili rojeni 
v dveletnem presledku. 

Zdravega, krepkega naraščaja ne bomo 
dosegli s fašističnim evangelijem velikih dru-
žin. V Nemčiji in Italiji imajo mnogo otrok, 
ampak kakšni so? Arijci, seveda. Ampak na-
borne komisije ne dobe niti tretjine dovolj spo-
sobnih za vojaštvo, torej pač tudi ne posebno 
sposobnih za civilno življenje, matere pa se 
bodo v dveh generacijah tako iztrošile, da vse 
tekme v produciranju otrok ne bodo nič zalegle. 
Ne kvantiteta, ampak kvaliteta naraščaja od-
ločuje bodočnost. 

Mnogo težav je bilo v dvajsetih letih pre-
maganih, mnogo zaprek odstranjenih, ampak 
mnogo več dela še čaka, preden bo dosežen cilj. 
412 klinik je ustanovljenih po raznih mestih, 
toda nekoliko tisoč bi jih bilo treba. Po manj-
ših mestih in zlasti po deželi so matere še ved-
no odvisne od sveta, ki ga dobe od kakšne so-
sede, ki sama le ugiba, ali pa od sredstva, ki ga 
dobe v lekarni, kjer imajo eno zdravilo za vse 
slučaje. 

Treba je splošnega zanimanja vseh žena, 
da se pospeši nujno delo, od katerega je odvis-
na blaginja tisočerih mater v sedanjosti in vse-
ga rodu v bodočnosti. 

Pljučnica. Kakor poroča urad federalne zdravstvene 
službe, se sme pričakovati, da bo kmalu cepljenje zoper 
pljučnico mogoče. Dosedanji poizkusi z novo, sladkorju 
podobno snovjo, ki se ima vedno lahko pri roki v obliki 
praška, so se zelo dobro obnesli. Poročilo ne pove tega iz-
recno, ampak zdi se, da je cepljenje uspešno zoper vsako 
obliko te bolezni. Znanih Je namreč 32 raznih vrst bakterij, 
ki vse povzročajo pljučnico. Von Euler v Stockholmu, ki Je 
dobil Noblovo nagrado za kemijo, pa poroča, da je našel 
v soku nekaterih vrst sadja, zlasti v limonah in ribizlu ne-
ko novo snov, ki pobija infekcijo, povzročajočo pljučnico. 
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Julkina zmota 
(Nadaljevanje) 

13. 

rejjr-lO JE RIKO drugo jutro vstal, je Jul-
W M d \ ka še trdno spala. Gledal jo je dolgo 
R—CIjtoI kakor zamaknjen in zdela se mu je 
l^SŠff^ll pomlajena in lepša kot vsa zadnja 

leta. Nič trdega ni bilo v potezah 
njenega obraza in okrog zaklopljenih oči je či-
tal nekaj blagega, česar že tako dolgo ni opazil, 
da se komaj spominja. Bilo mu je kakor da jo 
mora zbuditi in prižeti k sebi, toda obzir je bil 
močnejši od njegovih čutov in želja, če spi, je 
potrebna počitka in on ji ga ne bi kratil, tudi 
če bi si s tem mogel kupiti uro raja. Obrnila se 
je na drugo stran in podvila roko pod glavo, on 
je pa po prstih odstopical, zaprl vrata za seboj 
kakor da ima v rokah rahlo torto in odšel. 

V pisarni ga je pozdravil šef. 
"Veliko pošto imate danes na svoji mizi," 

je dejal s smehljajem na ustnah. 

Riko ga je pogledal: "Kaj, pritožbe?" 

Šef se je glasno nasmejal. 

"Ali ne morete pričakovati nič boljšega, 
če omenim veliko pošto? Tudi meni se zdi sko-
raj čudno. Pa le preglejte sami naročila in 
ukrenite po svojem. Zdi se mi, da so vsa zdra-
va. Eh — morda prihaja naša zvezda na nebo. 
Bil bi že čas, ali ne?" 

"Gotovo bi bil čas," je vzkliknil Riko. Ve-
selje in navdušenje je bilo v njegovem glasu. 
"Če vidim vsakovrstne liste in revije, ki niso 
vredne svojega črnila, polne najdražjih ogla-
sov, se mi zdi, da ljudje res nimajo smisla za 
dobro čtivo." 

"Saj vi niste urednik," se je pošalil šef. 
"Ne, če bi bil, ne bi smel govoriti tako, ker 

bi to bila baharija. Torej pravite, da so se 
zdramili in spoznali, kaj je dobro?" 

"Nič ne vem, kaj so spoznali. Naročila za 
oglase so tu in dela boste imeli dovolj. Zdi se, 
da je to dobro, kajneda? Pa vendar . . . " 

"Kaj, vendar?" se je začudil Riko. " če so 
oglasi pošteni—" 

"Videti je, da so. človek bi moral računati 
z dejstvi, ne bi se smel brigati za občutke, v d a -
jati se slutnjam in dvomom." 

Videti je bil zamišljen, ko je to govoril in 
Riko ga ni razumel, pa je le gledal. 

šef je nadaljeval. 
"To nenadno oglaševanje bi kazalo, da 

morajo biti kupčije dobre, sicer l judje ne bi 
trosili denarja. Lahko pa pomeni tudi kaj dru -
gega." 

"Večjo potrebo, mislite?" je vprašal Riko. 
"Slabe kupčije, pa je zato treba poskusiti tudi 
pri nas?" 

"Ne vem, odkod mi prihaja ta misel, č e či -
tate finančne strani po dnevnikih, bi dejali , da 
ni nobene podlage za to. Trgovina se hvali, bor -
za je trdna, svetovni položaj je neizpremenjen 
in državniki trdijo, da jim ne dela nobenih 
skrbi . . . " 

"Zakaj bi torej vi gledali črno?" 
"Ti časi, ki jih imenujejo dobre," j e po ča -

si odgovoril šef, "trajajo že predolgo. V na-
šem gospodarstvu se ni izpremenilo nič takega 
da bi smeli verjeti v stalnost. Seveda, l j u d j e ne 
verjamejo več v krize, ali vsaj ne misli jo na-
nje. Nekoliko let je šlo vse gladko, proda ja lo 
se je, cene so bile dobre, pa se je izdelovalo 
crescendo, forte, fortissimo." 

"Zakaj ne, dokler je trg dober?" 
"Da. Toda — kdo ve, kako dober je v res-

nici? če bi vsi ljudje lahko kupili vse, kar po-
trebujejo in česar si žele, bi bilo vsaj nekoliko 
drugače. Toda kaj je s tistimi, ki Imajo komaj 
dovolj za vsakdanji kruh in s tistimi, ki niti te-
ga nimajo? Zakaj tudi v naših dobrih časih je 
nekoliko milij onov takih. Pustimo na stran so-
čutje, usmiljenje in podobne, baje slabotne člo-
veške občutke ;tudi v popolnoma prozaičnem, 
realističnem gospodarstvu so to močne točke 
Zato—" 

"Zato vam dela oglaševanje skrbi," se je 
namuznil Riko. "Gospodarska kriza vendar ne 
more priti tako nenadoma kakor ciklon. Saj 
meteorologi celo take viharje napovedujejo. 
Sami pravite, da ni nobenih znamenj, ki bi dala 
slutiti poslabšanje. Vas pač ne bi smelo potreti 
to, da so se vas veliki oglaševalci naposled spo-
mnili." 



" N e , to mi ne sili solza v oči in slabih ča-
sov gotovo ne kličem. Moje govorjenje jih 
sploh ne bi zadržalo, zato se ne ozirajte nanje. 
Sicer p a — t u d i name čaka delo." 

K l j u b temu, da je bil pripravljen, se je 
Riko začudil , k o je uzrl kupček na svoji pisalni 
mizi. Začel j e pregledavati pisma in pisati 
opazke. V nobenem ni našel nič sumljivega. 
Večinoma so bili le podatki, po katerih je bilo 
treba sestaviti oglase. Nekaterim so bili prilo-
ženi klišeji. S m e h l j a l se je, ko se je v pismih 
ponavljala že l ja , da bodi oglas "originalen," 
"impresiven," " n e pogreta kaša" i. t. d. Lahko 
bi si prihranili te opazke, zakaj to je bilo baš, 
kar je sam ž e l e l ; tudi inserat lahko pokaže, da 
se ga je dotaknil prst umetnosti; ponavljanje 
je sovražil . eno l i čnost ga je morila in posnema-
nje se mu j e z d e l o kakor plagijat v literaturi. 

Poglobil s e je v delo z vso vnemo. Bil je 
razpoložen in š lo mu je gladko od rok. Eno pi-
sem mu ni bilo dovo l j jasno; poklical jetvrdko 
po telefonu, pa so mu odgovorili, da se zave-
dajo pomanjkljivosti, ampak da bi najbolje 
ustneno o p r a v i l i ; če more priti, bi mu tudi po-
kazali slike raznih umetnikov, o katerih bi 
radi slišali n j e g o v nasvet. Zazdelo se mu je, da 
k> res najbol je , če pojde sam tja, da poizve vse 
potrebno in da ugodi veliki tvrdki, s katero do-
slej niso imeli nobenih zvez. Odpeljal se je 
tja. na drugo s t ran mesta, in dosegel najlepši 
uspeh. Zadržal se je precej dolgo in ko je od-
«•1. ga je želodec dokaj odločno opomnil, da 
ima tudi svoje pravice. V bližini je bila mala 
gostilna, ki s e m u je zdela primerna. Na drugi 
strani je bila odlična restavracija z mramor-
nim portalom, pred katerim je stal vratar v 
paradni generalski uniformi kdove kakšne fan-
tastične dežele in se vedel tako dostojanstve-
no, da se je R i k u zdelo smešno. 

"Tudi če bi hotel zapravljati denar za ju-
iino, ki jo drugod dobim za desetino njihove 
ueae, bi bil že ta pozlačeni vratar dovolj, da bi 
se obrnil na pragu, " si je mislil in stopil proti 
vratom svoje gostilne. Preko ulice se je ustavil 
avto in Riko j e postal. Sam ni vedel zakaj; 
lični prizori navadno niso bili predmeti nje-

gove radovednosti. Vratar je pristopil kakor 
knez, sprejemajoč sebi enake goste, iz avta je 
stopil neznan mož in pomagal ženski, vratar 
je zaprl avtna vrata in dvojica je odkorakala 
proti vhodu. 

"Julka!" 
Skoraj da je zaklical na glas, toda beseda 

je ostala v duhu. Takoj na to se je nasmejal. 
Ona dva sta že izginila v veži. 

"Fante, kaj je s teboj? Ali se ti je res vr-
nila pomlad, ali pa si postal star in bedast? Po-
vsod je Julka, povsod jo vidiš. Kaj bi ona dela-
la tukaj? Vidiš žensko njene rasti, malce ji 
podobno, pa se ti izpremene oči in slede tvojim 
mislim, pa je—Julka. Ena sama je tvoja, pa 
jih vendar vidiš na tisoče." 

Zmajal je z glavo in stopil v gostilno, kjer 
je naročil skromno južino. Ko je čakal, je vzel 
s\-oje beležke iz žepa in začel misliti, kako jih 
porabi za imeniten oglas. Toda zbrati ni mogel 
misli; kar po tihem so uhajale k Julki. 

"Tako se ljudje zanašajo na svoje oči—in 
kaj vse lahko nastane iz tega? Ce bi bil kak 
znanec stal na ulici in videl, kar sem videl 
sam, si ne bi domislil, da se oko ne more za-
našati na to, kar &e mu je prikazalo tako 
ubežno. Komaj je začelo gledati, pa je slika že 
izginila. Gledal si le s svojo mislijo, pa si pre-
pričan, da si videl. Tako ljudje po krivem pri-
čajo v trdni veri, da so prisegli sveto resnico. 
Pa bi znanec prišel k meni in mi pravil, da je 
videl mojo ženo s tujcem, ko sta šla v milijo-
narsko restavracijo . . . Ali bi si jaz razložil, 
kako se moti, ali bi mu verjel? Kako bi mogel 
misliti na zmoto, če bi trdil, da ju je videl? Ce 
je videl, je moralo biti resnično. Pa kdo ve, kaj 
bi storil, kakšne misli, kakšne sumnje bi to 
sprožilo v moji glavi? . . . Neumnost! Ženska 
ima pravico, da gre kosit, kjer ji ugaja. Ti 
poznaš ljudi, o katerih ona nič ne ve, ona pozna 
lahko take, ki niso tvoji znanci. In kaj bi se 
sploh moglo zgoditi v restavraciji? . . . Ne-
umnost! . . . Pa vendar so se iz takilh neum-
nosti porodile strašne tragedije. Fante, naučil 
si se nekaj in lahko ti pride še prav. Ce ti pri-
de kdo pripovedovat, da je kaj videl, ali pa 
slišal, zakaj uho se lahko vara kakor oko ali 
nos, ne bodi lahkoveren. Ne žali svoje žene niti 
v mislih in ne dovoli nikomur, da bi jo žalil, 
tudi če misli, da ima dober namen . . ." 

To pot pa se je Riko motil, ko je mislil, 
di se je zmotil. Oko ga ni bilo varalo. Bila je 
res Julka in če bi se ji bilo nekoliko manj mu-
dilo, pa bi bil mogel še enkrat pogledati, bi jo 
bil natančno spoznal. Čakale so jo vsakovrstne 
priprave za veliki večer in z Lipmanom je šla 



v restavracijo le pod pogojem, da se ne zadr-
žita ne minuto več kot je potrebno. Popolnoma 
odkloniti ni mogla njegovega vabila, zakaj v 
trgovini je vztrajal na tem, da plača večerno 
obleko, katero si je bila izbrala. Takoj, ko je 
prišel, mu je povedala, da ne more zapravljati 
časa in da je po opravkih v trgovini. Dovolila 
mu je, da jo spremi v oddelek ženskih oblek, 
češ da ne bo zamude. Tui ni protestirala, ko ji 
je pomagal pri izbiranju. Njegov okus se je 
največ ravnal po cenah. Ona se je vedla, kakor 
da ne mara najdražjega in je odložila obleko, 
katero je dolgo časa ogledovala kakor da ji po-
sebno ugaja, nakar je on silil, da jo pomeri. 
Vdala se je, da bo videl, kako se ji podaja, pa 
ne, da bi jo res hotela kupiti. Prodajalka je 
hvalila haljo s ciceronsko zgovornostjo. "Ka-
kor vlita je. Nihče ne bi mogel misliti, da vam 
ni bila narejena po meri. Pa potipajte to bla-
go! In barva kakor nalašč za vašo polt" . . . 
In še sto drugih krasot in vrednot. 

Naposled je morala odnehati Lipmanove-
mu prigovarjanju in ko je vzel listnico iz žepa, 
se je branila le, dokler ni prodajalka prišla z 
računom. Premagal jo je s tem, da ji je dejal, 
naj prevdari, kakšno napačno mnenje bi pro-
dajalka imela o njunih odnosa jih, če bi jo pu-
stil, da sama plača; navadno pač plačujejo 
možje, kadar spremljajo svoje žene. Tej suges-
tiji se ni mogla upirati in dosegla je svoj na-
men, kakor je Lipman mislil, da je dosegel 
svojega. 

Ko je Riko prišel iz gostilne, ni bilo več 
avta na drugi strani, pa se je sam sebi rogal. 
Nobena ženska, ki bi šla zaradi zabave s tujini 
moškim v restavracijo, ne bi tako hitela, da bi 
končala kosilo prej kot on svojo južino. Ni mu 
prišlo na misel, da je zapravil več časa kot na-
vadno s čakanjem in modrovanjem, še manj 
pa je vedel, da je Julka lahko zapravljala cele 
ure s posedanjem, če se ji ni tako izredno mu-
dilo kot ta dan. 

Bil je dobre volje in na podcestni železnici 
je nevede začel žvižgati. V pisarni je bilo kakor 
namazano in opravil je več dela kot je priča-
koval. Ko se je peljal domov, bi bil najrajši 
pel, kar je znal bolje od žvižganja. Večerja je 
bila pripravljena, Julka pa je imela vsako-
vrstno šivanje okrog sebe. Poljubil jo je kakor 
ognjevit mladenič. Začudena ga je pogledala; 
njegova veselost se ni dala zatajiti. 

"Kaj se je zgodilo s teboj?" ga je vprašala. 
"Ha ha! Mnogo se je zgodilo. Na koše 

naročil smo dobili. Sami dobri oglasi, č e pojde 
tako, postanemo sčasoma največja revija v 
deželi." 

"Tebi se sanja." 
"Sanja? Našli sc nas, spoznali so razliko 

med literaturo in besednim džezom, razumevati 
začenjajo, da je oglas toliko vreden kolikor 
prostor, kjer je objavljen." 

"Torej si vendar spoznal važnosti gospo-
darskih vprašanj?" 

"Gospodarskih . . . ? O, da. Seveda. Tudi 
to. Ampak glavno je, da zmagujemo." 

Julkina glava je bila polna misli. Če je res 
kaj na tem, bodo morali Riku zvišati plačo . . . 
Največja revija v deželi . . . Pri takih podjetjih 
so zaslužki vel iki . . . Kakšno izprememba bi 
to bila . . . 

Riko si je v kopalni umival roke. 
"Pa pomisli, kaj se mi je danes pripetilo. 

Ne z oglasi. Pa vendar — zaradi nekega oglasa 
sem moral na Lincolnov trg." 

Dobro je bilo, da ni mogel videti, kako se 
je zdrznila ob zadnjih besedah. 

"Ko sem opravil, sem bil lačen in ko sem 
zavil proti mali gostilni, se je na drugi strani 
ustavil avto. Neka ženska je stopila iz njega 
in s svojim spremljevalcem odšla v famozno 
restavracijo. . ." 

Če bi bil imel ostrejši sluh, bi bil lahko 
slišal utripanje njenega srca. Pa ga ni, temveč 
se je glasno nasmejal: 

"Če hočeš dokaz, da sem zaljubljen, tu ga 
imaš. Mislil sem, da vidim tebe." 

"To si mislil ?" Komaj je izjecljala te bese-
de, ampak čutila je, da mora nekaj reči. 

"Seveda, le en trenotek. Kaj bi ti delala 
tam? In kdo naj bi te spremljal t ja?" 

Ali govori, kar misli? Ali me je spoznal in 
me izkuša? Ali igra komedijo, da bi me mučil0 

"Prav imaš: kaj bi delala tam?" 
Nekoliko se je umirila. Če je to igra, je 

ne sme izgubiti. Posilila se je in nadaljevala. 
"Preveč opravka imam z vabilom gospe 

Hickney, da bi mogla misliti na neumnosti. 
Ampak vendar — če bi kdaj videl, ne kakšne 
tujke, ki mi je malo podobna, ampak mene in 
bi imela spremljevalca — ali misliš, da bi to 
bil greh?" 

(Dalje prihodnjič.) 



Drejčetova pot 
E. K. 

(Nadaljevanje.) 

V one skrivne, temne kote, kjer je misli čudni vir 
silile so vse besede in kalile leni mir; 
ropotalo je in bilo kot da mu je v glavi stroj 
in šumelo pod lobanjo kot sršenov besnih roj. 

Veličastna je beseda, slastno pije jo uho — 
kakor pesem, ki po maši gor na koru jo pojo. 
Kot Te Deum je skrivnostna, v harmoniji njen je kras, 
srce polni melodija, dušo vso opaja glas. 

Vse bi Drejče rad razumel, kar tovariš govori. 
Kakor v kotlu, kjer mogočna para sika in šumi, 
v duši želja po spoznanju silovito mu kipi 
pol besede mu je jasne, druge pol umeti ni. . . 

"Mučno ti je, ej prijatelj? — Jezik tuj ti govorim. 
Vse se zdi ti kakor tujcu, kadar prvič pride v Rim. 
Le nasmej se kakor mladec, ki ljubezni je pijan; 
le ozri se: vse je jasno, sonce sveti, lep je dan . . . 

"Vsi smo se vrteli v krogu, kjer izhoda bilo ni, 
ko ume van je hotelo seči nam je v mlade dni, 
ko odpirati začel se nam dotlej neznan je svet 
in je čutil vsak tovariš kot da je v temo zaklet. 

"A če nočeš vedno biti nakovalo iz mesa, 
ki ne sme imeti volje, lepših upov in želja, 
če pogled strmeč uhaja včasih ti čez širno plan 
in če duh sanjav ti sluti tam v daljavah lepši dan; 

"če si človek in ne maraš vedno gledati le v tla, 
hrbta kriviti tak dolgo, da se nič več ne vzravna, 
moraš kopati in riti, da preriješ se do tam, 
kjer resnico zakopali v najtemnejšo vseh so jam. 

"Mika li te, da bi našel do skrovišča tega pot? 
Bi li zrušil, če ovira nogo neresnice plot? 
Potnik včasih potrebuje dobre palice pomoč 
in svetilko, da ne zvede ga v prepad sovražna noč. 

"Pridi v društvo, v naše kolo, kjer je vsakdo bratu brat; 
nič ne de, če ta mehak je in če oni je robat; 
ena tam smo vsi družina, eno breme tlači vse, 
skupno vsem je hrepenenje, ki za enim ciljem gre. . ." 



Praskal si je Drejče brado. Lahek se odlok ne zdi. 
Nov korak na novi cesti — kdo bi vedel, kam drži? 
Tiha želja pa ga sili: saj bi rad odprl oči, 
videl, česar ne doseže, kdor za hribom sam stoji. 

"Prag je nov ti in le noga se prestopiti boji; 
vsi smo krila se držali, ko smo majhni še bili; 
ni te mikalo s kmetije, kjer si brazde vse poznal, 
mesta si se v svojem srcu kot tujine daljne bal. • 

" A življenje ne vprašuje, kaj ti ljubiš, kaj želiš, 
kaj diši ti, kaj sovražiš, kakšne rože rad škropiš. 
Neslutečega s pestjo te pograbilo je trdo 
in pognalo te od doma in te brcnilo krepko. 

"Šuma v mestu in vrvenja pa se nič več ne bojiš 
in pred nekdaj strašnim strojem smehljajoč se zdaj stojiš. — 
Iz davnine, nam neznane, ki jo krije debel prah, 
spremlja nas kot naša senca preoblasten, lažen strah. 

"Kar novo je, je sumljivo; rajši šel bi naokrog. 
Kraj neznan je, — ne zaupaj! . . Morda škratov poln je log . 
Vedno strah za tabo hodi, ti šepeče, te plaši, 
a če se ožreš pogumno, glej — strahu nikoder ni. 

"Laž prekanjena rodila ga iz prazne vere je; 
če jo primes, ji posvetiš, v zrak ves strah razbline se. 
Sonce danes po navadi pojde spat za gorsko stran, 
jutri pa iz nove zarje porodi se nov nam dan. 

"Koder stopaš, vse, kar gledaš, nekdaj bilo je novo. 
Kadar zvezde zažarijo, brez bojazni zreš v nebo — 
pa poglej še, kaj na zemlji za drevesom skriva se, 
kaj v dolini, kaj za hribom tebi še neznano je. 

"Noga tvoja le se plaši. Ti ukaži — stopi naj! — 
Svet je večji in pestrejši kot domači dragi kraj; 
če ne gledaš in ne iščeš in ostal bi rad, kjer si, 
slep boš hlapec, tuj sam sebi vse do konca svojih dni. 

"In ne boš se grel pri peči in doma ne boš ostal ; 
danes eden, jutri drugi bo suval te in pehal 
Ti boš taval in se sukal, se spotikal kot pijan, 
duša ti bo kakor kamen, v srcu vedno boš bolan. 

"Pridi k nam, ki smo ti bratje in živimo kakor ti; 
tvoje butare so naše, tvoje boli in skrbi. 
Po puščavah in goščavah z muko iščemo stezo — 
noga stopa po pečinah, a v višave zre oko. 

(Dalje prihodnjič.) 



Za gospodinje 
Neka čitateljica nam je poslala vprašanje, kako se 

ravna z z a j c e m , da je tečen in misli, da bi to zanimalo tudi 
druge kuharice . To je verjetno, torej se bomo za enkrat 
malo seznanili z zajcem. Predvsem bodi omenjeno, kar je 
pač večini gospodinj in menda tudi njihovim možem znano, 
da se t a — b o d i s i divji ali domači—lahko priredi na različ-
ne načine. V sledečem podajamo tri navodila, iznajdljive 
kuharice bodo pa z malenkostnimi zamenami ali dodatki 
'ahko same pomnožile te recepte. 

Ocvrt zajec. 
en z a j e c 
žlico masla, 
dve žlici masti 
dvoje j a j c 
m o k e p o potrebi 
kupico drobtln 
malce popra 
soli p o potrebi. 

Za cvrt je vzemi mladega zajca, ga razreži, oziroma raz-
-«kaj na pr imerne kose in jih dobro osnaži. Ce imaš divje-
ga zajca, položi kose v hladno, slano vodo in jih namakaj 
«ve uri, pa večkrat menjaj vodo. Z domačim zajcem to na-
makanje ni nujno. Potem odcedi ter posoli in popopraj 
kose Stepi j a j c i toliko, da se beljak pomeša z rumenja-
kom. Poval jaj vsak kos v moki. namoči v jajcu, pa povaljaj 
v drobtinah. ( C e nimaš suhega kruha za drobtine, lahko 
rabiš tiste, ki se dobe v trgovini pod imenom cracker meal.) 
Otresi kose ,da odpadejo drobtine, kar jih je odveč in bi se 
začmile v m a s t i . Razbeli v kožici maslo in mast, zloži kose 
vanjo in j ih obračaj, da zarumene na vseh straneh. Potem 
znižaj ogenj , pokrij in pusti, da se počasi cvre. Kadar je 
meso mehko, odkrij in če so kosi pobledeli, povišaj vročino 
toliko, da dobe lepo rumeno barvo. 

Ce hočeš omako, odlij masti, kar je Je preveč. Dobro 
-,?/>pi pol žlice moke v pol kupice vode in polagoma vlij v 
mast. pa ves č a s mešaj, da ne nastanejo "strukeljčki." Ko 
ima omaka lepo barvo. Jo precedi in serviraj v posebni po-
sodi z za jcem. 

V tej deželi delajo cvrtje pogostoma tako, da povaljajo 
meso le v moki , pa ne rabijo jajc in drobtin, ali pa narede 
r«lko testo k a k o r za piškote (bisquite dough) in namočijo 
meso v n j e m . K o m u r to bolje ugaja, se seveda lahko poslu-
a tega n a č i n a ; pri nas pa je meso, povaljano v jajcu in 
'Jrobtinah, t a k o vdomačeno, da našim gospodinjam naj-
bolje ugaja. 

Zajec s kislo smetano. 
en za jec 
kupico kisa 
dve kupici vode 
eno vel iko čebulo 
pol l i m o n e 
dve kupic i kisle smetane 
en lovorjev list 
malo dišave (allspice) 
Štiri ali pet zrezkov slanine 
m a l o paprike 
soli p o okusu 

Zreži in dobro osnaži zajca. Pokrij kose s kisom in 
»odo: zreži v to čebulo in limono, dodaj dišavo in lovorjev 
ijjrt, posoli in pust i tako vsaj čez noč, ali pa tudi dlje. 

Zloži kose v ponev, dodaj čebulo, limono in dišave, 
potresi z m a l o paprike, pokrij s slanino in dolij nekoliko 
oklsane vode, v kateri se je zajec namakal. Daj v zmerno 

ali. če ne m o r e š tega, postavi pokrito ponev na ognjišče 
rad zmernim ognjem. Od časa do časa polivaj s tekočino, 
U jo imaš v ponvi . Kadar je meso že skoraj mehko, ga 
polij s kislo smetano, v katero vtepeš dobro žlico moke in 

žlico sladkorja, pa pusti odkrito na ognju, dokler ne bo 
meso popolnoma mehko in lepo rumeno. 

Zajeec v črni omaki. 
Preden sc lotiš tega dela, moraš vzeti v poštev, da je 

za ta način treba nekaj več časa. Zajec se mora namreč 
v tem slučaju namakati vsaj dva dni. 

ena velika čebula 
en manjši koren 
pol limone 
pol zelene (korenine, takozvani celeriac) 
žlico masla 
pol funta suhih češpelj 
žlico soli 
kisa in vode po potrebi 
štiri vejice timijana (thyme) 
dva lovorjeva lista 
žličico dišav (pickling spices) 
žlico sladkorja 
pol funta kolačkov (ginger snaps) 

Razreži in osnaži zajca kakor v gornjih slučajih. Po-
loži kose v veliko skledo in polij povrh toliko kisa, kolikor 
vode tako da bo meso dobro pokrito. Seveda bo treba tega 
za večjega zajca več kot za majhnega. Dodaj zrezano če-
bulo zrezan koren, zrezano zeleno, zrezano limono, timi-
jan lovor sol in dišave. To naj se namaka vsaj dva dni. 

Kadar si pripravljena, zlij vse to v veliko ponev in daj 
na ogenj Dodaj suhe češplje in kuhaj, dokler ne bo meso 
mehko Medtem namoči kolačke (ginger snaps) z malo 
vode, da se omehčajo. Kadar je zajec mehak, poberi kose 
iz tekočine, vanjo pa vrzi kolačke. Raztopi maslo in mu 
dodaj sladkor, da zarumeni; vsuj to v omako, premešaj 
in pusti kuhati, da bo gladko. Precedi omako, zloži zajca 
na velik krožnik, polij z omako in serviraj. 

S takem zajcem se izvrstno vjemajo cmoki, za katere 
se najdejo navodila v prejšnjih številkah. 

Res, da je za ta način treba nekaj časa, toda po mojih 
izkušnjah ugaja tak zajec vsem, ki imajo radi divjačino. 
Domač zajec se. kajpada, lahko pripravi na enak način. 

TISKOVNI FOND CANKARJEVEGA 
GLASNIKA 

Prispevali od 20. januarja 1939 do 22. 
februarja 1939: 
Dr. Carniola Tent, št. 1288 Macca-

bees; Cleveland, O $12.00 
Pevski zbor Slovan; Euclid, O. 12.00 
Dr. Blejsko Jezero, št. 27 SDZ; 

Cleveland, 0 12.00 

Skupaj v tem izkazu $36.00 
Zadnji izkaz 63.65 

Skupaj od 20. dec. 1938 do 22. febru-
arja 1939 . $99.65 

Odbor Cankarjevega glasnika se zgoraj 
omenjenim organizacijam iskreno zahvaljuje. 
Želeli bi, da bi dobili mnogo posnemovalcev. 



Aspirin 
OTOVO poznate tiste male, bele ta-

blete, ki prihajajo na trg pod ime-
nom "aspirin." Da je to zdravilo 
zelo znano, se lahko sodi po tem, da 
se ne dobi le v lekarnah, ampak 

tudi po gostilnah, po slaščičarnah, po branja-
rijah i. t. d. Morda pa vendar niste mislili, 
da se ga porabi toliko kot se ga v resnici, vsaj 
v Zedinjenih državah. Leta 1936 se ga je 
prodalo 4,115.308 funtov, lani pa 5,143.617. 
Prvo leto je bil funt po 54, lani pa po 51 
centov — na debelo — in prodaja je prinesla 
izdelovalcem prvega leta 2,208.679, lani pa 
2,624.133 dolarjev. To se torej že lahko sma-
tra za precej veliko industrijo. Poprečno je 
prišlo na vsakega prebivalca Zedinjenih držav 
po 58 tablet, ker je pa seveda mnogo ljudi — 
predvsem otrok — ki niso povžili niti ene 
tablete, je jasno, da so tisti, ki so ga jemali, 
porabili mnogo večje množine. 

Vprašanje je, kako vpliva aspirin na 
človeški sistem in kakšno vrednost ima. Od-
govor ni tako enostaven kot bi se zdelo prvi hip. 
To velja seveda tudi za druga zdravila, za 
hrano in še za mnogo reči. Človeški sistemi niso 
vsi enaki in reagirajo ne le na to, kar zavžije-
jo, ampak tudi na mnoge druge reči zelo raz-
lično. Vzemite pijačo; eden lahko vlije precej 
vase, pa se mu ne bo nič poznalo in sam ne 
čuti nič izrednega, drugi pa popije dva ko-
zarca, pa ne sme, ali pa sploh ne more več. 
Eden prenese par litrov vina, pa se ne sme 
dotakniti žganja, drugi pije pivo z lahkoto, 
vino mu je pa strup. Seveda se motijo tudi 
tisti, ki mislijo, da jim nobena množina alko-
hola ne škoduje; vsaka nezmernost je škod-
ljiva in se maščuje, le to je, da zmernost ne 
pomeni za vse ljudi isto. Ali pa vzemite jago-
de. So ljudje, ki jih ne smejo niti pokusiti, 
ker dobe takoj srbeč izpuščaj na vratu ali 
kje drugod na telesu. Strupeni bršljan, kate-
rega so v Ameriki zlasti gozdovi vsi polni, je 
silna nadloga za večino ljudi, a na nekatere 
vpliva najrahlejši dotik tako, da jim oteče 
ves život in je zastrupljenje včasih nevarno. 
Videl sem pa ženo, ki ga je našla na vrtu. 

kar jo je tako ujezilo, da ga je prijela z golo 
roko, izpulila in sežgala, ne da bi bila imeU 
kakršne koli posledice. Nekateri ljudje ne 
smejo pogladiti mačka, ker jim to prizadene 
hude bolečine, mozole in druge simptome. 

Zadnje čase se zdravniki precej temelji-
to bavijo s temi "alergijami," ki so jih pre; 
smatrali za sitnarjenje namišljenih bolnikov. 
Tudi z aspirinom je tako, da nekaterim čudo-
vito pomaga in ga lahko prenesejo velike 
množine brez vsakih škodljivih posledic, mec. 
tem ko ga drugi sploh ne smejo rabiti, ker 
vpliva nanje zelo neugodno, ženske so takim 
slabim posledicam bolj podvržene kot moški. 
Te posledice so lahko različne; poročilo klini, 
ke drjev Mayo našteva sledeče: naduha, huds 
srbečica, neka vrst nahoda, krči v trebuhu. 
Včasih nastopa po več teh simptomov. Kdor 
spozna, da vpliva aspirin nanj na ta način, 
se mu mora enostavno odreči. Kdor ni tenvj 
podvržen, se mu ga ni treba bati, dasi je tudi 
tu treba zmernosti. So pač izjeme; nekateri 
ljudje lahko užijejo neštete tablete brez sla. 
bih posledic, le da v takem slučaju navadne 
tudi dobrih posledic ni, ker se sistem tako pri. 
vadi, da ne vpliva aspirin nanj v noben; 
smeri. 

Na normalne ljudi vpliva na ta način, ds 
odpravi bolečine. Nobeno drugo sredstvo n: 
za ta namen tako dobro kot aspirin. Toda 
preden se ga človek poslužuje, mora biti 
prepričan, da ni bolečina posledica dru$e 
bolezni, ki jo je treba zdraviti. Zakaj tejrs 
aspirin ne stori. Bolečine so vedno simptomi 
in pogostoma zdravnik le po njih spozna, ka-
je bolniku in tako najde pravi način zdrav-
ljenja. Glavobol, na primer, ima lahko pet-
deset različnih vzrokov. Aspirin lahko od-
pravi glavobol, ne pa vzroka, in če se glavo-
bol po aspirinu vrača, je to znamenje, da ;e 
treba vprašati zdravnika. 

V Siemcnsovi elektrarni delajo poskuse z novo, : 
kom ohlajeno svetilko z živim srebrom, ki bo dajalo pri-
bližno eno sedmino toliko svetlobe kot soncč. Ce bi se u i s 

svetilka obesila pol do eno miljo visoko, bi lahko r«--. 
svetljevala celo mesto. 

Louis Pečenko 7308 HECKER AVENUE 
ENdicott 2759 
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