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Za Emo Kugler sem prvič slišal šele na Festivalu slovenskega 
filma leta 2019. Bilo je na zaključni podelitvi nagrad, ko je – v 
takrat močni letini, ki sta jo zastopala filma Zgodbe iz kosta-
njevih gozdov (2019, Gregor Božič) in Oroslan (2019, Matjaž 
Ivanišin) – prejela nagrado za najboljše eksperimentalno delo. 
Spomnim se, da je ob prejemu nagrade in po kratkem nago-
voru direktorice festivala Jelke Stergel navrgla nekaj v smislu: 
»Pa saj si že sama vse povedala.« Nekaj je bilo v tej prezenci 
in nonšalanci, zaradi česar sem vedel, da moram njene filme 
videti, in to po čim hitrejšem postopku.

Da do takrat nisem gledal še ničesar iz njenega opusa, poleg 
deleža lastne ignorance nakazuje tudi širši simptom: problem 
ni toliko v tem, da se Eme Kugler sploh ne bi poznalo, ampak 
da njeni filmi enostavno ne dosežejo dovolj gledalcev, ker ne do-
živijo redne kinematografske distribucije in jih večinoma lahko 
vidimo le ob posebnih priložnostih, kot je bila recimo retrospek-
tiva na Festivalu V-F-X. Človek s senco (2019, Ema Kugler) – 
milo rečeno mojstrovina, ki prav tako ni zašla na redne sporede 
naših art kinov – je bil na takratnem 22. FSF-ju predvajan v 
neuglednem terminu ob 14. uri, ko se večina festivalskega življa 

raje namaka v morju in čaka na prime-time projekcije, te pa 
morajo kot po pravilu zasedati filmi, ki jih najbolj izdatno fi-
nancira Slovenski filmski center. In v tem lahko prepoznamo 
enega osrednjih dejavnikov za obrobnost Eme Kugler: njeni fil-
mi od SFC-ja kot po pravilu sredstev za realizacijo niso dobili, 
tudi za Človeka s senco je bil ta znesek – v kontekstu dejstva, 
da gre za celovečerni film in predvidenih stroškov, pa tudi na-
grad, ki jih je avtorica zanj prejela – minoren: 110.000 evrov.

To pa že razpira širši produkcijski kontekst nastajanja filmov 
Eme Kugler, saj jih ne zastopa katera od prepoznavnejših slo-
venskih produkcijskih hiš, ampak se v vlogi koproducentov 
znajde kopica institucij in posameznikov, ki ji usluge ponudijo 
brezplačno ali z nižjo postavko (VPK, NuFrame, Zvokarna …), 
produkcijo pa večinoma prevzame sama.

Glede produkcije filma je Ema Kugler v slovenskem prosto-
ru unikum. Je namreč avtorica v polnem pomenu besede, saj 
prevzame velik del filmskih sektorjev. Ni le režiserka in scena-
ristka, pač pa tudi montažerka, scenografinja, kostumografi-
nja, tajnica režije, maskerka, konec koncev tudi organizatorka 
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snemanj, ki skrbi za vse možne tehnikalije in nevidno delo. 
Njeno ustvarjanje je že več kot desetletje vezano na ateljeje, 
ki si jih uredi v raznih zapuščenih in na pol razpadajočih pro-
storih: na Stari pošti je ustvarila film Za konec časa (2009), 
v Stari strugarni za Železniškim muzejem pa Odmeve časa 
(2013) in Človeka s senco. Delo v teh prostorih je robinzonsko 
in – posebej v zimskih mesecih – poteka v ekstremnih razme-
rah. Znana je tudi zgodba z odpovedjo pogodbe za najem Stare 
strugarne, ki jo dokončno zapušča z letošnjim julijem, zaradi 
česar je morala zavreči vse materiale za naslednji film z delov-
nim naslovom V puščavi sveta, ki je trenutno na čakanju.

Zaradi vsega tega je že nastanek njenih filmov svojevrsten upor, 
saj pravzaprav sploh ne bi smeli nastati. Sam obstoj filmov Eme 
Kugler pomeni intervencijo v realnost, sprevračanje polja mo-
žnega in nemožnega, dolbenje prostora za njihov nastanek, upor 
proti strukturi, ki po inerciji njenih filmov ne dopušča. In vsa ta 
upornost, zatrjevanje lastnega mesta (ki nikdar ne more postati 
fiksna točka, fiksna zatrditev, ampak vedno znova napor zatr-
jevanja) se prenaša tudi v njene filme: Hydro (1993), Obisko-
valca (1995), Tajgo (1996), Postajo 25 (1997), Menhir (1999), 
Homo Erectus (2000), Phantoma (2003), Le Grand Macab-
re (2005), Za konec časa, Odmeve časa in Človeka s senco.

PROTI SMISLU

Ema Kugler nikdar ne želi govoriti o pomenu svojih filmov. Še 
več: zdi se, kot da tega pomena niti ne priznava, morda o njem 
niti ne razmišlja. Njeni filmi so enostavno preveč odprti, da bi 
jih kot avtorica s takimi izjavami zapirala v interpretativne mo-
nolite. V njenih delih z mitsko-simbolno-nezavednim časom 
in prostorom sicer nastopajo človeški liki, a prej se zdi, kot da 
se spusti na neko subatomsko raven, na raven sil in silnic, ki 
prečijo človeka – boj človeka z drugim človekom, boj človeka s 
samim sabo. Antagonizem dveh različnih sil, dvojega, je lahko v 
prevratu perspektive tudi zatrditev razlike znotraj enega, no-
tranji antagonizem, razpoka, ki cepi enotno polje. Morda je to 
razpoka na Michelangelovem »Stvarjenju Adama«, iz katerega 
kot iz kakšnega kanjona na začetku Odmevov časa uide kame-
ra, morda je to razpoka, v katero na koncu v nekem povsem 
alienskem svetu zdrsne Nataša Matjašec.

Filmi Eme Kugler trajajo. So popotovanje, kjer na koncu ne veš 
več, kje točno si sploh začel. Že prej omenjeno zatrjevanje razli-
ke, ufilmanje razcepa predstavlja notranji dinamizem, tok ali silo 
življenja, ki se ne ustavlja, ki stalno napreduje in preskakuje med 
različnimi lokacijami in liki, kot da gre za eno samo lokacijo, za 
en sam lik. So skratka sublimna izkušnja, ogledalo za gledalca, 

kot bi rekla Ema Kugler, ki svoje filme – vsaj v fazi scenarija, v 
izbiri igralcev – dela popolnoma intuitivno, zato tudi ne more 
nikdar ponuditi odgovora na vprašanje: zakaj. Vprašanje »Zakaj 
to« se ji zdi podobno nesmiselno kot vprašanje »Zakaj dihaš?«. 
Smiseln odgovor na to ne obstaja; telo pač tako narekuje.

Kljub netransparentnosti, skrivnostnosti, sublimnosti svojih 
filmov – ki pa so vendar prej kot z občutkom kaosa prežeti z 
neko nevidno notranjo logiko, kot podgobje s svojimi neštetimi 
povezavami, ki jih na površju ne moremo videti – pa je pri govo-
ru o njih zelo »materialistična« in realna. Skratka, na delu niso 
mistifikacije, ampak predvsem »tehnikalije«, ki so jo pripeljale 
do določenih učinkov: parafin, ki je dal marmornat lesk nje-
nim skulpturam, procesi izposoje različne opreme, pogajanja 
z raznimi podjetji in organizacijami za brezplačno izvedbo oz. 
postavitev kakšne scene ali pa povsem samostojni in avantu-
ristični podvigi, ki so poskrbeli za videz določenega prizora … 
Ema Kugler sublimnost in odprtost svojih filmov dopolnjuje 
ravno z govorom o trdih in realnih pogojih njihove produkcije.

RAZCEP, RAZLIKA, DIALEKTIČNI OBRAT

Kot je nastanek njenih filmov pogojen z uporom in naporom, ki 
vsakič znova izdolbe režo v realnost slovenskega – in evropskega, 
svetovnega! – filma, tako tudi same filme preveva neka prevla-
dujoča dinamika: posameznik ali posameznica ter oblastnik ali 
vladar, ki se mu upre. Posameznik proti sistemu kot razlika tega 
sistema; sistem, ki ne more biti povsem enoten, povsem zaprt, 
povsem identičen s samim sabo, ampak ga negira neka razpoka, 
neka razlika, ki ustvarja motnjo v njegovem delovanju. In zdi se, 
da je ravno ta razlika tisto, kar v svojih filmih Ema Kugler skuša 
artikulirati, obenem pa prav ti filmi vsakič znova utelesijo razli-
ko v nekem širšem kulturnem, družbenem prostoru.

Kaj lahko povemo o statusu te razlike? Kot rečeno: posameznik 
ali posameznica v filmih Eme Kugler z uporno gesto, zatrditvijo 
razlike v odnosu do sistema-oblastnika, razpira prostor svobo-
de – pri čemer je ključna ravno uporaba nedovršnika, razpi-
ra, in ne razpre. Gre namreč za čisto procesnost, za dovršitev, 
ki se nikdar ne zgodi. Tu ni govora o svobodi, osvoboditvi ali 
doseganju nekega onkraj, neke transcendence, čeprav v neka-
terih delih – morda najbolj očitno v Phantomu – uporablja 
glasbo katoliških avtorjev, kot sta Olivier Maessien in njegov 
»L’Ascension« ali Arvo Pärt in njegov »Credo« (Verujem!).

A kot rečeno, za filme Eme Kugler je značilen tok, neko dinamič-
no zatrjevanje razlike, skoraj nekakšna dialektika. To tudi po-
meni, da ne more zapasti v dogmatizem, saj liki v svojem osvo-
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bajanju ne morejo doseči nikakršne fiksne točke, od koder bi 
lahko zatrdili – če bi o takih stvareh sploh govorili – »Svoboden 
sem!« ali »Onkraj sem!«. Ali to pomeni, da onkraj v njenih fil-
mih ne obstaja? Ravno nasprotno: obstaja, le da je njegov status 
bistveno drugačen od statusa nekega prostora, ki bi ga lahko 
definirali, ki bi obstajal v svoji pozitivnosti. Ne gre za nasprot-
je imanence in transcendence kot dveh fiksnih točk, ampak 
za – kot Žižek pocitira Hegla – transcendenco same imanence. 
Moment transcendence v imanenci se zgodi v trenutku, ko ta 
zatrdi svojo razliko. Transcendenca obstaja v sami imanenci, 
kot proces prebijanja. Onstran obstaja, a ne kot neka višja re-
alnost, ampak kot gibanje same negacije znotraj imanence, kot 
nezaključenost polja imanence. To je imanentna transcenden-
ca (transcendenca, ki ni onkraj), njen program pa je ravno v 
tem, da materialno realnost dojema kot nepopolno, ne-vso. Da 
skratka realnost ni zaključena, ni dokončana, ni dopolnjena, in 
da je ravno zaradi tega stalno v gibanju lastnega negiranja, ki je 
lastno preseganje. Da je stalno v procesu raz-pokanja, da se ne 
more zaključiti in dopolniti, zaradi česar v njej vznika razlika.

To v končni fazi Žižek tudi označuje kot prehod od Kanta k 
Heglu: od Stvar-na-sebi, ki je za vedno onkraj in nedostop-
na (transcendentna noumenalna realnost), do dialektičnega 
obrata perspektive, po katerem dostop do Stvari določa rav-
no ta spodleteli poskus dostopanja, ki ostaja del imanence (v 
kontekstu Stvari kot stvari-same-na-sebi, zunaj našega pogle-
da, ki nam je kot-taka nedostopna, lahko parafraziramo tudi 
tisto že skoraj klišejsko vprašanje: če drevo v gozdu pade in 
ga nihče ne vidi, ali je drevo zares padlo? Na to vprašanje lah-
ko odgovorimo z drugim vprašanjem: ali je to, kar je padlo, 
sploh bilo drevo? Oz. še dlje: ali je to, kar se je zgodilo, sploh 
bil »padec« česarkoli ali pač le gibanje materije, ki ima v naši 
percepciji obliko padca drevesa?).

Realno (podobno nedosegljivo kot Stvar) torej ni nekje zunaj, 
kot nedostopni transcendentni X, ki ga naše reprezentacije ne 
bodo nikdar dosegle, ampak obstaja ravno kot ovira oz. ne-
zmožnost, zaradi katere so naše reprezentacije zgrešene. Re-
alno torej ni Stvar-na-sebi, ampak je ovira, ki distorzira naš 
dostop do Stvari-na-sebi. Tudi Alenka Zupančič v svoji obrav-
navi Nietzschejeve filozofije poudarja, da Realno ne obstaja 
kot neko fiksno ali izgotovljeno mesto, ki bi ga lahko nepos-
redno dosegli, ampak pridemo z njim v stik ravno v momen-
tu zloma in razpoke v Simbolnem. Mesto Realnega torej ni 
za-sebe, neodvisno nekje onkraj, ampak vznika ravno v raz-
pokah Simbolnega, v njegovih nekonsistentnostih, v mestih, 
ko Simbolno ni zmožno doseči polnega zaprtja, totalne samo-
-identitete, ampak prihaja od notranjih antagonizmov, razpok 
in razlik. Prav v tem smislu Realno glede te razlike in zloma 
v svojih filmih izredno precizno prikazuje Ema Kugler: vsakič 
ko vznikne lik posameznika, ki v kratkih in srednjemetražnih 
figurah predstavlja razcep v vladajočem redu ali v celovečer-
nih filmih razcep znotraj samega vladarja.

To je še posebej lepo vidno v Odmevih časa: kot da iz vladarja 
Marka Mandića, ki poveljuje neskončnemu omizju poslušnih 
birokratov, a ki doživi trenutek dvoma oz. zloma, sili Nataša Ma-
tjašec. Pravzaprav so tu možnosti razumevanja neskončne oz. 
gre lahko vsaj za lika dveh vladarjev, vsakega v lastni marmor-
nati palači, le da eden od njiju prebije meje izoliranega marmor-
ja, ki se iz rdeče odpira v modro (in modra v filmih Eme Kugler 
po navadi signalizira, da prihaja do določenega upora, odprtja, 
razcepa, razlike, barva skratka postane v njenih filmih skoraj av-
tonomna sila, podobno kot je rdeča asociirana z vladarji). Lahko 
pa gre za razcep v figuri vladarja, ki ni ne Nataša Matjašec ne 
Marko Mandić, ampak sam razcep med tema dvema naspro-
tujočima silnicama, ki se borita za prevlado – podobno kot se v 
koreografiji plesa-spopada spoprimeta moški in ženska.

Ema Kugler tu z montažo dosega neverjetne učinke: kljuko na 
vratih zgrabi Nataša Matjašec, a skozi njih po montažnem rezu 
stopi Marko Mandić. Kaj smo pravkar videli? Dve vesolji, ki sta 
se stopili v eno? Eno vesolje, ki je prešlo v drugo? Eno vesolje, ki 
je doživelo razcep v dvoje? Ali pa drugi moment: Marko Man-
dić obrne glavo in v kontraplanu vidimo obraz Nataše Matjašec. 
Pa je to sploh kontraplan, ki naj pokaže tisto, kar Marko Man-
dić vidi – čeprav je to, kar vidi, nekje povsem na drugi strani 
vesolja, v neki povsem drugi marmornati palači? Ali pa je to 
asociativni spoj, po katerem iz Marka Mandića pogleda njegov 
razcep, njegova razlika v podobi Nataše Matjašec? Podobno 
med spolnim aktom v Phantomu hrbet moškega razpre kača, 
ki pogleda iz njegovega rdečega mesa.

Sam obstoj filmov Eme Kugler 
pomeni intervencijo v realnost, 
sprevračanje polja možnega in 
nemožnega, dolbenje prostora 
za njihov nastanek, upor proti 
strukturi, ki po inerciji njenih 
filmov ne dopušča. 
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Vsaka Enost je raz-počena, kot pravi Laclau. Vprašanje, ali je 
nezmožnost Enega, da bi dosegel trdno samo-identiteto, re-
zultat tega, da ga vedno cepijo neki heterogeni Drugi, ali pa je 
ravno nasprotno: to, da je Eno afektirano od Drugih, kaže na 
njegovo notranjo razpoko oz. zarezo. V tem smislu se kot pri-
marno dejstvo kaže sama razpoka, ki jo vdor Drugega zgolj ma-
terializira (ne pa na novo ustvari). Kajti: če bi bil vdor Drugih 
primarno dejstvo, bi odstranitev teh Drugih, razcepov in ovir, 
omogočila Enemu, da doseže polno samo-identiteto.

Filmi Eme Kugler se nahajajo v tej primordialni razpoki, artiku-
lirajo to razpoko, ta razcep, iz katerega se Eno vedno razdeli. Na 
to kažejo že sinopsisi, ki včasih omenjajo boj moškega in ženske: 
pri tem pa ne gre – kot lahko vidimo v njenih filmih – za moške-
ga in žensko v smislu nekih polnih in samostojnih entitet, ki sta 
v stalnem nasprotju, a ki obenem ustvarjata tudi neko kozmič-
no ravnovesje v smislu jina in janga. Nasprotno, če filme Eme 
Kugler razumemo v okviru te spolne razlike, potem ta razlika – 
kot piše Žižek – ni fiksiran nabor statičnih simbolnih opozicij, 
ampak ime slepe ulice, travme, ki se upira simbolizaciji. Ne gre 
torej za dvoje enakovrednih silnic, za polnokrvno Eno in Drugo, 
ampak za Eno in njegov razcep, njegovo notranjo razliko, njegov 
notranji antagonizem, ki se ga Ema Kugler z uporno gesto vsa-
kič trudi artikulirati. Oz. kot Žižek povzame Hegla: eno je vedno 
v ekscesu do samega sebe, je samo svoja subverzija. Ta tenzija, ki 
je interna Enemu, ta dvojnost dela iz Enega Eno, a ga obenem 
tudi dislocira. In to je motor dialektičnega procesa.

MONTAŽA-EKSTAZA PROTI VLADARSKIM MONOLITOM

V tem smislu lahko razumemo tudi montažne postopke v fil-
mih Eme Kugler. Kot rečeno, v celovečercih pride do obrata 
fokusa na figuro vladarja, s tem pa se začnejo tudi za njen ce-
lovečerni opus značilne monumentalne marmornate palače, v 
katerih bivajo vladarji. To je očitno predvsem v Odmevih časa 
in Človeku s senco: ti marmornati prostori delujejo abstrakt-
no in dislocirano, ločeno od sveta, skratka kot prostor bogov/
transcendence, ki nimajo stika s svetom, na katerega vplivajo s 
svojimi odločitvami. A montažni spoji Eme Kugler so popolno-
ma v nasprotju z logiko izoliranih in ločenih prostorov: čeprav 
vpeljujejo različne lokacije in različne like, ki delujejo komaj 
povezani drug z drugim, jih ravno z asociacijskimi montažnimi 
spoji združuje v enoten in dihajoč organizem: kot da potisk na 
eni strani vesolja povzroči premik na drugi strani.

Ema Kugler izolirane prostore vladarjev najeda prav s takimi 
montažnimi spoji, ki jih na neki nezavedni ravni povezujejo s 
prostorom tam zunaj. A vendar obstajajo tudi bolj eksplicitni 

momenti – ko zunanjost vdre v hermetično zaprte palače – ti 
pa se poleg montaže dogajajo predvsem z uporabo zvoka: ko 
Mandić v Odmevih časa birokratom pred sabo izdaja nekakšne 
abstraktne ukaze, doživi trenutek slabosti. Opoteče se v svojo 
stransko, zasebno sobo, ki jo začnejo zapolnjevati zvoki ječanja, 
grgranja, golčanja, davljenja, mučnega umiranja Blaža Šefa – 
Primož Bezjak, eden od sadističnih vojakov z začetka filma, mu je 
prerezal vrat. Mandićev abstraktno-izolirani marmornati pros-
tor brez oken za trenutek ni več izoliran, ampak svet nasilno vdre 
vanj, tudi skozi podobe krvi, ki brbotajo iz odtoka umivalnika. 
V Človeku s senco vladar Mandić ob tem, ko se iz njegove živo 
rdeče marmornate palače razpre lina v zunanji svet, ne doživi več 
slabosti: zunanjega sveta sicer ne vidimo, le slišimo zvoke vojne, 
krikov, trpljenja, umiranja, ki v vladarju ne zbujajo nikakršnih 
dvomov ali pomislekov. Svet, ki z vso brutalno silo za hip vdre 
v njegov izolirani prostor, pretrese kvečjemu gledalca, njega ne.

Svet v filmih Eme Kugler torej upodablja silnico (po navadi 
vladarja), ki teži k enosti, uniformiranosti (kot simbolni red), v 
katerega pa stalno reže razpoka in ga cepi na dvoje, kot njegov 
notranji upor oz. kot notranji razcep samega sistema, kot njego-
vo transcendiranje v procesu samo-zanikanja. Po drugi strani pa 
ravno vladar z bivanjem v marmornati palači blokira to enost oz. 
enotnost sveta, ki živi in diha kot enoten organizem, saj je ločen 
od sveta. To eno(tno)st Ema Kugler vzpostavlja s čudežnimi aso-
ciacijsko-montažnimi spoji, ko na primer med sabo preplete dva 
kraja, s čimer stopi nepropustne marmornate zidove, jih odpre 
v ostali svet, pokaže njihovo povezanost. Zdi se, kot da se njeni 
eksplozivni montažni spoji – v smislu eksplozije podobe, ki jo 
proizvedejo – drug za drugim poklanjajo najznamenitejšemu 
rezu v filmski zgodovini, ko v Kubrickovi Odiseji (2001: A Space 
Odyssey, 1968) – za Emo Kugler ultimativnem filmu – v zraku 
vrteča se kost, ki je ravno postala orodje pračloveka v postajanju, 
naenkrat postane vesoljska postaja, ki tisoče let v prihodnosti 
rotira na Straussov valček. Takih montažnih spojev, ki med sabo 
po asociaciji povezujejo neke na videz povsem različne prostore, 
je v filmih Eme Kugler malo morje: eden močnejših – kot da 
niso praktično vsi »eden močnejših«! – zagotovo v Phantomu: 
speča ženska, ena izmed mnogih, je ujeta v akvarij-komoro. Ko 
se okrog njenega akvarija plazi kača, se ji iz ust izvije nekakšna 
rdeča spužva, ki vznika proti površini in se z montažnim rezom 
spremeni v divje čofotanje golega človeka, ki deluje, kot da je bil 
prvič vržen v morje, kot bi se pravkar rodil.

Skratka, asociativno spajanje prostorov, ki zaradi tega začnejo 
delovati kot en prostor, kot en organizem: a tu je treba reči, da 
ne gre zgolj za golo montažo, torej spajanje oz. jukstapozicijo 
različnih prostorov, ampak da je prostor velikokrat nadalje-
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vanje nekega gibanja iz prvega prostora in da je ravno to tisto 
ključno, kar omogoča dojemanje vseh teh prostorov kot enega. 
Ko recimo Matija Vastl v Človeku s senco z roko seže v luknjo, 
ki jo je kopal sredi puščave, temu sledi rez na roko, ki sega po 
bisagi, in šele po nekaj trenutkih se zavemo, da to ni več roka 
Matije Vastla, ampak popotnika na goro Loupa Abramovicija: 
giba postaneta zvezna, sta dva giba dveh različnih oseb na dveh 
različnih krajih, a zaradi spoja delujeta kot giba ene osebe, ene 
entitete, enega prostora. Na podoben način Ema Kugler pove-
zuje tudi čase, ko v Za konec časa spoji Igorja Samoborja kot 
Pilata in kot birokrata tehnoprihodnosti, ki se nahaja najvišje v 
hierarhiji nadzora – kot da ne bi vmes pretekla tisočletja, am-
pak kot da živita istočasno, kot da ju loči le en zvezen gib, spojen 
z montažnim rezom.

SVETLOBNA HITROST IN POPOLNA UPOČASNITEV

Pri tem pa si lahko zastavimo neko povsem naivno vprašanje: 
kaj nam taki nenadni prehodi med tisočletji povejo o načinu 
obstoja svetov Eme Kugler? Pri tem se kažeta dva odgovora: 
čeprav na prvi pogled ni videti tako, se njeni svetovi morda 
razvijajo na izredno visokih hitrostih. Pri tem jih lahko vzpore-
jamo z nekaterimi slikami Francisa Bacona, za katerega so bile 
značilne figure z zabrisanimi obrazi in pa abstraktna, mono-
kromatska ozadja. Če si recimo predstavljamo, da fotografira-
mo objekt, ki se giblje izredno hitro, bomo lahko z določenimi 
nastavitvami ta hitro premikajoči se objekt ujeli v trenutku: 
a prav zaradi hitrega gibanja se lahko zgodi, da njegove linije 
ne bodo povsem ostre, da bodo na določenih delih zamazane. 
Nasprotno bo ozadje povsem zabrisano, nerazvidno v svojih 
posameznostih in podrobnostih, skratka abstraktno. Objekta 
torej ne bomo uspeli povsem fiksirati, bomo pa v trenutek ujeli 
ravno njegov med-dvema, njegovo procesnost, prehajanje, po-
stajanje, postajanje razlika-s-samim-sabo. Svet Baconovih slik 
tako morda operira pri izredno visokih hitrostih, pri katerih se 
na delih figure linija raztopi, obraz ni več jasno očrtan in za-
mejen, ampak se kot da kubistično stopi v prehajanjih iz enega 
stanja v drugo, kjer ni zabeleženo ne prvo ne drugo stanje, am-
pak ravno prehod v svoji zabrisanosti.

Drugi odgovor na vprašanje z začetka prejšnjega odstavka pa bi 
bil, da se filmi ne nahajajo v »realističnem« svetu, kot ga pozna-
mo iz vsakdanjosti, ampak v nekakšnem svetu proto-realnosti, 
subatomske fizike, osnovnih delcev, ki se obnašajo kot lynchevski 
elektroni: v svojem nemirnem in ultrahitrem gibanju se nahaja-
jo na dveh mestih hkrati (in prav ta občutek biti na več mestih 
hkrati Ema Kugler vzpostavlja z načinom svoje montaže, ko se 
zdi, da je en lik – čeprav v telesih različnih igralcev – prisoten v 

različnih prostorih). Oz. če ta dva odgovora združimo: morda 
gre pri svetu Eme Kugler za to, da so bile hitrosti prignane do 
takih razsežnosti, da so enostavno prebile horizont realnosti, kot 
smo jo zmožni zaznavati z našimi čuti, in smo se dejansko znašli 
»na drugi strani«, v nekem svetu sil, ki so nečloveške, čeprav 
imajo v njenih filmih še vedno človeške obraze in telesa, da smo 
se znašli v nekakšnem anorganskem kontinuumu, kjer človek 
kot živo bitje neopazno prehaja v neživo – ali bolje rečeno: 
nemrtvo – materijo, iz katere je sestavljen, ki potuje skozi njega.

Kajti: okolja v njenih filmih delujejo popolnoma abstraktna, 
prevladuje tudi uporaba osnovnih barv, med sabo se bijejo mo-
dra, zelena in rdeča, marmornate palače, vesolja in puščave kot 
ozadje dogajanj služijo kot nekakšni abstraktni prostori, kjer je 
prišlo do tolikšne hitrosti, da ljudje enostavno niso več ljudje iz 
»vsakdanje izkušnje«, ampak ljudje-sile. Skratka, kot da njeni 
filmi upodabljajo prehajanje iz newtonske v kvantno fiziko (in 
morda bi lahko rekli, da socialna drama in realizem pripadata 
newtonski fiziki, medtem ko se filmski zamahi Eme Kugler od-
pirajo logiki kvantnega sveta).

Če okolja v njenih filmih razumemo kot abstraktna zaradi hi-
trosti, ki je bila dosežena, potem moramo znotraj te hitrosti ra-
zumeti tudi like oz. sile v teh prostorih. A ko je dosežena taka 
visoka hitrost, se nekako razpustijo tudi meje med ljudmi-liki, 
med prostori, med časi – to je morda svetlobna hitrost, s ka-
tero se čas ustavi. In ko se ustavi, je morda tudi prisoten ves 
naenkrat in se je po njem mogoče premikati kot po prostoru.

Pri tem se lahko vrnemo k opazki o razcepu Enega in o tem, 
kako recimo v Odmevih časa iz Marka Mandića raste Nataša 
Matjašec, kako sta to dve sili, ki se ukinjata med sabo, ne da bi 
se zares ukinili, ki ne moreta obstajati skupaj. Pri tem pride do 
paradoksnega učinka: Ema Kugler si za svoje kadre vzame čas, 
zdi se, da se jim nikamor ne mudi – v skoraj svetlobni hitrosti 
se čas, kot rečeno, skoraj ustavi. In naenkrat začne potekati iz-
redno počasi: in ker poteka tako zelo počasi, ker ga skoraj ni 
več – kot pravijo tudi naslovi nekaterih njenih filmov, ki se po-
slavljajo od časa: Za konec časa, Odmevi časa –, lahko vidimo 
neke zorne kote in mutacije, ki jih v »realnem času«, ko se nam 
realnost kaže cela in zaključena, ne moremo. V takšnem »real-
nem času« času torej tudi ne moremo videti razlike oz. razpoke 
v realnosti, njene nedokončanosti, saj se ta nahaja na subatom-
skih ravneh. Prav zaradi skoraj svetlobne hitrosti stvari v njenih 
filmih potekajo kot v počasnem posnetku: in v tem »počasnem 
posnetku« postane viden razcep, postane vidna razlika, posta-
ne vidna baconovska zabrisanost glave v postajanju/mutiranju, 
ki se v filmih Eme Kugler kaže kot prehajanje iz enega lika v 
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drugega: zaradi tega lahko vidimo, da vrata odpre Nataša Ma-
tjašec, skozi njih pa stopi Marko Mandić, šele zaradi tega lahko 
v obratu glave Marka Mandića zaznamo tudi obrat glave Nataše 
Matjašec kot še enega obraza tega istega obraza, kot tisto, kar 
predstavlja razpoko v nekem obrazu/liku, kar ga dela ne-celega, 
kar ustvarja v njem razliko. Zaradi tega trenutek dvoma, trenu-
tek razpoke v filmih Eme Kugler dobi svojo podobo, svoj obraz.

Čas se v absolutni hitrosti pomika po milisekundah (tako je tudi 
raztegnjen že na začetku filma Človek s senco, ko Jure Henig-
man v črnem ogrinjalu prihaja proti nam iz daljave in prečka vse 
možne plane): Ema Kugler se premika po teh milisekundah, v 
katerih lahko opazi, kar je s prostim očesom nevidno. Zadeva na 
neki način deluje kot še bolj upočasnjen bullet-time v Matrici 
(The Matrix, 1999, Lana in Lili Wachowski). In to je paradoks: 
ko je dosežena absolutna hitrost, se čas ustavi, minimalne geste 
ali premiki trajajo stoletja ali vsaj tako dolgo, da jih opazimo.

To si lahko morda ponazorimo s primerom iz vsakodnevnega 
življenja: recimo, da smo v skupini ljudi, pogovor poteka na »re-
alen« način, vsi se predstavljajo kot bolj ali manj zaključene in 
dovršene identitete, ko obraz nekoga za stotinko sekunde preši-
ne neki izraz, ko mu del telesa trzne – kot bi iz človeka skočilo 
nekaj tujega –, a že naslednji trenutek stvari potekajo naprej, kot 
da se ne bi nič zgodilo. V tem smislu Žižek govori o Realnem oz. 
o parcialnem objektu, ki ni del telesa, ampak organ, ki je tisti, 
ki se upira vključitvi v celoto telesa, simbolizaciji. Grimasa, ki 
prešine obraz, trzljaj, ki se izvije iz telesa, vse to v milisekundi – 
zdi se, kot da je bil le privid, saj je človek takoj spet »normalen«, 
takoj spet vključen v »normalni tok dogodkov«. A kot da je za 
tisti hip iz njega skočilo nekaj pošastnega, nekaj tujega, nekaj – 
kot parcialni objekt – nemrtvega, kar vztraja onkraj življenja in 
smrti. Kot tisto drugo v človeku, ki se upira zvesti na neko zu-
nanjo podobo, napravljeno za delovanje v neki simbolni mreži. 
Žižek recimo omenja mačko iz Alice v čudežni deželi, s čimer 
opisuje gon smrti: mačka izgine, ostane le nasmešek, tisto, kar je 
v njej večje od nje same, nekaj, kar se ne pusti uničiti.

Ema Kugler svoje filme tako upočasni, da si lahko dobro ogle-
damo to hitro minljivo milisekundo, v kateri iz človeka pogleda 
nekaj tujega – kot prej omenjena kača, ki razpre hrbet moške-
ga v Phantomu. To tuje je obenem tudi tisto, kar zaznamuje 
razpoko in razcep v simbolni mreži, tisto, kar se ne pusti sim-
bolizirati, ki vztraja kljub simbolizaciji, gesta upora, razcep in 
nekonsistenca simbolnega, moment njegovega zloma. Ema 
Kugler takim trenutkom daje privilegirano mesto: gon smrti je 
nemrtev in prav v tem tudi vidi figuro presežnega, transcenden-
ce, tistega, kar deluje kot negacija simbolnega, kot razpoka v 
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Je Marko Mandić v Phantomu tista razpoka, ki se razpira v 
dostojanstveniku? Sedečemu v religiozni ječi se mu dogaja 
kratek stik s tisto malo večnosti, kot je premore: ne večnosti 
kot zatrjene transcendence, fiksnega statusa onkraj, religiozne 
dogme, izgotovljenega aksioma, ampak večnosti kot razlike in 
razpoke v njegovem dotedanjem bivanju – tistega, zaradi česar 
ne more biti Eno, zaradi česar se ne more trdno in izgotovljeno 
umestiti v neki simbolni prostor, v neko simbolno identiteto, 
ampak tisto, ki stalno odpira razpoko, zatrjuje razliko, žene di-
alektični proces in življenjski dinamizem, kot reka stalne spre-
membe, stalnega v-procesu, ki v stalnem zanikanju trenutnega,
stalnem prevračanju rojeva presežno. Zdi se, da je prav ta raz-
poka tisto gonilo življenja, kot moment transcendence v mate-
rialni realnosti, kot moment njene odprtosti, nedokončanosti, 
potencialnosti – pa čeprav samo za hip, ko se za trenutek v več-
nosti razpre razpoka – tisto, kar poskuša v svojih filmih na raz-
lične načine artikulirati Ema Kugler. 

FILMOGRAFIJA

KRATKO- IN SREDNJEMETRAŽNI IGRANI FILMI

Hidra (1993)1
Obiskovalec (1995)1
Tajga (1996)1
Postaja 25 (1997)1
Menhir (1999)1
Homo Erectus (2000)1

CELOVEČERNI IGRANI FILMI

Phantom (2003)1
Le Grand Macabre (2005)
Za konec časa (2009)1
Odmevi časa (2013)
Človek s senco (2019)

DOKUMENTARNI FILMI

Orion (2012)
Fani Okič: Polepšali ste mi dan (2013)2
Od Kapelce do KUD-a (2014)

Enem, tisti dinamizem, ki z dialektičnim gibanjem, z negira-
njem Enega, z njegovim razcepom in razliko zažene neskončno 
gibanje, ki pomeni transcendenco v imanenci.

Kot Romana Šalehar v slovenski oz. Lydia Lunch v angleški 
verziji filma Za konec časa kot pripovedovalki v offu skoraj 
manifestativno zatrdita: v človeku je nekdo drugi, ki se zbu-
di ob stiku s tem drugim v drugem človeku, in glede tega je 
težko karkoli narediti. Filmi Eme Kugler so posvečeni temu 
drugemu, temu razcepu/razliki, temu parcialnemu objektu, ki 
vztraja onkraj življenja in smrti, onkraj identitete in simboli-
zacije. Lahko je lociran v času, ki je obenem pospešen do ne-
verjetnih hitrosti in ravno zaradi tega skoraj ustavljen: v njem 
postane bolj očitno tisto, kar je večno, kot recimo Duša, ki po 
smrti svojega materialnega nosilca Igorja Samoborja blodi po 
svetu v Za konec časa, ali Popotnik, ki obstaja onkraj življe-
nja in smrti vladarja-posameznika Marka Mandića v Človeku 
s senco. Ema Kugler torej v svojih filmih daje telo tem razli-
kam-kot-večnemu in s tem artikulira razpoko/razliko kot tisto 
neskončno, presežno, tisto, kar vztraja onkraj življenja in smrti 
(kot Zupančič, Nietzsche, Lacan itd. poskušajo dati ime temu 
prehodu, ki iz stanja med-dvema naredijo samostojno obstoje-
čo figuro). Čeprav omenjena filma ne delujeta tako uporniška 
kot Odmevi časa in Phantom, pa vseeno zatrdita neskončnost 
in nesmrtnost duše ali pred-rojstvenega, zatrdita skratka neko 
večnost, ki se naseli v človeku in iz njega včasih pogleda ne kot 
bog, ampak kot njegova notranja razlika.

Pri tem Ema Kugler nekaj pove tudi o statusu vladarjev, mogoč-
nikov: to so tisti, ki doživljajo takšno notranjo razpoko – ki ni 
manko, ampak pogoj transcendiranja! –, a se ji »ne vdajo«, kot 
recimo dostojanstvenik v Phantomu, ujet v nekakšni religiozni 
ječi, odet v gosto nabrano temnordečo obleko, kot bi bil oblečen 
v buhteče meso. Za hip – ki v filmih Eme Kugler seveda dobi 
svoj neskončni prostor – se mu v nekem še bolj abstraktnem 
prostoru prikaže figura človeka (ali pa se prikaže le nam gledal-
cem, dostojanstvenik pa jo samo sluti, kot hipen zbodljaj nekje 
v telesu): Marko Mandić, tokrat ne v vlogi vladarja, ampak v 
vlogi tega večnega-upornega, tega vztrajanja, te razlike, se na-
haja v abstraktnem prostoru neznane višine, na marmornatem 
bloku v hlastnih zamahih telesa poskuša vstati, a vedno znova 
pade. Njegov padec je vsakič težak, saj ga vidimo iz spodnjega 
rakurza, kako prileti nazaj na marmornat podstavek; poti se, 
muči, kot da mu vse telo stresajo krči nedovršene geste, vsakič 
znova v obupanih poskusih vstajanja se zruši, z obrazom spet 
pade na marmor. Kot da smo priča nekim poskusom izboriti 
si prostor – morda poskuša skočiti iz mogočneža, kot Nataša 
Matjašec skoči iz Marka Mandića v Odmevih časa.

film je dostopen v spletnem arhivu DIVA (e-arhiv.org/diva)
film je dostopen v arhivu MMC RTV Slovenija (4d.rtvslo.si/arhiv)
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